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Este libro narra, desde la experiencia y voz de las mujeres triquis
pertenecientes al Municipio Auténomo de San Juan Copala, la violen-
cia extrema que fue infringida hacia las familias que sostenian este
proyecto politico y, muy particularmente, hacia las mujeres. Una vio-
lencia que implic6 asesinatos, desapariciones, violaciones sexuales,
saqueo de viviendas y desplazamiento forzado, entre otros.

Pese a los esfuerzos de las mujeres triquis por denunciar ante
la sociedad lo que estaban viviendo en ese momento, estos aconte-
cimientos fueron invisibilizados y mal documentados y explicados
por la prensa. Incluso para aquellos que en su momento se intere-
saron e intentaron seguir en los medios lo que pasaba con el mu-
nicipio auténomo, resultaba muy dificil comprender lo que estaba
pasando y dimensionar el grado de violencia que estas mujeres y
sus familias estaban viviendo.

! Profesora-investigadora, CIESAS-Pacifico Sur.
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El libro de Natalia De Marinis es una memoria de la guerra
no declarada contra el municipio auténomo de San Juan Copala, es
un esfuerzo por documentar toda esta violencia silenciada y por
aportarnos pistas analiticas para comprender hechos que, asi nada
mas, resultan incomprensibles e incluso inaudibles.

El libro logra dar cuenta de toda esta violencia sin caer en un
amarillismo gratuito que revictimice a las mujeres, sin apelar a
explicaciones culturalistas que estigmaticen mas al pueblo triqui
y sin proyectar imagenes heroicas de estas mujeres, que encubran
la crudeza de los hechos, sdlo para complacer a un lector que pro-
yecte sus deseos y esperanzas en las autonomias indigenas.

¢Como logra la autora escribir esta memoria de guerra? El
libro esta sostenido y construido en una triple estrategia analitica-
metodoldgica que comprende, en primer lugar, una escucha empatica
y un acompafiamiento cercano, constante y paciente a estas mujeres,
tomando una posicion politica clara y sin ambigiiedades, que no es-
conde en el libro, lo que le da gran honestidad a su trabajo.

En segundo, un trabajo de documentacion historica riguroso
basado tanto en fuentes primarias como secundarias que le per-
miten mostrar cémo, lejos de ser una violencia innata a los tri-
quis, como normalmente se imagina y se maneja en los discursos
dominantes, estamos frente a un continuum de violencia que se
ha forjado a lo largo de muchas décadas, una violencia que es di-
recta y fisica pero también estructural, por lo que tiene que ver
con despojo territorial, racismo, paramilitarismo, desplazamiento
forzado, etc. La reconstruccion histérica que hace De Marinis le
permite mostrar como la violencia que ha azotado a la region de la
Triqui Baja tiene que ver con las particularidades de cémo se dio
el proceso de construccion del Estado Mexicano posrevolucionario
en esa region, y con su proyecto de despojo e incorporacion del
pueblo triqui a las logicas estatales partidistas. Es decir, es una
violencia que se forja en medio de cacicazgos sostenidos por el Es-
tado, la militarizacién de la region, la llegada e implantacion de los
partidos politicos y sus logicas de funcionamiento, la formacién de
diferentes organizaciones politicas, etc.
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Finalmente, una herramienta teérica muy bien construida y
pertinente, que nos aporta diferentes claves analiticas para com-
prender la violencia. Por ejemplo, ella enfoca lo que viven las mu-
jeres triquis desde la categoria de “desplazamiento forzado”, lo
que tiene tanto implicaciones analiticas, como politicas. Ya que
hablar de desplazamiento forzado supone reconocer la violencia,
el sufrimiento, el trauma, la persecucion y la violacion a los de-
rechos humanos, todo lo que el Estado intentaba encubrir tanto
hacia dentro del pais como hacia el exterior. Ademas, la autora lo
hace en un momento en el que no existia en México una ley que
permitiera otorgar a las personas desplazadas ese estatus y las
medidas de proteccion y seguridad que deben acompafarlo. Como
seflala Rachel Sieder en el prologo del libro, el trabajo de Natalia
es una de las primeras etnografias del desplazamiento que se ha-
cen en México, por lo que abre una nueva linea de investigacion
que resulta urgente en este pais.

Ademas, el libro tiene una perspectiva feminista que es clave
y fructifera, pues la autora apuesta por narrar la violencia desde
la perspectiva y experiencia de las mujeres, como acto politico y
epistemolégico. Esto la lleva a abordar cuestiones que seguramen-
te en trabajos sin esta perspectiva hubieran pasado inadvertidas.
Por ejemplo, que en medio de tanta violencia y crueldad, las mu-
jeres no solo lograron tomar un papel protagénico en la denuncia
de la violencia y en la lucha por la justicia y el reconocimiento
del agravio colectivo, sino que ademas fueron capaces de poner
en cuestion los ordenes de género que organizan la politica y la
justicia en su comunidad.

En el libro, la autora presenta hallazgos y argumentos muy
interesantes, de los cuales quiero destacar tres, que considero nos
permiten una reflexion mds alla del caso triqui. Ella plantea, por
ejemplo, que, en el contexto de represion contra el Municipio de
San Juan Copala, se rompieron los codigos morales y las reglas que
regian y organizaban la violencia, dando lugar a formas mas crue-
les y poco predecibles, que escapan a cualquier intento de compren-
sion para las victimas. Natalia De Marinis muestra como, si bien el
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asesinato y la violencia sexual hacia mujeres no es nuevo, el sen-
tido de estos actos se ha transformado: hoy los cuerpos ultrajados
de mujeres y nifios ya no representa solo el “botin de vencedores”
o los “dafios colaterales” del conflicto, como suele ocurrir en con-
textos de guerra, sino que “su ataque supuso una nueva estrategia
de control del cuerpo femenino por medio del miedo y el terror”. En
otras palabras, el ataque a los cuerpos de las mujeres triquis fue
un ataque a los entramados comunitarios, al territorio, a la propia
reproduccion de la vida y a la capacidad humana de poder proyectar
horizontes vitales de paz, de bienestar y de equidad. La reflexion
que ella hace sobre la violencia de género y la guerra no declarada
contra el pueblo triqui, hace mucho sentido en el contexto actual
que vive el pais, y nos permite pensar otros escenarios de violencia
brutal contra las mujeres que vemos casi a diario.

El segundo punto que quiero destacar tiene que ver con la ca-
pacidad que tuvieron las mujeres triquis de Copala para imaginar
mejores futuros y luchar por ellos. Como argumenta De Marinis,
la lucha por la autonomia signific6 para las mujeres triquis un
horizonte de transformacion politico, pero también de los 6rdenes
y de las relaciones de género, es decir, no sélo se trataba de una
lucha por la autodeterminacion comunitaria, por la unidad de la
region, mas alla de los partidos politicos y las organizaciones, sino
que era una lucha para instaurar una alianza de paz que implicaba
la modificacion profunda del tipo de masculinidades que se habian
construido en la regién a partir de las armas y los conflictos arma-
dos: “masculinidades guerreras”, las nombra la autora, las cuales
administran proteccién, pero también violencia. Si bien existen
otras experiencias en las que las luchas por la autonomia han im-
plicado un cuestionamiento de los roles de género, pocas veces
los investigadores analizan simultaneamente estos procesos, pues
pareciera que son dos cuestiones que nada tienen que ver. Asi que
resulta un gran acierto del libro mostrar como en el proyecto poli-
tico de autonomia de los triquis de Copala habia también implicita-
mente una apuesta por transformar las masculinidades vigentes y
los mandatos de género.
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El tercer y tltimo punto que quiero sefialar se refiere a las
ambigiiedades y contradicciones que ha marcado la relacion en-
tre el Estado mexicano y los pueblos indigenas. Para De Marinis,
el ejercicio estatal en la region triqui produjo una “zona gris” de
poder (en el sentido que le da Primo Levy), una zona marcada por
la ausencia de derecho, la impunidad y la complicidad guberna-
mental, en el que es muy dificil distinguir donde empieza y donde
termina lo legal y lo ilegal, donde hay presencia de Estado y donde
hay ausencia. Por ejemplo, ella sefiala lo contradictorio y absurdo
que resulta tener que buscar justicia y reparacion del dafio con
quien ha sido el mismo perpetrador de la violencia, tanto por ac-
cioén como por omision. Esta “paradoja” que sefiala De Marinis en
su libro es la misma que enfrentan los padres de los 43 estudian-
tes desaparecidos en Ayotzinapa cuando piden justica al Estado,
las madres de los migrantes desaparecidos en su transito por Mé-
xico cuando exigen al Estado su aparicion con vida, las mujeres
victimas de la violencia de género cuando denuncian ante las ins-
tancias encargadas de impartir justicia, etc. Hoy todo México es
una gran “zona gris”, donde muy pocos esperan encontrar justicia
y proteccion en el Estado.

Asi que el libro de De Marinis es un libro urgente y necesario,
que duele, que nos sacude pero que nos convoca a no olvidar y nos
aporta muchas pistas para comprender al Estado mexicano y a la
violencia en la que hoy vive este pais, y que afecta muy particular-
mente a las mujeres.
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