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RESUMEN
Propongo un concepto de clase sustentado en la lucha, contrario a conceptos
identificadores que sociologias realistas o enfoques esencialistas formulan sobre
el sujeto. Reparo en el pesimismo de la imposibilidad de un cambio, y pondero lo
subjetivo contra la universalizacién y la uniformidad de la légica del capital. Mi
planteamiento no sélo gira en torno a la critica de distintas epistemologias con
respecto al campesinado. También doy cuenta de un conocimiento que gente comiin,
como los zapatistas de Chiapas y pueblos del altiplano boliviano, construyen sobre
la clase para vislumbrar un futuro esperanzador ante la fragmentacion y violencia.
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SUMMARY

I'suggest a class concept based in the struggle, in opposition to words used by realist
sociologies or escencialist approaches about suject. I notice in the imposibility about
change, and weigh up the subjetive against the universalization and uniformity of the
capital logic. My approach turns around not only the critics to many epistemologies
about peaseantry. I also show a knowledge that common people, as the zapatistas
in Chiapas and villages in the high plateaus in Bolivia, construct about class to
glimpse a future of hope against violence and fragmentation.

Key words: suject, fight, negation, zapatism, Bolivia.
Contra el tratamiento de lo que en el argot de las ciencias sociales se cla-

sifica o se des-clasifica como “campesino” y con ello los sujetos se reducen
aun concepto analitico, planteo otra conceptualizacion sustentada en una
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interpretacién que hago de la teoria critica de Marx. Justifico esto ante
la permanente reorganizacién de formas de dominacion globalizadas que,
sustentadas en visiones renovadas de progreso, aprecian en imagenes o
simbolos, asociados a gente relacionada con lo rural, componentes efec-
tivos de sus proyectos hegeménicos. En tanto, posibilidades de construir
un mundo basado en relaciones horizontales y formas comunitarias son
presas de ideologizaciones u ocultadas por modelos cientificos que reducen
a tales sujetos a cosa estudiada, los dejan sin sus historias, los uniforman
cuando los particularizan y los resitilan en dimensiones actualizadas para
su control, pese al caracter critico y politico que pudieran presumir tales
modos de andlisis.

El concepto que establezco descansa en la premisa de la negacién. Se
trata de un concepto que destaca el componente de lucha, el antagonismo
que la clase contiene, e igualmente indica que la fragmentacion de los
sujetos es la manifestacion de lo que el capital busca histéricamente. Sin
embargo, no parto de explorar la manifestacién y consistencia de la lucha
del trabajo contra el capital, sino de reconocer la lucha entre el capital y
el trabajo a través de la violencia diaria. Por consiguiente, aquello que se
piensa como la fragmentacion del sujeto refiere al resultado de una logica
para reorganizar toda la vida que supone cambios trascendentales, pues
sus impactos son violentos. Como dice Holloway (2011: 95), tratemos
de pensar menos en una lucha del capital contra el trabajo y mas en una
Iucha entre el capital y el hacer, lo cual nos puede revelar que el sujeto
que se niega, que frecuentemente se mira como residual, siempre existe
en sus luchas y esperanzas por dejar de “crear al capitalismo y crear un
mundo diferente”.

La base para mi reflexion es la misma de pensadores que intentan
hacer inteligible lo que significa el dolor de la constitucién de la clase en
el Sury las posibilidades cerradas o abiertas como fuente de movilizacion.
Sin embargo, tiene una lectura diferente que se construye sobre lo que
implica negarse a ser reducido a objeto de conocimiento y control. Ese
sustrato toma en serio experiencias de gente que ha desplegado sentidos
de dignidad y autonomia. Sus luchas no intentan ser el modelo para otras,
acaso si un recordatorio de la existencia del antagonismo. Intento llegar
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a lo que esa gente comin pudiera decirnos para hablar de un concepto
de clase explicitamente politico, en virtud de que existe en ella una ética
critica, mas alld de imagenes idealizadas del campo o lo natural.

Sustento mi argumento en la exploracion de dos aspectos. Por un
lado, discutir lo que el zapatismo de Chiapas significa para construir un
tipo de conocimiento sobre un mundo desigual; por otro, reparar en el
cuestionamiento de estudiosos y activistas de la experiencia colectiva de
Bolivia en torno a la imaginacién politica de un proyecto contrahegemanico
para socavar visiones de mundos mas equitativos y no jerarquicos. Tomar
como referencias estos casos puede tener sentido frente a la fragmentacién
lograda por el capital. Para ir a contracorriente de ese panorama, lo tinico
que queda, como dice Shanin (1983: 259), son las frivolas y endemonia-
das subjetividades de la gente comiin (como los “campesinos”); es decir,
aquella creatividad humana en la que Marx toda su vida crey6 encontraria
su propia emancipacion.

Argumento que en las experiencias de lucha de mujeres y hombres,
como los de las selvas de Chiapas o los del area andina de Bolivia, podra
verse que ann existe posibilidad de construir, desde lo contradictorio
y residual, visiones de cambio justas tanto para personas como para
colectividades, derivadas de un concepto de clase centrado en la lucha
como negacion. Como los revolucionarios populistas rusos, inspirados
fuertemente en los componentes de la comuna campesina, que Marx leyé,
luego de aprender su idioma cuando tenia mas de 60 afios, hay que ver mas
alla del capital y mas alla del Estado. Como dice Shanin (1983: 275), la
fuerza de las aseveraciones de éstos hizo que Marx apuntalara el principio
epistemologico que guid siempre su espiritu critico.

El ensayo se compone de tres partes. En la primera muestro dos mo-
dos contrapuestos de andlisis. Uno de ellos busca sustentar un enfoque
realista que dé cuenta de la complejidad actual de la clase rural y sus
problemas para convertirse en una colectividad; el otro plantea recuperar
aquello que las experiencias y subjetividades diversas nos pueden ensefiar
para reactualizar la idea de cambio revolucionario, a través de la relacion
que Shanin establece entre las tradiciones socialistas de los populistas
rusos del siglo XX y la ética de Marx. La segunda ofrece una discusion
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en torno a lo que los campesinos y la proletarizacion representan en la
constitucién del mundo moderno. El punto aqui no es sélo destacar la es-
pecificidad histérica de un sujeto colectivo frente a la formacién desigual
del capitalismo en su expansion global. Se trata, sobre todo, de subrayar
su componente problematico para constituirse como un objeto apropiado
para la légica del poder estructural del capital. Como una superacién de
sociologias realistas sobre la clase, en la tercera parte esbozo los alcances
del zapatismo y la politica de lo comin, surgida ésta contra la estanda-
rizacion y formas historicas de Estado, particularmente sustentadas en
procesos contrahegemonicos.

FRENTE A LA SOCIOLOGIA POLITICA “REALISTA” DE LA CLASE

Bernstein (2009, 2010) discute a la luz del renacimiento del debate de la
cuestion agraria, es decir, la polémica que particularmente se suscit6 entre
ideas de Lenin y Chayanov sobre el futuro del campesinado en las primeras
décadas del siglo xx, las dificultades para reutilizar los planteamientos de
ambos autores. Bernstein cuestiona la intencién de ciertos movimientos
“contra la globalizacién”, con un caracter heterogéneo y transnacional (Via
campesina, Movimientos de los Sin Tierra de Brasil) y de los intelectuales
que los encabezan. También critica que nociones propias del mundo rural,
y por extension de un pasado indigena, sirvan como sustrato para visiones
de desarrollo nacional basadas, por ejemplo, en “Vida Buena” o “Vivir Bien”.

Bernstein piensa que las vias para la estructuracion de la clase que
Lenin observé para Rusia, lo que abrié el proceso de proletarizacion y
construccion de una voluntad colectiva revolucionaria, se encuentran
canceladas. Las condiciones actuales, la alta dependencia de la agricultura
al mercado financiero son las barreras para la creacién de una estructura
de clases “purista”. Tampoco la situacién ideal @ la Chayanov de existencia
de familias campesinas medias se puede cumplir. En estos momentos, los
agricultores locales estan envueltos en enormes contradicciones entre si,
fundamentalmente por la competencia de la mano de obra y obtencion de
mayor €xito en el mercado.
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Ante este escenario define un concepto de clase (classes of labour).
Esta nocién hace referencia a la heterogeneidad y fragmentacién de
los trabajadores, quienes, aunque atin poseen pequeflas cantidades de
tierra, no logran cubrir con ellas su total reproduccion (Bernstein, 2009:
73). De tal modo, tienen que insertarse a un mercado laboral inestable,
opresivo e inseguro (frecuentemente la economia informal), lo cual crea
una condicién estructural en la que esta sumergida totalmente la clase
trabajadora del Sur global.

Bernstein entonces sugiere (2009: 77-78) desarrollar un concepto de
clase con rigor analitico para entender las fuentes de las contradicciones
y los impulsos de las luchas contemporaneas —con un caracter tipicamente
multiclasista— sobre la tierra y formas alternativas de agricultura. En el
analisis, las subjetividades pudieran proporcionarnos una base “realista
y politicamente responsable” de tales luchas, sélo eso queda por hacer?

Uno no debe acusar al mensajero de las malas noticias, sostiene Rose-
berry (1989: 178), cuando a través de la lectura de Shanin nos recuerda
que Marx en su interlocucién con los populistas rusos sostuvo que la
amenaza de la vida de la comunidad agraria rusa, en las tiltimas décadas
del siglo XIX, no era ni la inevitabilidad histérica ni una teoria, sino que
fue una situacion de opresién y explotacion por la intrusion de capitalis-
tas, a quienes el Estado hizo poderosos a expensas de los campesinos.
Ciertamente, las reflexiones de Bernstein son desafios para replantear
la naturaleza analitica de las posibilidades o imposibilidades del cambio
social. Para €, lo analitico supone un entendimiento estructural para situar
hoy las experiencias de una clase compleja y heterogénea. Sin embargo,
en el analisis de las subjetividades de esas personas, clasificadas por
otros o nombradas a si mismas como campesinas, como conocimiento no
importan. Pareceria esto parte de irracionalidades y “tradiciones”, perdidas
o suprimidas por las olas modernizadoras, que no adquieren el estatus
reflexivo como critica social de las condiciones actuales y tampoco son un
parametro para un mejor futuro de esos sujetos residuales.

Un punto de vista contrastante seria el de Shanin, surgido por la
lectura que realiza de Marx. Shanin repara en la importancia de lo que
llamé tradiciones socialistas vernaculas, las cuales fueron anuladas por

171

bajo el volcan 18.indd 171 22/11/2012 01:53:10 p.m.



BAJO EL VOLCAN

la reducida interpretacién que hicieron de E! capital de Marx sus albaceas
para el sustento de un “socialismo cientifico” (Shanin 1983: 244).1 Re-
cuperar estas ideas puede ser 1til para entender la centralidad que han
tenido imagenes, simbolos e ideas del pasado campesino como una version
de la economia natural en la construccion de proyectos hegemonicos y
contrahegemonicos, o definitivamente para pensar en otras opciones
sustentadas en relaciones no jerarquicas y horizontales.

En ese tenor, la pretendida universalidad perseguida por las consecu-
tivas Internacionales comunistas de aspirar a un futuro teleoldgico, que
no reparara en la particularidad de movimientos locales o indigenas de
emancipacion, fue también clave en las pretensiones de borrar la especifi-
cidad y adecuarla a los marcos estandarizados de la contabilidad estatal.
En el marco de esta totalizacion: hacer legible, legal y legitimo todo dentro
de la esfera estatal, 1o vernaculo cay6 en una antinomia que, frente a la
mecanizacion, la uniformidad de la civilizacion, se vio como atraso, por
lo que la “impureza” de lo que representaba el amalgamiento con otras
visiones de cambio signific la pérdida de una oportunidad para un pensa-
miento analitico potente en términos revolucionarios (Shanin 1983: 249).

Sin embargo, contra lo que hoy se presenta como uniforme y clasificable,
mediante lo que llamo conceptos identificadores, “indigenas”, “defensores
de derechos universales”, “ecologistas”, “mujeres empoderadas por el
género”, “minorias sexuales”, etc., ;como reintroducir lo subjetivo? Es
decir, eso que Walter Benjamin referia como lo opuesto a la unilineal,
inevitabilidad del progreso y el determinismo de la base material. Un
camino para eso es la posibilidad de un concepto de clase basado en la
lucha como antagonismo.

Entiendo la clase como un concepto abierto, en el sentido de recono-
cer sus contradicciones internas propias de la “plasticidad humana”, que
posibilita la interaccion entre personas para crear un sujeto que haga
estallar tanto objetivismos como esencialismos. Lejos del relato posmo-
derno, sustentado en una idea de polifonia, de tales interacciones surge
un didlogo critico. Se trata de un intercambio de experiencias y voces. En
términos concretos, el concepto de clase que propongo es el de un mundo
de mujeres y hombres, es un lugar que cuestiona la subordinacion de
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jerarquias institucionales y una practica que articula lo individual a una
idea donde se construye lo comiin. Es la historia de lo negado u oculto. Es
la historia que no es todavia (Bloch: 2007: 369), es la historia de nuestra
memoria frente a los peligros del olvido.

Para Shanin (1983: 262), esto refiere a reparar en lo subjetivo como
lo “especificamente humano”, aquello que niega las pretensiones totali-
zadoras. Al respecto, pone un ejemplo sobre lo que fue muy pernicioso
en pensadores marxistas. Ilustra como Lasalle, una mente imbuida de
esa pretension cientifica, opiné que la derrota en 1525 de los rebeldes en
la Guerra Campesina en Alemania, quienes anhelaban recrear sus vidas
comunitarias contra la opresién sefiorial, fue una “cosa buena”, al pensar
que esto se inscribia en el relato modernizante de la civilizacion estatal
(Shanin 1983: 262).2

Shanin parece entonces preocuparse en la pregunta de como minar la
ficcion de una cientificidad basada en una manera eficiente de obtener re-
sultados, para predecirlos y propiciar la estandarizacion, la burocratizacién
y la produccién en masa. Una respuesta mas concreta la encuentra en John
Berger. “Todo aquello que existe llega a ser cuantificable —no simplemente
debido a que esto puede ser reducido a un hecho estadistico, sino porque
esto ha sido reducido también a una mercancia.” En este tiempo, donde
el tiempo abstracto del capital, la subjetividad es tratada como privada
y lnica; sélo estd socialmente permitida la del suefio del consumidor
individual. En esa supresion de subjetividades se encuentra también la
supresion de un significado diferente de democracia, conciencia social e
historia, asi como de la mas social y subjetivas de todas las energias: la
esperanza (citado en Shanin, 1983: 263).

De acuerdo con Shanin, los populistas rusos introdujeron un analisis
de clase distinto, el cual aprendio de las experiencias de derrota de las
masas populares (pensaban en Francia de 1848 y 1871). Para esos re-
volucionarios, las principales fuerzas con las que habia que confrontarse
eran el Estado y los terratenientes en el campo, nutridos por éste y los
capitalistas. Ellos vislumbraban un antagonismo de estas fuerzas contra
la “clase trabajadora”, pero donde ésta constituia en realidad un “frente
plebeyo” de campesinos, trabajadores e intelectuales, también aliado
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con soldados radicales (Shanin, 1983: 270). Con base en lo aprendido, el
reconocimiento de una politica no institucional y de las contradicciones
desatadas por la condiciéon humana, el suyo, entonces, fue un proyecto
con cardcter anticapitalista y antiestatal.

Shanin discurre en lo que conceptualmente significa la desaparicion del
campesinado, no sélo en el socialismo real, con sus practicas estatales de
colectivismo, sino en nuestro mundo actual sin aparentes estructuras que
condicionen su permanencia. El entendimiento sobre la revolucion que los
populistas rusos tuvieron estuvo asentado en la base de experiencias de
campesinos cuyo mundo habia sido subordinado a condiciones estructura-
les muy desiguales. Tal idea tiene el caracter de un conocimiento acumu-
lado, pero diferente al de la historiografia académica de los movimientos
sociales. Aunque los hombres y mujeres campesinas desaparezcan, o se
aferren a seguir siéndolo en cualquier lado en una combinacién de miltiples
trabajos, la utilidad tedrica y politica de sus experiencias se incrementa
cada vez mas.

L0S “PROBLEMAS” DE LA CLASE Y LAS COMUNIDADES POLITICAS

En las primeras décadas del siglo XX, los campesinos se convirtieron en
los referentes de la antropologia sociocultural para representar la otredad,
en el sentido que constituian lo “exético” que las tribus, como objetos de
estudio y administracién, encarnaron para una ciencia surgida durante el
colonialismo. Pronto, como sinénimos de la tradicién, las comunidades
rurales fueron colocadas en dicotomias para medir su progreso, lo que
propici6é formas de esencialismo, fundamentalmente a-histéricas. Otra
perspectiva analitica resalto, empero, desde los afios cincuenta, la nece-
sidad de conectar las poblaciones rurales al mundo global. Sobre esa base
se constituy6 un enfoque, la economia politica antropoldgica, que entendi6
al campesinado como un precipitado de fuerzas histéricas y materiales
(ver Roseberry, 1989).

Para Roseberry la base de la economia politica es opuesta a visiones
desprendidas de la dicotomia campo y ciudad, la cual ha generado idea-
lizaciones sobre el progreso y atraso, asi como sobre la dislocacién que
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genera el mundo moderno en lo bucélico que se recrea en el campo (véase
Williams, 2001 [1973]). Entonces, un elemento central en esta perspectiva
es no ver a los campesinos en términos simples o dicotémicos. Tenemos que
explorar la formacion del campesinado en complejos campos sociales de
fuerza con un cardcter histérico y espacial, lo que, dicho en otros términos,
representa la conexion entre lo global y los mundos locales.

Establecer este tipo de andlisis descansa en plantear los términos
que la dominacién y lo “contencioso” (como muchos de los intérpretes de
Roseberry prefieren decir) se dan en un mundo estructurado fundamen-
talmente en clases sociales. Roseberry (1989: 215) puso en el centro de
sus preocupaciones los “problemas” de la constitucion del trabajador como
clase en virtud de que el capitalismo en términos globales aparecia como
un proceso desigual, es decir, no homogéneo. Entonces, ;como podrian
crearse comunidades politicas que inspiraran un sentimiento de homoge-
neidad cuando existian débiles imagenes y tradiciones culturales para eso?

Las comunidades politicas eran el corolario para la fundacién de
ordenes sociales de dominacion, apuntalados en proyectos hegemonicos o
contrahegemoénicos conducidos por las élites. De tal modo, en la acepcién
propia de Gramsci o Poulantzas, el escenario para la realizacion de la
comunidad politica era el Estado, por lo tanto representd el tinico 4mbito
para la lucha. De hecho, la historia de las clases subalternas, también,
segln el entendimiento de Gramsci, tenia que hacerse en relacion con el
Estado y la sociedad. No obstante, Roseberry dejé abierta la posibilidad
de observar la constitucién de una politica diferente. Esta se apuntalaba
en la formacién de una comunidad horizontal e igualitaria (Roseberry,
1989: 229).

Considero que la discusion de Roseberry al respecto sigue dos derro-
teros. En uno hace una critica con detalle a las nociones idealizadas del
campo, el pasado o la tradicién como recreacion de una “economia natural”
que dota de simbolos y significados a distintos proyectos de comunidad
estatal. En el otro vislumbra la manera en que Marx entendié la disolucién
de la comunidad (por ejemplo, en los cercamientos de dreas colectivas
comenzados en Inglaterra en el siglo Xv) como una pérdida de libertad.
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Si bien Marx dio cuenta del proceso de creacion de un trabajador “li-
bre” en la disolucion de la comunidad antigua feudal, lo cual lo libraba de
la sujecion propia del siervo, también con el reparo en los cercamientos
noto la disolucién de la comunidad de productores, la pérdida de libertad
y la creacién de un trabajador “libre” de sus medios de produccién —la
tierra— para integrarse a la sociedad capitalista. Es decir, dio cuenta del
desbaratamiento de una forma comunal de vida, la cual quedé oculta en
la potencialidad libertaria del valor de uso, cuestiones abordadas particu-
larmente en los Grundisse.

El primer punto de discusién de Roseberry subraya las condiciones
de posibilidades de formacion de un Estado a través de un proceso hege-
monico. Las élites usan el pasado para seleccionar o inventar tradiciones
(como lo afirmaron analistas culturales o historiadores marxistas como
Williams, Hobsbawm y Ranger). Tal produccién de la historia, sustentada
en imagenes y valores de lo rural, puede apuntalar visiones patriotas o
nacionales para imaginar una comunidad politica. La lucha en este plano
es por la disputa de significados de simbolos de poder. Entonces, la lucha
de los subalternos se encuentra anclada a un marco discursivo comiin, no
aunaideologia en el sentido conferido por Althusser, sino se experimentan
la dominacién y se “lucha” contra ella (Roseberry, 2002 [1994: 225-226].

En el segundo punto de su reflexién es donde Roseberry anota algunos
elementos sobre la posibilidad de una politica no estatal y no capitalista.
Pero se debe tener en cuenta que su propuesta gira en torno a una doble
critica. Por un extremo, el cuestionamiento a una politica con contenidos
morales, que no ve los problemas de construccion de la clase (campesinos
o primeras generaciones de proletarios), particularmente en su disloca-
miento producido por la expansion del capitalismo y el Estado.* Por el
otro, reprocha una visién estructural/funcionalista, principalmente de corte
leninista, que ve en la posicion objetiva de las personas la construccion o
no de una conciencia de clase.

Aquello que distingo en Roseberry como la interpretacién de una co-
munidad politica no estatal y no capitalista, reitero, sélo esta en ciernes.
El marco discursivo comin -la hegemonia— se rompe cuando los subal-
ternos no siguen el mensaje dominante, y le dan otros significados a las
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palabras para convertirse en opositores y no seguidores de una autoridad
legitimada. Roseberry sustenta este argumento con informacién etnogra-
fica de experiencias comunitarias que recrean relaciones horizontales
de poblaciones envueltas directamente en lucha contra fuerzas externas
dominantes. De cualquier forma, su propdsito fundamental esta en sostener
que el campesinado surge en configuraciones histdricas especificas, una
cuestion que el propio Marx vislumbré. Por lo tanto, el campesinado no es
un ser atavico, es un sujeto histérico. Sus politicas, atin en el presente, en
la biisqueda de la libertad siempre anhelada y algunas veces acariciada,
pueden ser iluminadoras para construir un mundo diferente.

Las reflexiones de Roseberry ayudan a entender lo que la antropologia
y la sociologia rurales mexicanas hicieron con la recreacién de su propio
debate sobre la cuestion agraria. Es decir, sus estudiosos trataron de resi-
tuar las ideas de Lenin y Chayanov en el contexto mexicano, azotado por la
crisis de sumodelo de desarrollo estatal surgido de la Revolucion de 1910.

Tal debate se generd entre los afios sesenta y ochenta. Reconstruir
esa discusion saldria de los propésitos de este ensayo (ver Hewitt, 1988).
Baste decir que diferentes autores han cuestionado su utilidad (ver
Roseberry, 1989; Edelman, 2005; Otero, 2004). En referencia al futuro
de los campesinos, ni las predicciones de su desaparicion y conversiéon
en proletarios para participar en una lucha contra la clase burguesa se
cumplieron, subestimando con esto su capacidad a través de variados
recursos (por ejemplo, migracién y economia informal) para impedir su
total proletarizacion. Ni tampoco las “estrategias adaptativas” de los
campesinos, inspiradas en las ideas de Chayanov, resultaron aptas para
calificar a sus familias como unidades autosuficientes.

Los inicios de la década de los noventa reeditaron el debate. En el
contexto de la globalizacion, los ajustes estructurales que el endeudado
Estado mexicano se vio obligado a hacer, por recomendacion de organismos
de financiamiento internacional (lo que recrudeci6 la crisis de economia
agricola a pequefia escala) llevo a los estudiosos a establecer nuevas
predicciones sobre la continuidad de las comunidades campesinas.

Después de varias décadas de reformas y nuevas politicas institucio-
nales —-fundamentalmente el cambio del Articulo 27 constitucional, que
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permiti6 la creacién de una nueva Ley Agraria (1992) y la posibilidad de
disolver el ejido o colocar su tierras en el mercado capitalista a través de
su compra o renta, la cancelacion de subsidios y de los créditos a produc-
tores de temporal- el agro vive su peor momento. Al respecto, dos autoras
influidas por las ideas del Bernstein establecen que “los campesinos y el
campo son concebidos como factores residuales de una economia global,
competitiva, de alta tecnologia, en la cual los pequefios productores rurales
yano tienen cabida, siendo calificados como ineficientes y no competitivos”
(Appendini y Torres-Mazuera, 2008: 13-14). Ciertamente, la polémica
podria tener ahi su fin con aseveraciones como ésta. Sin embargo, otra
vez, como en el pasado reciente, “la negativa vergonzosamente insistente
del campesino a desaparecer” (Esteva, citado por Edelman, 2005: 185)
merece una reflexion final sobre una epistemologia de la lucha contra la
universalidad y estandarizacion.

En efecto, parece poco apropiado repetir un debate sobre la cuestion
agraria suscitado en un pais como Rusia, que aunque con una revolucién
de por medio, generé conceptos poco adecuados para su aplicacién al
contexto mexicano. Sin embargo, el punto de contraste no es tanto la
pertinencia tedrica de las ideas de Lenin o Chayanov, sino aquello que
significa el conocimiento de la clase trabajadora para entender su propia
complejidad y heterogeneidad.

RECONSTITUCION DE LO COMUN
EXPERIENCIA Y ANTAGONISMO EN UN MUNDO FRAGMENTADO

Las experiencias contra la globalizacién de campesinos e indigenas que
han retomado imagenes e ideas del pasado pudieran ofrecer un concepto
de clase que, pese a estar marcado por la fragmentacion, heterogeneidad
y contradiccién, busca formas de vida distintas y esperanzadoras. Em-
piezo con lo que para los zapatistas de Chiapas significa “autonomia” en
un mundo donde lo particular es celebrado. Finalizo con aquello que la
disputa entre lo nacional y popular representa en un lugar como Bolivia
en la generacion de conocimiento, tanto para fundamentar proyectos
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hegemonicos como para rebasarlos y resituar, con ello, un horizonte de
posibilidades mds alla del Estado y el capital.

Justo cuando se puso en marcha el TLCAN emergid, el 1 de enero de
1994, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) en Chiapas, una zona del sur de México y un lugar destacado para
el analisis de las ciencias antropologicas de sus indigenas. Luego de que
la aparicion del EZLN fue violenta e implicé ataques a poblados importantes
de esa entidad, los zapatistas se retiraron a sus cafiadas y selvas. En esos
momentos sus demandas generales buscaron oponerse a lo que la globali-
zacion significaria, en el sentido de cerrar posibilidades para la gente, en
especial aquélla ligada al campo (literalmente demandaron echar abajo
las reformas al Articulo 27). Después de los rispidos dias de enero de ese
aflo, los zapatistas no volvieron a disparar un arma. Su politica, desde en-
tonces, ha seguido un derrotero sobre lo que debe significar 1a autonomia,
opuesta a la logica del capital y la racionalidad de mando asociada a la
forma histérica del Estado dentro de la globalizacion.

El pensamiento de Shanin tendria concordancia con lo que la critica
zapatista significa contra la globalizacion. A pesar de sus contradicciones
internas (como mantener una estructura militar para la defensa de sus
pueblos, paralela a otra comunitaria que busca eliminar jerarquias sociales;
recrear diferencias de género que se buscan diariamente dirimir; discurrir
entre construir un nuevo sentido de comunidad y salir 1a gente de su lugar
para enrolarse a la nueva clase global de trabajadores), los zapatistas
imaginan un mundo distinto, ciertamente basado en la esperanza. Por ello,
la autocritica y la critica zapatistas implican un conocimiento distinto,
pero emancipador.

Por una parte, se han opuesto a volver a ser un objeto de estudio y, con
ello, negar la categoria cultural de “indigenas” impuesta verticalmente. En
la racionalidad neoliberal que sustenta la creacién de un mundo multicultu-
ral, para los zapatistas la identidad étnica determinaria formas de control
que reducirian sus aspiraciones a las posibilidades de insertarse con éxito
al mercado como mercancias a través de la venta de su exoticidad como
seres marcados por su propia diversidad (por ejemplo, desarrollando de
manera particular o simultaneamente proyectos ecoturisticos, proteccion
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a la biodiversidad, produccién y venta de artesanias). Por otra parte, al
negarse a ser reducido su movimiento a uno “indigena”, se oponen abier-
tamente a la teoria de la democracia liberal, donde el reconocimiento de
derechos culturales se asegura, aunque las desigualdades permanezcan.

Los zapatistas siguieron varias experiencias fallidas de lograr auto-
nomia en los marcos del Estado nacional, por ejemplo, en el afio 2001,
el rechazo de los representantes de la clase politica institucional a los
Acuerdos de San Andrés (firmados en 1996) que les concedia autonomia
territorial de facto —al ser reconocidos todos los indigenas como “pueblos”
(Hernandez y Vera, 2004: 9)—. Después, su biisqueda se ha dirigido a for-
talecer un conocimiento sobre qué significa luchar contra lo que parece
dificil. Es posible que la metafora “preguntando caminamos” resuma lo
que para ellos signifique hacer otro conocimiento, uno que se erija como
una ética critica frente a lo que parece normal e inevitable.

Es factible, también, que en esta dimension analitica que han creado
se parezcan a los revolucionarios populistas rusos que, segiin considerd
Shanin, fueron tanto fuente de confirmacién como de reexamen para Marx
sobre la trascendencia de la voluntad de la gente comiin. A partir de la 6*
Declaracion de la Selva Lacandona, los zapatistas han propuesto una lucha
desde abajo y desde la izquierda para establecer su antagonismo frente
al capital y el Estado. Dicha declaracién propuso “La otra campafia”, un
recorrido que los zapatistas hicieron en el afio 2006 por gran parte del pais,
justo cuando iniciaba un nuevo ciclo electoral de la democracia mexicana,
aparentemente en camino de fortalecerse luego de etapas autoritarias del
régimen politico surgido de la Revolucién de 1910.

“La otra campafia” significé un acto dialégico, al menos en los términos
politicos sugeridos por Bajtin (Tischler, 2008: 74). Los zapatistas en sus
recorridos nunca pretendieron adoctrinar, ni crear una conciencia o erigir-
se como intelectuales de un cambio cultural. Simplemente contaron sus
experiencias y escucharon las de los Otros: “campesinos” (tan diversos y
contradictorios como los que describen la sociologia rural contemporanea),
amas de casa, indigenas nombrados desde arriba o autonombrandose asf,
trabajadoras sexuales, jovenes desempleados, estudiantes, profesores,
empleados de la economia informal y un largo etcétera. Las experiencias
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no implicaron sélo un recuento de dafios que convirtiera a los expositores
en victimas de la globalizacion neoliberal, sino en contar y registrar las
experiencias del hacer como critica a lo que se consideraba injusto. En
efecto, eso se volvié un didlogo. Un didlogo en el que frecuentemente se
recurri tanto a la historia larga de recuento de sumisién a formas de
mando estatal como a la historia de la vida nuestra, la vida propia, la de
unoy los que se parecen a uno, la que envuelve finalmente las experiencias
diarias de como la gente comin se gana la vida.

En los dias que corren es factible que, para muchos, los zapatistas
de Chiapas no tengan el matiz tan espectacular que alcanzaron en afios
anteriores, sobre todo porque pareciera que su relevancia disminuyo
con respecto a las expectativas que diversos analistas tuvieron en ellos
como un movimiento multicultural y ajustable al ciclo democratico. Sin
embargo, el eco de sus formas de hacer politica y gestar simultaneamente
conocimiento para la lucha es invaluable. No solo sigue su impacto, como
particularmente lo tuvo en el afio 2001, en lugares de Argentina, donde
muchas de las practicas asamblearias y relaciones horizontales para
discutir problemas fueron retomadas de las experiencias zapatistas. Mas
recientemente, movimientos, como el de los “ocupas” de Wall Street, sur-
gido con una fuerte espontaneidad contra la inmoralidad de los capitalistas
financieros, han retomado ensefianzas del zapatismo para negarse a la
opresion (por ejemplo, ver Sitrin, 2011: 9).

En el afio 2005, con el ascenso a la Presidencia de Bolivia de Evo Mo-
rales, lider de una organizacion de cocaleros o sembradores de la hoja de
coca, las discusiones sobre lo que ha significado el arribo de un personaje
vinculado a un sector campesino que tendié nexos con organizaciones
autonombradas “indigenas” han sido significativas para replantear la
naturaleza compleja de la politica en el contexto de una clase trabajadora
fragmentada, con fuertes vinculos con el pasado. Las interpretaciones han
generado argumentos explicitos sobre el significado del cambio social y
han puesto en el centro de la discusién dos tipos de articulaciones; por
un lado, la vinculacién entre el marxismo occidental y tradiciones de
pensamiento indigenas (llamadas particularmente por intelectuales y
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activistas bolivianos “indianismo”); mientras que por el otro, la articulacién
problematica entre lo nacional y lo popular.

Garcia Linera (2007) traza el dificil amalgamiento entre el pensamiento
marxista y una “ideologia” indianista que ha sido marcado por la cons-
truccion excluyente de un Estado nacional con fuertes tintes racistas a lo
largo de su historia moderna. Destaca la construccién de una narrativa
sobre el progreso, la modernizacién y ciudadania en la que no caben indios
ni campesinos. En los tltimos aflos, sin embargo, con una generacién de
profesionales de origen indigena, percibe una mayor sensibilidad para in-
tegrar visiones populares, relativas a formas de organizacion comunitaria,
a la construccién de un Estado democratico y mds participativo.

En el centro de su analisis, Garcia Linera coloca la interpretacion
gramsciana del paso de la concepcién del mundo de un grupo subalterno
auna ideologia que pueda librarse de esa condicién de subordinacién para
dar forma a un proyecto hegemonico de refundacién del Estado. En este
sentido, lo indigena y campesino no debe verse como subalternidad, ni
tampoco como una esencia identitaria en un mundo cultural, sino integrada
en una amplia alianza de clases de caracter nacional (ciertamente similar
al bloque historico de Gramsci). La interpretacion de Garcia Linera, antiguio
activista, académico y actual vicepresidente de Bolivia, contrasta con otras
voces criticas que tienen un entendimiento diferente de lo que la memoria
puede proporcionar para un mundo distinto en el presente.

Por ejemplo, Luis Tapia (2011) hace una lectura también gramsciana
de la historia politica de Bolivia, pero con acento en la crisis de mando
que atraviesa en este momento el Estado boliviano, por lo que cuestiona
la emergencia de una hegemonia nacional/popular que no mina formas de
desigualdad y exclusién sociales y, en cambio, ataca, la diversidad social.
Su critica es una reivindicacion de las luchas que a lo largo del tiempo
han desarrollado pueblos indigenas, campesinos y sectores sindicales por
formas de democracia menos ajustadas a estructuras de explotacion. Segiin
Tapia, una nocién de cambio hacia una sociedad mas justa debe pasar por
el reconocimiento de la territorialidad, cultura y poder de decisién de los
pueblos indigenas o campesinos. Las visiones y los conocimientos de ellos

182

bajo el volcan 18.indd 182 22/11/2012 01:53:11 p.m.



"CAMPESINOS": SUBJETIVIDAD ENDEMONIADA Y FRIVOLA...

cuentan; sin sus experiencias no puede haber cambio verdadero, pues sélo
se estaria ante la sustitucion de una hegemonia por otra.

Raquel Gutiérrez (2009) tiene una visién mas concreta e histérica
de lo que representa la construccién de lo nacional popular, la cual deja
de lado un horizonte de emancipacion centrado en lo que ella llama “el
niicleo de lo comiin”. En un trabajo sociolégico, con alta carga subjetiva
y esperanzadora que hace patente, ofrece un analisis pormenorizado de lo
que significa la construccién de una nocién de colectividad pese a la gran
heterogeneidad que constituye a la clase trabajadora.

Para Gutiérrez, la reconstitucién de lo comiun tiene asiento en una
temporalidad y espacialidad distinta que pudiera observarse simbdlica y
ritualmente desplegadas en pueblos indigenas y campesinos de Los An-
des. Gutiérrez exploré (2000-2005) la Guerra del Agua en Cochabamba,
la cual represent6 una accién popular contra iniciativas privatizadoras y
desatd, ademds, una serie de transformaciones que incluyeron la llegada
de Evo Morales a la Presidencia. En ese proceso se encuentra, sin embar-
go, también el acotamiento que vivi6 esa fuerza sustentada en lo comiin
por proyectos contrahegemonicos que buscaban sustituir una forma de
mando por otra, ahora basada en un Estado corporativo, extractivista, y
ajustado tanto a los intereses de la burguesia nacional como a los de la
transnacional.

Entre los dias de la llegada a la Presidencia de Evo Morales y los
que corren parece chocar entre si, invariablemente, un planteamiento
de desarrollo estatal y una critica a éste sustentada en lo comunal.’ En
este contexto de discusion y ante los choques constantes entre politicas
modernizadoras para fortalecer la soberania del Estado y las areas pro-
tegidas por la legislacion boliviana a favor de poblaciones nativas, ;cémo
vislumbrar esos atisbos de una politica horizontal y auténoma a la que
brevemente hizo referencia Roseberry?

No pretendo en lo minimo resolver esta discusién aqui, ni siquiera
tengo ahora posibilidades de plantearla en términos claros. Me parece,
empero, importante sugerir, ante la complejidad de las relaciones de po-
der actuales que tienen fuertes contenidos del pasado, rastrear aquellas
experiencias en la manera en que las politicas de campesinos e indigenas
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superan idealizaciones y van mds alld también de conceptualizaciones
que los atan a la teleologia del progreso. Esas experiencias pueden tener
mucho de contradictorio, pero en ellas es posible encontrar el sustento
para librarse de esas ontologias y observar el autoconocimiento generado
por un sujeto critico. Por eso, tal vez aiin tenga relevancia la premisa
zapatista del “preguntando caminamos”. Es también como volver a esas
ideas de los populistas rusos sobre qué aspectos nos hacen, al mismo
tiempo, diferentes y comunes, asi como qué podemos aprender de las
derrotas de nuestras luchas.

Me animo a reiterar lo que tanto zapatistas en Chiapas como campe-
sinos en la Rusia del siglo XIX plantean y plantearon con respecto a una
subjetividad desafiante, por lo que significa en estos momentos dificiles,
para casi todos, encontrar indicios para una vida auténoma, no estatal y
anticapitalista.

Al final de cuentas, pienso que las reflexiones de Garcia Linera, Tapia
y Gutiérrez tienen mucho de interés para lo que significa hoy pensar en
la naturaleza del andlisis social y el rigor que debe apuntalar un con-
cepto de clase sustentado en la negacién y la lucha. Sus reflexiones son
explicitamente politicas. Los autores y la autora que cito no esconden
sus moralidades y éticas. Tapia se ve como un intelectual comprometido,
critico de visiones hegemonicas que desean recrear una nueva forma de
dominacion basada en el Estado, bajo el ocultamiento de las estructuras
de desigualdad que permanecen. Garcia Linera y Gutiérrez sustentan sus
reflexiones en la experiencia de su militancia politica en una expresion de
la indianidad (katarismo).® Pero en el paso de ambos por la carcel y luego
de salir de ella, su contacto con diferente gente, intelectuales y sectores
politicos bolivianos, los llevd a tomar caminos distintos. Después cada
quien, por su cuenta, reflexiond si era necesario o no la desmitificacién
para no reproducir, como sefialé Shanin (1983: 253-257), esas idolatrias
sobre el progreso, la ciencia, la modernizacién y el Estado que justifican
la inevitabilidad, estandarizacién y desigualdad.
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PALABRAS FINALES: “CLASE” COMO NEGACION Y LUCHA

Todas estas cuestiones sobre conocimiento y lucha que destaco tienen
sentido en dos dimensiones. La primera, nos habla de cémo entender la
politica bajo la cuestion de lo que es coherente como objeto de conocimien-
to y control. La segunda hace énfasis en los asuntos de la subjetividad
humana, o una forma de disolver tales relaciones que sustentan un poder
estructural. Trataré de explicar esto con un poco de detalle.

El analisis dominante de la ciencia social contemporanea persigue la
universalizacion para adquirir resultados generalizables. Sin embargo, ha
hecho también resaltar lo relativamente “particular”. De hecho, esto se ha
revitalizado con el posmodernismo académico mediante la celebracion del
fragmento y el cuestionamiento a las narrativas totalizantes. Todo esto es
parte de una légica uniformadora que opera a través de la clasificacion,
o de los conceptos clasificadores a los que me he referido. La dimensién
humana de la creatividad del trabajo concreto, que genera valor de uso, es
abstraida por el valor de cambio; entonces, el valor general universaliza al
stjeto y ficticiamente lo torna en un ser “libre” para abrazar los postulados
siempre reactualizados de libertad e ignaldad de la sociedad burguesa.

¢En donde reside el optimismo de Marx en su interlocucion con los
populistas rusos y en donde reside nuestro optimismo respecto a los
deseos emancipadores de gente comtn y rebelde? Para responder a esto,
uno debe pensar que Marx se sustenté en su teoria critica del capital. El
capital nos niega y fragmenta. Nos constituye en seres estandarizados y
objetivamente definibles, hace normales nuestros dias de sufrimiento. Sin
embargo, la dimensién que esconde la mercancia como forma histérica
del capitalismo es la negacion de los sujetos a ser reducidos a objetos, es
la negacion a una historia estandarizada donde no quepa la singularidad
histérica y la esperanza. En los dias que corren, esa negacion también es
construida contra idealizaciones y modelos positivistas para definir seres
fragmentados, victimas y potenciales aspirantes a ocupar un lugar en el
mundo multicultural, en el cual ambiguamente pueden negociar de manera
permanente por ser legibles o legitimos a las sombra de la forma estatal,
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pero vacios de derechos en una comunidad politica que niega espacios para
que el sujeto se constituya a si mismo “en” este mundo histdrico y concreto.

El ejemplo de lo que el zapatismo significa esperanzadoramente como
la necesidad de construir un tipo de conocimiento critico sobre un mundo
catastrofico y desigual, asi como el cuestionamiento de diversos analistas
de la experiencia colectiva de Bolivia en torno a lo que esconde la imagi-
nacion de proyectos hegeménicos para oponer la imaginacion de mundos
mas equitativos y no jerarquicos que se recrean en imagenes del pasado
de poblaciones indigenas y campesinas refuerzan el argumento de que ante
la fragmentacién lograda por el capital, lo finico que queda es la voluntad
terca de la gente ordinaria.

Bernstein no es culpable del mensaje pesimista, simplemente no da
cuenta de que también hay buenas noticias. Si repara con detalle y profun-
didad en las experiencias complejas de lucha de personas como las de las
selvas de Chiapas o el altiplano andino podra ver que aiin hay posibilidad
de construir, desde lo contradictorio y residual, visiones de cambio mas
justas tanto para personas como para colectividades, derivadas de un
concepto de clase centrado en la lucha como negacion. Entonces veria
que ese concepto de clase es abierto, que las personas re-conocen las
contradicciones entre hombres y mujeres, entre intereses particulares y
anhelos colectivos y que siempre se busca resituar lo oculto, lo comn,
la historia de lo que no es todavia. Asi, aunque suene paradéjico, frente
a esa poderosa ficcién de separar el campo y la ciudad, en ese concepto
de clase aparecemos todos como sujetos, en tanto que somos parte del
antagonismo, de la lucha.
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Notas

1 Por supuesto, la obra de Illich (por ejemplo, ver 1978) es un terreno fértil para
profundizar en la re-discusion de lo que significa “verndculo” en estos momentos.
Por la importancia que €l otorga a esta nocién, es imposible tratarla en este mo-
desto trabajo con la profundidad debida.

2 “Lasalle, en su condicién de panlogista histérico y partidario —aunque no del
todo incondicional- de la idea hegeliana de Estado, absoluta y en tiltimo término
‘socialista’, aprueba este proceso, entendiéndolo como un sino ineluctable, que se
desenvuelve por si mismo, y a la vez como fatalidad constitutivamente prefiada de
valores, conducente hacia ellos y gobernada por ellos” (Bloch, 2002: 110).

3 Marx en los Grundisse desarrolla la idea de la creacién histérica de la comunidad
de productores, lo que implica una ambigiiedad. Pone al individuo, libre de esos
lazos comunales y lo considera en si mismo como un producto histérico (Marx,
2007: 433-434). Se refiere entonces a la constitucién de una comunidad politica
constitutiva de un orden jerarquico, como “Estado”, por ejemplo, 0 a las asambleas
colectivas de los antiguos pueblos germanicos. La cuestion principal es que el tra-
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bajo libre, cuyas condiciones objetivas para su surgimiento crea el capital a través
del despojo y la disolucion, esconde o niega la relacion de eso que historicamente
es disuelto y, por lo tanto, indica la lucha para restablecerse (Marx, 2007: 460).
4 Roseberry se refiere principalmente al trabajo de Taussig (1980), inspirado en
el libro de James C. Scott (1976) sobre la existencia de principios morales para
observar la constitucion de una conciencia social entre los campesinos.

5 Tal polémica se refiere en estos dias al plan del Estado boliviano de construir una
carretera en un area protegida, el Territorio Indigena y Parque Nacional Isiboro
Secure (TIPNIS). Intelectuales, politicos, partidos, fuerzas y categorias politicas
con posiciones a favor o en contra de tal iniciativa se encuentran enfrentados.

6 Katarismo hace referencia a Tupaj Katari, lider de la més importante rebelién

indigena contra el imperio espafiol.
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