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Rodrigo ]. Véliz

El texto que se resefia es una contribucion significativa al conocimiento
de la historia reciente de Guatemala. Y se habla del conocimiento de la
historia del pais en dos sentidos. Primero, como memoria politica, ya
que de €l pueden desprenderse elementos que colaboren a los necesarios
debates politicos sobre qué significo la derrota revolucionaria de 1978-
1982. Especialmente a las izquierdas, institucionales y sociales en toda su
diversidad, que desde esa coyuntura se hallan en estado disperso, cuasi-
existencial, y sin un norte politico claro que defina un futuro comin, de
base y democratico, por medio de estrategias concretas y bien definidas.

Y también lo es como aporte académico, que de ninguna manera
excluye su caracter politico, pero si define una amplia gama de temas
a profundizar. El cardcter bélico del conflicto guatemalteco hacia que la
informacion basica y generalizada fuera compartimentada en pocos espa-
cios, ocasionando asi un conocimiento de caracter fragmentado y basado
principalmente en impresiones a partir de la experiencia personal. Lo que
en este texto quisiéramos realizar es precisar algunos de los aportes del
libro (que, de alguna manera, son esperados por la misma naturaleza de
la compilacion y la situacién en la que se enmarca), para después cola-
borar, siquiera minimamente, en algunos espacios que permiten aportar
algunas reflexiones.

El primer aporte es claro, y se refiere al tema de la nocion de victimas
que después de la paz se implanto sobre las experiencias de las personas
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ubicadas en las areas donde la represion fue mas violenta y masiva. Si bien
las cuestiones juridicas, importantes para el juicio de los perpetradores de
uno de los momentos mds tragicos en la historia latinoamericana, necesi-
taban recalcar el caracter civil, no armado, de la poblacion, la experiencia
que se vivié en esos aflos no se puede reducir a la violencia, por fuerte
que haya sido su impacto. Mas bien, el texto permite entender todas las
determinaciones sociales y la riqueza de vivencias, producto de las variadas
formas de organizacion por modificar la realidad. Replanteando el tema,
las victimas recobran en el andlisis parte sustancial de su experiencia y
memoria colectiva como histérico actor politico.

Al mismo tiempo, se aporta al costoso entierro del eterno debate acerca
de la instrumentalizacién de los “indigenas” por parte de “la guerrilla”;?
un debate surgido de manera tendenciosa en la década de los noventa, que
tenia como principal debilidad logica e histérica el prejuicio de considerar
a los sectores maya-indigenas como sujetos pasivos de la realidad de la
que son parte. Una significativa cantidad de los textos que se conoce sobre
el periodo se reducen a las memorias de combatientes y del alto mando
de las organizaciones guerrilleras narrando el proceso desde el lugar que
ocupaban, por un lado, y de los relatos sobre lo ocurrido en los momentos
en que el ejército realizaba las masacres, cuyas consecuencias ya hemos
mencionado. De ellos resulta complicado refutar a cabalidad la supuesta
pasividad maya-indigena. La compilacion, al contrario, nos permite ver
diferentes experiencias locales en donde es posible divisar cuales fueron
las estrategias locales después de valorar las opciones sobre el cardcter
de su vinculacién, si la hubo, con las organizaciones guerrilleras.?

Uno de los mayores aportes de la compilacion es que nos muestra, a
través de sus diferentes casos, la complejidad del intento de levantamiento
anivel nacional en lo que a nivel centroamericano se conoce como la Crisis
del 79. Si bien hasta ahora se tenia conocimiento disperso acerca de la
complejidad y diversidad de situaciones durante el periodo, es por primera
vez que se cuenta con un texto que presente, si bien no de manera organica
y articulada, si una parte significativa de las diferentes regiones donde
m4s actividad politica hubo. Al contrario de lo que se tiende a enfatizar,
la agudeza de la lucha no se redujo a la actividad de las guerrillas en el
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area maya-occidental. La complejidad nos presenta las sustanciales dife-
rencias en la constitucion histdrica de las clases subalternas del pais, que
incluye toda una serie de experiencias de clase, diferenciadas de acuerdo
al espacio y papel social que se les trataba de imponer. Esta variedad en
la constitucién social de las clases subalternas debe ser entendida, en
primer término, a partir del espacio —geografico a la vez que social- que
ocupaban en la articulacién histérica de las relaciones entre clases y secto-
res. Articulacion cuyo desenvolvimiento se hacia a partir de la vinculacion
especifica de la produccion agroexportadora —y su respectiva organizacion
interna del trabajo— con el capitalismo mundial, especialmente de manera
muy estrecha con el norteamericano a partir de la posguerray 1954. En-
contramos los diversos casos de la organizacién de los colonos campesinos
en el Petén, de los diferentes sectores urbanos en las movilizaciones de
1978, la organizacion en el drea ixil, la de los diferentes trabajadores de
la agroexportacion en San Marcos, la masiva huelga en la costa sur en
1980, las movilizaciones comunitarias en Huehuetenango y San Martin
Jilotepeque, documentos sobre el Comité de Unidad Campesina, hasta las
primeras luchas por la aparicién de los desaparecidos con el Grupo de
Apoyo Mutuo. Las experiencias que se nutren de ese proceso histérico
constitutivo se sintetizaron en tradiciones de lucha como elemento de
una cultura de clase. Imbuidos en estas disposiciones histéricas plantean
estrategias y programas, que si bien no estan plasmados abstractamente
en documentos, pueden rastrearse a partir de las decisiones colectivas que
se van tomando en la dindmica de su historia y las diferentes coyunturas
que presentan. Y fue, pese a esta diversidad histérica y fragmentacién
(o debido a ella), que se buscoé articularse organicamente para tener un
mayor peso y lograr cambiar sustancialmente la realidad de marginacion,
esa si compartida, que se vivia.

Un pequeiio agujero de la compilacion, sin embargo, es obviar un ar-
gumento que permita entender la dindmica del proceso social mas amplio
que desembocé en la importante coyuntura de fines de la década de los
setenta e inicios de los ochenta. De otra manera, sin este estudio mas
amplio que aglutine a los diferentes estudios de caso, puede caerse en
un entendimiento, primero, de las regiones entendidas mas o menos de
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manera auténoma al resto* o, segundo, a la coyuntura como un estudio
que se acaba en si mismo. Al contrario, creemos que tanto los estudios
regionales y locales, asi como las coyunturas, sélo adquieren sentido si
se les logra engarzar de manera organica con el proceso total mas amplio
que los define. Desmenuzando cada uno, el estudio de las regiones no tiene
una historia aislada del resto de la dindmica nacional en su vinculacion
con lo internacional. Es necesario precisar como ha sido histéricamente
constituida una determinada region a partir del papel que pasaba a jugar
dentro de la articulacion de relaciones sociales, productivas y politicas,
entre clases. Esta es mejor definida a partir de la dindmica que era propia
de la agroexportacion cafetalera, que al final de cuentas marcé el ritmo
de la articulacién nacional de las regiones desde fines del siglo Xix. Para
el caso de Escuintla en la costa sur —con la huelga de 1980 (Foster: 573-
613)-, por ejemplo, debe entenderse primero como un espacio constituido
a partir del enclave bananero que le daba un caracter mas auténomo del
resto de la economia que el que le iria a imprimir posteriormente la diver-
sificacion de la agroproduccion con los cultivos del azicar y el algodén
a partir de la décadas de los cincuenta y sesenta. En estos afios, otros
espacios como el oriente del pais y Chimaltenango pasaron vincularse como
espacios de provision, en migraciones o de manera temporal, de mano de
obra para la produccién, mientras sus fisonomias, principalmente la de
Escuintla, cambiaban al convertirse en regiones de residencia de mano
de obra asalariada de bajo costo, con minimas parcelas para el sustento.
La explotacion, las condiciones de la produccion y los bajos salarios que
significaron la universalizacion del salario en la costa, ya diferente a
la permanencia de relaciones serviles de colonato en la mayoria de las
regiones maya-indigenas, en especial Alta Verapaz y el Quiché, fueron
el sostén de la principal forma de produccién/exportacion del pais. La
masiva demostracion con la huelga de 1980 fue la expresion organizada
m4s fuerte que ha tenido el campo desde 1954 en contra de la histérica
explotacién de los brazos rurales.

Y las coyunturas, por su lado, no se dan en el aire, sino que son parte
de un desarrollo de determinados procesos histéricos, en donde las re-
laciones sociales entre clases dan lugar a contradicciones cuya vivencia
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hace que se vayan tensando cada vez mas y que desemboquen, ahora si,
en una coyuntura critica donde los puntos de tension pasan a definirse
y quebrarse. Con esto queremos plantear la centralidad que debe tener
el analisis en entender cada uno de los momentos de lo social como un
instante de un proceso organico de mds largo alcance; en otras palabras,
entender los diferentes momentos como parte de una totalidad que les da
sentido, y que no se reduce a lo doméstico nacional, sino que se define de
manera mas acabada junto a los particulares lazos que se establecen con el
capitalismo mundial en diferentes momentos. Y en este punto nos gustaria
precisar como interpretamos ese proceso mas amplio que se definié en los
afios de la crisis total en los tiltimos afios de la larga dictadura militar.
Lo central para entender esos afios es la cuestion de la crisis del Es-
tado oligarquico, que inevitablemente nos remite, como tantas cosas en la
historia guatemalteca, a 1944. En ese histérico levantamiento se irfan a
plantear las problematicas fundamentales que habia profundizado la forma
finquera de organizar el poder y las relaciones entre clases, cuyo intento
de resolucion subalterna se planteé en dos momentos desde el punto de
vista nacional, en 1949-1954 y, menos definido, en 1978-1982. El primer
momento present6 la inica oportunidad en que se logré una articulacion
de diferentes clases subalternas, rurales y urbanas, a partir de una densa
red de federaciones obreras y campesinas, organizaciones de base, comités
agrarios respaldados por la institucionalidad agraria, y con la dirigencia
efectiva y arrasadora, segiin quedé demostrado en sus afios mas algidos, de
Arbenz y lo que Gleijeses llamo su kitchen gabinet al referirse a la militante
dirigencia del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT, comunista). Los afios
de movilizacién permitieron una profundizacion a la crisis abierta en 1944
al mismo tiempo que planteaban una respuesta a ella con la aglutinacién
en un proyecto que, mas alla de los motes que le asignemos, buscaba
desde diferentes perspectivas subalternas modificar el papel historico al
que se les habia asignado en la sociedad liberal-oligarquica. Sus manifes-
taciones fueron multiples y en diferentes sentidos, desde la confrontacion
directa y el cuestionamiento abierto a las categorias serviles en el campo,
hasta el antiimperialismo feroz de los sectores medios radicalizados que
se expresaban en los partidos politicos octubristas. En todos es posible
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ubicar soluciones reales a los elementos mds importantes que la crisis
de 1944 habia planteado. El correlato obvio, en lo doméstico, habia sido
la marginacion real en la toma de decisiones estatales por parte de los
sectores conservadores y las familias oligarquicas, ante la negativa de
éstas de cambiar al ritmo del Estado revolucionario. Un profundo miedo
acompaiio al deterioro de ese “mundo” al que habian estado acostumbrados
a vivir por tantos afios, que terminé expresandose, convenientemente,
como anticomunismo. Sobre la respuesta oligarquica, bajo el significativo
peso del imperio, no necesitamos profundizar. Mucho se ha dicho al res-
pecto. Para la exposicion del argumento, lo que nos gustaria resaltar es
que el quiebre del Estado revolucionario volvi6 a traer a luz las mismas
problematicas de 1944, ahora con la experiencia de diez valiosos afios
de organizacion. En otros términos, tras la intervencion norteamericana
y el fin del reparto agrario, la nueva correlacion de fuerzas le plante6 al
gobierno contrarrevolucionario la tarea de lidiar con las nuevas dinamicas
y tensiones que dej6 planteado el proceso revolucionario como solucién
a la crisis historica del liberalismo oligarquico. Ese momento establecio
dificultades que la dominacién histérica de clase —en términos generales—
debia asumir para poder reproducirse.

Como es sabido, la década de 1954 a 1963 se caracteriza en el cam-
po por una intensificacién del poder gamonal —regional y servil en su
constitucién, por excelencia— y en la ciundad por un fuerte caos lleno de
movilizacion y clandestinidad, con la miopia y el caracter violento que
comenzaba a caracterizar a las formas politicas que siguieron a la revo-
lucion. Estas tensiones culminaron con el cierre tajante de espacios con
el golpe de marzo de 1963. La dictadura militar fue, de esta manera, la
solucion conservadora que se planted para resolver (o ahogar) la crisis
oligarquica. Y este cierre politico de espacios fue acompafiado por la
reorganizacion productiva a partir del mismo patrén de concentracion/
marginacion-explotacion con la diversificacion de la agroexportacion y la
industrializacion regional destinada, en parte, al consumo citadino para
los sectores medios acomodados y los propietarios. La tendencia histérica
fue a profundizar la alianza militares-oligarquia/Imperio, que se expresé
en una articulacion cada vez mas fuerte entre la organizacién interna
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como apéndice de la organizacién imperial en diferentes niveles, tanto
en cuanto a la produccion e intercambio de productos como en los planes
geopolitico-militares. El caracter del proceso que tomd la industrializacién
y la diversificacion agroexportadora, y luego la dictadura militar, sellaron
una relacién entre Estado y clases subalternas, expresado en el quiebre
horizontal de la organizacion del poder.

La leve adaptacion de la forma oligarquica y la vinculacion con el capital
norteamericano no lograron, como era obvio, solucionar los problemas que
al interior producia esa forma de organizar el trabajo, la produccién y el
poder. Mientras se desvanecian los soportes financieros y comerciales de
la produccién con el impacto de la crisis petrolera y con eso, atin mds, los
magros beneficios que recaian a las clases subalternas, una nueva crisis
estallaba a nivel nacional a fines de los setenta. En esos afios estaba en
juego, se podria decir a fuerza de precisar posteriormente, otra vez 1944 y
1954 como expresion histérica de una crisis del Estado en su conjunto —no
restringido al aparato estatal—, como solia llamar a estos momentos aquel
reconocido comunista italiano encarcelado por el fascismo.

Pero esa crisis se manifestaba de manera muy diferente en el campo y
en la ciudad, lo que a su vez le proveia dinamicas muy propias y marcaba
dificultades histéricas al momento de plantear las alianzas nacionales
para solucionar la fragmentacién a través de algin tipo de dirigencia.
De manera general, podemos decir que la forma agroexportadora/servil
de organizar el pais construia regiones rurales caracterizadas por el
mencionado poder gamonal mientras sus lazos con el mercado mundial
generaban la necesidad de una serie de servicios y agencias comerciales y
financieras en la ciudad que, acompafiadas del niicleo del aparto estatal, le
imprimian a ésta una dindmica de caracter mas moderno. Esta diferencia
tuvo la tendencia de irse profundizando mientras la ciudad modificaba
su fisonomia —y con eso a los grupos que en ella habitaban, que fueron
acostumbrandose a exigir derechos e igualdad politica— y el ritmo de la
agroexportacion condenaba al agro al inmovilismo dentro de un océano
de precariedad. Como se ha dicho, la coyuntura en que se radicaliza la
revolucion guatemalteca planted un primer intento de unificacién organica
entre las variadas clases subalternas rurales y las citadinas, bajo una
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dirigencia explicita de parte de los sectores medios radicalizados en su
postura antioligarquica y nacionalista. El surgimiento de esta dirigencia se
beneficiaba por el control que ejercian en lo interno del aparato estatal y el
plan concreto que venia a tocar el nervio fundamental de la problematica
del pais con el reparto agrario. Y del otro lado, ese programa revoluciona-
rio encontr6 una respuesta, ya que la presencia estatal en cualquiera de
sus expresiones —con elecciones municipales, educacién y atin mas con
la institucionalidad agraria— permitia a las organizaciones locales rurales
cambiar significativamente las correlaciones de fuerzas en lo rural, sacan-
dolos del aislamiento al que los condenaba el gamonalismo. La crisis en el
agro se expresé6 de manera explicita desde las primeras cosechas de 1945
(cf. Gutiérrez) y tuvo diferentes explosiones locales hasta que el programa
revolucionario permitié dar el paso hacia la articulacién a nivel nacional.

Pero el caracter de esa articulacion, en donde la dirigencia estatal y
social citadina llevaba una clara batuta, y sobre todo el poco tiempo de la
movilizacion, no permitio el surgimiento de una dirigencia y un programa
propios de las clases rurales, pese a los brotes que se observan en el pe-
riodo. El tema de la capacidad y el caracter de una dirigencia subalterna
rural es recurrente en la historia latinoamericana, y ha tenido diferentes
expresiones a lo largo de su historia. Mariategui, el histérico revolucionario
peruano, menciona el tema al momento de tratar el potencial socialista de
los ayllus peruanos. En su exposicion surge el debate acerca de la capacidad
de las comunidades indigenas de plantear una solucion a sus problematicas
desde un punto de vista regional o hacerlo, a partir del partido socialista
que habia construido Mariategui luego de romper con el APRA de Haya
de la Torre, a manera nacional. El mismo problema puede ubicarse en
las tensiones que se presentan en el proceso boliviano actual. En €, es
posible ver que ciertos sectores indigenas y campesinos buscan realizar
modificaciones a partir de un mando centralizado que le otorgue cuotas
de autonomia a lo regional; y por otro lado, puede encontrarse sectores
del mismo origen que exigen una autonomia total frente al Estado central,
aunque éste, en la actualidad, esté a cargo del MAS de Evo Morales. Mas
cercano a nuestra region, el problema fue visto de manera nitida en la
Revolucién mexicana, donde surgi6 una dirigencia netamente campesina
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que puso en jaque tanto a los ejércitos oligarquicos como a los constitu-
cionalistas de Carranza y Obregon. Fue tal su empuje que lograron tomar
ala ciudad de México sin disparar ni un tiro. Pero fue tal el cardcter de su
dirigencia, que no concebia lo nacional sino que se anclaba en lo regional,
que tras unas semanas abandonaron la ciudad, dejandole el control del
Estado a la Convencién, donde los sectores medios radicalizados llevaban
una batuta de un claro menor talante.

El caso guatemalteco parece no poder definirse atin, aunque a primera
vista muestra una tendencia hacia lo nacional y el aparecimiento de pocas
dirigencias rurales auténomas. Pero todavia no se sabe a profundidad las
perspectivas comunitarias sobre el momento y las tensiones que éstas
entrafiaron en su relacion con las guerrillas. En todo caso, sabemos que
la desarticulacion campo/ciudad en 1954 vino a fragmentar nuevamente
a los sectores rurales y urbanos en lucha. Y la tendencia a profundizar
las relaciones serviles en el campo ayud6 atin mas a limitar la capacidad
de movimiento y organizacion rural. No es posible encontrar por décadas
una organizacién surgida desde lo local con alcance nacional, aunque si
organizaciones y sindicatos locales, actuando muchas veces en la clandes-
tinidad. Tuvo que ser en los espacios donde menos se expresaba el poder
gamonal y donde la intersubjetividad servil entraba en mayor erosion, las
comunidades indigenas,’ donde iria a surgir la primera organizacién auté-
noma campesina e indigena con el Comité de Unidad Campesina hasta los
afios setenta, que logré catalizar muchos descontentos mas all4 de su lugar
de surgimiento hasta vincularse a una de las guerrillas, primero organica
y clandestinamente, y luego militarmente en la segunda mitad de 1982.

En la ciudad el proceso tomé un ritmo muy propio y vino a expresarse
en fuertes tensiones ante el cierre de espacios y el arrebato de los derechos
conquistados. Mientras en el campo la reivindicacion principal es, hasta
hoy, la tierra, en la ciudad los sectores desplazados con la intervencion
exiglan democracia y esos derechos perdidos con el fin de los cambios
politicos que propiciaba la Revolucién. Las continuas tensiones tuvieron
brotes de insurreccién en dos momentos, en 1962 y en 1978. En ambos
casos la explosién fue espontdnea y sin una eficaz dirigencia, no logrando
concretarse en un derrocamiento como si se logré en 1920 y 1944. A esto
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se suma el desmantelamiento de las guerrillas urbanas en 1981 —que
no eran fuertes en cuanto a su organizado arraigo popular—. En las dos
ultimas oportunidades, ninglin arma fue entregada. Las acciones de 1981
imposibilitaron esto atin mas. La ciudad explotaba en esas ocasiones a
partir de dindmicas propias y sin articulacion con el campo, y sobre todo
sin una visible dirigencia que aglutinara y definiera el camino a seguir,
ni a nivel de la ciudad ni mucho menos en lo nacional.® A nivel nacional
parece que lo mds cercano a una dirigencia se puede observar en algunas
organizaciones guerrilleras, una de las cuales constituy6 una articulacion,
llena de tensiones, entre sindicatos, organizaciones y bases campesinas.
Esta falta de sincronia’ entre lo que pasaba en el campo y la ciudad ex-
plica, en parte, la derrota politica y militar del proyecto revolucionario en
la crisis de los setenta y ochenta.

No se pudo constituir, como en la década revolucionaria, una articula-
cién unificada entre los dos espacios, cayendo en la replicacion de esfuerzos
y la dispersion en momentos que exigian una férrea unidad y, sobre todo,
claridad de la situacion llena de incertidumbre debido a la generalizada
crisis que se tenia en frente; situacion que parece que si tuvo mas claro el
ejército. Y esto explica la derrota de manera mas acabada. La dirigencia que
fue cayendo en las organizaciones guerrilleras —y que ellos demandaban
como autoproclamada vanguardia— no logré, al contrario del FMLN y el
FSLN, pese a que el campo ardia en llamas, pasar organizadamente a un
asalto real del poder. Sus estructuras dictaron el caracter de su dirigencia,
al plantear jerarquias a las que sus aliados debian someterse subordina-
damente. Pero llegado el momento de maxima tensién, las respuestas
practicas necesarias no fueron las acertadas. Lo que la compilacion deja
ver, en algin sentido, es cierta desorganizacién subalterna dentro de una
explicita rebelion en un momento de crisis aguda. Es obvio que la safia
de la violencia estatal colabor6 con la derrota, pero no la explica en su
totalidad. Alli hay un debate politico que todavia falta dar. Y también
problemas sociales historicos, como hemos querido mostrar en este texto,
que ain merecen respuestas y cambios a profundidad.
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Notas

1 Agradezco profundamente a Marta Gutiérrez por hacer una revisién bastante
critica de versiones anteriores a este texto.

2 El debate es traido a luz de manera explicita en el capitulo de Laura Hurtado
(31-72), a partir de las luchas en una de las regiones del departamento de Hue-
huetenango.

3 El debate, en los momentos en que sube un militar de nuevo a la Presidencia de
la Repiiblica y que militares de altos rangos comienzan a ser juzgados por actos
de lesa humanidad, surge de nuevo bajo la forma de la teoria de los dos demonios,
que busca equiparar la guerra civil con una carniceria entre dos opacas élites
politicas. Estas simplificaciones histéricas pretenden desviar la vista de los pro-
blemas fundamentales, a nuestro parecer, las razones por las que una parte de la
poblacion decidié tomar las armas (o apoyar de diferentes maneras a los que lo
hacian): la dictadura militar como cierre prolongado de espacios dentro de condi-
ciones de expresa explotacion, a la par de la marginacion de grandes contingentes
de la poblacion hacia los beneficios que la agroexportacion y la industrializaciéon
regional dejaban.

* Aunque es necesario anotar que nuestra histérica organizacién servil del trabajo
ha tenido como una de sus consecuencias mas conspicuas la existencia dispersa
del poder, que se caracteriza, como tan bien lo mostré Maridtegui en su analisis
del Perti, por cierta autonomia de las regiones controlados por el poder gamonal
—conocido en Guatemala como poder finquero—. Aunque esto no niega que estas
regiones se conformasen como tales a partir de su vinculacién con la produccién y
comercio internacional y a partir de los limites y su relacion con el Estado central.
5 Como queda claro en los textos que se refieren a las comunidades indigenas, y
en eso la antropologia fue la primera en mostrarlo, Accién Catdlica jugd un papel
historico como nuevo espacio que vino a llenar expectativas de nuevas genera-
ciones y sectores que ya no se veian reflejados en las estructuras tradicionales
de las cofradias.

6 Cabe decir también que después de 1978 no se volvié a dar una movilizacién
masiva en la ciudad capital, en parte debido a la desarticulacion que la siguid, pero
también por los derechos devueltos con la “transicién a la democracia” comenzada
en 1984. Esto explica también que lo mds cercano a una masiva movilizacion se
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haya dado con el Serranazo de 1993, que violaba la Constitucién democratica.
El campo, sin embargo, no ha resuelto atin la crisis que lo constituye, con sus
respectivos, pero minimos cambios en su forma, desde 1944.

7 La idea la plantea, oportunamente, Séenz de Tejada en su colaboracién en la
exposicion de las batallas campales de 1978.
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