
194 195

de maPas y BRújulas PaRa desCifRaR la ofensiva del 
liBRe ComeRCio ContRa las Bases de la suBsistenCia 
CamPesina y los ámBitos Comunes.

¡no toquen nuestro maíz! el sistema agroalimentario  
industrial devasta y los pueblos resisten,  
méxiCo: gRain y editoRial itaCa, 2014, 322 P.  
isBn: 978-607-7957-69-0

Alejandra Aquino

Este libro es a la vez un mapa y una brújula: Un mapa porque 
cartografía los múltiples agravios sufridos por diferentes comu-
nidades campesinas a lo largo y ancho del país, así como sus re-
sistencias; todo, en un contexto de regulación neoliberal que ha 
desatado mucha violencia. Una brújula, porque nos ofrece nume-
rosas coordenadas analíticas que nos permiten no perdernos en el 
intento de comprender cómo funciona esta máquina de agravios y 
violencias llamada libre comercio, cómo se expresa en nuestras 
vidas, quiénes son los responsables, pero también, qué están ha-
ciendo los pueblos para defenderse de esta.

La fuerza del libro reside en que condensa reflexiones que 
hacen los propios pueblos objeto de los agravios desde sus expe-
riencias de lucha y resistencia. Como parte de estos procesos de 
lucha, muchos pueblos que han vivido en carne propia las conse-
cuencias del libre comercio decidieron juntarse a reflexionar y a 
sistematizar lo vivido en el marco del Tribunal Permanente de los 
Pueblos (tPP), que estuvo funcionando en México de 2011 a 2013.

El tPP es un tribunal ético de conciencia, autónomo, ciudada-
no, que abre la posibilidad de que la población se junte para siste-
matizar sus agravios y presentar un diagnóstico organizado de las 
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violaciones de sus derechos ante los jueces del tribunal, que son 
personas con autoridad moral y con el conocimiento necesario para 
revisar la pertinencia y la veracidad de lo que presentan los pueblos.

El capítulo México del tPP fue denominado: “Libre Comercio, 
Violencia, Impunidad y Derechos de los Pueblos en México”, ya 
que existen suficientes evidencias para mostrar que el libre comer-
cio es el centro de una dinámica de violencia sistémica en contra 
de la población, cuyos derechos quedan sometidos a los intereses 
económicos de la clase política y de la clase empresarial nacional 
y extranjera (p. 44).

Esta violencia se ha expresado de muchas formas y ha tenido 
como blanco a diferentes sectores de la población. Para dar cuenta 
de todas las formas bajo las que se expresa la violencia ocasiona-
da por el libre comercio, tuvieron lugar siete procesos dentro del 
Tribunal; por ejemplo, sobre la violencia de género, la violencia 
contra periodistas, la violencia contra los migrantes, la violencia 
contra los trabajadores y sus organizaciones, entre otros.

Este libro recoge el proceso sobre la violencia contra la vida cam-
pesina y los ámbitos territoriales de los pueblos indígenas. Si intenta-
mos resumir su contenido en una frase, podríamos decir que el libro 
documenta el ataque brutal del libre comercio a las bases de la sub-
sistencia campesina y a los ámbitos comunes. Y esta idea representa 
una de las principales coordenadas para comprender desde una pers-
pectiva estructural los objetivos ocultos de las políticas neoliberales.

Si se observa con atención, detrás de todos los agravios de-
nunciados en el libro está la mano del Estado mexicano y de las 
corporaciones, realizando acciones sistemáticas para impedir que 
la gente gestione su entorno material y subjetivo, y resuelva por 
medios propios algo tan fundamental como la producción de sus 
alimentos, en sus territorios, bajo sus propias formas y conoci-
mientos, y en el marco de un horizonte de justicia plena (p. 48).

Como se explica en el libro, el desmantelamiento de las bases 
de la subsistencia se ha hecho a partir de diferentes modalidades 
de despojos, las cuales resultan en otras coordenadas importantes 
para comprender las estrategias ocultas del libre comercio:
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a) Se despoja a los campesinos de su territorio.
b) Se les despoja de sus conocimientos.
c) Se les despoja de la convicción de que la siembra es la 

base de la vida.

el desPojo de sus teRRitoRios

El libro muestra claramente que las políticas neoliberales están 
encaminadas a destruir los territorios, mediante procesos de frag-
mentación, privatización, explotación y contaminación. Todo lo 
cual es gravísimo porque el territorio es el espacio de lo común, y 
es la base fundamental de la subsistencia, la reproducción social, 
la espiritualidad y la continuidad civilizatoria de un pueblo.

Este desmantelamiento comenzó en el sexenio de Carlos Sa-
linas de Gortari (1988-1994), quien se dedicó a promover e im-
plementar las llamadas reformas estructurales dictadas por los 
grandes organismos internacionales (Banco Mundial, Fondo Mo-
netario Internacional) y las empresas. Las reformas incluían la 
destrucción de todas las leyes que promovían derechos colectivos 
y protegían ámbitos comunes.

El embate más brutal contra el territorio fue la contrarrefor-
ma al Artículo 27, que abrió la posibilidad de ejercer propiedad 
individual sobre lo que antes era común, y de vender y comprar la 
tierra colectiva; es decir, despojaron a la tierra de su carácter de 
inalienable, imprescriptible e inembargable.

Este despojo continúa ahora con gran intensidad: acaban de 
pasar la reforma energética –y ahora, la legislación secundaria 
propuesta por la Comisión Nacional del Agua (Conagua), avalada 
por los grupos parlamentarios de los partidos Revolucionario Ins-
titucional (PRi), Acción Nacional (Pan) y Verde Ecologista de Méxi-
co (Pvem), está hecha para dar certeza jurídica a las empresas que 
tienen concesiones para la explotación, uso y aprovechamiento del 
agua como Coca Cola y Nestlé.
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el desPojo de sus ConoCimientos  
Como otRo ámBito de lo Común

Con respecto al despojo y exterminio de los conocimientos comu-
nitarios, el ejemplo más brutal es la introducción de maíz trans-
génico y de todo el conjunto de marcos jurídicos de propiedad in-
telectual e industrial que benefician a las grandes corporaciones.

Estos marcos jurídicos que acompañan la introducción de los 
transgénicos buscan dar certeza jurídica a las grandes corporacio-
nes agroindustriales mediante títulos agrarios, derechos de pro-
piedad intelectual, derechos de patentes, etc. (p. 51). En el fondo, 
lo que hacen es llevar al límite la privatización, porque se intentan 
privatizar la vida misma, o sea, la semilla, que es la base de una 
matriz civilizatoria, que concentra una infinidad de conocimientos 
y prácticas comunitarias.

Además, las leyes que acompañan a los transgénicos crimi-
nalizan prácticas y conocimientos ancestrales como la selección, 
la custodia, el mantenimiento y el intercambio libre de semillas 
campesinas, prácticas y saberes que tiene un valor invaluable para 
la humanidad (p. 67).

Por todo lo anterior, una de las conclusiones del libro es: La 
introducción de los transgénicos representa el ataque más amplio 
contra la subsistencia, la soberanía alimentaria y los derechos a 
la autonomía de los pueblos. Sobre todo, por constituir un ata-
que intencional; pues si el discurso público del Estado y de las 
multinacionales asegura que los transgénicos terminarían con las 
hambrunas, es evidente que el objetivo real es evitar la producción 
independiente de alimentos, erradicar una forma de vida propia de 
los pueblos originarios y campesinos, y fomentar la dependencia y 
el control de las corporaciones semilleras/agroalimentarias.

Es importante señalar que la resistencia de los pueblos contra 
la invasión transgénica continúa impidiendo, hasta el momento, 
que se concrete la contaminación del maíz que inundaría el país, 
de aprobarse los permisos de siembra comercial de maíz (p. 9). 
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el desPojo de la ConviCCión de que vale la Pena  
seguiR siendo CamPesinos

Una tercera forma de despojo que permite devastar las bases de la 
subsistencia campesina es el de las subjetividades más profundas 
de los pueblos; por ejemplo, de la convicción de que vale la pena 
seguir siendo campesinos. Esto muchas veces se refleja en el sen-
timiento que tienen algunos jóvenes sobre que en sus pueblos no 
hay futuro y de que la única salida es la migración. Un joven de 
Yalalag, al preguntarle que por qué había emigrado, explicaba:

En Yalalag no hay futuro, digo yo, bueno para mí, no hay; 
por eso, mejor en la ciudad andaba yo buscando […]. Yo 
hacía huaraches, antes de hacer huaraches iba al campo, 
anduve un rato ayudando a hacer pan, quería tener algo, 
un oficio, pero ahí vi que no dio resultado, entonces me fui 
a la ciudad de Oaxaca. Ahí estuve estudiando un rato y ter-
miné mi secundaria, trabajé como plomero, pero tampoco 
funcionó, estaba viendo cómo era la vida ahí y entonces dije 
“me meto a ser soldado porque no encuentro otro oficio qué 
hacer”, pero mi mamá no quiso […], y fue entonces cuando 
ella me dijo que me fuera a los Estados Unidos. Cuando vine 
para acá tenía 17 años, ahorita acabo de cumplir 20 (Joven 
zapoteco de Yalalag, 2006, entrevista Alejandra Aquino).

El Estado neoliberal ha creado las condiciones estructurales para 
que los jóvenes campesinos sientan que no pueden tener un futuro 
en sus pueblos. Es decir, para que sembrar resulte completamente 
inviable desde una lógica económica y para que sea materialmente 
inaccesible y poco deseable para muchos jóvenes.

Para eso, fue indispensable la firma del tlCan entre México y 
Estados Unidos, ya que este tratado comprometió el retiro de los 
apoyos estatales a la producción campesina y la liberalización de 
todo el comercio agrícola y agroalimentario en un plazo de catorce 
años 1994-2008 (p. 49). En este aspecto, es evidente que los trata-

de maPas y brújulas Para descifrar la ofensiva del libre comercio...



Bajo el Volcán

200 201

dos de libre comercio funcionan como el marco operativo en el que 
se aplican las políticas estructurales a favor de las corporaciones 
y en detrimento de la población.

Las acciones concretas que han desalentado la autoproduc-
ción de alimentos en el campo son varias, entre éstas, destacan:

• La llegada de maíz a las comunidades a un precio mucho 
menor.

• El fin del reparto agrario, que dejó a miles de jóvenes sin 
la posibilidad de acceder a la tierra.

• La dependencia de agroquímicos que se generó durante 
la revolución verde, cuando se trató de subordinar la agri-
cultura a los agroquímicos.

• La inexistencia de apoyos a la producción independiente 
de alimentos.

Todo esto se refleja claramente en la vida cotidiana de la gente, 
y alienta el abandono del campo. Otro joven de Yalalag advierte:

Ser autosuficiente en nuestros alimentos no es una cosa senci-
lla, es muy difícil decidirse a sembrar, porque cuando tú siem-
bras, metes un capital que es mucho para ti, pero no sabes si 
lo vas recuperar, no sabes cómo va a estar el tiempo, si va a 
llover, si no va a llover. Entonces te preguntas: ¿Perderé mi 
capital o no lo perderé? Además, tú sabes de antemano que el 
maíz que vas a producir va a ser tres o cuatro veces más caro 
que el que viene de fuera, que viene de Estados Unidos (joven 
zapoteco de Yalalag, 2005, entrevista Alejandra Aquino).

Otro joven comenta:

Yo paré de sembrar porque se me dificultó mucho por varias 
razones. Primero, porque no encontraba gente para trabajar 
conmigo, ya nadie quiere trabajar el campo y hemos perdido 
la gotzona. Además, está saliendo muy caro sembrar, ¡dema-
siado caro! Por ejemplo, si tú compras el maíz que vende el 
gobierno, que es un maíz de mala calidad, te sale bien bara-
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to, lo venden a 2.5 pesos el kilo. En cambio, el maíz criollo 
que producimos nosotros viene saliendo como en unos 6 ó 
7 pesos el kilo, entonces sí es una super diferencia (Javier, 
Yalalag, 2005, entrevista Alejandra Aquino).

Si bien el Estado ha logrado convencer a mucha gente de que no 
vale la pena seguir siendo campesino, muchas personas mantienen 
firme esta convicción y siguen pensando que la autonomía primera 
es sembrar los propios alimentos, y que sólo partiendo de ahí es 
posible emprender la defensa integral del territorio (p. 21). En Oaxa-
ca, desde que las comunidades empezaron a demandar autonomía y 
autodeterminación, ya señalaban que la autosuficiencia alimentaria 
era la base principal para ejercer su derecho a la autodeterminación. 
Y aunque muchos jóvenes se han ido, quedan otros dispuestos a 
seguir defendiendo el maíz. Otro muchacho de Yalalag afirma:

Yo ya entendí que un campesino nunca llega a recuperar lo 
invertido porque la siembra de maíz no es un negocio, no 
es un comercio, no es una tienda, sino que tú lo haces por 
gusto, por conciencia. Tú lo haces porque vas a tener qué 
comer, te conformas con ir a traer guías y flores de calabaza 
de la milpa, te conformas con ir a traer la semilla de la ca-
labaza, te conformas con ir a traer unos elotes cuando hay, 
eso lo único que te da, te da tu alimento, pero eso es mucho, 
te da lo que otras personas no pueden consumir. Pero no 
puedes hacer un negocio en el campo porque no resulta, 
no sale. Por eso mi parcela y mi huerta no la veo como un 
negocio, sino que yo lo estoy haciendo por conciencia (Lalo, 
Yalalag, 2011, entrevista Alejandra Aquino).

los efeCtos y los BenefiCiados

Los principales beneficiados cuando se devastan las bases de sub-
sistencia campesina y se impide el crecimiento de una producción 
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independiente de alimentos, son las empresas trasnacionales, 
pues les permite apoderarse de toda la cadena alimentaria, desde 
la propiedad de la semilla, pasando por el acaparamiento de la 
tierra, los recursos del territorio, hasta los canales de comercia-
lización de los supermercados (p. 21). Y esto no sólo afecta al 
mundo campesino, sino que pone en peligro la subsistencia de la 
humanidad, ya que en un contexto de tan extrema dependencia 
sólo comerá el que tenga con qué pagar. 

Finalmente, en el libro se señalan los efectos que ha traído 
para la gente el ataque a la subsistencia y a los ámbitos comunes.

• Desnutrición.
• Desempleo.
• Deterioro ambiental (causado por los transgénicos, pero 

también por el alejamiento del punto donde se producen 
los alimentos del punto donde se consumen).

• Narcotráfico.
• El mayor desgarramiento del tejido social en la historia.
• Desmantelamiento de los mercados locales en aras de los 

grandes acaparadores de alimentos y las grandes cadenas 
de super mercados.

• Migración.

Para concluir, me parece importante recuperar una frase de la Red 
de defensa del maíz que me parece muy sabia: “Sólo se puede de-
fender el maíz si se sigue sembrando, si se defiende la vida plena de 
las comunidades que lo han cuidado, si se defienden los territorios 
desde donde los pueblos, comunidades y agricultores siguen impul-
sando cuidados y reciprocidades con el entorno y entre sí” (p. 9).

¿Cómo le hacemos nosotros, que estamos en la ciudad, para 
contribuir con la defensa del maíz y, en general, de todos los ám-
bitos de lo común? ¿Es posible pensar en reconquistar nuestra 
autosuficiencia alimentaria o por lo menos minimizar nuestra de-
pendencia del mercado?


