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Resumen

Este artículo se constituye por una serie de reflexiones acerca de los zapatistas de 

Chiapas y lo que dicen sobre la revolución cuando ellas y ellos revelan sus contra-

dicciones internas y desnudan la forma antagónica en la que nos inscribe el capital. 

Lo más relevante de esos pensamientos es que nos dan pistas sobre la conformación 

de sujetos emancipados, cuya condición en un mundo en destrucción no parecería 

ser ideal para generar condiciones históricas para propiciar el cambio.

Palabras clave: sujeto, La Otra Campaña, otra epistemología y lucha.

summaRy

This text is construted by reflexions around the zapatistas in Chiapas and they say 

about revolution when they resolve their own internal contradictions and show how 

the capital inscribes us. These ideas show u show are conformed these emancipated 

sujects, whose condition in a semi-destructed world does not seem ideal for gene-

rating historical conditions to bring about change.

Key words: suject, La Otra Campaña, other epistemology, fight.

El objetivo de este ensayo es plantear, a través del zapatismo de los pueblos 
de Chiapas, México, el surgimiento de subjetividades no estatales a través 
de la generación de un conocimiento del sujeto opuesto a las conceptualiza-
ciones que lo estandarizan, niegan y borran. Como colegas sostienen (véase 
Holloway, 2013 y Tischler, 2013) que el zapatismo es una subjetividad 
en negativo, la cual está en contra y más allá del capital.1 Ellos y ellas 
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constituyen ese sujeto que muestra cotidianamente la potencialidad que 
está también en nos-otros para negar las relaciones sociales que encubren 
la explotación. Su política en ese sentido es un ejemplo para trascender la 
reducción que hace el trabajo abstracto de personas en cosas para hacer 
y rehacer el cambio sin un rumbo fijo o predeterminado. 

En otras palabras, el zapatismo y su flujo de rebeldía representan una 
historia no final. El capital como una totalización, se enfrenta a procesos 
que indican que la suya no es la Historia que tiene la última palabra sobre 
lo naturalizado y normalizado que atrapa lo político y lo deshumaniza en 
las cárceles conceptuales de la identidad, la democracia y la ciudadanía. 
Su lucha es como la lucha de otros sujetos contra la fetichización del ca-
pital, que oculta las contradicciones de clase. Consideramos tal afirmación 
importante porque delinea los elementos cruciales de la política zapatista. 

los Caminos, un tenue delineamiento

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) apareció en la escena 
pública el 1 de enero de 1994, día en el que entraba en vigor el Tratado de 
Libre Comercio entre México, Estados Unidos y Canadá. Después de unos 
días de enfrentamiento contra fuerzas militares, la muerte de guerrilleros 
y civiles, regresó a las selvas y cañadas de Chiapas. Desde entonces, los 
zapatistas no han vuelto a disparar una sola arma. Desde sus bases de 
apoyo, hombres y mujeres que las integran han estado encaminados a 
construir un sentido distinto para vivir justa y dignamente.

Sin embargo, esto no ha sido un camino fácil. Para los zapatistas son 
varias las experiencias fallidas por cumplir con ese anhelo en los marcos 
del estado. La más importante fue el rechazo en 2001 de la clase política 
institucional a los Acuerdos de San Andrés, firmados en 1996, que les 
concedían autonomía territorial de facto, al ser reconocidos todos los 
indígenas como “pueblos” (Hernández y Vera, 2004: 9). Ante ese fracaso, 
una reflexión en las comunidades zapatistas sobre su futuro fue muy sig-
nificativa. En buena medida la “Sexta Declaración de la Selva Lacandona”, 
emitida en 2005, desde donde se desprende La Otra Campaña, representa 
la materialización más acabada de esa autovaloración de sus experiencias. 
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La “Sexta” es clave para entender los cambios de la relación entre 
el zapatismo y la sociedad. El imperativo de una autocrítica de lo que el 
zapatismo ha sido y el requerimiento que se desprende de ella de aprender 
de distintas luchas, constituyen no sólo el meollo de La Otra Campaña de 
2006. También su importancia llega a los días que corren con la realización 
de “La escuelita” (2013-2014), una iniciativa de las comunidades de base 
zapatistas por dar a conocer a los otros lo que han hecho, bien o mal, en 
la creación de un territorio y sujetos rebeldes.

En dicha declaración, los zapatistas establecieron de manera más 
puntual no ser “sujetos puros”, por lo que no habría que idealizarlos. Como 
cualquiera de nosotros, están afectados por el poder. Tienen una estructura 
militar que no debe sobrepasar a la civil. En adición, indicaron que en sus 
pueblos los hombres maltratan a las mujeres, aunque se busca superar 
eso. Tales planteamientos debemos verlos como un indicio de autocrítica 
y aprendizaje que dio sustento al propósito novedoso de La Otra Campaña 
para generar un conocimiento emancipador por su carácter crítico a la 
epistemología dominante.  

En el ámbito de las ciencias sociales, generalmente tenemos una visión 
mitificada acerca de donde no existe o no deberían existir contradicciones 
(por ejemplo, en la vida comunitaria). La determinación de ir al encuentro 
de otras experiencias y no encerrarse en las suyas, fundamentó el acto 
dialógico de los zapatistas del “preguntando caminamos”. Desde entonces 
la iniciativa de La Otra Campaña (2006) y los diferentes cursos de “La 
escuelita” (2013 y 2014) han sido significativos al respecto. Deseamos en 
este artículo centrarnos, sobre todo, en lo que representó La otra, pues 
constituye un antecedente notable para comprender las premisas concep-
tuales con las cuales los zapatistas a través de La escuelita nos plantean 
sus ideas de libertad y cambio, asuntos que en este momento son, o deben 
de ser, objeto de reflexión para suscitar nuestras propias autocríticas. 

el Ciudadano y el “otRo” PolítiCo

Cuando apareció La Otra Campaña (1 de enero de 2006), los principales 
partidos políticos se encontraban en la difusión de sus ideas en el marco 
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de las elecciones para designar un nuevo presidente de la nación, renovar 
cámaras de diputados y senadores (en ciertas entidades se llevaban a cabo 
simultáneamente elecciones locales). De tal modo, La Otra Campaña, con 
su declaración de una lucha anticapitalista y desde “abajo” planteaba su 
carácter anti-sistémico y su deseo por reestructurar el mundo social, lo 
cual resultó incómodo para las prácticas institucionales de hacer política. 

En México, distintos intelectuales y la clase política en su conjunto 
asocian el valor del ciclo democrático como la característica principal 
de una situación más allá de un régimen autoritario. La imagen de un 
estado centralizado y vertical surgido de la Revolución Mexicana ha dado 
margen para la creación opuesta de una idea de la actual emergencia de 
una sociedad más libre (la “sociedad civil”), o al menos en tránsito hacia 
la democracia. De tal suerte que en la recreación de la antinomia estado 
y sociedad civil parece reproducirse un concepto de poder instrumental 
que deja poco margen para acciones de desafío y resistencia por parte de 
grupos y clases subordinadas. 

Durante los recorridos de La Otra Campaña surgieron narrativas que 
opusieron una noción distinta de política; en ellas las personas aparecen, 
desde múltiples experiencias de explotación y sojuzgamiento, como sujetos 
renombrándose ellos mismos en la historia. Una revelación de esta natu-
raleza fue el aporte más valioso del acto incitado por los zapatistas y una 
contribución al reconocimiento de espacios de autonomía en México. Con 
esta aportación, La Otra Campaña desbordó los límites coyunturales del 
ciclo democrático liberal y reveló perspectivas distintas de cómo, a través 
de las relaciones de poder, diversas subjetividades van construyéndose 
teniendo como base su lucha diaria por la dignidad. 

La subjetividad a la que nos referimos está arraigada a un contenido 
de clase como lucha. El zapatismo es una lucha contra la clasificación, 
estandarización y universalización. Por consiguiente, es una lucha tanto 
antagónica a la lógica del capital que reduce todo a mercancía, como 
contra la legibilidad que el estado crea para la dominación racional de los 
seres humanos, sus culturas, territorios y vida (véase Holloway, 2013; 
Tischler, 2103; particularmente sobre el estado –así con minúsculas– ver 
Scott, 2009).
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Es ilustrativo el hecho de que los zapatistas, luego que los políticos 
institucionales rechazaron aceptar los Acuerdos de San Andrés, se nega-
ron a encasillar su lucha como propia de un “movimiento indígena”. Para 
ellos, haber aceptado una reforma constitucional que afirmara un derecho 
cultural para ser clasificados o identificados como indios, hubiese acotado 
sus expectativas a la forma y dinámica de un mundo multicultural, mar-
cado por la hegemonía del mercado globalizado y la existencia idealizada 
de la “sociedad civil”. Su destino estaría sellado. Ellos se convertirían en 
objetos exóticos, cuya esencia, por ejemplo, podría preservarse a través 
de proyectos ecoturísticos y elaboración de artesanías, mientras empre-
sas transnacionales explotarían las grandes reservas de recursos de su 
geografía. En ese sentido, la lucha que planteó La Otra Campaña fue (es) 
antagónica y en ella cabemos todos. Por eso justificamos aquí la preo-
cupación que tuvo por conocer, en la práctica, los efectos expansivos en 
nuestras vidas del capitalismo global, así como las luchas y pensamientos 
que en distintas partes gente común desplegaba contra éstos. 

La Otra Campaña empezó en la ciudad de San Cristóbal de las Ca-
sas, Chiapas. La Otra recorrió buena parte de México. En ese trayecto, 
visitó rancherías, ejidos, comunidades indígenas, colonias urbanas, y se 
detuvo, además, en auditorios universitarios y sindicatos. Junto a ese 
desplazamiento espacial, se fueron también cristalizando los términos en 
que operaron categorizaciones para desatar y justificar persecuciones, 
uso de fuerza policiaca y encarcelamiento de personas cuyas acciones 
de resistencia eran catalogadas como peligrosas y antiinstitucionales.2 
Esta violencia sólo indicaba que el concepto de ciudadanía dominante no 
posibilita otro cauce de participación fuera de las instituciones y prácticas 
formales de la política. ¿Esa conceptualización de “buen ciudadano” basta 
para contener la indignación y la lucha? Obviamente, nuestra respuesta 
aquí es ¡no!

Ciudadanía y sujeto en las eRas autoRitaRia y “Pos-autoRitaRia”

La narrativa sobre el ciudadano es una creación de académicos e inte-
lectuales; se ha hecho popular sobre todo gracias a los medios masivos 
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de comunicación. Como central en el discurso universal, se ampara en 
las premisas de justicia, igualdad y libertad surgidas en las revolucio-
nes liberales para negar (o encubrir) las relaciones de explotación de 
la sociedad burguesa. En México, tal narrativa posee un fuerte carácter 
estado-centrista. El meollo del enfoque centrista es la reproducción de la 
falsa dicotomía entre estado y sociedad. Con el argumento de la ausencia 
o debilidad de una sociedad civil y, contrariamente, la fuerte presencia de 
un estado central siempre proyectando una imagen vertical de poder, los 
ámbitos para el surgimiento de la ciudadanía prácticamente no existían.3

Consideramos que este enfoque dio también base para crear una pe-
riodización de la historia de la democracia liberal moderna dividida en dos 
épocas. Por una parte, se identifica una época autoritaria que nace con 
procesos centralizados asociados a crear un estado nacional en México, 
básicamente a través de subrayar la existencia de un pacto social y la 
lealtad política de bases populares por medio de una serie de reformas, 
incluida la agraria, la educación pública y el reconocimiento de los derechos 
laborales mínimos. En la formación de este estado surgieron categorías 
cuyas acciones se institucionalizaron en estructuras corporativas. De 
modo tal, categorías culturales como campesino, indígena, marginado, 
fueron producto de esencialismos políticos hechos por el estado y las 
elites, refiriendo básicamente a su condición de víctimas y actores pasivos. 

El periodo pos-autoritario está relacionado principalmente con el 
surgimiento y consolidación de las reformas estructurales impuestas al 
estado mexicano por los organismos de financiamiento internacional como 
el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, luego de la crisis y 
el endeudamiento de la economía mexicana. En este periodo no sólo son 
destacables las reformas económicas y sociales llevadas a cabo para la 
transformación de la naturaleza del estado por medio de racionalidades 
propias de la globalización neoliberal. También las reformas políticas, 
básicamente con la creación de instituciones independientes para la con-
ducción de las elecciones, han sido destacadas para ponderar las acciones 
políticas de la ciudadanía. 

En ambas épocas, la definición de política que ha prevalecido refiere 
a considerar si se puede apreciar la existencia de marcos institucionales 
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que garanticen la democracia formal y la participación ciudadana. En ese 
sentido, aquellas personas que no ejercen plenamente su ciudadanía, en 
ejercicios de elección democrática, están excluidos. Particularmente, el 
nuevo tiempo abierto con la fase pos-autoritaria, en sus elecciones contiene 
la expresión ritual de un orden de poder dentro del cual los pobres, los 
desposeídos, o cualquier otra categoría propia para la definición de subor-
dinados tienen la oportunidad para sentirse incorporados en una sociedad 
que, aunque clasista, los representa a través de diferentes fuerzas. Por 
lo tanto, no participar en los actos ritualizados de la votación margina 
políticamente a esos sujetos y los deja sin poder (o los despolitiza). 

Los principios esgrimidos en la idea de autonomía de los zapatistas, 
basados en la posibilidad de redefinir los actos de gobierno desde el sentido 
de responsabilidad ética del “mandar obedeciendo”, puso en jaque la idea de 
autonomía liberal. La teoría de la democracia en México (y en otras partes 
de América Latina, así como en Zimbabwe y en general en África, como 
lo apreciamos particularmente en esta sección) no ha logrado entender el 
entrelazamiento entre las experiencias individuales de hombres y mujeres 
en la reconstitución de lo comunidad a través de la autodeterminación.4

La Otra Campaña permitió que se conocieran prácticas en las cuales 
se buscaba establecer acuerdos colectivos y horizontales, generalmente 
mediante asambleas, con base en el respeto al derecho de los individuos, 
incluidos los derechos de las mujeres. Debemos señalar que gran número 
de las poblaciones a las que llegó La Otra Campaña eran habitadas prin-
cipalmente por mujeres, debido a que muchos varones tuvieron que salir 
fuera de éstas en busca de empleos. Por lo tanto, no es casual que en la 
exploración de las contradicciones que los zapatistas quieren superar, 
resulta clave redimensionar el lugar de las mujeres en la reconstitución 
de lo común. Sostenemos que esto es parte de un proceso de autoconoci-
miento, en donde el poder para legitimar y naturalizar las estructuras de 
desigualdad (basadas en esa idea de ciudadanía liberal) fue desmitificado, 
lo cual delineó una definición más amplia de política para construir una 
subjetividad desafiante, colectiva y autónoma. De cualquier forma, el 
desafío de La Otra Campaña es sencillo: ningún sujeto que luche por su 
emancipación es puro. Tiene que detenerse a explorar sus propias contra-
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dicciones. La política no empieza y termina en marcos institucionales, más 
bien éstos deben romperse. Todo lo cual, sin duda, no es fácil, porque no 
existe un método para hacerlo. Se cuenta solamente con experiencias y 
conocimientos para negar la existencia de una sociedad de clases. 

otRa ePistemología 

Los participantes de La Otra Campaña tenían plena conciencia de saber 
quiénes eran. Cuando hablaban, referían sus experiencias de lucha y orga-
nización; cuando escuchaban y guardaban silencio lo hacían como sujetos 
conscientes de sus propias voces. Eso fue crucial: romper con el poder de 
denominaciones verticales impuestas desde arriba. Esta ruptura ocurrió 
en tres planos interrelacionados: 

1. El enunciado de una lucha anticapitalista, pero al mismo tiempo libre 
de teleologías, no únicamente en la constitución de un poder afincado 
en la toma del estado, sino también en la oposición a formas de go-
biernos basadas en éticas liberales que celebran el “empoderamiento” 
del individuo en la sociedad civil 

2. La crítica férrea  a las elecciones, los partidos y la clase política
3. Finalmente, por la operación del principio zapatista de “mandar obede-

ciendo”, en esencia opuesto a formas verticales de poder y dispuesto 
a no generar sólo la constitución de un sujeto libre de la autoridad del 
estado (o de cualquier otra forma de autoridad), sino también de las 
relaciones de desigualdad basadas en la acumulación capitalista. 

No tenemos más espacio para detallar sobre el sujeto que deslizó La 
Otra Campaña. Sólo recurrimos en este momento al acento que el Sub-
comandante Marcos hizo para aprender “a mirar al corazón”, tal como la 
Comandanta Ramona solía decir a sus compañeros cuando percibía en 
“mucha gente su propio dolor” (Enlace Zapatista, 2006a). Y ese dolor, re-
paró Marcos, es lucha. La insistencia en reparar en aquello que acongojaba 
a distintas personas, pueblos y sectores implicó para La Otra Campaña 
el reconocer, en primera instancia, que hasta ese momento todos lucha-
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mos solos. Como comentó Marcos, en otro evento un hombre dijo: “yo no 
sabía que ustedes también tienen ese pensamiento”. Esa alusión llevó al 
Delegado Zero a decir que se necesitaba saber quiénes somos, reparar en 
nuestras experiencias, construir una voz colectiva. En buena medida, esa 
voz colectiva es la voz que está presente en las mujeres zapatistas o en 
las “mujeres sin miedo” de San Salvador Atenco, luego del brutal ataque 
que recibieron por las fuerzas del estado (Enlace Zapatista, 2006b).

El énfasis también recayó en la importancia que La Otra Campaña 
otorgó a quienes desde sus condiciones de desventaja oponían formas 
de organización contra industrias extractivas, como las mineras, o en el 
combate a la delincuencia. En este último caso es interesante la referen-
cia puntual a la Policía Comunitaria de las montañas de Guerrero, cuyos 
integrantes son voluntarios, miembros de los mismos pueblos, que se con-
ducen por sus acuerdos y normas que buscan reencauzar a quien comete 
un delito al camino de lo común (Enlace Zapatista, 2006c). No está de más 
subrayar la alusión al caso del pueblo de Santa María Ostula, Michoacán 
(como también podría hacerla a Cherán), visitado por La Otra Campaña. 
Su lucha es ejemplar y literalmente dolorosa. La defensa de su territorio 
apuntalada en una voluntad colectiva, en los últimos dos años ha causado 
el asesinato de  28 personas (Enlace Zapatista, 2012). La gente de Ostula, 
como ahora la gente de distintos sitios de la Sierra Norte de Puebla, se 
enfrenta por igual a empresarios, burócratas corruptos, narcotraficantes, 
militares del ejército federal, que coludidos o no, ven en las tierras de esa 
comunidad lugares idóneos para sus negocios. Si tuviéramos que resumir 
qué propició La Otra Campaña diríamos lo siguiente: 

1. Vernos a nosotros mismos como sujetos que podemos modificar nues-
tras situaciones de explotación y sojuzgamiento

2. Ofrecer otra epistemología, otro conocimiento
3. Este conocimiento implica un nuevo entendimiento sobre la historia y 

el cambio. Es una narrativa anti-estatal y anti-capitalista
4. Ofrecer una ética de cómo ver el mundo; basada en la justicia, la dig-

nidad y relaciones horizontales (eliminar las jerarquías y recrear una 
idea de lo común siempre en construcción y nunca dada por terminada)
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5. Enlazar lo individual con lo colectivo como una premisa para el cambio
6. Aprender de cada uno de nosotros las experiencias para transformar 

el mundo.

ConsideRaCiones finales 

La Otra Campaña fue significativa en generar una epistemología sobre 
experiencias específicas. Ese conocimiento en torno a proyectos organi-
zativos de autogestión, y también los dolores y derrotas, han generado 
iluminaciones sobre nuestros pensamientos en torno a la lucha, que se 
conecta a una totalidad histórica y concreta. 

En los últimos meses nos ha asombrado la manifestación de movimien-
tos que se caracterizan por ser “espontáneos”, antiautoritarios y críticos de 
la reproducción de estructuras de carácter vertical y jerárquicas, propias 
del estado. En lugares públicos de Egipto, Grecia, España, incluso en el 
corazón financiero del mundo, Wall Street, Nueva York con “los ocupas”, 
se han seguido esas prácticas. En estos escenarios, los acuerdos en  ge-
neral se han establecido por consenso dentro de asambleas; las agendas 
programáticas no existen, no hay una dirección hacia dónde ir, porque eso 
no es relevante, pues caminar, como una metáfora, constituye experiencia 
que establecerá rutas que no reproduzcan contradicciones entre individuos 
y colectividades. 

En las reuniones de los ocupas de Nueva York hay una referencia 
constante al zapatismo, al igual que se hizo en el cacerolazo argentino. 
Mariana Sitrin (2011) indica que el movimiento de esa gente neoyorkina no 
está sin precedentes. Sostiene que por lo que a ellos y ellas corresponde, 
la cita de los zapatistas “Un no, muchos síes” (“One no, many yeses”) es 
pertinente para comenzar a construir una democracia real. 

Un movimiento de defensa contra víctimas inocentes, quienes son 
consideradas “daños colaterales” en el marco del combate que el estado 
mexicano ha emprendido contra bandas de narcotraficantes (según es-
timaciones, las muertes ascienden a más 60 mil personas) ha retomado 
de La Otra Campaña la importancia de recoger voces y experiencias de 
dolor de las personas que han perdido a un ser querido. Las dimensiones 
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trágicas de esto llegan al hallazgo de tumbas clandestinas, donde se han 
encontrado cadáveres con señas de tortura de migrantes mexicanos y 
centroamericanos que en su ruta hacia Estados Unidos han sido víctimas 
del crimen organizado. Es este el caso del Movimiento de Paz con Justicia 
y Dignidad, encabezado (aunque no dirigido) por el poeta Javier Sicilia, él 
mismo sumido en el drama del asesinato de su hijo. Igualmente, mujeres 
del sur centroamericano han transitado por México en busca de sus vásta-
gos, únicamente acompañadas por la voluntad que les da su sufrimiento. 
También las madres de Ciudad Juárez, que han perdido a sus hijas, las 
cuales fueron vejadas, asesinadas y arrojadas al desierto, no cesan de pedir 
justicia, no obstante cargar a cuestas su angustia. Todo esto, que refiere 
a palabras y diálogos entre víctimas e interlocutores solidarios, genera 
conocimiento, un conocimiento crítico que desnuda la crisis institucional 
en México y el grado de corrupción que alcanza su clase política.   

En adición, es importante referirnos a una experiencia del México 
de 2012, surgida justo en tiempos electorales, como hemos dicho, tan 
simbólicos para la democracia procedimental. Nos referimos a lo que 
llamaron movimiento “#Yo soy 132”, integrado en un principio por jóve-
nes de la Universidad Iberoamericana. Ellos fueron acusados por parte 
de las máximas figuras del Partido Revolucionario Institucional (PRi) de 
ser intolerantes a la democracia, no estudiantes, individuos entrenados y 
aconsejados por el candidato de izquierda, Andrés Manuel López Obrador. 
Como respuesta, estos estudiantes subieron a You Tube un video donde 
cada uno de ellos señalaba su nombre y mostraba su credencial de estu-
diante, lo cual apareció como una muestra sencilla de cómo alguien puede 
negarse de manera contundente a ser categorizado como sujeto peligroso, 
por la violencia simbólica generada desde arriba y difundida por los medios 
electrónicos de comunicación. 

Aquellos jóvenes reivindicaron su derecho a indignarse por el sufri-
miento de otros. En el acto en donde fueron estigmatizados, celebrado en 
su universidad, acallaron el discurso del candidato a presidente por el PRi, 
quien se responsabilizó y ufanó del uso de la fuerza contra la gente de 
Atenco en el año 2006, pues en ese tiempo había gobernado esa entidad 
de México. Estos muchachos y muchachas, al indicar sus nombres, decir 
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de dónde provienen, manifestar lo que pueden hacer sin direcciones ni 
liderazgos verticales, reunirse a través de asambleas con estudiantes de 
otras universidades, tanto públicas como privadas, así como con otras 
personas que tienen diferentes experiencias de lucha, parecen seguir la 
huella con la cual los zapatistas propusieron construir otro conocimiento.5 

Todos estos ejemplos subrayan la importancia de reparar en el diálogo 
que las propias personas establecen entre sí, con sus enormes diferencias 
y contradicciones. La Otra Campaña demostró que otro conocimiento es 
posible. Se trata de un conocimiento sobre una subjetividad que desafía 
la estandarización positivista que persiguen generalmente las ciencias 
sociales, las narrativas reactualizadas de progreso y la ficción recurrente 
del estado por crear en el liberalismo seres sumisos y explotables como 
“ciudadanos”. Incluso en las propias narrativas de cambio de marxistas 
ortodoxos, el conocimiento es ligado al progreso. Frente a ese culto a la 
razón, toman sentido las reflexiones de Walter Benjamin (2007) para hacer 
una historia propia de un sujeto revolucionario. Se trata de un sujeto que 
toma seriamente sus conocimientos sobre la lucha como historias que 
contribuyan a reactualizar la idea de revolución como algo inacabado y 
no institucionalizado. 

Los zapatistas incitan pensamientos y políticas de este carácter. Los 
conceptos sobre cómo debemos ser (por ejemplo: “buenos ciudadanos”, 
contribuyentes, trabajadores, etcétera), esconden las posibilidades de una 
sociedad de iguales. Si nos narramos a nosotros mismos historias que 
nos dicen que podemos transformar todo, para encontrar cabida todos 
y cada uno de nosotros en un mundo distinto, es entonces que adquiere 
dimensión concebir que las subjetividades rebeldes de los zapatistas, o 
de la gente como ellos, se despliegan para romper con lo que diariamente 
nos niegan. De ese modo, tal vez esa subjetividad y el conocimiento de 
nuestras historias de lucha sean emulados como oposición contra la vio-
lencia depredadora del capital, que nos reduce a relacionarnos entre sí 
como cosas y a despersonalizarnos en la falsa ficción de lo que el concepto 
hegemónico de democracia esconde. 

*   *   *



183

Zapatismo y subjetividad revolucionaria

183

Como el lector podrá corroborar si consulta periódicos mexicanos de 
principios de 2013 y diversas páginas web, el 21 de diciembre del año que 
acababa de terminar miles de zapatistas arribaron a distintas cabeceras 
municipales de Chiapas para recordar pacíficamente, con una marcha 
silenciosa, el asesinato de niños, mujeres y ancianos de la comunidad de 
Acteal, perpetrado por una banda de paramilitares en 1997. A ese acto 
significativo, el cual demostró a aquellos que desde sus posiciones domi-
nantes los niegan quiénes son los zapatistas, “los más pequeños, los que 
viven y luchan…”, siguieron una serie de comunicados emitidos por el 
Comité Clandestino Revolucionario Indígena- Comandancia General. En 
éstos se expresan críticas al gobierno de la república pasado y al actual a 
través de señalar el grado de descomposición alcanzado por toda la clase 
política y sus instituciones. 

También un elemento trascendente de esos escritos, particularmente el 
del 31 de diciembre de 2012, refiere a la riqueza de experiencias aprendidas 
por los zapatistas de otros que luchan con dignidad en cualquier parte 
del mundo (lo están haciendo ahoritita mismo en lugares relativamente 
cercanos a nosotros). Tanto la manifestación imponente de gente sencilla 
caminando en silencio por las calles y espacios públicos dominados por 
quienes controlan la política institucional (en su semblanza local), como 
las palabras que nuevamente convocan al diálogo y aprendizaje sobre 
cómo se imagina y persigue diariamente un futuro emancipado en distintos 
sitios, nos debe animar a pensar que una historia sobre la revolución se 
está reescribiendo. Es una historia, cierto con minúscula, que aprende de 
derrotas y traiciones, es una historia que construye gente común aquí y 
allá, sólo animada por su subjetividad rebelde. 

Y los zapatistas van. Como ya mencionamos, ahora sus experiencias, 
con la cuota de autocrítica correspondiente, son contadas a otros igua-
les a ellos en “La escuelita”. En 2013 se realizaron varios cursos, que 
consistieron en la presencia de mujeres y hombres de diferentes genera-
ciones, principalmente en los pueblos base de apoyo del zapatismo. En 
el transcurso de 2014, esas experiencias continúan. Allí se sigue con la 
trasmisión de lo que se conoce en torno a la lucha por renovar un concepto 
de revolución. Nosotros estaremos entonces siempre tentados para emular 
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lo que han hecho ellos y ellas, bajo esa premisa esperanzadora que une a 
todos y todas quienes sueñan en otro mundo posible. 
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notas

1 El autor agradece las observaciones críticas hechas a este texto por parte de 

los revisores. 
2 De hecho, en un momento relevante de La Otra Campaña, a principios del mes de 

mayo de 2006, fuerzas policiales reprimieron y encarcelaron a habitantes de San 

Salvador Atenco, así como a simpatizantes de ese movimiento. Ante esa violencia, 

La Otra Campaña fue suspendida temporalmente y reorientó sus acciones para 

apoyar  a esa gente. Poco tiempo después, el 14 de junio, en la ciudad de Oaxaca, 

policías trataron de sacar violentamente a los maestros de la sección 22 que lleva-

ban a cabo un plantón en el zócalo y calles céntricas para demandar la rezonificación 

de su salario. La fuerza desmedida con la cual los agentes policíacos actuaron 

propició la inmediata solidaridad de diversos sectores sociales de Oaxaca. Esa 

represión dio origen a la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (aPPo), que 

fue objeto también de estigmatización (Bautista, 2008; Martínez Vázquez, 2007).
3 Un desarrollo más amplio de estas ideas se encuentra en Gómez Carpinteiro 

(2013).
4 Hacer referencias precisas a quienes construyen tal visión sobre lo democrático y 

autónomo desbordaría los alcances que se propone este texto. Ciertamente, existe 

innumerable bibliografía de autores entusiasmados por los nuevos escenarios de 

sociabilidad y libertad políticas en México que ligan indistintamente al surgimiento 

de la sociedad civil, la transición democrática, el nacimiento de un régimen bipar-

tidista, etc. En este sentido, concordamos con lo que dice Cruikshank (1999: 20) 

sobre la teoría de la democracia: “un discurso constitutivo que ayuda a solidificar 

lo que es posible pensar, hacer, decir, ser, y sentir como un ciudadano”.  
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5 No hay duda que los elementos enunciados arriba requieren mayor profundización. 

Justificamos usarlos como una referencia a esas muestras de subjetividad que 

salen al paso de las estigmatizaciones que simplifican y reducen las capacidades 

de hacer política de los “subordinados”.  


