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los rItmos del pachakutI

raquel gutiérrez aguilar,
bajo tierra ediciones/sisifo ediciones/
icsyh “alfonso vélez Pliego, buaP,
méxico, 2009, 384 PP.

Fabiola Escárzaga

El libro Los ritmos del Pachakuti. Levantamiento y movilización en Bolivia 
(2000-2005), de Raquel Gutiérrez Aguilar, tuvo su primera versión como 
tesis de doctorado en Sociología de la Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla, presentada en mayo de 2008. Pero la investigación que lo sus-
tenta y el debate que en él se desarrolla son secundariamente académicos. 
No se propone hacer una contribución más a la teoría de los movimientos 
sociales; su horizonte es más amplio, busca contribuir a la comprensión 
de las recientes luchas sociales en Bolivia, como despliegue de los anta-
gonismos sociales desde la tradición marxista. La decisión de Raquel de 
hacer el doctorado en la mencionada universidad surgió de la posibilidad de 
establecer un diálogo intelectual con el grupo de profesores y estudiantes 
del Seminario de Subjetividad y Teoría Crítica del Instituto de Ciencias 
Sociales y Humanidades de dicha institución, uno de cuyos integrantes es 
John Holloway, asesor de la tesis, con quien Raquel  Gutiérrez asume una 
cercanía teórica en algunos de sus planteamientos. Ese espacio académico 
ofreció un ambiente propicio para asentar esa reflexión desde la distancia 
que México significaba frente al curso acelerado de los acontecimientos 
en Bolivia. 

La finalidad central del texto es participar en el debate desarrollado en 
Bolivia como resultado y contexto de ese proceso intenso de impugnación 
de la dominación, asumiendo su responsabilidad como la voz política y mo-
ralmente autorizada que Raquel representa entre los sectores organizados 
más radicales, para contribuir al esclarecimiento del proceso  revolucionario 
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que se vivió y a las posibilidades de su continuación por parte de sus pro-
tagonistas, estableciendo las potencialidades de lo logrado en el proceso 
de insurrección en términos de la organización, las movilizaciones y los 
proyectos de transformación surgidos en él, así como la comprensión de 
las limitaciones que definieron el desenlace electoral del proceso, que en 
varios sentidos significó la suspensión del Pachakuti, de la revolución en 
curso y su captura por el momento estatal. Desde el inicio, el libro fue 
concebido como una aportación reflexiva a la discusión política en Bolivia, 
de ahí que su primera edición como publicación se concretó en La Paz, en 
agosto de 2008, y hay también una edición en Buenos Aires. Sus principales 
destinatarios son las mujeres y hombres, protagonistas de esta historia. 

El libro es un testimonio de parte, identificado con uno de los movi-
mientos que la autora analiza, la Coordinadora del Agua en Cochabamba, 
en donde tuvo una participación directa. Investiga también otros sectores 
implicados en movilizaciones y levantamientos indígenas y populares que 
tuvieron participación protagónica en el proceso de cerco al Estado neo-
liberal boliviano y que con su acción concurrente, alternada y no siempre 
coordinada, hicieron colapsar al sistema político boliviano vigente desde 
el restablecimiento de la democracia en 1982; un sistema excluyente de 
la participación política de los sectores indígenas y populares de Bolivia. 
Sistema político que la movilización social obligó a abrirse a través de la 
presión desde afuera a partir del año 2002, en un doble cerco insurreccional 
y electoral. Los otros movimientos abordados son el aymara en torno a la 
CsutCb de Felipe Quispe, el de los cocaleros del Chapare, y los habitantes 
de la ciudad del Alto que participaron en la guerra del gas.

La autora asume una perspectiva militante, pero no en el sentido de la 
vieja ortodoxia marxista de acatamiento acrítico de una línea revolucionaria 
predeterminada y universalmente válida, de un sujeto revolucionario único 
y una forma de acción política única a través de un partido poseedor de la 
línea verdadera que busca tomar el poder para desde allí transformar la 
sociedad. Su sentido militante está marcado por su participación, entre 
1984 y 2001, en la organización para la lucha y en el acompañamiento de 
los sujetos indígenas y populares, constituidos autónomamente desde su 
propia capacidad y voluntad de hacer una nueva forma de organización 
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social. Raquel toma una disposición de apertura para aprender de ellos su 
capacidad organizativa y voluntad de lucha, desde la convivencia cotidiana 
y horizontal en comunidades aymaras y en el trabajo organizativo, que fue 
facilitada por su condición de mujer sensible al ser y a las necesidades 
de los otros cultural y socialmente distintos y, probablemente, facilitada 
también por su condición de no ser boliviana, lo que le permitió distan-
ciarse de la polaridad racista blanco-indio tan arraigada en ambos polos 
del conflicto social. 

Esa praxis fue complementada por la decisión del colectivo que fue el 
Ejército Revolucionario Tupak Katari (egtk) de enriquecer la teoría marxis-
ta desde la praxis de esos sujetos, sus identidades y formas colectivas de 
producción, convivencia y acción política, como recurso fundamental de su 
capacidad transformadora. Teoría critica elaborada desde las necesidades 
de los sujetos populares concretos. Reivindicando siempre la capacidad y 
necesidad de pensar por cuenta propia, como queda plasmado en varias 
publicaciones colectivas e individuales previas a 1992. Leyendo el clásico 
¿Qué hacer? como una pregunta abierta que debe ser respondida en cada 
momento por los participantes en la lucha y no como una respuesta tallada 
en piedra y cristalizada en el tiempo. 

En el libro se concreta el sólido proceso de formación teórica de la 
autora, no construido en las aulas o gabinetes de investigación, sino en el 
acompañamiento de los esfuerzos de reflexión y elaboración teórica de los 
propios sujetos indígenas y populares, desde la clandestinidad, la prisión 
y los espacios comunitarios, asambleísticos, deliberativos y organizativos 
en Bolivia. El rigor de la reflexión es producto de una disciplina de trabajo 
desarrollada por Raquel desde su juventud, formada desde la disciplina 
científica de las matemáticas, luego en la sistematización de las ideas 
que sustentaron la práctica política del egtk, fundado en 1991, por ella 
junto con Felipe Quispe, Álvaro García Linera y otros más, dando vida a 
una novedosa y potente alianza guerrillera entre comuneros indígenas 
aymaras y quechuas, mestizos urbanos y obreros. Desde cuya perspec-
tiva formularon colectivamente los pronunciamientos que presentaron 
los militantes indígenas de la organización en asambleas campesinas de  
organizaciones de las que continuaron formando parte, y también en los 
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debates con las formaciones de la izquierda mestiza boliviana, que desde 
sus marcos conceptuales y organizativos rígidos pretendían conducir las 
luchas del pueblo boliviano en esa etapa. Debatieron también con la emer-
gente perspectiva multiculturalista que pretendía encauzar las demandas 
de los sectores indígenas y sus luchas en los nuevos marcos neoliberales 
concretados en las reformas constitucionales de 1994.

Disciplina de trabajo reforzada en la cárcel de mujeres de Obrajes en 
La Paz, a partir de 1992, cuando fue detenida y acusada de levantamiento 
armado junto con otros 16 integrantes del egtk. En la cárcel, la mejor 
manera de soportar los cinco años de reclusión, además de mejorar las 
condiciones de vida mediante la organización como presas, fue continuar 
con el estudio de las condiciones bolivianas para la revolución y compren-
der las causas del fracaso de la experiencia del egtk, entender las nuevas 
condiciones producidas por los procesos de reestructuración capitalista, 
marcados por la hegemonía ideológica neoliberal, el colapso de la Unión 
Soviética y el desprestigio de su modelo de socialismo, y sus efectos sobre 
los actores populares e indígenas y el sentido de los cambios en la estra-
tegia revolucionaria que las nuevas condiciones exigían, base necesaria 
para la elaboración de la teoría crítica que guíe la acción política en los 
nuevos tiempos. Ese proceso reflexivo se concreta en el libro Entre her-
manos (La Paz, 1995), que sería reeditado en México como ¡A desordenar! 
Por una historia abierta de la lucha social (México, 2006). Como señalaban 
irónicamente sus compañeros de militancia, el régimen carcelario no era 
para Raquel muy distinto de los hábitos de estudio y trabajo autoimpuestos 
antes de este periodo en su vida militante. En la cárcel, Raquel recibió con 
entusiasmo la noticia de la rebelión zapatista con la que tenía puntos en 
común, como la alianza mestizo-indígena, la consideración de los campe-
sinos indígenas como sujetos protagónicos de la lucha y la crítica a las 
concepciones de la izquierda tradicional. Experiencia que enriqueció su 
propia reflexión. De hecho, inicialmente la tesis planteaba la comparación 
de las experiencias boliviana y mexicana.

Al salir de la cárcel en 1997, esos esfuerzos de reflexión continuaron, 
por una parte en el ámbito académico en la Universidad Mayor de San 
Andrés, formándose y formando a nuevas generaciones de sociólogos 
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comprometidos con el proceso de transformación social, a través de 
grupos del estudio de autores como Bourdieu y Foucault y, sobre todo, a 
través del grupo Comuna formado por ella, Álvaro García Linera y otros 
intelectuales bolivianos no participantes de la experiencia del egtk: Luis 
Tapia y Raúl Prada, con quienes publicó varios libros colectivos: Las armas 
de la utopía. Marxismo: provocaciones heréticas (La Paz, 1996); El fantasma 
insomne. Pensando el presente del Manifiesto Comunista (La Paz, 1999); El 
retorno de la Bolivia plebeya (La Paz, 2000); Tiempos de rebelión (La Paz, 
2001); Pluriverso. Teoría política boliviana (La Paz, 2001); Democratizaciones 
plebeyas (La Paz, 2002). De esta etapa, debe destacarse el libro de Raquel 
Gutiérrez, Desandar el laberinto. Introspección en la feminidad contemporánea 
(La Paz, 1999) en el cual, desde la perspectiva teórica de Bourdieu, formula 
una propuesta feminista que recupera la experiencia vital de muchas de 
sus compañeras presas de diversos sectores sociales y étnicos, y la propia 
como mujer militante. Texto cuya reedición resulta imprescindible hoy. 

Ya en México, a partir de 2001, Raquel cultiva la filosofía en sus 
estudios de maestría en filosofía en la unam, aunque siempre orientada 
a la indagación sobre la problemática social boliviana, mexicana…, en 
fin, latinoamericana, plasmada en diversos artículos. De manera que el 
soporte de su reflexión tiene dos pilares sólidos pocas veces conjugados: la 
militancia política que la dota de una visión estratégica y un compromiso, 
y una sólida formación teórica. Por esto no resulta desmedida la audacia 
del proyecto intelectual que se propone. 

El libro Los ritmos del Pachakuti ofrece un seguimiento detallado y muy 
documentado de los procesos organizativos, las propuestas de acción y 
los fines de los que se dotaron esas acciones colectivas, expresados en 
documentos programáticos y en los puntos de vista de los participantes 
de base en los sucesos; acopio facilitado por la prolífica red de reciproci-
dades y hermandades, gracias a la comunicación virtual. Esto le permite 
conocer los acontecimientos y discusiones casi como si viviera allá, lo cual 
complementa con una rica base bibliográfica en sociología, antropología e 
historia de la producción local de conocimiento sobre Bolivia, de autores 
mestizos e indígenas como Zavaleta, Rivera, Tompson, Gómez, Patzi o 
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Mamani, para comprender a los sujetos cuyas movilizaciones analiza. Y, 
además, una exhaustiva bibliografía producida en torno a estos procesos. 

De manera relevante, la autora aporta también una sistemática re-
flexión teórica, filosófica-política, sobre los caminos de la revolución en el 
siglo xxi que ella prefiere nombrar desde el término aymara Pachakuti, “la 
inversión del orden fundamental de las cosas” (p. 153), inaugurado por la 
experiencia boliviana a partir de 2000, no sólo para el país sino para los 
sectores populares en América Latina en general, en lo que ella denomina 
perspectiva de la emancipación desde un marxismo crítico, sustentada 
en autores como Ernst Bloch, Adorno, Benjamin, Horkheimer, Gilly, el ya 
mencionado Holloway, Tischler y Tapia, entre otros. Propone categorías 
propias para entender los procesos de emancipación.

Raquel ofrece una lectura propia de la etapa comprendida entre los años 
2000 y 2005, debatiendo de manera central con sus cercanos compañeros 
de lucha, Felipe Quispe y Álvaro García Linera, el primero, como dirigente 
de los aymaras a través de la CsutCb en el periodo de las movilizaciones, 
y el segundo, actual vicepresidente de Bolivia, partícipe del proceso de 
normalización estatal que representa para la autora la suspensión del 
Pachakuti abierto en la etapa anterior, en un debate que es de ideas y que 
pretende rescatar los sentidos profundos de ese Pachakuti desplegado por 
los sectores populares e indígenas de Bolivia. 

Como la autora señala, el texto no es una historia del proceso sino la 
selección de los acontecimientos más relevantes y una interpretación de 
éstos, anudando la historia larga y la manera en que ella marca la acción 
de los protagonistas y sus fines en la coyuntura insurreccional del periodo. 
Además de estar muy bien escrito por combinar la descripción y el análisis, 
el relato tiene un ritmo intenso que envuelve la recreación del ritmo del 
Pachakutic, leído desde la perspectiva estratégica de la autora, con sus 
varios climax y sus declives que nos transportan a los espacios y tiempos 
rebeldes vividos por los bolivianos.

Es difícil sintetizar en pocas líneas los hechos y la propuesta interpre-
tativa contenidos en el libro, sólo señalaré algunos de ellos.

La perspectiva de la emancipación que la autora desarrolla es definida 
como un conjunto infinito aunque discontinuo, cambiante e intermitente de 
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acciones colectivas de insubordinación, autonomía y, tendencialmente, de 
autogobierno y no como un punto de llegada o como la conclusión de un 
proceso acumulativo previo.

Los procesos de emancipación inauguran un espacio-tiempo distinto 
en los aspectos económico, social y político, en contraposición y fuga 
al orden del capital y del Estado, en los que prevalece: el asambleísmo 
deliberativo para la toma de decisiones, la horizontalidad como rasgo 
organizativo fundamental y la rotación como mecanismo para designar a 
quien debe realizar una función organizativa específica dentro del cuerpo 
colectivo en movimiento.

Tal perspectiva es formulada desde la certeza y la confianza en la po-
sibilidad de autorregulación de la convivencia social más allá del Estado 
moderno, del capital y de los fundamentos básicos de ambos: la separación 
de la producción y reproducción de la vida cotidiana de las condiciones 
materiales de su realización y, por supuesto, de su conducción; la dele-
gación de la soberanía social en representantes-“mandantes” como base 
la actividad política; y la subordinación a los opresivos límites del valor, 
de la capacidad humana de crear individual y colectivamente valores de 
uso y bienestar (p. 28).

Parte de la premisa de que, para transformar profundamente la so-
ciedad no se necesita de nuevos y mejores proyectos de reconfiguración 
sintéticos que reemplacen al actual desde el lugar de emisión universal 
y afirmativo, lo que se necesita es construir y pensar maneras para des-
configurar permanentemente el orden instituido desde diferentes niveles 
y en distintas cadencias. Pero, eso sí, de manera expansiva y permanente 
aunque discontinua, es decir, pautando ritmos, generando cadencias.

Sobre cada uno de los sectores centrales del proceso, la autora analiza 
las condiciones particulares de su reproducción material que se sustentan 
en el caso de los regantes quechuas, los aymaras o los cocaleros, en formas 
comunitarias, en parte fundadas en tradiciones ancestrales, pero recreadas 
y adaptadas a las condiciones particulares de cada uno y mediadas por la 
tradición sindical, aunque con distinto énfasis, en el caso de los pobladores 
urbanos de Cochabamba o El Alto, también con formas comunitarias recrea-
das. Considera de manera fundamental las articulaciones construidas por 
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cada sector para constituirse en los fuertes movimientos que impugnaron 
el sistema de dominación en el periodo, y que en distintas modalidades 
lograron integrar sectores rurales y urbanos y elementos de clase media, 
a través de mecanismos variados, la figura de la coordinadora del agua o 
sindicatos campesinos como en el caso de los aymaras en la CsutCb o las 
Federaciones Cocales, y sus respectivos partidos.

El abordaje de cada uno se hace desde dos niveles, el alcance prácti-
co de sus luchas, que consiste en su fuerza material real, su capacidad 
disruptiva, su vitalidad interna para permanecer y avanzar, sus redes 
asociativas, su importancia en el conjunto de luchas. Y el otro nivel es 
el del horizonte interior que lee los desfases entre lo que se hace y no 
se dice, entre lo que se dice y no se hace, en lo que se exhibe implícita o 
explícitamente como deseo y como capacidad, es decir, el tipo de subje-
tividad que se produce durante los momentos de ruptura de lo cotidiano, 
de movilización y levantamiento, en los cuales se develan los horizontes 
utópicos, que más que registrables son perceptibles y formulables como 
hipótesis para continuar (p. 32).

En su análisis, los protagonistas de los levantamientos no son sólo los 
caudillos que surgieron, cada uno con grandes dotes para expresar las po-
tencialidades y deseos de las bases que los erigieron en sus representantes, 
sino fundamentalmente las instancias comunitarias y colectivas habilitadas 
para la lucha, los hombres y mujeres que los construyen cotidianamente 
y luchan a través de ellos. La autora analiza las contradicciones que se 
expresaron entre el potencial transformador desde abajo que permitió el 
ejercicio fáctico de la autonomía y ambicionar una forma de organización 
de la sociedad fuera de los marcos estatales y lo instituido y el marco 
estrecho al que las estructuras sindicales y partidarias terminaron redu-
ciendo esas aspiraciones.

En su análisis, la autora contrasta entre los horizontes nacional-
popular y el comunal-popular, entre los que oscila el antagonismo social 
desplegado en esta etapa. En el primer caso se trata de la redefinición del 
vínculo entre el Estado y la sociedad que fue el eje de las luchas hasta los 
años ochenta, y que busca la inclusión económica y política de la hetero-
geneidad social en una totalización política abarcativa y tendencialmente 
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igualitaria, es decir, la aspiración social generalizada de dotarse de y 
representarse colectivamente en un Estado incluyente y democrático. La 
segunda consiste en la reformulación de la relación entre el gobierno y la 
sociedad, reconfigurando y renegociando los límites de la autonomía y de 
la desconcentración del poder, para establecer un pacto de convivencia 
admisible. En los momentos más intensos de la movilización, en particular 
entre 2001 y 2002, los tres sectores desbordaron la perspectiva nacional-
popular y lograron conjugar la fuerza de sus luchas, que fue plasmada en 
acciones de ejercicio de autonomía a partir del control territorial y se ex-
presaron en formulaciones como el Pliego Petitorio del Pacto Intersindical 
en torno al sector aymara donde se impugnó el orden político dominante, 
al proponer sujetar la posibilidad de mando de los de arriba, en relación 
con los recursos comunes, a las decisiones y aprobación de las autoridades 
comunitarias locales, o la postulación de maneras autónomas de producir 
la convivencia colectiva y de organizar la autorregulación política y ensayar 
a manera de apropiación de la riqueza común y de disfrute del excedente 
social más allá del Estado, de sus formas normativas y sus instituciones. 
Pero no lograron formas de expresión y comunicación comprensibles de 
ellas, más allá de indignas negativas de gran radicalidad, como guerra civil, 
refundación del Qullasuyu, reapropiación social de los bienes comunes, 
Asamblea constituyente sin intermediación partidaria. Faltó la formula-
ción de algún dispositivo teórico y discursivo, más allá del pensamiento 
liberal, que permitiera abordar lo relativo a la equivalencia política de 
las diferencias. No llegó a formularse ninguna propuesta aceptable –y 
generalizada– de reconfiguración de un pacto de convivencia múltiple en 
clave no estatal. Se presentó la imposibilidad de clarificación práctica y 
conceptual de lo más novedoso que estaba siendo realizado en común.

Ambos horizontes no son completamente antagónicos, por ello se pre-
sentaron conflictivamente combinados en todas las fuerzas, bajo la forma de 
contradicción entre los anhelos más profundos de las movilizaciones, y los 
límites que los ceñían a lo que se entendía inmediatamente, como posible.

Dichos horizontes quebraron el paradigma liberal de forma contun-
dente y abrupta, ambas formas de mirar y desear se intersectaron y 
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 confundieron intermitentemente, se fortalecieron mutuamente y, en otras, 
se confrontaron. 

Raquel concluye que para pensar lo relativo a la emancipación se debe 
tomar partido por lo utópico, por lo porvenir, por lo todavía no formulado 
con claridad contra y más allá del límite de lo que se presenta como “po-
sible” impulsado por el peso inerte del orden anterior (p. 349).

Aunque la tendencia que se consolidó en el proceso, a partir de 2003, 
fue la nacional-popular. Se puso en la mesa de discusión la posibilidad 
de alterar la realidad social de manera profunda para conservar, trans-
formando mundos de vida colectiva y antiguos y para producir formas de 
gobierno y autorregulación novedosos y fértiles. Raquel sintetiza las ideas 
centrales de este camino en la triada: dignidad, autonomía y cooperación.

La experiencia boliviana exhibe la necesidad de profundizar en la com-
prensión de los rasgos antiestatales y anticapitalistas de tales acciones 
colectivas, así como en la reflexión sobre las maneras no estatales de 
autounificación social, esto es, de conformación de nociones incluyentes 
que aporten claves para generar figuras de agregación plural: nociones de 
múltiples nosotros más allá de la ilusoria unificación estatal. 


