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la crisis como esPeranza

Gustavo Esteva

Resumen

Se cierran múltiples ciclos, en México y en el mundo, en el tránsito hacia una nueva 

era. La extinción del régimen político mexicano y del imperio estadounidense coin-

cidiría con el final del capitalismo y de la era moderna y lo estaría anticipando. Se 

sentarían así las bases de un régimen autoritario sin precedentes, aprovechando el 

miedo, el caos y la incertidumbre propios de la transición. Es preciso intensificar 

las luchas para bloquear esa perspectiva y avanzar en la construcción del mundo 

nuevo. Si los trabajadores crearon las crisis, como se plantea en este ensayo, podrán 

también resolverla en sus términos.

Palabras clave: posdesarrollo, crisis de tamaño, autoritarismo, transición, 

 bifurcación.

summaRy

Many cycles are closing, in Mexico and the world. The end of the Mexican political 

regime and the American empire coincide with and anticipate the end of capitalism 

and the modern era. This could be the foundation for an unprecedented authoritarian 

regime, using the fear, chaos and uncertainty of the transition. It is necessary to 

intensify the struggle to prevent such a perspective and advance in the construction 

of the new world. If the workers created the crisis, as it is suggested in this essay, 

they will also be able to solve it in their terms.

Key words: Post-development, crisis of scale, authoritarianism, transition, bifurcation.

 
Existe consenso casi universal de que “la crisis” representa el final de un 
ciclo histórico. Pero el consenso se rompe cuando se trata de identificar 
el cadáver. ¿Qué es lo que está terminando? ¿De cuál ciclo se trata?
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Esbozo aquí la hipótesis de que se cierran múltiples ciclos, en México 
y en el mundo, en un contexto históricamente novedoso, cuando las ca-
tegorías del pasado dejan de funcionar. La extinción del régimen político 
mexicano y del imperio estadounidense coincidiría con el final del capita-
lismo y de la era moderna y lo estaría anticipando. En todo el mundo se 
estarían sentando las bases de un régimen autoritario sin precedentes, 
que se impondría como sustituto del actual régimen político y económico 
aprovechando el miedo, el caos y la incertidumbre propios de la transición. 
Planteo por eso la urgencia de intensificar nuestras luchas para bloquear 
esa perspectiva y avanzar en la construcción del mundo nuevo. 

la subasta del Régimen de la RevoluCión

México se incorporó a la crisis mundial cuando llevaba 25 años de estar 
en su propia crisis, en el seno de una profunda transición política. Cunde 
aún la impresión de que persiste el antiguo régimen porque los partidos 
políticos tratan de convertir la transición en mera transa entre ellos y el 
Pan se dedica a imitar al PRi. Pero no hay duda de su liquidación. La crisis 
política actual se explica en parte porque el carácter del nuevo régimen 
se encuentra aún en disputa.

Como es tradición en la agonía de un régimen, las últimas fuerzas 
que quedan al que termina se emplean para dar muestras espectaculares 
de vitalidad. José López Portillo, que se llamó a sí mismo el último pre-
sidente de la Revolución, se apegó a esa tradición en 1980, al resistir el 
ingreso al gatt, a pesar de inmensas presiones, y al mismo tiempo lanzar 
el Sistema Alimentario Mexicano (sam) como respuesta al “despertar del 
México bronco”, según la frase de su secretario de Gobernación, Jesús 
Reyes Heroles. En 1982 la nacionalización de la banca apareció como 
un gesto tan heroico como inútil. A Miguel de la Madrid no le representó 
mayor desafío dar un golpe de Estado incruento el día que tomó pose-
sión, al deshacerse de la vieja clase política y empezar de inmediato la 
liquidación del régimen de la Revolución. El sector campesino fue sin 
duda el más afectado. Tras clausurar el sam, De la Madrid canceló el 
acceso a crédito para un millón de pequeños productores recién iniciada 
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su gestión. Fue apenas el principio de un desmantelamiento sistemático 
de todo el aparato estatal de apoyo al campo que culminó en 1992, con 
la reforma del Artículo 27 constitucional –que finalmente lanzó la tierra 
al mercado– y en la gestión de Ernesto Zedillo, cuando llegó a su fin la 
progresiva extinción de  ConasuPo.1 La congelación de los salarios reales, 
la apertura comercial (que empezó diez años antes de que se firmara el 
tlC) y muchas otras políticas generaron una crisis económica profunda y 
duradera, que persiste hasta hoy. Ha forzado a emigrar a uno de cada diez 
mexicanos y ha empobrecido a la mayoría de los que se quedaron, hasta 
llegar a extremos de miseria que hace un siglo no se veían.

La crisis política es más profunda que la económica. Cuando Miguel 
de la Madrid tomó posesión, el sector público representaba dos terceras 
partes de la economía mexicana, que estaba casi totalmente cerrada, bajo 
control de la burocracia. El Estado determinaba en alta medida tanto lo 
que entraba y salía como lo que ocurría en la economía mexicana, aunque 
ésta estuviera cada vez más expuesta a las fuerzas internacionales. Cuando 
Fox tomó posesión el sector público se había reducido a la quinta parte 
de una de las economías más abiertas del mundo, ajena ya a su control.

A lo largo de 70 años la “presidencia imperial” controló al gobierno, al  
partido, al Congreso y al Poder Judicial. Sucesivos presidentes modificaron 
más de 500 veces la Constitución. A través de una estructura mafiosa que 
permeaba a la sociedad entera el poder presidencial llegaba hasta el último 
rincón del país. Fox no controlaba ya su gobierno, ni su partido, ni el Con-
greso, ni el Poder Judicial, y ni siquiera la casa presidencial. No logró sacar 
adelante ninguna de las reformas legales que parecían importarle tanto.

En México se discute aún la naturaleza de nuestra transición política 
porque persiste el enfoque neoliberal, se mantiene el cascarón de las ins-
tituciones del régimen de la Revolución y las clases políticas han creado 
en algunos estados remedos perversos del antiguo régimen. Pero está bien 
muerto. Es cierto que, como no organizamos oportunamente el funeral, 
del cadáver insepulto brotan todo género de pestes. Pero los empeños de 
restauración son tan ridículos como siniestros. 

En suma, el que fuera el más prolongado sistema autoritario del mundo 
se extinguió en México en la última década del siglo xx, como consecuencia 
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de una larga lucha para ponerle término, de la entronización neoliberal y 
de la insurrección zapatista. Aún no se instala cabalmente un sustituto de 
ese régimen. En la disputa por definir los términos del nuevo, dentro de la 
transición política actual, los poderes constituidos han estado demoliendo 
los restos del antiguo régimen pero utilizando sus dispositivos autoritarios 
para un ejercicio de dominación tan cínico como brutal e incompetente. 
Necesitamos una conciencia clara de la nueva situación para orientar 
con precisión las luchas actuales, a sabiendas de que la crisis mexicana 
es espejo de la mundial. Su naturaleza, causas y consecuencias deben 
examinarse en el contexto global.

la agonía del desaRRollo y el imPeRio

En 1945 Estados Unidos era una formidable máquina productiva. Producía 
la mitad de la producción mundial registrada. Europa y la Unión Soviéti-
ca habían quedado devastadas por la guerra. Japón estaba ocupado, por 
Estados Unidos. Los países del llamado Sur eran colonias europeas o no 
pintaban, ni económica ni políticamente.

Estados Unidos poseía notable autonomía. Sus exportaciones e impor-
taciones representaban sólo 4% de su producción. Podían bajar la cortina 
y nada pasaría en su vida cotidiana. Era acreedor mundial. Por eso se 
aceptó en Bretton Woods que el dólar fuera moneda mundial de reserva 
y que todos los países, menos uno, tuvieran que sujetarse a las nuevas 
reglas. Tenía la hegemonía política. Impuso en el estatuto de Naciones 
Unidas y en todas las instituciones de la época su sello específico. Y tenía 
la hegemonía cultural. Era el momento estelar de Hollywood, cuando el 
cine que todos corríamos a ver nos mostraba el American Way of Life como 
lo más cercano al paraíso.

Pero los estadounidenses querían algo más. Necesitaban hacer ente-
ramente explícita su nueva posición en el mundo. Querían consolidar su 
hegemonía y hacerla permanente. Para esos fines, concibieron una cam-
paña política a escala global que portara claramente su sello. Concibieron 
incluso un emblema apropiado para identificar la campaña. Y eligieron 
cuidadosamente la oportunidad de lanzar uno y otra –el 20 de enero de 
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1949–. Ese día, cuando el presidente Truman tomó posesión, se abrió una 
era para el mundo: la era del desarrollo.2

Debemos emprender un nuevo programa audaz que permita que los beneficios 

de nuestros avances científicos y nuestro progreso industrial sirvan para la 

mejoría y el crecimiento de las áreas subdesarrolladas. El viejo imperialismo 

–explotación para beneficio extranjero– no tiene ya cabida en nuestros planes. 

Lo que pensamos es un programa de desarrollo basado en los conceptos de un 

trato justo democrático (Truman, 1967).

Al usar por primera vez en este contexto la palabra “subdesarrollo”,3 Tru-
man cambió el significado de “desarrollo” y creó el emblema, un eufemismo, 
empleado desde entonces para aludir de manera discreta o descuidada a 
la era de la hegemonía norteamericana.

Nunca antes una palabra había sido universalmente aceptada el mismo 
día de su acuñación política. Una nueva percepción de uno mismo y del 
otro quedó establecida de pronto. Doscientos años de construcción social 
del significado histórico-político del término “desarrollo” fueron objeto 
de usurpación exitosa y metamorfosis grotesca. Una propuesta política y 
filosófica de Marx, empacada al estilo estadounidense como lucha contra el 
comunismo y al servicio del designio hegemónico de Estados Unidos, logró 
permear la mentalidad popular, lo mismo que la letrada, por el resto del siglo.

El subdesarrollo comenzó, por tanto, el 20 de enero de 1949. Ese día, 
dos mil millones de personas se volvieron subdesarrolladas. Dejaron de ser 
lo que eran, en toda su diversidad, y se convirtieron en un espejo invertido 
de la realidad de otros: un espejo que los desprecia y los envía al final 
de la cola, un espejo que reduce la definición de su identidad, la de una 
mayoría heterogénea y diversa, a los términos de una minoría pequeña y 
homogeneizante. 

Truman inauguró el ejercicio imperial estadounidense, que se había 
intentado practicar por muchas décadas pero sólo al final de la segunda 
Guerra Mundial se hizo plenamente posible. Cuando Truman señaló: “El 
viejo imperialismo… no tiene ya cabida en nuestros planes” dio a Estados 
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Unidos un papel activo en el desmantelamiento de los últimos imperios 
europeos… a fin de establecer el estadounidense. 

Cuarenta años después, al término de la Guerra fría, la hegemonía 
de Estados Unidos había desaparecido, salvo en el plano militar. Aunque 
Gorbachov y Bush acariciaron por un tiempo la idea de un Nuevo Orden 
Mundial, que reflejara una correlación de fuerzas diferente, el colapso de 
la Unión Soviética permitió a Estados Unidos abrigar la ilusión de que 
podía restablecer su posición en el mundo. Con el nuevo siglo se empezó 
a hablar en Washington del imperio estadounidense y, conforme a la tradi-
ción, se desplegaron las fuerzas que quedaban en la agonía para pretender 
que Estados Unidos era más fuerte y poderoso que nunca. No se logró así 
disimular el hecho de que su capacidad imperial efectiva había llegado a 
su fin. Aquel despliegue contribuyó claramente a acelerar la decadencia.

Estados Unidos produce hoy menos del 30% de la producción mundial 
(frente a más de 50% en 1945). Es uno entre otros actores económicos, 
algunos de mayor tamaño. Es deudor mundial (cuando era acreedor mun-
dial en 1945). Se empieza a abandonar el dólar como moneda de reserva. 
Sólo para continuar operando, Estados Unidos necesita dos mil millones 
de dólares diarios, o sea, ese país se vende al mejor postor a razón de dos 
mil millones de dólares al día. Su comercio exterior representa la quinta 
parte de su economía. Se ha vuelto enteramente interdependiente.

Todavía logra capturar cabezas y corazones en todo el mundo, pero ha 
perdido la hegemonía cultural.

Sus pretensiones imperiales actuales pretenden sustentarse en su 
poder militar indiscutible. Es actitud de aprendices sin conocimiento his-
tórico y político. Hace 200 años, cuando otros aprendices quisieron utilizar 
con fines parecidos los ejércitos napoleónicos, más poderosos que los de 
todos los demás países juntos –como el de Estados Unidos hoy–, se dice 
que Napoleón les dijo: “Las bayonetas sirven para muchas cosas, menos 
para sentarse en ellas”. Con esta metáfora espeluznante les hacía ver que 
con el ejército y la policía se puede destruir un país, pero no gobernarlo, 
como Estados Unidos ha estado aprendiendo en Iraq.

Estados Unidos carece ya de la capacidad imperial que tuvo. El ejército 
no puede dársela. La restauración es imposible. No se puede dar marcha 
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atrás en la historia. Como Marx observó alguna vez, cuando la tragedia se 
representa por segunda vez resulta farsa. Es cierto que esta farsa puede 
volverse trágica, pero no podrá restablecerse lo que ya terminó. Uno de los 
principales desafíos de los actuales dirigentes estadounidenses consiste 
en hacer tragar a su pueblo, sin excesivo conflicto, la amarga píldora del 
fin del ejercicio imperial. Tiene para ello la ventaja de que un número sig-
nificativo de estadounidenses, por las más diversas razones, desde todos 
los extremos del espectro ideológico, ha mantenido siempre muy serias 
reservas sobre esa condición impulsada por sus gobiernos. Sin embargo, 
no parecen adecuadamente preparados para aceptar los sacrificios que 
el desmantelamiento impondrá. Las lecciones precipitadas que les está 
dando la crisis no son el mejor contexto para prepararlos. 

La hipótesis del fin del imperialismo estadounidense es todavía muy 
controvertida. Estados Unidos sigue teniendo un inmenso poder económico 
y militar. Como ocurrió en la era Bush, puede aún utilizarlo con fines de 
dominación y al servicio del capital corporativo. Sin embargo, no hace 
falta asumir esa hipótesis o la de Hardt y Negri (2002), en cuanto a la 
imposibilidad actual de que un país o grupo de países ejerza facultades 
imperiales, para reconocer que la clara decadencia del poder estadouniden-
se (Wallerstein, 2003) es un factor de enorme importancia para entender 
la crisis actual y, sobre todo, para explorar las perspectivas que abre.4

la liquidaCión del neolibeRalismo vulgaR

 
Victorioso al final de la Guerra fría, Estados Unidos percibió que el “de-
sarrollo”, el emblema de su hegemonía, se había convertido en una bandera 
deshilachada: no podía ya cumplir su función de atrapar la fantasía mundial 
y movilizar a las masas en una carrera subordinada hacia el American way 
of life. En la búsqueda de un nuevo emblema, apelaron al de la globalización 
para aludir ya no solamente a la universalización de un modo de vida sino 
de un estilo de sociedad, bajo su hegemonía. 

Truman se vio obligado a mentir repetidamente a fin de disimular el 
hecho de que el Programa del Punto iv –para el que se acuñó la palabra 
subdesarrollo– no era sino un lema vacío con fines propagandísticos (ver 
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Halle, 1964 citado en Rist, 2001: p. 22). El lema de la globalización nació 
con vaciedad semejante, pero con un sentido claro: intentó ser emblema 
de la maniobra para dar un sello claramente estadounidense a la vieja am-
bición de occidentalizar el mundo, implementada en los últimos 500 años 
a través de su integración en la órbita occidental. Sería la culminación del 
viejo proyecto globalizador para transformar a cada hombre y mujer del 
planeta en homo economicus, el individuo posesivo nacido en Occidente que 
es condición de existencia del capitalismo. El proyecto se presentaría ahora 
al mundo con dos máscaras atractivas: una política, la democracia, y una 
ética, los derechos humanos. Sustituirían las banderas ya obsoletas de la 
religión y la civilización, empleadas en los colonialismos previos. 

La vaciedad del lema se hizo evidente al adoptarse el Consenso de 
Washington como el nuevo catecismo universal, pronto llamado neolibe-
ralismo. No existió un consenso real, sino una mera coincidencia en las 
instituciones con sede en Washington en cuanto a sus recomendaciones 
de política para América Latina (Williamson, 1990). La colección de ins-
trumentos de política así adoptados5 carece de coherencia política o metas 
explícitas y su orientación ideológica se radicalizó en el enfoque simplista 
que se llamó “fundamentalismo de mercado”. 

El Consenso de Washington murió pronto y de muerte natural. Antes 
de que el primer ministro Brown lo anunciara oficialmente en Londres, 
después de la reunión del G20 en marzo de 2009, el Banco Mundial lo había 
enterrado, en su informe anual de 2007, y los presidentes latinoamericanos, 
algunos de los cuales se encontraban entre sus más fervorosos promotores, 
organizaron el funeral en El Salvador, a finales de 2008.

El emblema de la globalización no pudo ya cumplir la función que por 
40 años cumplió el del desarrollo, tanto por la pérdida de hegemonía real 
de Estados Unidos como por la resistencia que la propuesta encontró 
desde su lanzamiento. Los viejos lemas, apenas renovados, no capturaron 
ya la imaginación general. Una variedad de personas y grupos, por muy 
distintas razones, empezó a oponerse activamente a las nuevas propuestas. 
A partir de Seattle, el movimiento antiglobalización se volvió muy visible 
y cada vez más efectivo. Circulan ya libros y ensayos con la expresión 
“des-globalización” en el título. 
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Los dirigentes que han estado escribiendo los obituarios del Consenso 
de Washington, sin embargo, sólo pretenden modificar la distribución 
de funciones entre el mercado y el Estado sin cambiar de orientación. 
Finalmente, la liquidación de esta versión del neoliberalismo constituye 
un episodio secundario en la confrontación en gran escala que define la 
crisis actual. Su carácter debe examinarse en esa perspectiva.

la natuRaleza de la CRisis

1) La ruptura epistémica
Los medios, la academia y los dirigentes políticos propalan aún que la 
crisis actual, así sea la más severa desde 1929, es sólo una más de las que 
caracterizan al capitalismo desde su nacimiento y se esmeran en exami-
narla con los instrumentos analíticos correspondientes, a fin de sembrar 
optimismo con pronósticos de una pronta recuperación. Para este fin, se 
recurre a menudo a los precedentes, que permiten a la vez constatar un 
drama recurrente y la capacidad de salir de él.6

Como se verá enseguida, sin embargo, aunque es teóricamente posible 
que se produzca una nueva fase de expansión capitalista, no es probable 
que así ocurra. Y en todo caso, lo que no es posible es sustentar esas afir-
maciones optimistas en un análisis riguroso. El pasado 15 de diciembre 
Klaus Zimmermann, uno de los más prominentes economistas alemanes, 
denunció la confusión que sus colegas están creando con sus prediccio-
nes y propuestas. Le pareció que actuaban como charlatanes, porque los 
modelos que todos emplean para sus análisis y previsiones no incluyen 
crisis financieras como las actuales. Puede saberse que la situación es 
muy grave, pero no qué tan grave es ni qué se puede hacer.7 

Robert M. Solow, Premio Nobel de Economía y profesor emérito de 
economía del mit, señaló el pasado 16 de abril: 

Nadie puede saber cuánto durará la recesión actual y cuán profunda será. Ello 

se debe a que la peligrosa combinación de una recesión “real” –el desempleo y 

la capacidad productiva ociosa que vienen con la falta de demanda– y el colapso 

financiero, cada uno de los cuales es causa y efecto del otro, hace la situación 
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más compleja, más inestable, más vulnerable a imponderables psicológicos, y 

más alejada de la experiencia previa.8

George Soros, por su parte, que ha ganado miles de millones de dólares 
gracias a su profundo conocimiento del mercado de valores, señaló lo 
siguiente: 

[…] El sistema financiero cayó por su propio peso, lo cual contradice el punto 

de vista prevaleciente en relación con los mercados financieros, en el sentido 

de que tienden al equilibrio y que fuerzas sin conexión con ellos, choques ex-

ternos, perturban ese equilibrio. Se supone que tales perturbaciones ocurren 

de manera aleatoria. Los mercados serían básicamente capaces de corregirse 

a sí mismos. Se ha demostrado que este paradigma es falso. No sólo estamos 

lidiando ahora con el colapso del sistema financiero, sino con el colapso de 

una concepción del mundo (The New York Review of Books, vol. 56, núm. 10, 

11 de junio de 2009).

El espectáculo que ofrecen hoy los dirigentes políticos y los expertos 
en relación con la crisis guarda clara analogía con una aberración de la 
naturaleza: si se corta de tajo la cabeza de una gallina, su cuerpo seguirá 
corriendo desasosegadamente hasta que se derrumbe por pura inercia. 
Como gallinas sin cabeza corren en la actualidad quienes pretenden estar 
retomando los hilos del control de la economía, que sorprende a todos, to-
dos los días y en todas partes, con sus vaivenes cada vez más desorbitados 
e impredecibles. Parece cada vez más claro que los dispositivos teóricos y 
políticos dominantes no permiten captar la naturaleza de la crisis actual 
y menos aún ponerle remedio. Quienes se muestran satisfechos con la 
reivindicación del Estado en la conducción de la economía parecen olvidar 
la función que ha cumplido en la sociedad capitalista y la profundidad de 
su decadencia en la era de la globalización.9

Merece seria consideración la hipótesis de que se ha producido una 
auténtica ruptura epistémica que afecta las bases de operación del sis-
tema, que no puede operar sin mutua confianza entre los agentes y sin 
capacidad de previsión. Las medidas que se están tomando podrán lidiar 
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tarde o temprano con el colapso del sistema financiero, pero de acuerdo 
con la experiencia histórica tendría que pasar más de una generación 
para dejar atrás la crisis de confianza que se produjo, tanto en hombres 
y mujeres ordinarios que perdieron sus casas, fondos de pensiones y 
modestas inversiones y ahora pierden empleos y lo que quedaba de su 
red de seguridad, como en los operadores del sistema que confiaron cie-
gamente en las previsiones convencionales y en los modelos matemáticos 
que empezaron a determinar las decisiones financieras a partir de los 
años noventa, en los términos que se examinarán más adelante. Lo que 
George Soros ha llamado “reflexividad” en el sistema financiero es lo que 
se acostumbra llamar “convenciones de coordinación”: una anticipación 
basada en el comportamiento probable de los demás. Jean Robert aclara 
con precisión lo que se ha roto:

Invierto en el banco porque creo que “mis” acreedores y prestatarios cumplirán 

sus obligaciones para que ellos también puedan, en su oportunidad, invertir 

sus ganancias con la misma confianza en el futuro con la que yo invertí. En 

realidad, no deposito mi confianza en ningún acreedor particular, sino sólo en 

los mecanismos financieros. La “confianza” en la moneda, en el banco y en el 

futuro de las instituciones financieras es la gran convención de coordinación 

que ofrecía a los jugadores un punto exterior en el cual apoyarse como si se 

tratara de “hechos objetivos”. Este punto exterior, garante de la confianza ge-

neral en el sistema financiero, ha sido desarraigado como una vieja mojonera; 

se le desplazó, pero nadie sabe adónde (Robert, 2009).

Es probable que la confianza perdida nunca se recupere y que la inca-
pacidad de previsión, que se examina más adelante, se convierta en uno 
de los factores determinantes de la caída final del sistema. 

2) La ruptura con la tradición 
Se ha estado comparando la crisis actual con la de 1929. Existen evidentes 
semejanzas entre las dos, que fueron desatadas por maniobras especu-
lativas, la resistencia de los capitalistas a invertir en la producción, la 
combinación de sobreproducción y subconsumo, la consecuente caída en 
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la tasa de ganancia, y otros factores similares. Existe, sin embargo, una 
profunda diferencia entre las dos. No se trata ya de un mero “desequilibrio”, 
que forma parte de la dinámica capitalista ordinaria, sino de una crisis 
que afecta las bases mismas de la estabilidad social y pone en cuestión la 
supervivencia misma del sistema.

Para analizar esta perspectiva, es sin duda útil la contribución de 
Wallerstein  (ver entre otros 2005a) que hace varias décadas examina la 
crisis estructural del capitalismo. Considera que ha entrado en su fase 
terminal. Esta fase habría comenzado al final de los años sesenta, cuando 
la Revolución de 1968 sacudió las estructuras del saber y dislocó las 
bases de la economía-mundo capitalista, socavando las condiciones que 
hasta entonces la protegían de diversos impactos políticos y culturales. 
Para Wallerstein, el impacto de 1968 fue posible porque habían aparecido 
ciertas tendencias estructurales del capitalismo que hicieron imposible 
sobreponerse a las nuevas dificultades. Esta fase terminal, que podría durar 
aún 25 a 50 años, representa una bifurcación: la condición que aparece en 
un sistema cuando sus dificultades ya no pueden ser resueltas dentro del 
marco en que opera (ver en particular 2005b:105 y ss.).

Sin embargo, necesitamos un acercamiento más preciso a lo que está 
ocurriendo para poder captar su significado y, en particular, para explorar 
las posibilidades de que el coctel peculiar de monetarismo y keynesia nismo 
que actualmente se está aplicando pueda funcionar. El coctel mismo pa-
rece derivarse de la experiencia. Ben Bernanke, el actual director de la 
Reserva Federal en Estados Unidos, era un estudioso de la crisis de 1929. 
La principal lección que aprendió de esa experiencia fue la necesidad de la 
intervención gubernamental inmediata. En 1929 las autoridades resistieron 
las demandas de mayor liquidez y permitieron la bancarrota generalizada 
de los bancos: los paleo-neoliberales asesores de Hoover consideraban 
que el sistema podría corregirse a sí mismo mediante una destrucción o 
devaluación suficientes de diversas formas del capital, como respuesta 
a su acumulación excesiva. En cuanto a las propuestas de Keynes, se 
formularon apenas en 1934. En la crisis actual, inmediatamente después 
de permitir el colapso de Lehman Brothers –una de las joyas de Wall 
Street– se inundó de liquidez el mercado y poco después se iniciaron las 
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operaciones de salvamento de los bancos y otras instituciones financieras 
y la aplicación de los remedios keynesianos. Estas reacciones rápidas 
han impedido, sin duda, la profundización y extensión de la catástrofe 
financiera. Sin embargo, independientemente de sus inmensos costos a 
mediano y largo plazo y de la incertidumbre sobre sus impactos reales en 
el corto plazo, han sido concebidas y aplicadas bajo el supuesto de que 
se trata de crisis de naturaleza semejante, aunque ocurran a otra escala 
y bajo diferentes circunstancias. Y esto es lo que necesita ser sometido 
a examen crítico.

El Nuevo Trato, como se llamó el paquete de políticas que aplicó el 
presidente Franklin D. Roosevelt ante la Gran Depresión era ante todo una 
respuesta política a la movilización de los “trabajadores”.10 Era ésta, más 
que las contradicciones estructurales del sistema, lo que ponía en peligro 
su supervivencia. El Nuevo Trato contenía tres elementos11:
a) Integración institucional de los trabajadores. El reconocimiento de los 
sindicatos, la flexibilización de los procedimientos legales para su cons-
titución y el respaldo de un sistema ordenado de negociación entre el 
capital y el trabajo dio un cauce institucional a las luchas que se habían 
emprendido a raíz de la crisis y se volvían cada vez más amenazantes. 
En México esta operación constituyó el “beso del diablo”, pues el amplio 
apoyo a las centrales obreras las corporativizó e insertó directamente en 
la estructura del poder estatal, donde empezaron a quedar bajo control 
de las clases políticas.
b) Acuerdo de productividad. El acuerdo implicó aceptar que a cambio de 
un aumento sostenido en los salarios reales se obtendrían incrementos 
en la productividad de los trabajadores asalariados.
c) Creación del “estado de bienestar”. Se pactó una “red de seguridad social” 
que abarcó la educación, la salud, el seguro de desempleo y otros aspectos.

Estos tres componentes se complementaban con los remedios key-
nesianos propiamente dichos: el gasto público masivo, particularmente 
en obras de infraestructura, para generar la demanda que el capital era 
incapaz de crear y generaba el subconsumo. Se produjeron así los “30 
años gloriosos”, como los llaman los analistas franceses. El incremento 
continuado de los salarios reales, el creciente poder de los sindicatos y 



Bajo el Volcán

30

la ampliación continua de la red de seguridad social pudieron darse como 
expresión de una expansión capitalista espectacular.

En las décadas de los años sesenta y setenta, sin embargo, a partir 
de esos avances políticos y económicos, pero también por el intercambio 
desigual y el legado de racismo y sexismo predominantes en la división 
internacional del trabajo, se produjeron de nuevo amplias movilizaciones 
de “trabajadores” que adoptaron muy diversas formas, desde las escuelas 
y las fábricas hasta las cocinas, las comunas hippies, los plantones y la 
guerra de guerrillas. Los acuerdos keynesianos fueron socavados desde 
su base, dentro de cada país y a escala internacional (incluyendo la 
Revolución mundial de 1968 a que se refiere Wallerstein), y pusieron de 
nuevo en riesgo la supervivencia del sistema. La respuesta del capital a 
estas luchas es lo que propiamente constituiría la “globalización neolibe-
ral”, muy anterior al Consenso de Washington. Su propósito principal era 
desmantelar los avances conseguidos por los “trabajadores” y regresar a 
la situación anterior al Nuevo Trato… y a la crisis de 1929. La estrategia 
adoptó formas muy distintas, según las correlaciones de fuerzas existentes 
en cada país, pero en general comprendió la reubicación de los medios de 
producción, la des-territorialización del capital, el incremento de la com-
petencia entre los trabajadores por la expansión del mercado de trabajo, 
el desmantelamiento del “estado de bienestar” y la expropiación de tierras 
(ver Midnight Notes, 1997). 

La estrategia desmanteló todos los acuerdos anteriores, tanto los del 
Nuevo Trato como los de la Guerra fría y la relación con el Tercer Mundo:
a) El acuerdo keynesiano. Las huelgas de los controladores aéreos en 
Estados Unidos y de los mineros en Inglaterra, derrotadas por Reagan y 
Thatcher, fueron el detonador de una campaña exitosa de debilitamiento 
o liquidación de los sindicatos y la red de seguridad social, entre otras 
cosas mediante la amenaza –a menudo cumplida– de trasladar a otro país 
las fuentes de empleo.
b) El acuerdo de la Guerra fría. El colapso de la Unión Soviética y de los 
regímenes socialistas de Europa oriental y la decisión del Partido Comu-
nista Chino de intentar la vía capitalista no sólo produjeron desaliento y 
desconcierto en las filas de los “trabajadores”. Modificaron también, en 
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forma significativa, las correlaciones internas de fuerzas y los márgenes 
de maniobra acordados bajo el manto de la Guerra fría.
c) El acuerdo poscolonial. El fin de los imperios europeos y la ola de eman-
cipación que cundió por el llamado Tercer Mundo crearon oportunidades 
y condiciones que muchos países aprovecharon para avanzar en su propia 
construcción independiente. La crisis de la deuda, en la década de los años 
ochenta, creó la oportunidad de imponer a todos ellos los programas de 
Ajuste Estructural, concebidos en el Fondo Monetario Internacional y el 
Banco Mundial, con base en los cuales se desmanteló gran parte de los 
avances obtenidos en los 30 años anteriores.

La terminación de estos acuerdos representó también la liquidación de 
la tregua social pactada a raíz de la Gran Depresión entre los “trabajadores” 
y el capital, la cual garantizaba la estabilidad social mientras aquéllos 
siguieran generando ganancias y éste empleos. El fin de la tregua significó, 
entre otras cosas, una nueva ola de movilizaciones de los “trabajadores”. 
Más que ninguna otra cosa, la estrategia neoliberal produjo batallones de 
descontentos, muchos de los cuales carecían ya de las vías “institucionales” 
para expresar sus reivindicaciones. Al mismo tiempo que se movilizaban 
quienes habían perdido sus empleos, sus pensiones y su red de seguridad 
social y quienes reivindicaban mejores salarios y condiciones de trabajo (o 
sus equivalentes en la fábrica social), adquirieron creciente visibilidad y 
eficacia aquellos que resistían la creciente destrucción del mundo natural, 
que en este periodo llegó a extremos insoportables. 

El levantamiento zapatista en 1994 puede verse en este contexto como 
el detonador de una movilización global, cada vez más articulada, que 
representó un cuestionamiento radical del sistema, más allá de cualquier 
reivindicación específica. Hasta ese momento, unos veían la globalización 
como promesa y otros como amenaza, pero todos tendían a verla como 
una realidad que era preciso aceptar. Como han reconocido todos los 
grandes movimientos antisistémicos a partir de Seattle, los zapatistas 
fueron los primeros en sostener con firmeza un rechazo radical. Además, 
dieron una nueva forma a la lucha política y a la posibilidad de articular 
los movimientos sociales con el enfoque de un “no” y muchos “síes”: la 
concepción asociada con la idea de construir un mundo en que quepan 
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muchos mundos, desde un rechazo radical del capitalismo, propicia la 
convergencia y concertación de cuantos comparten este rechazo, el “no” 
común, pero reconocen la pluralidad real del mundo y la diversidad de 
culturas e ideales de vida, los múltiples “síes” de los diferentes.

Por todas estas condiciones, aunadas a la cuestión de escala que se 
examina más adelante, la crisis actual difiere profundamente de la de 
1929. No sólo es imposible enfrentarla con los instrumentos que en aqué-
lla hubieran resultado eficaces, de aplicarse desde un principio, o los que 
permitieron salir de la Gran Depresión. No parece tener solución –dentro 
del marco del sistema–. Una de las razones de esto es la fuga al sistema 
financiero que el capital adoptó ante aquellas movilizaciones y las condi-
ciones que él mismo había creado.

3) La ruptura con la economía real
Ha dicho George Soros:

El sistema financiero que conocemos en realidad se colapsó. Después de la 

bancarrota de Lehman Brothers el 15 de septiembre, el sistema financiero 

realmente dejó de funcionar. Tuvo que ser puesto bajo un sistema artificial 

de mantenimiento de su vida. Al mismo tiempo, el choque financiero tuvo 

un tremendo impacto en la economía real, y la economía real entró en caída 

libre, lo cual fue global (The New York Review of Books, vol. 56, núm. 10, 11 

de junio de 2009).

¿Cómo fue que esto ocurrió? ¿Cómo se produjo la separación, la fuga a lo 
que se ha llamado la “financialización” de la economía?

En los diagnósticos convencionales, la caracterización de la llamada 
“crisis financiera” conduce habitualmente al empleo de términos y condi-
ciones que resultan enteramente incomprensibles para los no iniciados. 
Sin embargo, lo ocurrido en estos años puede describirse en términos 
bastante simples:
a) Hipotecas sin garantía. Contra las tradiciones de los bancos, otorgaron 
hasta la cuarta parte de los nuevos créditos hipotecarios a compradores 
que no tenían capacidad de pago.
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b) Venta de deuda en esquemas piramidales. Paquetes de deudas fueron 
incluidos en bonos, que se colocaron en el mercado, y los bonos se incor-
poraron a otros bonos en una cadena que llegó a siete etapas. El edificio 
entero quedaba colgado de los créditos originales.

Los bancos y los operadores financieros confiaban en que los inmuebles 
para comprar, para los cuales se habían otorgado créditos, mantendrían o 
elevarían su valor, como había ocurrido desde 1945. Si los deudores deja-
ban de pagar, como era previsible, los inmuebles operarían como garantía 
eficaz, con ganancias especiales en toda la secuela: la sobretasa en estos 
créditos, las comisiones en el otorgamiento del crédito y su recuperación, 
etc. No prestaron demasiada atención en las múltiples advertencias de 
que la “burbuja especulativa” con bienes inmuebles tendría que estallar y 
se produciría una caída duradera en sus precios, porque confiaban ciega-
mente en que el gobierno intervendría en caso de dificultad –un supuesto 
que se ha cumplido sólo para algunos de ellos–. Se produjo efectivamente 
el estallido de la “burbuja”: ha caído el valor de los bienes inmuebles en 
casi todas partes. Los deudores, como era de esperarse, fueron incapaces 
de pagar sus deudas: más de tres millones de personas han perdido sus 
casas, sólo en Estados Unidos. Los inmuebles no pudieron ya operar como 
garantía: en su mayoría no han podido venderse o tendrán que entregarse 
por un valor inferior a la deuda original. Y esto ha tenido un típico efecto 
dominó en todos los tenedores de las cadenas de bonos que hasta ahora 
ha resultado imposible localizar. Los “activos tóxicos”, como ahora se les 
llama, han contaminado todo el sistema. El gobierno de Estados Unidos está 
sometiendo a todos los bancos en problemas a pruebas sofisticadas, para 
depurarlos de esos activos, cuyo destino aún no se decide, y después devol-
ver lo que quede, supuestamente sano, a la operación normal del mercado.

En todas estas operaciones hubo, sin duda, codicia irresponsable de 
unos cuantos, particularmente de los operadores del sistema financiero que 
crearon los nuevos instrumentos y obtuvieron exorbitantes comisiones sin 
rendir cuentas a nadie. Esto fue posible porque en la década de los noventa 
Wall Street fue invadido por una plaga de especialistas que emplearon 
modelos matemáticos para diseñar los nuevos instrumentos financieros 
y apostaron a la continuación indefinida de las tendencias observadas.12
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Lo importante, sin embargo, no es tanto ponderar la irresponsabilidad y 
cinismo de los operadores del sistema, sino explorar por qué su actuación 
misma resultó posible. Todo inversionista anda continuamente en búsqueda 
de la más alta ganancia asequible. Por un tiempo, tras la liquidación del 
keynesianismo, la estrategia neoliberal dio a los capitalistas la más alta 
ganancia en la producción real, aumentando la tasa de explotación me-
diante la reducción de los salarios y del capital constante (particularmente 
el precio de las materias primas). Obtuvieron resultados espectaculares, 
hasta que la tasa de ganancia empezó a contraerse y se vieron compelidos 
a fugarse al sistema financiero, cuya desregulación abrió oportunidades 
inesperadas de ganancia.

En este punto conviene subrayar un hecho muy conocido pero que se 
disimula en el análisis convencional. El dinero no hace dinero; las ganan-
cias no vienen del dinero sino del capital, y éste es una relación, no un 
bien. Esa relación opera en la economía real, en el sistema productivo. 
Las ganancias que se “obtienen” en el sector financiero o comercial son 
ganancias sustraídas al sector productivo –que se ve obligado a cederlas 
por su dependencia creciente del sistema financiero.

La fuga de los inversionistas al sistema financiero, por tanto, formó 
un típico círculo vicioso, al secar la economía real y contribuir a una caída 
adicional de la tasa de ganancia en ella. Se profundizó así la crisis. No se 
trataba ya, solamente, de sobreproducción de mercancías, lo que ocurre 
continuamente, en forma sectorial, y se corrige con pérdidas localizadas; 
aunque llegue a abarcar todos los sectores, como empieza a ser el caso, 
existen dispositivos de ajuste dolorosos aunque eficaces. El exceso es ahora 
de dinero que no puede convertirse en capital, lo que reduce aún más la 
ganancia, exige una destrucción masiva del capital y desata la depresión.

Lo más importante, en todo caso, es el origen de la contracción de 
las ganancias en la economía real, que llevó a la fuga al sistema finan-
ciero y debe atribuirse claramente a las luchas de los “trabajadores” en 
todos los puntos del proceso productivo y en todos los países. Según el 
colectivo Midgnight Notes y amigos (2009), entre los principales factores 
que determinaron el fracaso de la estrategia neoliberal se encuentran la 
insuficiencia de los arreglos institucionales,13 la incapacidad de someter 
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la industria energética a las exigencias neoliberales14 y de controlar el 
nivel de los salarios15 y los recursos naturales,16 y la internalización de 
los costos ambientales.17 En todos los casos, se trata de luchas de los 
“trabajadores” que bloquearon el avance de la estrategia neoliberal, lo que 
llevó a una típica crisis de realización: la combinación de sobreproducción 
con subconsumo. Los capitalistas no pudieron ya vender la inmensa masa 
de bienes que habían generado con la estrategia neoliberal a mercados 
cada vez más contraídos por la reducción o estancamiento de los salarios.

4) La ruptura de la escala
Los remedios keynesianos que se adoptaron a partir de 1929 para impedir 
los efectos cada vez más dolorosos y perturbadores de los ciclos económi-
cos agravaron el problema, en vez de resolverlo. Las acciones compensa-
torias realizadas por los gobiernos sólo frenaban y escondían las fuerzas 
cíclicas recesivas, sin eliminarlas. Si bien esto permitió un crecimiento 
económico sin precedente, en los “30 años gloriosos”, produjo un nuevo 
tipo de fenómeno desconocido para la teoría económica. Las actividades 
económicas alcanzaron una magnitud que desborda toda posibilidad de 
control humano. Keynes mismo previó esta situación. Anticipó que los 
gobiernos llegarían a adoptar plenamente las políticas que recomendaba 
cuando ya se hubieran vuelto obsoletas y peligrosas. 

La arrogancia y codicia irresponsables de los últimos 20 años llevó la 
situación a un callejón sin salida. En un sentido riguroso, puede decirse que 
no fueron tanto las leyes de la evolución económica, las  contradicciones 
 estructurales del capitalismo, lo que está precipitando su destrucción ac-
tual; se trata de un peculiar suicidio, en que se combinaron mafiosamente 
los ideólogos del fundamentalismo del mercado con los ambiciosos gerentes 
del gran capital, cuando rebasaron el límite que imponían las luchas de 
los “trabajadores”.

Los controles gubernamentales que ahora se pretende aplicar, para 
someter a regulación los desordenados comportamientos del mercado, 
sólo podrían tener éxito si se cumplieran dos condiciones claras: perfecta 
visibilidad y margen de seguridad. Las dos resultan ya imposibles.18 



Bajo el Volcán

36

Leopoldo Kohr, el creador de la teoría de la morfología social, el maestro 
de Schumacher, señaló hace tiempo que las fluctuaciones económicas no 
se deben ya a los ciclos clásicos sino a la escala actual de las actividades 
económicas. En vez de ciclos económicos hay ahora ciclos de tamaño o 
de escala, por la dimensión de los cuerpos políticos que intervienen. A 
diferencia de los ciclos económicos convencionales, según Kohr, los de ta-
maño “no son disminuidos sino magnificados por la integración económica, 
el crecimiento y el efecto expansivo de los controles gubernamentales” 
(Kohr, 1993: 8).

Ante el desorden actual, la arrogancia ideológica de los dirigentes 
públicos y privados del imperio capitalista global les impide captar la 
naturaleza de la crisis actual y los impulsa a tomar, de manera refleja, 
medidas de alcances cada vez mayores que no hacen sino agravar la si-
tuación. Conscientes de que los fenómenos actuales rebasan por completo 
la capacidad de acción de cualquier país, así sea el más grande, como 
Estados Unidos, o de cualquier bloque de países, como la Unión Europea, 
abrigan la ilusión de que la suma de todas las potencias económicas logrará 
concebir e implementar medidas gigantescas, a la escala de lo que parece 
estar ocurriendo. Fracasaron en noviembre de 2008, cuando se reunieron 
en Washington; volvieron a fracasar en abril, cuando se congregaron en 
Londres. Mientras mayores sean las acciones, más devastadores serán 
sus efectos.

Leopold Kohr ofreció evidencias claras de que Keynes tenía razón y de 
que, desde hace décadas, las políticas que llevan su nombre han estado 
agravando los problemas que pretenden corregir y que hoy se siguen 
aplicando mecánicamente, como si nada hubiera ocurrido. Aunque teórica-
mente es posible abrir un nuevo ciclo de expansión capitalista, no parece 
tener factibilidad política, porque las actuales estructuras de poder no 
pueden realizar lo que hace falta: devolver escala humana a los cuerpos 
políticos en que se toman las decisiones. 

Si el problema que enfrentamos es cosa de tamaño, no de ciclo económi-
co, en vez de intentar un aumento de los controles gubernamentales para 
que igualen la escala de la nueva clase de fluctuaciones económicas, lo que 
se necesita es “reducir el tamaño del cuerpo político que les  proporciona 
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su escala devastadora, hasta que vuelva a igualarse con el talento limitado 
de que disponen los mortales ordinarios, que integran todos los gobiernos, 
hasta los más majestuosos” (Kohr, 1993: 8).

En vez de eso, los dirigentes políticos y económicos que siguen asolando 
el planeta conciben medidas cada vez más desorbitadas, como la reciente 
propuesta de gastar entre siete y diez por ciento del producto bruto global, 
diez veces más de lo planteado hasta ahora, para operar nuevos rescates 
y medidas de estímulo. 

la PeRsPeCtiva

Es posible, aunque no probable, que el tratamiento prescrito por un prag-
matismo dictado por la emergencia permita estabilizar la economía global 
y reducir las turbulencias financieras; será aún más difícil reanimar la 
economía real.19 Podría darse así el paso a un penoso y prolongado periodo 
de conflictiva estanflación a escala global: la inflación se agregaría a los 
dramas de una economía real estancada, con altos niveles de desempleo 
y grave deterioro en las condiciones de vida generales. El proceso crearía 
nuevos desequilibrios, pues algunos países podrían mantener buen ritmo 
de crecimiento económico, con menos inflación y algunas mejoras sociales, 
mientras otros sufrirían un agudo deterioro. Esta evolución sólo parece 
posible si se adoptara una estrategia abiertamente contraria a las pres-
cripciones neoliberales: nacionalización o estricta regulación del sector 
financiero, un keynesianismo “verde”, ampliación de la red de  protección 
social, proteccionismo abierto o disimulado, pronunciados  déficit  fiscales, 
manipulación de tasas de interés y tipos de cambio, etc. Como esta evolu-
ción no podría evitar la intensificación de la movilización de los “trabaja-
dores” y los conflictos sociales, tendería a derivar a cualquiera de los dos 
escenarios más probables.

Es cierto que las crisis han sido históricamente empleadas contra los 
“trabajadores”. Es cierto que la incertidumbre que provocan, la pérdida 
real de condiciones de subsistencia o el miedo a perder lo que se tiene, y el 
desorden característico de toda crisis profunda pueden paralizar a mucha 
gente y por lo menos desarticular sus empeños o causar desconcierto y 
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confusión en la mayoría. Las crisis, además, tienden a aparecer como 
producto de acciones del capital y de sus administradores, en que el con-
junto de la población queda reducido al papel de meros espectadores. La 
crisis actual no sólo se presenta de esa forma, sino que además aparece 
como la culminación de un largo periodo en que los grandes y poderosos 
habrían estado conduciendo unilateralmente al mundo, conforme al diseño 
neoliberal, hasta esta desembocadura catastrófica.

Pero las apariencias engañan. Como he tratado de mostrar en este 
ensayo, las estrategias del capital, incluyendo la crisis actual, han sido 
respuestas del capital a iniciativas y movilizaciones de los “trabajadores”, 
que podrían ahora emplear sus fuerzas y capacidades ya no sólo para 
resistir sino en una obra de transformación.

La estrategia de los poderes constituidos podría estar precipitando la 
liquidación del capitalismo, cancelando sus bases mismas de existencia, 
pero al mismo tiempo tienden a ampliar y profundizar el terrorismo de 
Estado que han ido preparando con diversos pretextos. No sería la con-
tinuación del capitalismo sino su negación autoritaria. Podríamos estar 
en la antesala de una forma enloquecida de ejercicio del poder, peor que 
los fascismos que conocemos, bajo la forma que la imaginación distópica 
de Orwell nos anticipó en 1984.  En este contexto, política y policía se 
vuelven sinónimos (Comité invisible, 2007). 

En toda era se enfrentan dificultades y crisis y en todas se superan, 
en un día o en cien años. Cuando aparecen crisis que ya no pueden ser 
resueltas en los términos propios de cada era, surge la necesidad histórica 
de una nueva y se abre un parteaguas para pasar a ella. En eso estamos.

Termina ya la era que Wallerstein ha llamado la economía-mundo capi-
talista. Va a ser sustituida por otra. Pero la naturaleza y características de 
la nueva era no están escritas en las estrellas. La bifurcación está formada 
por posibilidades no sólo distintas sino contrapuestas. Necesitamos leerlas 
en el presente para poder optar, para que empiece la era que queremos y 
no la que tememos, mediante una articulación lúcida de los movimientos 
sociales que transforme en acción transformadora el descontento profuso, 
confuso y difuso que dejó el neoliberalismo.
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Ante todo, como recomendaba Kohr, “en vez de centralización y uni-
ficación, tengamos localización económica”, una localización a cargo de 
nosotros, de la gente, no de las corporaciones o de los burócratas, más allá 
del libre comercio y del proteccionismo a la vez. Necesitamos reemplazar 
la integración de las grandes potencias y los mercados comunes con un 
sistema de diques de mercados locales  interconectados, pero altamente 
autosuficientes, cuyas fluctuaciones económicas podrán ser controladas 
por la propia gente (Kohr, 1993: 8).

Es preciso desmantelar burocracias ineficientes y corruptas, cada vez 
más incapaces de reaccionar en la forma en que se requiere, pero no para 
privatizar las funciones del Estado, como hicieron los neoliberales, sino 
para socializarlas: dejarlas en manos de la gente, al devolver a los cuerpos 
políticos una escala adecuada. En ella, la cuestión del género volverá a 
tener la posición central que nunca debió haber perdido.20 

Es todo esto, por cierto, lo que parecen buscar actualmente muchos 
movimientos populares en México, que se resisten a rendir sus experien-
cias de autogobierno real a una democracia individualista y estadística, 
manipulada por partidos y medios, que en ninguna parte ha sido capaz 
de cumplir lo que ofrecen sus defensores. Al viejo lema del centralismo 
democrático, están oponiendo el descentralismo: parecen convencidos de 
que la democracia depende del localismo, de las áreas locales en que la 
gente vive. “Democracia no significa poner el poder en algún lugar distinto 
a aquél en que la gente está” (Lummis, 1996: 18).

La democracia radical que por ese camino se construye, sólo podrá 
establecerse plenamente cuando exista una nueva constitución, formal 
y real, de la nueva sociedad. La transición sólo define un proceso de 
 reconstrucción de espacios políticos, en que la gente pueda ejercer libre-
mente su poder y articular sus iniciativas, al tiempo que desgarra la mito-
logía política dominante. En el curso de esa transformación podrán surgir 
de las propias organizaciones populares los hombres y las iniciativas que 
restablezcan la autoconfianza. En el proceso, también se hará posible utili-
zar conscientemente procedimientos de regulación, que reconozcan la legi-
timidad del conflicto de intereses, asignen valor apropiado al precedente y 
sean formulados por hombres ordinarios, reconocidos por las  comunidades 
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como sus representantes. Con base en una nueva Constitución, formulada 
por diputados constituyentes que no serían sino mandatarios de los poderes 
locales, podría recurrirse lúcidamente al procedimiento jurídico, dentro 
de un espíritu de oposición continua a la burocracia estatal o profesional, 
para llevar a cabo la transformación institucional que se requiere. Entre 
otras cosas, podrá modificarse por esa vía la organización del trabajo, para 
darle una forma convivial alternativa al modo industrial de producción, 
a cuya puerta Federico Engels inscribió: “Lasciate ogni autonomia, voi che 
entrate!” (“Dejad, al entrar, toda autonomía”).21 

Todo esto puede ser un relato ilusorio si el descontento actual no 
logra transformarse en un impulso sereno y esperanzado que conduzca 
al levantamiento pacífico y democrático que en México se ha planteado 
desde que los zapatistas lanzaron La Otra Campaña.

Hace un tiempo, una imagen parecía capturar bien el panorama domi-
nante. Estamos, la humanidad entera, en un gran barco que atraviesa por 
una agresiva tormenta. En el cuarto de máquinas se han reunido todos 
los dirigentes: políticos, científicos, financieros, intelectuales, activistas... 
Disputan intensamente entre sí sobre las decisiones a tomar y tan ocupa-
dos están en el debate que no se dan cuenta que el barco ha comenzado a 
hundirse. Arriba, en cubierta, adonde se encuentra la gente, también hay 
disputa. No aparece el timón; algunos creen que todavía existe y luchan 
entre sí para apoderarse de él. Otros lo andan buscando, convencidos de que 
ha de andar por ahí. Algunos, desesperados, se lanzan al agua y empiezan 
a ahogarse. Los más, en pequeños grupos, en comunidades, encuentran 
o fabrican botes y balsas y se lanzan a navegar hasta que descubren que 
se encuentran en medio de un archipiélago y a sus playas se dirigen, para 
convertir cada isla en barco que les permita encontrar a otros.22 

No funciona ya esta imagen. Refleja bien lo que está ocurriendo pero no 
lo que hace falta hacer. Es cierto que ya no hay capitán ni timón y que el 
barco se hunde. Es cierto que algunos, empecinados en su individualismo, 
se lanzan a aventuras insensatas en que se ahogan. Y es cierto, finalmente, 
que muchos grupos están inventando mundos autónomos en sus propios 
espacios locales, dedicados a crear relaciones sociales más allá del capital 
y en abierta resistencia al sistema político dominante.
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Pero el horno no está para bollos. Esas iniciativas en pequeña escala 
son claro anticipo de la sociedad por venir, pero tienen que realizarse a 
contrapelo de un sistema agresivo y hostil que los acosa continuamente 
y les causa grave desgaste. John Berger señaló, no hace mucho, que si se 
viera forzado a usar una sola palabra para describir la situación actual 
recurriría a la imagen de la prisión. En esa estamos. Aprisionados. Ahí se 
nos confina. Bajo esas condiciones, no podemos esperar al florecimiento 
autónomo de iniciativas aisladas, por la capacidad de destrucción y opre-
sión de que aún disponen allá arriba. Es cierto que pelear es abominable, 
pero no debe causar tristeza entregarnos a esta militancia. Al conectar 
nuestros deseos con la realidad, entretejiendo rabias y descontentos en 
la acción, en vez de retirarlos a las formas de la representación teórica o 
política, les daremos cabal fuerza revolucionaria (Foucault, 1983: xiii). 

Empieza así a ser posible pensar lo impensable: disolver la prisión del 
pensamiento único, el fatalismo de la costra capitalista dominante y hacer 
evidentes las inmensas cuarteaduras de la bóveda opresiva del capital y sus 
administradores. Podrá así establecerse con claridad que en los insumisos 
se encuentra la clave para que termine de caerse… 

     San Pablo Etla, junio de 2009
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notas

1  Las dos empresas de ConasuPo sobrevivientes, liConsa y diConsa, cumplen 

en la actualidad funciones muy diferentes a las que tuvieron en la década de los 

años setenta.
2 “Desarrollo” es en la actualidad un término gelatinoso que alude a un proyecto 

de construcción de viviendas, al despertar de la mente de un niño, a la parte media 

de una partida de ajedrez o a la nueva turgencia en el pecho de una quinceañera. 

Para dos terceras partes de la gente en el mundo, empero, desarrollo connota 

siempre por lo menos una cosa: la capacidad de escapar de una condición vaga, 

indefinible e indigna llamada subdesarrollo.

Dos mil millones de personas fueron subdesarrolladas cuando Truman propaló 

el término. Rara vez una palabra fue tan universalmente aceptada el mismo día 

de su acuñación política, como le ocurrió a ésta. Truman empleó la palabra sub-

desarrollo para identificar una calamidad específica que afecta a la mayor parte 

de los seres humanos y a la mayoría de los países fuera de Estados Unidos. Usó 

una palabra que incluso los antiyanquis podrían reconocer como una condición 

indeseable. La usó para designar una condición social que casi todo el mundo se 

siente capaz de plantear, sin necesidad de identificarse con la tensión que así im-

pone a la mayoría a la que se dirige. Se convirtió en un término capaz de producir 

irrefrenables burocracias.

No éramos subdesarrollados. En la década de los años treinta, al contrario, 

buscábamos empeñosamente nuestro propio camino. Gandhi consideraba que 

la civilización occidental era una enfermedad curable. En vez de nacionalizar 

la dominación británica, buscaba Hind Swaraj: que la India se gobernase en sus 

propios términos, conforme a sus tradiciones. Cárdenas, en México, consciente 

de los efectos devastadores de la crisis capitalista, soñaba un México de ejidos 

y pequeñas comunidades industriales, que evitara los males del urbanismo y el 

industrialismo y en donde las máquinas fueran usadas para aliviar al hombre de los 

trabajos pesados y no para la llamada sobreproducción. Mao había iniciado la Larga 

Marcha, en la búsqueda de un camino chino de transformación social. Todos estos 

empeños se derrumbaron ante el empuje de la empresa desarrollista. Las presas 

fueron los nuevos templos para la India de Nehru. México se rindió a la Revolución 

Verde; la obsesión por la industrialización y el urbanismo que adquirió entonces ha 
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hecho que la quinta parte de los mexicanos viva en un monstruoso asentamiento 

contaminado y violento en la ciudad de México y otra quinta parte haya tenido 

que emigrar. El socialismo chino, como el de otros países del “socialismo real”, 

se convirtió en la vía más larga, cruel e ineficiente de establecer el capitalismo.

Después de Truman se han sucedido una tras de otra, a cortos intervalos, las 

teorías del desarrollo y el subdesarrollo. En cada una de ellas, “desarrollo” aparece 

como un algoritmo: un signo arbitrario cuya definición depende del contexto teórico 

en que se usa. Como ha señalado Gilbert Rist, “el principal defecto de la mayor 

parte de las seudodefiniciones de “desarrollo” es que se basan en la manera en que 

una persona (o grupo de personas) describe las condiciones ideales de la existencia 

social… Pero si la palabra “desarrollo” sólo es útil para referirse al conjunto de 

las mejores aspiraciones humanas, podemos concluir de inmediato que “¡no existe en 

parte alguna y probablemente nunca existirá!” (Rist, 1997: 10. Cursivas en el original). 

Pocas veces se menciona que ese ideal se concretó en la forma del American way 

of life y así pudo operar como emblema de la hegemonía estadounidense.

Sin embargo, a medida que las definiciones del desarrollo se hicieron más 

variadas y contradictorias entre sí, sus connotaciones adquirieron mayor fuerza. 

“Es un vector emocional, más que un término cognitivo. Connota mejoría, avance, 

progreso; significa algo vagamente positivo. Por eso es tan difícil oponerse a él: 

¿quién quiere rechazar lo positivo?” (Sachs, 2007).

En  el mundo real, más allá de la disputa académica sobre los significados del 

término, desarrollo es lo que tienen las personas, áreas y países “desarrollados” 

y los demás no. Para la mayoría de la gente en el mundo, “desarrollo” significa 

iniciarse en un camino que otros conocen mejor, avanzar hacia una meta que 

otros han alcanzado, esforzarse hacia adelante en una calle de un solo sentido. 

“Desarrollo” significa sacrificar entornos, solidaridades, interpretaciones y cos-

tumbres tradicionales en el altar de la siempre cambiante asesoría de los expertos. 

Desarrollo promete enriquecimiento. Para la gran mayoría, ha significado siempre 

la modernización de la pobreza: la creciente dependencia de la guía y administra-

ción de otros. Reconocerse como subdesarrollado implica aceptar una condición 

humillante e indigna. No se puede confiar en las propias narices; hay que confiar 

en las de los expertos, que lo llevarán a uno al desarrollo. Ya no es posible soñar 

los propios sueños: han sido soñados, pues se ven como propios los sueños de los 

“desarrollados”, aunque para uno (y para ellos) se vuelvan pesadilla.
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“El viejo imperialismo –la explotación para ganancia extranjera– no tiene 

cabida en nuestros planes”, señaló Truman en el discurso en que acuñó la palabra 

subdesarrollo. “Concebimos un programa de desarrollo basado en los conceptos 

de trato justo y democrático” (Truman, 1967). No había cabida para el viejo 

imperialismo. Estados Unidos se convirtió en el campeón de la descolonización, 

apoyando directa o indirectamente a quienes se querían librar del yugo europeo. 

Pero así empezó otra forma de colonización, más penetrante y extendida. Para la 

defensa y fomento de los intereses estadounidenses, se recurrió a la fuerza siempre 

que fue necesario y se respaldó toda suerte de autoritarismos. El propio Truman 

señaló, ante las críticas sobre su respaldo a Somoza: “Sí, es un hijo de puta, pero 

es nuestro hijo de puta”. En general, sin embargo, se prefirió la vía suave de la 

persuasión, a través de la propaganda y el mercado, educando a una generación 

entera en la religión del desarrollo.

El proceso de descolonización, que marca el inicio del milenio, pasa necesaria-

mente por la desmitificación del desarrollo. El supuesto de que los “subdesarrolla-

dos” deben y pueden llegar a ser como los “desarrollados” no tiene ya sustento y 

se le reconoce cada vez más como una amenaza a la naturaleza y a la convivencia. 

Ha llegado el tiempo de deshacerse radicalmente del mito colonizador.

Desde los años ochenta se había hecho públicamente evidente el fracaso de la 

empresa desarrollista. La propuesta de Truman prometía expresamente cerrar la 

brecha entre los países “avanzados” y los demás, para implantar una nueva forma 

de justicia en el mundo. En 1960 los países ricos eran 20 veces más ricos que los 

pobres. En 1980, gracias al desarrollo, eran 46 veces más ricos. Resultaba claro 

que el “desarrollo” era muy buen negocio para los países ricos y muy malo para 

los demás. Las cuentas alegres que en los años cincuenta prometían que países 

como México o Brasil se desarrollarían en un plazo de 25 a 50 años cayeron por 

su propio peso: se rezagaban cada vez más. Nunca llegarían a ser como los países 

que se adoptaban como modelo.

Esta conciencia tuvo efectos ambiguos. Para muchos, fue fuente de frustra-

ción, rabia, desesperación. ¿Por qué tantos países parecían condenados a estar 

siempre en segunda posición, al final de la cola? Se produjeron también reacciones 

individualistas: conscientes de que sus países no serían como los “desarrollados”, 

algunos decidieron sumarse a las minorías de éstos. En clases medias y altas de 

América Latina circuló por entonces una postura cínica: “No vamos a vivir como los 
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estadounidenses, sino mejor que ellos. Tendremos todos los bienes y servicios que 

ellos tienen, sus malls, sus McDonalds, sus Walmart, y además criadas”. Millones 

de personas se convirtieron en lo que Carlos Monsiváis ha llamado los primeros 

estadounidenses nacidos en nuestros países. Son personas que no toman en cuenta 

los puntos de vista de las criadas ni los de las mayorías sociales desplazadas y 

despojadas por el desarrollo. Forman ahora los Nortes de cada Sur.

Los años ochenta, sin embargo, fueron también un momento de revelación. A 

pesar de los velos tendidos sobre su realidad por las elites locales, en las mayo-

rías, particularmente entre los marginados, se produjo un despertar. Descubrieron 

que, a pesar de todos los despojos del colonialismo y el desarrollo, aún contaban 

con la bendición de su dignidad, y con ella venía su propia definición de la buena 

vida, del buen vivir, de sus formas sensatas y conviviales de honrar a la Madre 

Tierra y de convivir con otros. Descubrieron que, a final de cuentas, el “desarrollo” 

sólo significaba aceptar una definición universal de la buena vida que, además 

de inviable, carecía por completo de sentido. Y descubrieron, además, que era 

enteramente factible llevar a la práctica sus propias definiciones del buen vivir 

–aunque hacerlo implicaba intensificar la resistencia ante desarrollistas públicos 

y privados, debilitados por las crisis pero no eliminados, y luchar a contrapelo de 

los vientos dominantes.

Empezó a hablarse de “posdesarrollo”, un término que se puso repentinamente 

de moda. Tras varios años de conversaciones en distintos países, reflexionando 

sobre el tema, Iván Illich y sus amigos publicaron el Diccionario del Desarrollo: una 

guía del conocimiento como poder (Sachs, 1992). Era un esfuerzo por desmantelar 

la frágil, aunque poderosa constelación semántica del “desarrollo” mostrando 

el carácter tóxico de sus pilares lingüísticos: ayuda, ciencia, desarrollo, Estado, 

igualdad, medio ambiente, mercado, necesidades, nivel de vida, participación, 

planificación, población, pobreza, producción, progreso, recursos, socialismo, 

tecnología y un mundo.

El posdesarrollo significa, ante todo, adoptar una actitud hospitalaria ante la 

pluralidad real del mundo. Significa, como dicen los zapatistas, ponerse a construir 

un mundo en que quepan muchos mundos. En vez del viejo sueño perverso de un 

mundo unificado e integrado bajo la dominación occidental, que Estados Unidos 

tomó en sus manos al final de la Segunda Guerra Mundial, se trata de abrirse 
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hospitalariamente a un pluriverso, en que las diferencias culturales no sólo sean 

reconocidas y aceptadas sino celebradas. 

Posdesarrollo, en ese contexto, significa también celebrar las innumerables 

definiciones del buen vivir de quienes han logrado resistir el intento de sustituirlas 

con el American way of life y ahora se ocupan de fortalecerlas y regenerarlas. En un 

sentido muy real, ir más allá del desarrollo significa encontrarse con la buena vida, 

curando al planeta y al tejido social del daño que les causó la empresa desarrollista.
3 Truman no fue el primero en emplear la palabra. Wilfred Benson, que fuera 

miembro del Secretariado de la Oficina Internacional del Trabajo, fue probablemente 

la persona que la inventó, cuando se refirió a las “áreas subdesarrolladas” al escribir 

sobre las bases económicas de la paz en 1942. Pero la expresión no tuvo mayor 

eco, ni en el público ni en los expertos. Dos años más tarde, Rosenstein-Rodan 

siguió hablando de “áreas económicamente atrasadas”. Arthur Lewis, también en 

1944, se refirió a la brecha entre las naciones ricas y las pobres. A lo largo de la 

década, la expresión apareció ocasionalmente en libros técnicos o en documentos 

de Naciones Unidas. Sólo adquirió relevancia cuando Truman la presentó como 

emblema de su propia política. En este contexto, adquirió virulencia colonizadora 

insospechada.
4 El asunto es particularmente importante para América Latina. Síntomas del 

proceso y oportunidades claras se observan en una variedad de episodios de los 

últimos años: aunque la oea sigue siendo un aparato burocrático irrelevante, ha 

dejado ya de ser la oficina de colonias de Washington; a pesar de las enormes pre-

siones que ejerció Estados Unidos, no pudo lograr la creación del alCa; presiones y 

amenazas sin precedentes para participar en la “coalición” para invadir Irak fueron 

ignoradas por casi todos los países latinoamericanos; Estados Unidos ha quedado 

virtualmente aislado en su bloqueo a Cuba, agravado con nuevas agresiones, pero 

ese país no sólo mantiene incólume su resistencia sino que está tomando nuevas 

iniciativas; el estado de las relaciones de Estados Unidos con Venezuela y Bolivia 

ilustra claramente el nuevo estado de cosas…
5 El llamado Consenso de Washington incluía las siguientes políticas: disciplina 

fiscal; reorientación del gasto público a educación, salud e inversión en infraes-

tructura; reforma fiscal; desregulación de las tasas de interés; tipos de cambio 

competitivos; liberalización del comercio; apertura a la inversión extranjera directa; 

privatización de las empresas públicas; desregulación; y seguridad legal de los 



Bajo el Volcán

48

derechos de propiedad. Estas políticas, originalmente presentadas por John Wi-

lliamson (1990) aparecen resumidas en el informe del Banco Mundial del año 2000.
6 The Atlantic Monthly recordó el pasado diciembre que en su primer número, 

al condenar la especulación que llevó a la crisis de 1857, la había descrito del 

siguiente modo: “Las entrañas de los bancos, que alimentamos como prestamistas, 

se cierran con el crujido seco y la tenacidad de trampas de acero; y entonces el 

pánico general, o la búsqueda de confianza comercial, provoca parálisis de los 

intercambios domésticos, así como bancarrotas generalizadas y la ruina” (vol. 

302, núm. 5, diciembre 2008, p.14). 
7 Klaus Zimmermann es director del Instituto Alemán para la Investigación 

Económica (Deutschen Instituts für Wirtschaftsforschung).  Ver http://www.net-

zeitung.de/wirtschaft/wirtschaftspolitik/1233037.html, 15 de diciembre de 2008.
8 Solow presenta este comentario en “How to Understand the Disaster” (The 

New York Review of Books, vol. lvi, núm. 8, mayo, 14-27, 2009, p.4) una reseña 

crítica del libro de Richard A. Posner, A Failure of Capitalism: The Crisis of ’08 

and the Descent into Depression (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2009). 

Prefiere quedarse con el término “recesión”, para aludir a la crisis actual, que 

Posner considera depresión. 
9 El caso del libre comercio ilustra bien la cuestión. En su nombre se han 

cometido todo género de atropellos y desaguisados irresponsables. Pero los 

críticos se reducen a mover el péndulo hacia el proteccionismo, sin ver que éste 

nunca protegió a la gente. A final de cuentas, unos exigen que nos pongamos en 

manos del mercado, es decir, de las corporaciones capitalistas, mientras los otros 

plantean que debemos ponernos en manos de los burócratas… ¡que no son sino 

personeros del capital!
10 En este trabajo incluyo en la categoría de “trabajadores”, siempre entre 

comillas (a menos que se refiera explícitamente a los obreros industriales), tanto 

a los asalariados como a quienes se encuentran subsumidos real o formalmente 

al capital o son explotados en el seno de la fábrica social, aunque no reciban un 

salario, e incluso a quienes resisten tanto el capitalismo como la designación 

de “trabajadores”, en el llamado “sector informal” y en otras actividades. Ver al 

respecto G. Esteva (1983), donde sugiero la categoría “trabajadores directos de 

la fábrica social” (tradifas), para incorporar en la categoría de los “trabajadores” 

explotados por el capital a quienes no reciben un salario y a una variedad de 
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agentes, muchos de los cuales son habitualmente considerados como formas 

precapitalistas de trabajo. En ese trabajo muestro también las potencialidades 

revolucionarias de esos sectores de la población.
11 En esta sección sigo de cerca los análisis de Midnight Notes y amigos, 2009.
12 El más prominente de esos especialistas, Paul Wilmott, considera que 

mostraron falta de ética y responsabilidad y carencia de sentido de la realidad. 

“Wilmott es el único que realmente entiende lo que está pasando… y que emplea 

su cabeza y un sentido ético”, sostiene Nassim Nicholas Taleb (Newsweek, 8 de 

junio de 2009, p.35). Como ha señalado Jean Robert, Taleb, consejero financiero-

filósofo-latinista-helenista-arabizante y hebraísta, que se considera alumno de 

Mandelbrot, hizo ganar miles de millones de dólares a sus clientes apostando, 

contra la corriente, al colapso del sistema financiero. Su libro, The Black Swan: The 

Impact of the Highly Improbable (Nueva York: Random House, 2007), fue un éxito 

instantáneo de librería y se ha convertido en un punto de referencia necesario en 

el mundo financiero, que a pesar del desastre sigue necesitando desesperadamente 

a sus asesores matemáticos. Para Taleb, según Robert, “las matemáticas clásicas 

que usaban los consejeros en finanzas no contemplaban la posibilidad de un colapso, 

una catástrofe en el sentido matemático, es decir, la entrada a un dominio regido 

por leyes completamente distintas de las conocidas, evento tan improbable como el 

descubrimiento de un cisne negro. El año pasado, en la carta que periódicamente 

dirige a sus accionistas, Warren Buffet, el personaje que se convirtió en uno de 

los hombres más ricos del mundo con base en su conocimiento del mercado de 

valores, les advirtió: “Cuidado con los cuates que llegan armados de una fórmula”. 

Mandelbrot, el maestro de Chalet, es un notable matemático que buscó corregir 

ciertos modelos utilizados por los financieros y consejeros en inversiones. Contra 

la opinión corriente, estaba convencido que los riesgos y las expectativas no se 

distribuyen en forma similar en las inversiones de largo plazo y en las de corto plazo 

(ver Benoît Mandelbrot, Fractals and Scaling in Finance. Discontinuity, Concentration, 

Risk, Heidelberg/New York: Springer Verlag, 1997). Según recuerda Jean Robert, 

Mandelbrot “es el inventor de lo que él llama la economo-física, una “física social” 

de los fenómenos económicos que hace abstracción de los sujetos reales y sólo 

describe interacciones entre factores pertenecientes a dominios heterogéneos… 

Según Mandelbrot, las “leyes” que rigen el mundo financiero son tan heterogéneas 

y sus efectos tan impredecibles como las del clima y su descripción necesitaría 
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dominar grados comparables de complejidad. Sus modelos incorporan la idea de 

que, en un sistema agitado por olas de mimetismo en  el que los “hechos” son 

autorreferenciales, como en el sistema financiero, cada predicción llega a ser parte 

de la causa. Robert reflexiona entonces sobre el éxito repentino de la teoría de los 

fractales en economía.  “Recordemos”, dice, “que la noción matemática de objeto 

fractal fue lanzada por Benoît Mandelbrot en 1975, en un libro que me impresionó 

entonces: Les Objets fractals, forme, hasard et dimension, Paris: Flammarion, 1975. 

El rostro de Mandelbrot recuerda el de Jean Piaget, del cual fue colaborador du-

rante dos años en Ginebra. Galardonado por innumerables distinciones y premios 

académicos, Mandelbrot aparentemente tocó todos los campos, incluyendo la teoría 

de la cognición, la economía y la física (materias de las cuales fue sucesivamente 

profesor en Harvard). Como economista y teórico de las finanzas, publicó libros en 

los cuales aplica la teoría de los fractales a esas disciplinas, por ejemplo: Fractales, 

hasard et finance 1957-1997, Paris: Flammarion, 1998; con Richard L. Hudson, The 

(Mis)Behavior of Markets, a Fractal View of Risk, Ruin and Reward, New York, Basic 

Books, 2004. “En la medida en que la economía moderna ha dejado de interesarse 

en entidades y sujetos finitos, ubicados en el espacio y el tiempo, para interesarse 

en entidades indefinidas como la ofelimidad o la utilidad, se vuelve matematizable 

al modo de la física.” Para Robert, “los límites de la ‘economía fractal’ y una crítica 

radical de sus exageraciones pueden encontrarse en Philip Mirowski, More Heat 

than Light: Economics as Social Physics, Physics as Nature’s Economics, Cambridge: 

Cambridge University Press, 1989” (ver Robert, 2009).
13 Las luchas de los “trabajadores” en todo el mundo contra los acuerdos 

comerciales y las disposiciones legales y administrativas que son indispensables 

para el funcionamiento de la estrategia neoliberal impidieron llevarlos a término 

o implementarlos en forma adecuada.
14 La guerra de Irak buscaba, con otras medidas, reducir al esquema neoliberal 

la producción de petróleo, que en su mayor parte no ha podido ser privatizada ni 

sometida al proceso de desregulación.
15 El capital ha podido mantener los salarios reales estancados en muchos 

países –como Estados Unidos– pero no ha podido impedir su elevación en otros 

muchos, particularmente en aquéllos a los que se trasladó. Los capitales que 

acudieron masivamente a China aprovechaban claramente la oportunidad que les 

planteaban salarios que representaban una décima parte de los estadounidenses. 



la crisis como esPeranza

51

Pero los salarios nominales chinos aumentaron 400% desde 1996 hasta 2006 y los 

salarios reales 300% entre 1990 y 2005, la mitad de este porcentaje entre 2000 y 

2005. Mucho antes que esos salarios lleguen al nivel de los estadounidenses, su 

aumento produjo una caída en la tasa de ganancias de sus patrones. Movilizaciones 

semejantes se observaron en la misma época en Corea e Indonesia y contribuyen 

a explicar la crisis financiera asiática que precedió a la actual.
16 La estrategia invadió universalmente todo género de territorios, para some-

ter al control capitalista todos sus recursos. Sin embargo, las luchas que se han 

estado librando en África, Asia y América Latina han podido poner un límite a esa 

invasión, que encuentra creciente resistencia. Sólo la represión feroz, como la del 

gobierno peruano contra los indígenas que luchan para proteger el Amazonas, que 

se está realizando cuando se escriben estas notas, permite intentar esa expansión. 

Las consecuencias de esa táctica la hacen cada vez más incosteable.
17 La estrategia neoliberal se dedicó a “externalizar” el costo de su destrucción 

del patrimonio natural. Las luchas de los ambientalistas, empero, empezaron a 

ejercer tales presiones sobre los gobiernos y los propios capitalistas, que éstos 

se vieron obligados a empezar a “internalizar” esos costos –una tendencia que se 

está acelerando y que aumenta los requerimientos de capital constante, reduciendo 

consecuentemente la tasa de ganancia. 
18 La primera es de simple sentido común: se necesita ver con claridad lo que se 

quiere controlar. Pero esto se ha vuelto imposible. Como demuestra el persistente 

misterio de los instrumentos financieros creados en los últimos 20 años, no se 

puede ya dar plena visibilidad a actividades económicas globalizadas que operan 

más allá de los horizontes de percepción de cada uno de los gobiernos o de todos 

ellos en conjunto y de las agencias internacionales. Aun cuando se dispusiera de 

instrumentos de política apropiados y de recursos suficientes para aplicarlos, no 

se sabría en dónde o en qué emplearlos, por falta de visibilidad.

La segunda condición se refiere a la necesidad de prever los errores humanos 

y de cálculo. Este margen de seguridad fue posible durante los primeros 25 años 

de experimentación con los controles gubernamentales: las cosas se mantenían 

dentro de proporciones razonables. Pero ese margen se fue angostando a medida 

que la economía crecía. En retrospectiva, por ejemplo, es posible constatar que 

fueron errores de cálculo los que hicieron contraproductivas las medidas tomadas 

para contrarrestar la famosa e impredecible recesión de 1957 en Estados Unidos. 
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La intervención gubernamental cambió la naturaleza de la crisis, no la eliminó. 

Un error de cálculo al disparar un arpón puede llevar a errar el blanco, pero no 

por mucho. Un error insignificante al lanzar un cohete a Marte puede llevarlo en 

dirección impredecible, enteramente alejada y hasta opuesta de su punto de destino.
19 Uno de los factores a tomar en cuenta es que será muy difícil engatusar 

de nuevo a un amplio segmento de la población en la trampa del crédito. Inde-

pendientemente de las dificultades y reticencias actuales del sistema bancario, 

mucha gente está incrementando sus tasas de ahorro, mediante una reducción 

consciente o forzada de su consumo, lo que afectará adicionalmente la contracción 

de la demanda y hará aún más difícil reanimar la economía real por los métodos 

convencionales. Salvo en algunos países y para ciertos sectores, será sumamen-

te difícil que la ampliación del gasto público genere en un plazo razonable una 

reanimación efectiva.
20 Como ha señalado Iván Illich, “la belleza social aparece cuando los elemen-

tos materiales de una cultura son del tamaño apropiado a su complementariedad 

concreta y dotada de género. Mantener este ‘medio’ dentro de los parámetros de 

tamaño que corresponden a su forma es necesario para la existencia y preserva-

ción de una relación cargada de género entre los dominios del hombre y la mujer” 

(Illich, 1982: p.93).
21 La cuestión es central. Muchas iniciativas recientes de la sociedad civil 

han tenido éxito por haber adoptado estilos posindustriales de producción. La 

generalización del estilo político propio de la democracia radical traerá cambios 

profundos en la organización del trabajo, en la línea que desde hace décadas han 

planteado autores como Jacques Ellul, Paul Goodman, Iván Illich y Leopold Kohr. 

Por razones de espacio, no he podido abordar la cuestión aquí. Lummis (1996) la 

trata en relación explícita con la democracia radical. En la colección de Opciones, 

suplemento de El Nacional (enero de 1992 hasta febrero de 1994) aparecen nume-

rosos textos que plantean las bases teóricas y prácticas del estilo posindustrial, 

así como experiencias recientes.
22 En “El mundo: siete pensamientos en mayo de 2003”, Rebeldía, núm. 7, p.10, 

mayo 2003, el subcomandante Marcos sugirió que, en el barco en que vamos todos, 

“hay quien se dedica a imaginar que el timón existe y a disputar su posesión. Hay 

quien busca el timón, seguro de que se quedó en alguna parte. Y hay quien hace 
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de una isla no un refugio para la autosatisfacción, sino una barca para encontrarse 

con otra isla y con otra y con otra…”
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