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LAS LECCIONES DEL 68

Arturo Taracena Arriola

Entre las contadas fotografias que conservo de finales de los afios sesenta,
siempre he tenido predileccion por una que me tomaron en una casa de
la Colonia Federal de la ciudad de México, donde viviamos los miembros
de Crdter, quienes seguiamos ligados al movimiento revolucionario guate-
malteco.! No recuerdo quién la tomd, pues tenfamos estrictas normas por
razones de seguridad. En ella estoy en el dormitorio que compartiamos
los solteros delante de tres afiches muy significativos para mi de lo que
me dejaron esos afios de suefio y sangre: el del Che, el de Turcios Lima y
el de Cohn-Bendit.? Una imaginaria que no era casual, sino que respondia
al espiritu de los tiempos.

Por la television, la radio y la prensa nos enteremos de los sucesos del
movimiento estudiantil francés en mayo. Los estudiantes exigian un nuevo
orden social en el seno de la sociedad capitalista. Como una gran mayoria
de la juventud de los afios sesenta, empezamos a soniar con un mundo sin
injusticias y racismo, un socialismo de rostro humano, una patria digna
y soberana, una derrota de todo tipo de imperialismo y la transformacion
de las relaciones entre el hombre y la mujer. Aspirdbamos a conformar
un movimiento de izquierda nuevo, que luchase por la equidad juridica,
economica, social y cultural, y para ello vislumbrabamos una alianza con
los indigenas y los cristianos.

Asimismo, las lecciones del mayo parisino hicieron que nosotros
ansiasemos ser “ciudadanos del mundo”, como diria Otto René Castillo.
Estabamos impactados por los acontecimientos internacionales de la
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década: las resoluciones del Concilio Vaticano I1, la tragica muerte del Che
en Bolivia, las revueltas estudiantiles en Europa, la protesta de un pueblo
durante la Primavera de Praga, el asesinato de Luther King, la ofensiva
vietnamita del Tet, los sucesos de Tlatelolco... Pero, sobre todo, estaba-
mos conscientes que la gran leccion resultaba ser que teniamos derecho
a opinar, a decidir sobre nuestro propio destino y, con ello, contribuir a la
marcha del mundo.

Por la relaciones politicas de Aura Marina Arriola, entramos mas
adelante en contacto con los fundadores del Il Manifesto, periddico de la
izquierda italiana que vanguardizaba la lucha politica contra el dogma-
tismo y buscaba darle a la ciudadania una dimensién participativa en la
transformacion del Estado capitalista, con lo cual la discusion politica se
profundizé, puesto que nos vimos empapados en el debate de la izquierda
mundial.? Por tanto, abrimos las discusiones sobre la democracia interna
y el estalinismo, sobre la critica al socialismo real, sobre la relacion in-
trinseca entre lucha de guerrilla y la lucha de masas, sobre las causas de
la derrota en 1954, etc. Debates que para mi fueron acumulativos y que
me afirmaron el deseo de pensar por mi mismio.

Habia una sélida base historica para esa fusion, pues de la misma forma
que no queriamos un régimen politico dominado por el Estado militarista,
tampoco queriamos un movimiento revolucionario dominado por el esta-
linismo ni un Estado socialista policiaco. Luchabamos por un “socialismo
con rostro humano”, como decia el eslogan de la “Primavera de Praga”.
Simplemente, ellos comprendieron antes que nosotros esa realidad de
opresion que conllevaria la derrota estratégica del socialismo real en 1989.
En pocas palabras, la tentacion totalitarista también existia en la izquierda
y debia de ser combatida, realidad que desgraciadamente no resulté ser
tan facil de erradicar y de la cual tenemos que asumir las secuelas.

En Francia, el Partido Comunista Francés, hasta entonces el partido
con mayor influencia ideolégica en el seno de la izquierda, habia perdido
el control de las organizaciones juveniles en las universidades y los liceos
que reclamaban transformaciones sociales en el ambito de la ensefianza y
de la sociedad civil en general. Pronto se le fue de las manos la direcciéon
de lanueva ola de solidaridad con Vietnam y el Tercer Mundo, encabezada
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ya por maoistas, trotskistas, anarquistas, los hasta entonces gruptisculos
izquierdistas. Pero, sobre todo, se les empezé a escaparsele el control
de los sindicatos, pues a raiz de los primeros enfrentamientos entre los
estudiantes y la policia en el Barrio Latino y la Universidad de Nanterre,
los obreros se les unieron y, juntos, fueron actores de ese movimiento que
puede condensarse en dos o tres graffitis: jCorre camarada, el viejo mundo
estd detrds de ti!, Desear la realidad estd bien, realizar los deseos estd mejor,
Prohibido prohibir...

Sospechdbamos que cuatro afios después, en el contexto de fundacién
del Ejército Guerrillero de los Pobres, habriamos de conocer y de trabajar
estrechamente con uno de sus grandes protagonistas, Xavier Langlade,
quien acaba de morir en Cuba, culpa del cancer. Xavier —Toussaint— era
un dirigente estudiantil de la Liga Comunista Revolucionaria en 1968 y
el 22 de marzo cayé preso por realizar en Paris un acto de solidaridad
con el pueblo vietnamita. Como protesta, los estudiantes de Nanterre sa-
lieron a las calles a pedir su libertad y tomaron esa ciudad universitaria,
dando origen al Movimiento “22 de Marzo”, que fue la chispa de la gran
movilizacion estudiantil que se extendi6 a la Sorbona y a todas las otras
universidades francesas, logrando el apoyo del movimiento obrero para
transformase en lo que ahora conocemos como “Mayo del 68”.

Pero, cuando desembarcamos en México a finales de 1967, lejos esta-
bamos de pensar que el aflo que se abria iba a impactarnos directamente
por la dimensién de los sucesos que también habrian de vivirse en ese
pais exigiendo el fin del monopolio del Estado y de un partido de la di-
mension ciudadana en la construccién de un pais. Alli habiamos llegado
mis compaiieros y yo provenientes de una Guatemala convulsionada por la
dimensién que empezaba a tomar la represion en el marco de la Doctrina
de Seguridad Nacional, la cual habia conllevado la derrota de la primera
etapa guerrillera guatemalteca.

Meéxico era una ciudad que parecia estar ajena a las luchas transfor-
madoras que se habian extendido por todo el continente desde el triunfo
de la Revolucion cubana en 1959. El Distrito Federal era apenas una
aglomeracion urbana de cinco o seis millones de habitantes, pero para
nosotros vivir en ella habria de significar un “salto planetario”, al decir
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de Cardoza y Aragon. Estabamos fascinados por aquellas inmensas ave-
nidas con camellones cubiertos de palmeras, por la imponencia de sus
construcciones. Pero, sobre todo, por su mundo cultural y politico. Largas
y ahumadas discusiones nocturnas, analisis de las noticias de los peri6di-
cos, descubrimiento de nuevas lecturas y sujetos de estudio. En ella, los
redactores de la revista Hora Cero —Daniel Molina, Julidn Meza y Diana
Rivera— se habian convertido en nuestro principal apoyo e interlocucién
politica, introduciéndonos en la sociedad mexicana de izquierda. Por ellos
entramos en contacto con algunos de los que serian lideres destacados del
movimiento estudiantil del 68, como Raiil Alvarez Garin, y otros menos
visibles, como Mario Solérzano Foppa.

La interlocucién con nuestros primeros amigos nos llevé a asistir a la
gran manifestacion universitaria del 1 de agosto, encabezada por el rector
de la UNAM, Javier Barros Sierra, y en la que participaron trescientas mil
personas. Surgia el Comité Nacional de Huelga. El ambiente social se
habia radicalizado el mes anterior a raiz de la represion que sufrié6 una
manifestacion por la libertad de los presos politicos y a favor de la Re-
volucién cubana, lo que dio inicio al movimiento estudiantil y a la huelga
universitaria. Luego vino la manifestacion silenciosa del 13 de septiembre
encabezada por los estudiantes de Medicina, seguida de la ocupacién
militar de la UNAM y la renuncia de Barros Sierra.

Al poco tiempo, la concentracion de Tlatelolco, el 2 de octubre, cuando
se celebraba el segundo aniversario de la muerte de Turcios Lima, razén
por la que no asistimos. Mas de diez mil policias y soldados terminaron
emboscando a la dirigencia y la base social del movimiento universitario
mexicano, provocando su desarticulacion el encarcelamiento de los prin-
cipales lideres. Alll moriria Guillermo, el hermano de Diana Rivera, de
tan s6lo quince aflos, atravesado por la bala de una tanqueta. Dos o tres
dias le costo a la familia dar con el cadaver, luego de que las autoridades
mexicanas negaron su existencia, llegando hasta sustraer su expediente
de la preparatoria en que estudiaba. El hecho de que hoy en dia crezca en
América Latina la demanda por una democracia participativa, por justicia
social equitativa y soberanias efectivas, tiene que ver con el saldo bastante

76



LAS LECCIONES DEL 68

grande en muertes, desapariciones y exilios que él y otros jovenes pagaron
durante aquellos afios y los que les siguieron.

Finalmente, con el reflujo que produjo la matanza de Tlatelolco y la
captura de los principales dirigentes del movimiento estudiantil, el espiritu
del 68 quedo un momento en suspenso, opacado por la fastuosa inaugu-
racion de las Olimpiadas. Sin embargo, éstas habrian de darnos otra gran
sorpresa politica: el rechazo en el Estadio Universitario del racismo por
parte de los ganadores de los 200 metros planos. A la hora de la premiacion,
ante mas de setenta mil almas, Tommy Smith y John Carlos levantaron el
puifio enguantado, como signo de protesta y adherencia al movimiento de
Panteras Negras y —me imagino- en solidaridad con la juventud mexicana.
Gesto que les ganaria la admiracién de millones de blacks y latinos. Para
nosotros, no fue dificil comprender que la lucha politica en la que nos
habiamos imbricado implicaba también combatir el racismo que padecian
los indigenas guatemaltecos.

Diez meses después, regresaba al pais con todo ese bagaje en mi
espiritu, dispuesto a cumplir —junto a mis contados compaiieros del ex
Crater—la tarea de dar los primeros pasos en la ciudad de Guatemala para
la formacion de una estructura que sirviese de apoyo al regreso de los
militantes del futuro Ejército Guerrillero de los Pobres que empezaban a
concentrarse en México. Asi, trascurrieron los siguientes dos afios hasta
que la captura y desaparicién de Juan Luis Molina Loza y de Constantino
Ayala nos hizo replegarnos nuevamente a este pais. Estaba por abrirse
otra etapa de nuestra vida. 4

Notas

1 Con el nombre de Créter el autor se refiere a un grupo de jévenes guatemalte-
cos que fueron organizados por los religiosos Maryknoll en Guatemala y que termi-
naron radicalizando su compromiso social. A mediados de 1967 fueron denunciados
y gran parte de ellos termind en el exilio en México (nota de los editores).

2 Luis AugustoTurcios Lima. El mds destacado Comandante de las guerrillas
guatemaltecas en la década de los sesenta del siglo XX (nota de los editores).
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3 Aura Marina Arriola, destacada antropéloga guatemalteca y militante revo-
lucionaria. Muri6 en la ciudad de México en 2007 (nota de los editores).

4 El Ejército Guerrillero de los Pobres fue una de las cuatro principales
organizaciones insurgentes de Guatemala desde el inicio de sus actividades en
1972 hasta la firma de los acuerdos de paz entre el gobierno guatemalteco y la
insurgencia en diciembre de 1996. Juan Luis Molina Loza y Constantino Ayala
fueron militantes revolucionarios capturados y desaparecidos en enero de 1971
(nota de los editores).
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