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NAVEGAR ES NECESARIO

ESTUDIO DE UN DOCUMENTO

Adolfo Gilly

1

“Alguien pregunta: ¿todavía eres marxista? Nunca antes ha sido tan
extensa como hoy la devastación provocada por la búsqueda de la ganan-
cia, según la define el capitalismo. Casi todo el mundo lo sabe. Cómo es
entonces posible no hacerle caso a Marx, quien profetizó y analizó tal
devastación. La respuesta sería que la gente, mucha gente, ha perdido
sus coordenadas políticas. Sin mapa alguno, no saben a dónde se dirigen”.
Así escribe John Berger en un texto reciente, Dónde hallar nuestro lugar
(en Ojarasca, junio 2005).

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional dice, en la Sexta Declara-
ción de la Sierra Lacandona, que una vez más se va a lanzar a caminar,
ahora por territorios para ellos apenas explorados y de los cuales tienen
referencias amigas, pero no experiencias muy directas. Saben a dónde
quieren dirigirse, pero el mapa de la ruta lo irán haciendo junto con otros en
el camino. Razón de más para estudiar qué nos quisieron decir con su De-
claración. Pues en su caminata ellos esperan encontrar abrigo y compañía.

Es como lanzarse a navegar, nada más que por tierra. En las monta-
ñas andinas al autobús que va de pueblo en pueblo lo llaman “flota” –
“apúrate, mamá, que ya viene llegando la flota…”–, tal vez por misteriosas
reminiscencias marinas de aquellas alturas. Se van a lanzar a navegar,
pues, por los caminos. La Declaración y sus documentos preliminares
son la preparación escrita de este andar.
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2

Cuando uno va a partir en empresa semejante, no lo hace sin antes reca-
pitular lo pasado: el mapa para un camino que no tiene mapas está en la
memoria de lo vivido. Uno sí sabe a dónde quiere ir, lo que no tiene es el
mapa preciso. La Sexta Declaración comienza diciendo lo que hasta ahora
han hecho, contando para las comunidades indígenas y para todos su
propia historia de estos años. Empieza entonces donde ésta empieza, en
el ¡Ya Basta!: “nos levantamos en armas en enero de 1994 porque vimos
que ya está bueno de tantas maldades que hacen los poderosos, que nos
humillan, nos roban, nos encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice
ni hace nada”. Por la humillación se inicia la insurrección, porque “ya
no vamos a permitir que nos hacen menos y nos traten peor que como
animales. […] Nuestra pequeña historia es que nos cansamos de la
explotación que nos hacían los poderosos y pues nos organizamos para
defendernos y para luchar por la justicia”.

Humillación y explotación, es decir, racismo y capitalismo entrelaza-
dos, son dos ideas clave que sustentan cuanto sigue en esta Declaración.
La tercera es rebelión, insurrección, desquite, el nombre que se le quiera
dar a la fulgurante acción principio de todo lo que vino: “Entonces nos
preparamos bien con la política y las armas y de repente, cuando los
ricos están echando fiesta de Año Nuevo, pues les caímos en sus ciudades
y ahí nomás las tomamos y les dejamos dicho a todos que aquí estamos,
que nos tienen que tomar en cuenta”.

Luego vino el apoyo, la gritadera de la gente de las ciudades que
pudo parar la guerra, los diálogos, los acuerdos y otra vez, como en la
historia inmemorial, los engaños y las traiciones de los gobiernos, la
paciencia y la espera indígenas, la unión con los “otros pueblos indios
de México” y, también, los encuentros internacionales en territorio
zapatista.

Después fueron las marchas, las consultas nacionales, la Marcha
por la Dignidad Indígena de inicios de 2001, apoyada por millones, has-
ta el Congreso de la Unión. Todo lo que se podía hacer, se hizo. Pero no:
el Congreso se negó a reconocer esos derechos y aprobó una ley trampo-
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sa: “O sea que ese día que los políticos del PRI, PAN y PRD aprobaron una
ley que no sirve, pues lo mataron de una vez al diálogo”.

Entonces, “desde mediando el 2001 hasta mediando el 2005”, se de-
dicaron, explica la Declaración, a cumplir solos, por su lado, en territorio
zapatista, lo que dicen “los Acuerdos de San Andrés en lo de los dere-
chos y cultura indígenas” y formaron las Juntas de Buen Gobierno: “Este
modo de gobierno autónomo no es inventado así nomás por el EZLN, sino
que viene de varios siglos de resistencia y de la propia experiencia
zapatista, y es como el autogobierno de las comunidades”.

Cuenta entonces la Declaración los problemas, las dificultades, los
apoyos, los logros (“aunque todavía falta un buen tanto para lo que debe
de ser”) y explica sobre la tarea silenciosa de esos años: “Bueno, pues
nosotros los zapatistas del EZLN nos dedicamos ese tiempo a nuestra
fuerza principal, o sea a los pueblos que nos apoyan”. Pero también, agre-
gan, “lo que pasó en este tiempo es que nuevas generaciones renovaron
toda nuestra organización”, y en esos doce años

[...]los comités han estado preparando toda una nueva generación de coman-

dantes y comandantas […] insurgentes, insurgentas, milicianos, milicianas,

responsables locales y regionales, así como las bases de apoyo que eran

jóvenes en el inicio del alzamiento, son ya hombres y mujeres maduros, ver-

daderos combatientes y líderes naturales en sus unidades y comunidades.

Y además quienes entonces eran niños ahora son jóvenes y “estos
jóvenes tienen una formación política, técnica y cultural que no teníamos
quienes iniciamos el movimiento zapatista”.

Esta recapitulación de la propia historia, como todo el documento, pare-
ce estar destinada en primer lugar a las propias comunidades, a ser leída y
releída, comentada y platicada, reconocida y recordada y pormenorizada
con más detalles (“¿y te acuerdas aquella vez cuando…?”) por los lectores,
escuchadores y comentadores colectivos. Comienza por la insurrección y
sus prolegómenos en donde tomaron la decisión y esta vez no, como en
otras historias dirigidas a otras audiencias, con la larga y silenciosa tarea
preparatoria del grupo guerrillero que años antes se internó en la selva.
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Quien tiene idea de cómo se organizan las fuerzas de un movimiento
para lanzarse a una lucha incierta –e inciertas son en sus inicios todas
las grandes luchas– sabe que es preciso primero asegurar la compren-
sión, la solidez interior, la confianza en sí misma de la fuerza inicial, del
entramado humano ya existente y probado del propio movimiento. Requiere
pues explicar, discutir, recapitular, razonar entre todos, no nomás lanzar
directivas desde arriba o “bajar línea”, como se dice en jerga de activista.

Cuando uno va a partir, recapitula entre todo lo andado y deja a su
gente, en el puerto o en el poblado, al mejor reparo que pueda tener. Esa
tarea no se improvisa ni se deja al azar. Seguros de sí mismos, y no
desarmados, tienen que quedar los que organizados en sus pueblos per-
manecen mientras los otros parten, ahora que “llegó la hora de arriesgarse
otra vez y dar un paso peligroso pero que vale la pena”. El Congreso no
sirve, los partidos tampoco, la soledad no es buena, el encierro tampoco:
“Un nuevo paso en la lucha indígena sólo es posible si el indígena se
junta […] con los trabajadores de la ciudad y el campo”.

A razonar y explicar los fundamentos y el contenido de ese paso está
destinada la parte sucesiva de esta Sexta Declaración.

3

Cuando uno va a partir, estudia las costas conocidas, averigua las corrien-
tes y los vientos, pregunta al cielo por el estado del mar y, a quienes
saben, por los peligros y las sorpresas que lo esperan. Pero sobre todo se
asegura de llevar consigo los buenos instrumentos de navegación. Una
lectura atenta de la Sexta Declaración me dice que, en este caso, esos
instrumentos existen. Bien utilizados, deberán permitir lo principal en
cualquier lucha: no equivocarse de enemigo.

En la descripción del mundo y del país, la Declaración pinta una incon-
fundible raya roja y negra: el enemigo es el capitalismo y éste no es un
conjunto de personas, sino “un sistema social, o sea una forma como en una
sociedad están organizadas las cosas y las personas, y quien tiene y quien
no tiene, y quien manda y quien obedece”. Los que tienen grandes riquezas
“las obtienen de explotar el trabajo de muchos. O sea que el capitalismo se
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basa en la explotación de los trabajadores”. Entonces: “Al trabajador no le
pagan cabal lo que es su trabajo, sino que apenas le dan un salario para que
coma un poco y se descanse un tantito” y al otro día vuelva al “explotadero”.
Esta palabra, “explotadero”, es una definición, porque al parecer deriva
del nombre popular del lugar donde se trabaja, el trabajadero, nada más
que ahora es también el lugar donde se explota, el explotadero.

De estas ideas fundadoras, explotación y plustrabajo, enunciadas en el
párrafo anterior, la Declaración pasa a otros dos conceptos clave para
explicar la dinámica del capital: el despojo y la violencia. “Y también el
capitalismo hace su riqueza con despojo, o sea con robo, porque les quita
a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierras y riquezas naturales. […] Y
además de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque encarcela y
mata a los que se rebelan contra la injusticia”.

De allí, la Declaración lleva a sus lectores a la mercancía: “El capita-
lismo todo lo convierte en mercancía, hace mercancías a las personas, a la
naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia. Según el capitalis-
mo, todo se tiene que poder comprar y vender. Y todo lo esconde detrás de
las mercancías para que no veamos la explotación que hace”.

Las mercancías, a su vez, no son lo que aparentan o lo que dicen ser,
sino un fetiche escondedor y engañador: “Y entonces las mercancías se
compran y se venden en un mercado. Y resulta que el mercado, además
de servir para comprar y vender, también sirve para esconder la explota-
ción de los trabajadores. […] O sea que en el mercado vemos mercancías,
pero no vemos la explotación con la que se hicieron”.

Extender explotación, despojo, represión y mercancías, es decir,
extender el capitalismo, en superficie y en profundidad, a todos los terri-
torios geográficos y humanos del globo terráqueo, es lo que se llama
“globalización neoliberal”, agrega el documento: “O sea que el
neoliberalismo es como la teoría, el plan pues, de la globalización capi-
talista. Y el neoliberalismo tiene sus planes económicos, políticos, militares
y culturales”, que consisten en imponer y mandar en “un mercado mun-
dial, un mercado para comprar y vender todo lo del mundo y para esconder
toda la explotación de todo el mundo”.  Por eso, “la globalización neoliberal
es una guerra de conquista de todo el mundo, una guerra mundial”.
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Además de tratar de eliminar a los indígenas pues “estorban a la
globalización neoliberal” porque “no producen ni venden las mercancías
de la modernidad” y encima se rebelan, “el capitalismo neoliberal tam-
bién quita las leyes que no lo dejan hacer muchas explotaciones y tener
muchas ganancias”: las leyes sociales, las regulaciones sobre los movi-
mientos y las ganancias del capital, los derechos de los trabajadores, las
tierras ejidales y comunales –es decir, el artículo 27–, las propiedades
públicas como la energía y el petróleo: “Entonces, como quien dice que
resumiendo, el capitalismo de la globalización neoliberal se basa en la
explotación, el despojo, el desprecio y la represión a los que no se dejan. O
sea, igual que antes, pero ahora globalizado, mundial”.

Pero resulta que los que no se dejan son muchos y “hacen resisten-
cias”, y “no sólo en un país sino que donde quiera abundan, o sea que, así
como hay una globalización neoliberal, hay una globalización de la rebel-
día. […] Y vemos todo esto en todo el mundo y ya nuestro corazón aprende
que no estamos solos”.

Con esta concepción teórica del mundo del capital, de la explotación y
de las luchas, escondida en la desconcertante dulzura de la traducción
literal al castellano de modos de los idiomas indígenas, la Sexta Declara-
ción traza un cuadro muy preciso de la situación –es decir, se sitúa, se
ubica y dice, entonces, que ese es el punto de partida del programa que,
junto con otras y otros, propone elaborar.

En ese cuadro coloca después el análisis y la descripción de la situa-
ción mexicana. Es transparente y no creo necesario repetirlo aquí. Sólo
subrayar que una y otra vez insiste en otras dos palabras: experiencia y
organización, organización y experiencia, es decir, la herencia intangible
que cada generación recibe, recicla y enriquece, a su modo y con sus
broncas, en la nueva situación que le tocó vivir.

4

Grandes interrogantes se han planteado muchos, en estos días, sobre las
dos últimas partes de la Declaración, “lo que queremos hacer” y “cómo lo
vamos a hacer”. Cada uno tiende a interpretarlas en función de sus propias
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inquietudes, preguntas y deseos: el conocido y natural “efecto espejo”. Me
parece que, hasta donde lo tienen claro, lo dicen claro. Aparte de las
acciones simbólicas de solidaridad con tantos que en su momento fueron
solidarios o están luchando, lo que se proponen es “un acuerdo con per-
sonas y organizaciones de mero izquierda”, y con ellas hacer “un plan
para ir a todas las partes de México donde hay gente humilde y sencilla
como nosotros” y “preguntarles cómo es su vida, su lucha, su pensa-
miento, de cómo está nuestro país y de cómo hacemos para que no nos
derroten”. Entonces “tal vez encontramos un acuerdo […] y juntos nos
organizamos en todo el país”, y unimos “nuestras luchas que ahorita
están solas, apartadas unas de otras, y encontramos algo así como un
programa que tenga lo que queremos todos” y un plan de “cómo vamos a
conseguir que ese programa se cumpla”.

A eso la Declaración le llama “un programa nacional de lucha, pero
un programa que sea claramente de izquierda, o sea anticapitalista, o sea
antineoliberal, o sea por la justicia, la democracia y la libertad para el
pueblo mexicano”, que tenga en cuenta “las demandas del pueblo mexi-
cano, como son: techo, tierra, trabajo, alimento, salud, educación, infor-
mación, cultura, independencia, democracia, justicia, libertad y paz”.
Y, además, “una nueva Constitución que reconozca los derechos y liber-
tades del pueblo y defienda al débil frente al poderoso”.

Estando escrito tan claro (del mismo modo como está escrito que no
dejan las armas: ver el comunicado sobre la reestructuración de los mandos
del EZLN), me resulta extraño tanto ir y venir de interpretaciones y deduc-
ciones sobre qué se proponen, qué se traen y adónde nos quieren llevar.

Este “adónde” lo dicen muy claro, y también el “con quién” y el “contra
quién”. Pero el “cómo” y el “por dónde” es lo que, según explica la Sexta
Declaración, se proponen averiguar en el trayecto: “si por mar en un buque
de guerra, si por tierra en un tren militar”, habría agregado el corrido aquél.

Yo además creo que, como decía la frasecita clásica, todavía “falta lo
que falta”. Entre otras cosas, que ahora hablen otros y cuenten también
sus historias y sus triunfos y sus derrotas y sus empates y de por qué
fue así y no de otro modo y de cómo se pudo una vez y otra vez no se
pudo y de cómo no hay que tanto andar buscándonos culpas mutuas
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sino trayendo memorias y aprendiendo experiencias. Escuchar enton-
ces, escuchar el uno al otro y el otro al uno, escuchar a cuantos vengan y
tengan algo que decir. Escuchar es respetar y sin respeto al otro y a la otra ni
siquiera a sí mismo uno se respeta: “La pace fragli oppressi, la guerra
all’oppressor”, según la canción de los anarquistas italianos en los inicios
del siglo pasado.

El EZLN, dice la Declaración, “enviará una delegación de su dirección
para hacer este trabajo en todo el territorio nacional y por tiempo inde-
finido”. También esto está claro: serán dirigentes responsables de lo que
hacen y de a qué se comprometen. Encontrarán, creo, fraternidad y soli-
daridad y, espero, no mando ni obediencia, sino acuerdos entre libres y
entre iguales cuya ley es que la palabra empeñada se respeta. Encontra-
rán también, de esto sí estoy seguro, peligros, acechanzas y amenazas.
Lo saben y al anunciarlo a todos se están tomando el riesgo.

“Pero mientras lo piensan –concluye el documento– les decimos que
hoy, en el sexto mes del año 2005, los hombres, mujeres, niños y ancianos
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional ya nos decidimos y ya sus-
cribimos esta Sexta Declaración de la Selva Lacandona.”

En términos militares: una vez más –y por sorpresa, único modo de
lograrlo– los zapatistas se lanzaron a romper el cerco. Se adelantaron
así a la amenaza inminente que tendía sobre las comunidades indígenas
y sobre ellos el Gran Acuerdo de las Grandes Cúpulas, después del reality-
show de todos conocido, para el restablecimiento neoliberal del orden
antes de que termine este sexenio.

Romper el cerco es siempre un momento de peligro, para los que
salen y para los que se quedan. Romper el cerco es para ambos, una vez
más, poner el cuerpo: necesidad manda, compromiso obliga.

Como en enero de 1994, como en la Consulta, como en la Marcha del
Color de la Tierra, como en otras ocasiones, esta empresa requiere apo-
yo, discusión, intervención y, sobre todo, organización de otras fuerzas e
iniciativas convergentes. Una vez más, y a ver cómo resulta.

Decían los antiguos marinos del Mediterráneo: “Navegar es necesa-
rio, vivir no”. Entonces, pues, una vez más a navegar, hasta encontrar
buen puerto.
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5

Describe John Berger, en Dónde hallar nuestro lugar, lo que él llama “el
tiempo digital”:

Es el tiempo del presente guardado aparte del pasado y el futuro. En su

interior sólo el presente tiene carga, los otros dos carecen de gravedad. El

tiempo ya no es una matriz sino una única columna de unos y ceros. Un

tiempo vertical sin nada que lo circunde, excepto la ausencia. […]  Con un

solo presente, dentro del tiempo digital no puede hallarse ni establecerse

localización alguna.

Dónde, entonces, encontrar nuestro lugar. Hay que buscarlo en nuestros
propios órdenes del tiempo, el del altiplano boliviano, el de los indígenas
ecuatorianos, el de los barrios de París y de las ciudades italianas, los de
los varios tiempos de esta infinita tierra mexicana. Así lo dice John Berger:

Tomemos nuestras coordenadas de otro sistema temporal. Lo eterno, según

Spinoza (que fue el filósofo más querido de Marx) es ahora. No es algo que

nos aguarde, sino algo que encontramos durante esos breves y no obstante

intemporales momentos donde todo embona con todo y ningún intercambio

es inadecuado.

Ciudad de México, 6 de julio de 2005


