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NAVEGAR ES NECESARIO
ESTUDIO DE UN DOCUMENTO

Adolfo Gilly

“Alguien pregunta: jtodavia eres marxista? Nunca antes ha sido tan
extensa como hoy la devastacién provocada por la biisqueda de la ganan-
cia, segin la define el capitalismo. Casi todo el mundo lo sabe. Como es
entonces posible no hacerle caso a Marx, quien profetiz6 y analizé tal
devastacion. La respuesta seria que la gente, mucha gente, ha perdido
sus coordenadas politicas. Sin mapa alguno, no saben a donde se dirigen”.
Asf escribe John Berger en un texto reciente, Donde hallar nuestro lugar
(en Ojarasca, junio 2005).

El Ejército Zapatista de Liberacién Nacional dice, en la Sexta Declara-
cion de la Sierra Lacandona, que una vez mds se va a lanzar a caminar,
ahora por territorios para ellos apenas explorados y de los cuales tienen
referencias amigas, pero no experiencias muy directas. Saben a donde
quieren dirigirse, pero el mapa de la ruta lo iran haciendo junto con otros en
el camino. Razén de mas para estudiar qué nos quisieron decir con su De-
claracion. Pues en su caminata ellos esperan encontrar abrigo y compaiia.

Es como lanzarse a navegar, nada mas que por tierra. En las monta-
fias andinas al autobiis que va de pueblo en pueblo lo llaman “flota” —
“apirate, mama, que ya viene llegando la flota...”—, tal vez por misteriosas
reminiscencias marinas de aquellas alturas. Se van a lanzar a navegar,
pues, por los caminos. La Declaracion y sus documentos preliminares
son la preparacion escrita de este andar.

63



BAJO EL VOLCAN

Cuando uno va a partir en empresa semejante, no lo hace sin antes reca-
pitular lo pasado: el mapa para un camino que no tiene mapas estd en la
memoria de lo vivido. Uno si sabe a dénde quiere ir, lo que no tiene es el
mapa preciso. La Sexta Declaracion comienza diciendo lo que hasta ahora
han hecho, contando para las comunidades indigenas y para todos su
propia historia de estos afios. Empieza entonces donde ésta empieza, en
el jYa Basta!: “nos levantamos en armas en enero de 1994 porque vimos
que ya esta bueno de tantas maldades que hacen los poderosos, que nos
humillan, nos roban, nos encarcelan y nos matan, y nada que nadie dice
ni hace nada”. Por la humillacion se inicia la insurreccion, porque “ya
no vamos a permitir que nos hacen menos y nos traten peor que como
animales. [...] Nuestra pequefa historia es que nos cansamos de la
explotacién que nos hacian los poderosos y pues nos organizamos para
defendernos y para luchar por la justicia”.

Humillacion y explotacion, es decir, racismo y capitalismo entrelaza-
dos, son dos ideas clave que sustentan cuanto sigue en esta Declaracién.
La tercera es rebelion, insurreccion, desquite, el nombre que se le quiera
dar a la fulgurante accion principio de todo lo que vino: “Entonces nos
preparamos bien con la politica y las armas y de repente, cuando los
ricos estan echando fiesta de Afio Nuevo, pues les caimos en sus ciudades
y ahi nomads las tomamos y les dejamos dicho a todos que aqui estamos,
que nos tienen que tomar en cuenta”.

Luego vino el apoyo, la gritadera de la gente de las ciudades que
pudo parar la guerra, los didlogos, los acuerdos y otra vez, como en la
historia inmemorial, los engafios y las traiciones de los gobiernos, la
paciencia y la espera indigenas, la union con los “otros pueblos indios
de México” y, también, los encuentros internacionales en territorio
zapatista.

Después fueron las marchas, las consultas nacionales, la Marcha
por la Dignidad Indigena de inicios de 2001, apoyada por millones, has-
ta el Congreso de la Unidn. Todo lo que se podia hacer, se hizo. Pero no:
el Congreso se neg6 a reconocer esos derechos y aprob6 una ley trampo-
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sa: “0 sea que ese dia que los politicos del PRI, PAN y PRD aprobaron una
ley que no sirve, pues lo mataron de una vez al didlogo”.

Entonces, “desde mediando el 2001 hasta mediando el 2005”, se de-
dicaron, explica la Declaracién, a cumplir solos, por su lado, en territorio
zapatista, lo que dicen “los Acuerdos de San Andrés en lo de los dere-
chos y cultura indigenas” y formaron las Juntas de Buen Gobierno: “Este
modo de gobierno auténomo no es inventado asi nomds por el EZLN, sino
que viene de varios siglos de resistencia y de la propia experiencia
zapatista, y es como el autogobierno de las comunidades”.

Cuenta entonces la Declaracion los problemas, las dificultades, los
apoyos, los logros (“aunque todavia falta un buen tanto para lo que debe
de ser”) y explica sobre la tarea silenciosa de esos afios: “Bueno, pues
nosotros los zapatistas del EZLN nos dedicamos ese tiempo a nuestra
fuerza principal, o sea a los pueblos que nos apoyan”. Pero también, agre-
gan, “lo que pasoé en este tiempo es que nuevas generaciones renovaron
toda nuestra organizacion”, y en esos doce afios

[...]los comités han estado preparando toda una nueva generacion de coman-
dantes y comandantas [...] insurgentes, insurgentas, milicianos, milicianas,
responsables locales y regionales, asi como las bases de apoyo que eran
jovenes en el inicio del alzamiento, son ya hombres y mujeres maduros, ver-
daderos combatientes y lideres naturales en sus unidades y comunidades.

Y ademds quienes entonces eran nifios ahora son jévenes y “estos
jovenes tienen una formacién politica, técnica y cultural que no teniamos
quienes iniciamos el movimiento zapatista”.

Esta recapitulacion de la propia historia, como todo el documento, pare-
ce estar destinada en primer lugar a las propias comunidades, a ser leida y
releida, comentada y platicada, reconocida y recordada y pormenorizada
con mas detalles (“;y te acuerdas aquella vez cuando...?”) por los lectores,
escuchadores y comentadores colectivos. Comienza por la insurreccién y
sus prolegémenos en donde tomaron la decision y esta vez no, como en
otras historias dirigidas a otras audiencias, con la larga y silenciosa tarea
preparatoria del grupo guerrillero que aflos antes se intern6 en la selva.
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Quien tiene idea de como se organizan las fuerzas de un movimiento
para lanzarse a una lucha incierta —e inciertas son en sus inicios todas
las grandes luchas— sabe que es preciso primero asegurar la compren-
sion, la solidez interior, la confianza en si misma de la fuerza inicial, del
entramado humano ya existente y probado del propio movimiento. Requiere
pues explicar, discutir, recapitular, razonar entre todos, no nomds lanzar
directivas desde arriba o “bajar linea”, como se dice en jerga de activista.

Cuando uno va a partir, recapitula entre todo lo andado y deja a su
gente, en el puerto o en el poblado, al mejor reparo que pueda tener. Esa
tarea no se improvisa ni se deja al azar. Seguros de si mismos, y no
desarmados, tienen que quedar los que organizados en sus pueblos per-
manecen mientras los otros parten, ahora que “llegé la hora de arriesgarse
otra vez y dar un paso peligroso pero que vale la pena”. El Congreso no
sirve, los partidos tampoco, la soledad no es buena, el encierro tampoco:
“Un nuevo paso en la lucha indigena sélo es posible si el indigena se
junta [...] con los trabajadores de la ciudad y el campo”.

A razonar y explicar los fundamentos y el contenido de ese paso esta
destinada la parte sucesiva de esta Sexta Declaracion.

Cuando uno va a partir, estudia las costas conocidas, averigua las corrien-
tes y los vientos, pregunta al cielo por el estado del mar y, a quienes
saben, por los peligros y las sorpresas que lo esperan. Pero sobre todo se
asegura de llevar consigo los buenos instrumentos de navegacion. Una
lectura atenta de la Sexta Declaracion me dice que, en este caso, esos
instrumentos existen. Bien utilizados, deberan permitir lo principal en
cualquier lucha: no equivocarse de enemigo.

En la descripcion del mundo y del pais, la Declaracion pinta una incon-
fundible raya roja y negra: el enemigo es el capitalismo y éste no es un
conjunto de personas, sino “un sistema social, o sea una forma como en una
sociedad estan organizadas las cosas y las personas, y quien tiene y quien
no tiene, y quien manda y quien obedece”. Los que tienen grandes riquezas
“las obtienen de explotar el trabajo de muchos. O sea que el capitalismo se

66



NAVEGAR ES NECESARIO...

basa en la explotacion de los trabajadores”. Entonces: “Al trabajador no le
pagan cabal lo que es su trabajo, sino que apenas le dan un salario para que
coma un poco y se descanse un tantito” y al otro dia vuelva al “explotadero”.
Esta palabra, “explotadero”, es una definicién, porque al parecer deriva
del nombre popular del lugar donde se trabaja, el trabajadero, nada mas
que ahora es también el lugar donde se explota, el explotadero.

De estas ideas fundadoras, explotacion y plustrabajo, enunciadas en el
parrafo anterior, la Declaracién pasa a otros dos conceptos clave para
explicar la dindmica del capital: el despojo y la violencia. “Y también el
capitalismo hace su riqueza con despojo, o sea con robo, porque les quita
a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierras y riquezas naturales. [...] Y
ademas de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque encarcela y
mata a los que se rebelan contra la injusticia”.

De alli, la Declaracion lleva a sus lectores a la mercancia: “El capita-
lismo todo lo convierte en mercancia, hace mercancias a las personas, a la
naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia. Segin el capitalis-
mo, todo se tiene que poder comprar y vender. Y fodo lo esconde detrds de
las mercancias para que no veamos la explotacion que hace”.

Las mercancias, a su vez, no son lo que aparentan o lo que dicen ser,
sino un fetiche escondedor y engafiador: “Y entonces las mercancias se
compran y se venden en un mercado. Y resulta que el mercado, ademas
de servir para comprar y vender, también sirve para esconder la explota-
cion de los trabajadores. [...] O sea que en el mercado vemos mercancias,
pero no vemos la explotacion con la que se hicieron”.

Extender explotacion, despojo, represion y mercancias, es decir,
extender el capitalismo, en superficie y en profundidad, a todos los terri-
torios geograficos y humanos del globo terrdqueo, es lo que se llama
“globalizacion neoliberal”, agrega el documento: “O sea que el
neoliberalismo es como la teoria, el plan pues, de la globalizacién capi-
talista. Y el neoliberalismo tiene sus planes econémicos, politicos, militares
y culturales”, que consisten en imponer y mandar en “un mercado mun-
dial, un mercado para comprar y vender todo lo del mundo y para esconder
toda la explotacion de todo el mundo”. Por eso, “la globalizacion neoliberal
es una guerra de conquista de todo el mundo, una guerra mundial”.
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Ademas de tratar de eliminar a los indigenas pues “estorban a la
globalizacion neoliberal” porque “no producen ni venden las mercancias
de la modernidad” y encima se rebelan, “el capitalismo neoliberal tam-
bién quita las leyes que no lo dejan hacer muchas explotaciones y tener
muchas ganancias”: las leyes sociales, las regulaciones sobre los movi-
mientos y las ganancias del capital, los derechos de los trabajadores, las
tierras ejidales y comunales —es decir, el articulo 27—, las propiedades
publicas como la energia y el petréleo: “Entonces, como quien dice que
resumiendo, el capitalismo de la globalizacién neoliberal se basa en la
explotacion, el despojo, el desprecio y la represion a los que no se dejan. O
sea, igual que antes, pero ahora globalizado, mundial”.

Pero resulta que los que no se dejan son muchos y “hacen resisten-
cias”, y “no sélo en un pais sino que donde quiera abundan, o sea que, asi
como hay una globalizacién neoliberal, hay una globalizacion de la rebel-
dia. [...] Y vemos todo esto en todo el mundo y ya nuestro corazon aprende
que no estamos solos”.

Con esta concepcién tedrica del mundo del capital, de la explotacién y
de las luchas, escondida en la desconcertante dulzura de la traduccion
literal al castellano de modos de los idiomas indigenas, la Sexta Declara-
cién traza un cuadro muy preciso de la situacién —es decir, se sitiia, se
ubica y dice, entonces, que ese es el punto de partida del programa que,
junto con otras y otros, propone elaborar.

En ese cuadro coloca después el andlisis y la descripcién de la situa-
cién mexicana. Es transparente y no creo necesario repetirlo aqui. Sélo
subrayar que una y otra vez insiste en otras dos palabras: experiencia y
organizacion, organizacion y experiencia, es decir, la herencia intangible
que cada generacion recibe, recicla y enriquece, a su modo y con sus
broncas, en la nueva situacion que le tocé vivir.

Grandes interrogantes se han planteado muchos, en estos dias, sobre las
dos tiltimas partes de la Declaracion, “lo que queremos hacer” y “como lo
vamos a hacer”. Cada uno tiende a interpretarlas en funcion de sus propias
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inquietudes, preguntas y deseos: el conocido y natural “efecto espejo”. Me
parece que, hasta donde lo tienen claro, lo dicen claro. Aparte de las
acciones simboélicas de solidaridad con tantos que en su momento fueron
solidarios o estan luchando, lo que se proponen es “un acuerdo con per-
sonas y organizaciones de mero izquierda”, y con ellas hacer “un plan
para ir a todas las partes de México donde hay gente humilde y sencilla
como nosotros” y “preguntarles como es su vida, su lucha, su pensa-
miento, de cémo estd nuestro pais y de como hacemos para que no nos
derroten”. Entonces “tal vez encontramos un acuerdo [...] y juntos nos
organizamos en todo el pais”, y unimos “nuestras luchas que ahorita
estan solas, apartadas unas de otras, y encontramos algo asi como un
programa que tenga lo que queremos todos” y un plan de “cémo vamos a
conseguir que ese programa se cumpla”.

A eso la Declaracion le llama “un programa nacional de lucha, pero
un programa que sea claramente de izquierda, o sea anticapitalista, o sea
antineoliberal, o sea por la justicia, la democracia y la libertad para el
pueblo mexicano”, que tenga en cuenta “las demandas del pueblo mexi-
cano, como son: techo, tierra, trabajo, alimento, salud, educacién, infor-
macién, cultura, independencia, democracia, justicia, libertad y paz”.
Y, ademds, “una nueva Constitucion que reconozca los derechos y liber-
tades del pueblo y defienda al débil frente al poderoso”.

Estando escrito tan claro (del mismo modo como esta escrito que no
dejan las armas: ver el comunicado sobre la reestructuracion de los mandos
del EZLN), me resulta extrafio tanto ir y venir de interpretaciones y deduc-
ciones sobre qué se proponen, qué se traen y adénde nos quieren llevar.

Este “adénde” lo dicen muy claro, y también el “con quién” y el “contra
quién”. Pero el “como” y el “por donde” es lo que, segiin explica la Sexta
Declaracion, se proponen averiguar en el trayecto: “si por mar en un buque
de guerra, si por tierra en un tren militar”, habria agregado el corrido aquél.

Yo ademas creo que, como decia la frasecita clasica, todavia “falta lo
que falta”. Entre otras cosas, que ahora hablen otros y cuenten también
sus historias y sus triunfos y sus derrotas y sus empates y de por qué
fue asi y no de otro modo y de como se pudo una vez y otra vez no se
pudo y de cémo no hay que tanto andar buscandonos culpas mutuas
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sino trayendo memorias y aprendiendo experiencias. Escuchar enton-
ces, escuchar el uno al otro y el otro al uno, escuchar a cuantos vengan y
tengan algo que decir. Escuchar es respetar y sin respeto al otro y a la otra ni
siquiera a si mismo uno se respeta: “La pace fragli oppressi, la guerra
all’oppressor”, segin la cancion de los anarquistas italianos en los inicios
del siglo pasado.

El £ZLN, dice la Declaracion, “enviara una delegacion de su direccion
para hacer este trabajo en todo el territorio nacional y por tiempo inde-
finido”. También esto esta claro: seran dirigentes responsables de lo que
hacen y de a qué se comprometen. Encontraran, creo, fraternidad y soli-
daridad y, espero, no mando ni obediencia, sino acuerdos entre libres y
entre iguales cuya ley es que la palabra empefiada se respeta. Encontra-
ran también, de esto si estoy seguro, peligros, acechanzas y amenazas.
Lo saben y al anunciarlo a todos se estan tomando el riesgo.

“Pero mientras lo piensan —concluye el documento— les decimos que
hoy, en el sexto mes del afio 2005, los hombres, mujeres, nifios y ancianos
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional ya nos decidimos y ya sus-
cribimos esta Sexta Declaracién de la Selva Lacandona.”

En términos militares: una vez mds -y por sorpresa, finico modo de
lograrlo- los zapatistas se lanzaron a romper el cerco. Se adelantaron
asi a la amenaza inminente que tendia sobre las comunidades indigenas
y sobre ellos el Gran Acuerdo de las Grandes Ciipulas, después del reality-
show de todos conocido, para el restablecimiento neoliberal del orden
antes de que termine este sexenio.

Romper el cerco es siempre un momento de peligro, para los que
salen y para los que se quedan. Romper el cerco es para ambos, una vez
mas, poner el cuerpo: necesidad manda, compromiso obliga.

Como en enero de 1994, como en la Consulta, como en la Marcha del
Color de la Tierra, como en otras ocasiones, esta empresa requiere apo-
yo, discusion, intervencion y, sobre todo, organizacion de otras fuerzas e
iniciativas convergentes. Una vez mds, y a ver cémo resulta.

Decian los antiguos marinos del Mediterraneo: “Navegar es necesa-
rio, vivir no”. Entonces, pues, una vez mds a navegar, hasta encontrar
buen puerto.
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Describe John Berger, en Donde hallar nuestro Iugar, lo que €l llama “el
tiempo digital”:

Es el tiempo del presente guardado aparte del pasado y el futuro. En su
interior sélo el presente tiene carga, los otros dos carecen de gravedad. El
tiempo ya no es una matriz sino una tnica columna de unos y ceros. Un
tiempo vertical sin nada que lo circunde, excepto la ausencia. [...] Con un
solo presente, dentro del tiempo digital no puede hallarse ni establecerse
localizacién alguna.

Dénde, entonces, encontrar nuestro lugar. Hay que buscarlo en nuestros
propios érdenes del tiempo, el del altiplano boliviano, el de los indigenas
ecuatorianos, el de los barrios de Paris y de las ciudades italianas, los de
los varios tiempos de esta infinita tierra mexicana. Asilo dice John Berger:

Tomemos nuestras coordenadas de otro sistema temporal. Lo eterno, segin
Spinoza (que fue el filésofo mas querido de Marx) es ahora. No es algo que
nos aguarde, sino algo que encontramos durante esos breves y no obstante
intemporales momentos donde todo embona con todo y ningiin intercambio
es inadecuado.

Ciudad de México, 6 de julio de 2005
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