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RACISMO Y SUPEREXPLOTACION:
LOS JORNALEROS INDIGENAS EN EL
EJERCITO INDUSTRIAL DE RESERVA!

Ricardo F. Macip

RESUMEN
Este articulo examina dos aspectos intimamente interrelacionados en el proceso de
diferenciacién social en la produccion de café en el centro de Veracruz: la
superexplotacién y discriminacion de peones agricolas por productores organiza-
dos. Opuesto a propuestas liberales y comunitarias plantea el irresoluble dilema
politico jacobino de perder el principio o la colonia dentro del neoliberalismo.

SUMMARY
This article examines two intimately related aspects in the process of social
differentiation in the production of coffee in the centre of Veracruz: the super-
exploitation and discrimination of agricultural labourers by organised producers.
Contrary to liberal and communitarian arguments, it poses the insoluble dilemma of
political Jacobinism of losing the principle or the colony within neo-liberalism.

CONSIDERACIONES

En la literatura sobre el café en México es comiin encontrar referencias
al mismo como un “foco rojo”. Con esto se insiniia que a la superficie
plantada con el grano corresponde la presencia de movimientos indige-
nas que pueden convertirse en guerrillas campesinas (Bartra, 2003: 68,
87). Aun si tales mapas pueden traslaparse, no hay una correlacién en-
tre la produccion cafetalera y lucha armada. Justo lo opuesto; las estra-
tegias para sobreponerse a la crisis del café son contrastantes y variadas
entre diferentes regiones. Foco rojo es una metafora apta, empero, para
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subrayar la necesidad de una alternativa a la politica rural neoliberal.
Simultdneamente denuncia la destitucion actual y demanda la interven-
cién estatal a favor del campesinado.

Una de las consecuencias de la “crisis del café” es la produccion de
estudios agronémicos y sociolgicos que dan cuenta de las multiples es-
trategias productivas y comerciales para revertir sus efectos. Entre los
trabajos publicados durante el iltimo quinquenio destacan las contribu-
ciones de Armando Bartra (2003) y Richard Snyder (2001). El primero
por la atencién a las transformaciones organizativas del sector social, el
segundo por su esfuerzo metodolégico y analitico para caracterizar una
condicion “posneoliberal”. Antes que sintetizar sus puntuales contribu-
ciones me interesa discutir un punto sobreseido por ambos y que es el
caracter fundamental que tiene la explotacion laboral en la produccion
de café y sus contradictorias caracteristicas. Aunque incluyendo acota-
ciones respecto a la existencia de unidades de produccion intensivas (fin-
cas) en ambos trabajos se caracteriza a la produccién cafetalera como
preeminentemente campesina (Bartra, 2003: 68, Snyder, 2001: 29). Si
bien tal caracterizacion es correcta, el principal efecto de la misma es la
obliteracién de los mecanismos de diferenciacién entre unidades de pro-
duccién campesinas, el potencial entendimiento de las mismas en una
“economia natural” (con su corolario “moral”) y la falta de atencién a los
mecanismos de explotacién de los cafetaleros sobre los productores di-
rectos: los jornaleros. Es sélo en presencia de tales suposiciones apdcri-
fas que ha sido posible el surgimiento del término y contradictorio
movimiento del “comercio justo” (Hernandez, 2000; Waridel, 2002).

En este articulo examino las politicas de produccién de la identidad
india en el centro de Veracruz,? sosteniendo que ésta ocurre en los proce-
sos de disciplina laboral y diferenciacién étnica, tomando como estudio
de caso la cafeticultura.? Los productores de café tienen en comrin el ser
no-indios mientras que los jornaleros suelen ser nahua-hablantes. Los
jornaleros constituyen un segmento del ejército industrial de reserva pero
sus maneras de contratacién y control mezclan formas coloniales de tra-
bajo con salarios a destajo. La contradiccion entre estas formas de explo-
tacion se resuelve ideoldgicamente sefialando a los trabajadores como
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indios. Termino cuestionando si esta condicién particular puede discutir-
se como “poscolonial”.

En las siguientes secciones me concentraré en establecer como se
organiza la produccion del café y la explotacion de trabajo asalariado en
el centro de Veracruz. Demostraré que no es posible asociar con ella idea
alguna de justicia, en gran parte por las condiciones especificas de ex-
plotacién que no se restringen al logro de la plusvalia, sino que implican
el cuestionamiento de la humanidad misma de los asalariados. El café
que se merca como organico, justo y/o solidario se cultiva no sélo con el
conocimiento y dedicacion de los cafeticultores, sino con la produccién y
superexplotacion de indios. Si no hago distincion alguna entre cafetale-
ros del sector social o privado, compafieros o finqueros, es porque en
conjunto, aunque con variaciones de escala, explotan jornaleros indios
con la misma intensidad y safia.

De ninguna manera argumento o caracterizo a la sociedad veracruzana
en términos andlogos a los del colonialismo cldsico;* no entiendo la divi-
sion social de forma bipolar (explotados y explotadores, colonos y coloni-
zadores, los de abajo y los de arriba, etcétera). Sin embargo por ser un
articulo enfocado en fincas y cafetales describe la violencia del despojo y
explotacién que es normalizada en el trabajo asalariado del campo
veracruzano. Al concentrarme en la produccion de la subjetividad india
vis @ vis la produccion de café dejo sin caracterizar y analizar a los no-
indios como tales. No es pereza ni falta de espacio, sino el hecho incon-
trovertible que —para los no-indios— existe una pluralidad de posibilidades
de elaboracion de identidades secundarias. Es un hecho también que no
son blancos, sino todo tipo de clases con imaginarios de castas.

Asimismo omito el diagnéstico de “la crisis del café” por dos razones.
Uno, porque hay suficientes y magnificos trabajos al respecto (Bartra,
2003; Snyder, 2001) donde se dan también las distintas estrategias to-
madas para superarla. Dos, aunque cuento mi trabajo entre ellos, consi-
dero que conllevan el riesgo de justificar toda accién de “bien comiin”
para el salvamento de la cafeticultura. Mi mayor interés en este articulo
es hacer evidente que no existe tal comunidad. Los beneficios directos
son para los productores® y si algo caracteriza a los estudios del café es
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el silencio de los investigadores sobre los mecanismos de explotacién
empleados en la produccién. Puede argumentarse y con razén que si no
se explotara de esta forma, la cafeticultura no seria viable. Si lo acepta-
mos tenemos que ser conscientes de todas sus implicaciones y conse-
cuencias. La mads importante es la de renunciar a toda pretensién de
justicia o intercambio en las relaciones sociales de produccion. Lo prime-
ro que olvidamos es lo mds elemental (Gramsci, 1971: 144); la explota-
cién de clases en el capitalismo es la norma; no hay que sorprenderse por
esto, pero en toda sociedad liberal se incluyen limites a la produccion
que salvaguardan la dignidad humana. Si la produccion de café no es
capaz de garantizarlo debe reformarse de forma radical. Al no haber in-
tentos al respecto, enfrentamos el dilema jacobino de perder la colonia o
el principio, el viejo emporio cafetalero o “...las ideas de libertad y de
justicia que hacen de nuestra patria [México] la nacion independiente,
humana y generosa a la que entregamos nuestra existencia”.%

EN EL CAFETAL

El café es un cultivo perenne cuyo ciclo productivo se diferencia segiin
las distintas variedades de la planta. Sin embargo, desde el punto de
vista de los productores, todas ellas observan el mismo proceso anual
dividido en la floracién/maduracién del fruto y la cosecha. Agronomi-
camente el afio se divide asi entre labores culturales (los cuidados a los
arbustos en forma de podas, limpias, fertilizacion, injertos, etcétera) y
cosecha (corte o pizca de las cerezas). A esta division corresponde una
necesidad muy desigual en la aplicacion de trabajo a la planta tanto en
intensidad, como en el niimero de jornaleros. Los cerca de nueve meses
dedicados a labores culturales requieren de un minimo de trabajadores
por matas y superficie, y pueden hacerse tanto por los productores mis-
mos, vecinos y algunos peones asentados en la zona. Por el contrario, la
cosecha requiere la importacién de un ejército de indios serranos.

La seleccion de trabajadores para cafetales y la organizacion de sus
labores es producto de doscientos afios de experiencia; en esta organiza-
cién nada es casual. Los jornaleros son trabajadores asalariados pero
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también indios y en conjunto, ambos elementos cuestionan la claridad
conceptual que cada uno tiene en si.

En mi trabajo etnografico (Macip, 2002: Capitulo V) hago una des-
cripcion detallada de las condiciones de trabajo durante la cosecha. Bas-
te decir por ahora que las mismas se dan en condiciones de precariedad
y abuso tales que degradan la humanidad de los trabajadores. Las condi-
ciones de vida son inferiores a las de “extrema pobreza”, identificadas en
sus hogares; mientras que las laborales son de muy alto riesgo. Debe
considerarse que los trabajadores proceden sistematicamente de regio-
nes clasificadas como de pobreza terminal por los gobiernos neolibelales
de Salinas, Zedillo y Fox, con las variantes de nomenclatura de los pro-
gramas de administracién de la pobreza: Solidaridad, Progresa y Oportu-
nidades respectivamente. Asimismo, debe tomarse en cuenta que no
estamos hablando de poblaciones marginadas en el sentido que este tér-
mino tiene en las ciencias sociales latinoamericanas (Kay,1989: Capi-
tulo 4), en tanto son empleados de empresas capitalistas que producen
mercancias para el mercado mundial.

El manejo de los peones plantea una paradoja para los cafeticultores y
sus administradores. A los cortadores se les trata de una forma a la que
nadie someteria a un semejante. Esto se puede apreciar en la contratacion
de infantes y mujeres con embarazos avanzados y su transporte a los cafe-
tales cual carga. Las condiciones de vida en la cosecha son miserables y
sin atencién alguna a la salud o a la educacién. La conciencia de este
maltrato es tan clara entre los empleadores que expresa su deshumanizacion
de forma incontrovertible: “a los trabajadores no se les puede tratar como
animales porque cualquier animal requiere de mayor atenciéon”.

Aun sila paradoja establece que los trabajadores son deshumanizados
por el sometimiento al régimen laboral, esto no implica restitucion algu-
na. Hay un importante espacio vacuo que es llenado por el estatus indio
de los jornaleros y, circularmente, la razén por la que soportan la parado-
ja es porque son eso. Lo indio es una categoria autoexplicativa producida
en el estatus liminal en que los trabajadores viven durante la cosecha.
Aunque el reconocimiento del trato inhumano durante el corte deberia
ser suficiente para arribar a la conclusién 16gica de que el régimen labo-
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ral debe mejorar, esto no ocurre. Productores y administradores sostie-
nen que los indios no reaccionan al estimulo del dinero. Hipotéticamente,
si se pudiesen pagar mejores salarios, los trabajadores laborarian me-
nos, sélo lo necesario para cubrir sus gastos de reproduccién. En el pa-
sado, cuando hubo mejores condiciones de trabajo ese fue el caso, dicen.
Ideologicamente los jornaleros indios sélo reaccionan al trato duro del
trabajo, la mejor disciplina laboral es la privacion y el imponer jornadas
de superexplotacion.

Ahora bien, una revision de las etnografias previas (Foladori, 1975;
Early, 1982) y el trabajo hecho en 1999-2000 muestran que los niveles
de explotacion se han incrementado. Esto es notorio tanto en cantidad de
kilos de café cortado en un dia, muy superior a los incrementos en los
niveles de productividad de la cosecha. Ideologicamente es también no-
toria la predileccién por una fuerza laboral cada vez mas vulnerable he-
cha de mujeres y menores.

La contratacién de jornaleros indigenas se da en dos formas. Las pri-
meras cuadrillas en incorporarse al corte proceden de las faldas del vol-
can Citlaltépetl y son las que participan en las pepenas tempranas. De
ellas salen también el grueso de los mandones y supervisores, y son cua-
drillas condicionadas a través de favores para asegurar su presencia en la
cosecha. El grueso de los trabajadores, aquellos que se incorporan al buen
corte y arrase, proceden de la sierra de Zongolica-Negra y mayoritariamente
de la parte mas alta y fria de la misma (municipios de Tehuipango, Veracruz
y Ajalpan, Puebla). Etnicamente estan marcados como “los més indios de
los indios”. Su contratacién esta libre de relaciones reciprocas y
compadrazgos. La marcacién étnica de los trabajadores es muy importan-
te, pues es de acuerdo a los diferentes grados de indianidad que se natura-
lizan los excesos y miserias de la cosecha. Asi los trabajadores procedentes
de la parte fria de la sierra son representados como poseedores de una
mayor resistencia a las inclemencias del tiempo, agotamiento y con mini-
mos requisitos de vida; se dice que son “cuerudos”.

Si bien el criterio de etnicidad es claramente cultural: dominio del
castellano, y se expresa en un continuo que va del monolingiiismo caste-
llano, con una separacién jerarquica del metropolitano al montuno, al
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bilingiiismo castellano/ndhuatl, para terminar con el monolingiiismo
nahuatl, hay un momento en que la indianidad es tal, que se presenta
como una alteridad irreducible, lo suficientemente radical como para pen-
sar en los jornaleros como un tipo racial. La yuxtaposicion de diferencias
culturales con indicadores raciales es producto, huelga decirlo, de la
militancia y virulencia de un racismo anti-indio generalizable al caso
mexicano, pero que en las regiones donde se les explota directamente
adquiere dimensiones de panico y odio. Debemos reiterar una vez mas
que “...no son las razas las que generan el racismo, sino el racismo el
que genera las razas” (Manrique, 1995:13), y en este caso los marcos
coloniales del sistema de castas se reproducen selectivamente, afirman-
do la plena humanidad de las “mezclas” mientras se niega lo mismo a los
percibidos como “los m4s indios.”

Este racismo se imbrica con la proletarianizacion de los trabajadores,
quienes venden su fuerza de trabajo al capital cafetalero. Por una parte
se trata de trabajo asalariado y las familias en la sierra dependen de los
salarios devengados para su reproduccion. Por otra parte la subordina-
cién del trabajo al capital es incompleta, puesto que implica la coordina-
cién de varios empleos informales a lo largo del afio, y ningin salario
individual es suficiente para la reproduccion de una unidad doméstica,
sino que requiere de una habil combinacion de varios salarios. En el caso
cafetalero, los trabajadores sdlo se emplean por tres meses, pero mas
importante atin, la composicion de salarios implica formas de dominio
extraecondmicas.

La forma de trabajo y pago durante la cosecha es a destajo. Los corta-
dores son pagados por la cantidad de kilos que cortan a la semana. Dia-
riamente se inscribe en una bitdcora cudntos kilos cort6 cada persona,
con la posibilidad de incluir a menores con alguno de los padres. Este
arreglo se basa aparentemente en la capacidad de explotacion voluntaria
e individual; como tal se justifica la forma de pago. Sin embargo es mas
complicado. Debe considerarse el imperativo de que una vez en cereza el
café debe cortarse a tiempo puesto que se pudre rdpidamente. Esta nece-
sidad se complementa con la compulsién a cortar un minimo diario o
semanal, de acuerdo a las necesidades y percepciones de los cortadores.
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En términos generales el corte de café debe representar no sélo un ingre-
0, sino uno superior al minimo rural y de empleos sin calificacion en la
ciudad. Este salario de garantia se fija antes de la cosecha y es motivo de
disputas entre los cortadores. Tanto cortadores como cafetaleros consi-
deran cuales son los precios por kilo en la cosecha y a partir de ellos
calculan cudl es la ganancia minima (una vez descontados los gastos de
produccién) para los cafetaleros y el monto minimo por el cual es acepta-
ble trabajar. En los encuentros antes de la cosecha o al inicio de la prime-
ra pepena este es el tema contencioso entre cuadrillas de cortadores y
administradores. Ahora bien, dentro de la cosecha hay variaciones en el
precio del kilo cereza que comienza muy bajo y mejora hacia un precio
maximo durante el punto mas alto del “buen corte” en las tierras altas
(donde se produce el mejor café), que se mantiene casi hasta el final de la
cosecha. Nadie puede saber a ciencia cierta cudl sera el precio de inicio y
fin de la cosecha, puesto que éstos dependen de la especulacion en el
mercado de valores a futuros y, por ende, tales discusiones entre capital
y trabajo se concentran alrededor de lo que se define en términos de
“necesidades”. Esto es, cudl seria un salario suficiente para cubrir las
necesidades minimas de reproduccion de los trabajadores durante la co-
secha. Huelga decir que el entendimiento y articulacion de las supuestas
necesidades es un debate contencioso y desigual, en donde los cafetale-
ros deprimen las condiciones de vida y trabajo, dieta, cobijo, seguridad,
salud y dignidad, mientras que los cortadores regatean y tratan de defi-
nir un minimo de garantia. Durante la cosecha de 1999-2000 este salario
se ubicaba en un peso por kilo cereza al cortador, cuando en el mercado
regional estaba ubicado en dos pesos con diez centavos a consignacion
en beneficio. El precio maximo seria de tres pesos con veinticinco centa-
vos durante el buen corte, pero no seria hasta el inicio de las pepenas
después del buen corte en las tierras altas cuando se pagaria ese peso
por cereza que se pacté como minimo de garantia.

Tanto los cortadores habian acordado no trabajar por menos de ese
peso, como los productores no pagarlo, pero mientras los primeros no
pudieron mantener su posicién, los segundos no sélo presentaron un
frente unificado con minimas variaciones (se pagaba entre setenta y cin-
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co y ochenta y cinco centavos), sino que graciosamente concedieron al
final ese peso (necesario para asegurar las tiltimas pepenas y arrase).
Las relaciones entre ambos no son sélo de indole econémico/producti-
vas, aunque éstas son las principales, sino que incluyen formas de domi-
nacién socioculturales, que se pueden apreciar en el debate sobre
“necesidades”, costos y gastos minimos de reproduccién. Al definir cual
es el minimo necesario para vivir se define un espacio liminal donde la
indianidad de los trabajadores toma forma. Ningiin cafetalero vive o acep-
taria vivir bajo esos minimos, como tampoco los vecinos de las comuni-
dades donde se produce el grano. Al definir la indianidad de los
trabajadores como una condicién semi o subhumana se ejercen formas
especificas de violencia y formalmente sancionadas. Puede decirse que
se usa la coercion del hambre y la necesidad, y es cierto, pero no es
suficiente para explicar el proceso de subordinacién y dominacién. Los
cortadores negocian y pierden en gran medida porque estan persuadidos
de que son indios y, como tales, hechos a la brutalidad de la vida en el
capitalismo mexicano.

POSCOLONIALISMO INTERNO

La especializacion étnica encontrada en el agronegocio cafetalero apare-
ce como simple derivado de un mercado laboral segmentado. El proceso
de diferenciacion de clase propio de toda ventura capitalista tendria en
este caso un corolario étnico. Esta interpretacion deja intacta, empero,
la violencia del régimen laboral y el consenso activo de los trabajadores.
Esto es, spor qué hay una ausencia regular de rebeliones contra la explo-
tacion de parte de los peones? También, ;como es posible que se espar-
zan ideas acerca del “comercio justo” entre las organizaciones cafetaleras
frente a la explotacion de indios a destajo? En esta seccion primeramen-
te posicionaré a los trabajadores respecto al capital y consideraré des-
pués la relevancia de interpretarlos como indios (nativos) desde la
condicién poscolonial discutida para Africa por Achille Mbembe (2001).

Los cortadores de café son parte del “ejército industrial de reserva
desechable” identificado por Marx (citado en Roseberry, 1997: 37), esto
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es, aquellos segmentos de la poblacién que estan a veces empleados, a
veces subempleados y a veces desempleados o sin empleo en los ciclos
econdmicos. Aunque los cortadores de café son requeridos regularmente
para la cosecha, este empleo no es constante ni suficiente para asegurar
su reproduccion. Son asalariados que habilmente combinan distintas ocu-
paciones rurales y urbanas. Asi, éste no es un proletariado rural en el
sentido estricto. En vez de eso, los trabajadores constituyen segmentos
“flotantes” y “latentes” del ejército industrial de reserva desechable. E1
segmento flotante estd compuesto por trabajadores proletarianizados que
estan alternamente empleados y desempleados, con problemas para ven-
der su mercancianizada’capacidad para el trabajo, mientras que el latente
esta hecho de productores independientes, cuya capacidad para el traba-
jo no esta completamente mercancianizada y por ende se encuentran par-
cialmente proletarianizados (Roseberry, 1997: 37). Considero que los
cortadores de café se mueven entre ambos segmentos y no es una simple
progresion o regresion de uno a otro, sino una complicada ida y venida,
sensible a ciclos econémicos cortos de auge y caida. La cada vez mas
corta duracién de estos ciclos® demanda una mayor flexibilidad de los
trabajadores, los cuales reaccionan al mercado laboral ora moviéndose a
nuevos nichos en el mercado laboral urbano/informal, internacional o
criminal, ora intensificando las actividades agricolas en su terrufio.

El régimen laboral cafetalero estd marcado por un incremento en la
superexplotacion, entendida ésta como el logro de la plusvalia a costa de
incrementar la jornada laboral y/o reducir los salarios y condiciones para
la reproduccién social de la mano de obra (Marini, 1973). En nuestro
caso, la superexplotacion se logra combinando ambas opciones; intensi-
ficando el trabajo y abaratando los salarios.

Ahora, la caracterizacion del régimen laboral debe incorporar las di-
mensiones étnicas del racismo. Los trabajadores comparten la condicién
india en oposicion a los productores formales. Esta linea de separacion
no responde a una especializacion étnica de un mercado laboral
segmentado. La reproduccion de la fuerza de trabajo asi como el precio
de la capacidad para el trabajo tampoco se reducen a calculos sobre nive-
les basicos de subsistencia, sino que corresponden a condiciones histéri-
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co/sociales especificas. Son el resultado de luchas para definir los nive-
les minimos de subsistencia y de explotacion tolerable. Y aqui es donde
la construccion histérica y sociocultural del indio juega el papel clave en
determinar la reproduccién minima que, sostengo, reta las definiciones
de subsistencia. La composicion de la descriada y mal nutrida fuerza
laboral hecha de menores sin escolaridad, mujeres prefiadas y prematu-
ramente envejecidas, y jovenes desechables es sélo posible dada su iden-
tificacién étnica.

Las problematicas relaciones entre clase y etnicidad en el capitalis-
mo subdesarrollado fueron caracterizadas dentro del debate de “colonia-
lismo interno” hace una generacién (Kay 1989: Capitulo 3). En €l hubo
distintas caracterizaciones e interpretaciones, destacando diferentes as-
pectos para explicar la prevalencia de relaciones coloniales de domina-
cién en un contexto de explotacién capitalista. Las mas importantes
identificaron las raices histéricas de las relaciones étnicas, la transicién
incompleta y, hasta cierto punto imposible, hacia relaciones de clase, y
cémo este aparente anacronismo era una necesidad estructural (Gonzalez
Casanova, 1965; Stavenhagen, 1969; Early, 1982).

Al reconsiderar formas coloniales de explotacion debemos estar aler-
tas sobre dos trampas. Primero, la de oponer lo colonial con el capitalis-
mo como si fueran dos fases histéricas distintas; segundo, la de reducir
la colonialidad de las relaciones a una necesidad estructural. El colonia-
lismo moderno es parte del capitalismo sin ser tampoco reducible al mis-
mo. Aunque los regimenes laborales nos permiten describir en detalle
las relaciones sociales de produccion, donde se logran tanto la plusvalia
como la superexplotacion, necesitamos incorporar asimismo la construc-
cién de etnia y clase como identidades y subjetividades politicas.

Aunque el arribo del café a Veracruz y sus momentos de auge estan
asociados al liberalismo econémico y libre mercado antes que a monopo-
lios coloniales, al trabajo asalariado en vez de levas, su régimen laboral
estd estructurado étnicamente y reproduce la distincién mas basica de la
sociedad colonial: “gente e indios”. Es en los cafetales y galeras de las
fincas asi como en los jacalones del monte donde la enajenacion india
toma lugar. La condicion india se vive en la superexplotacién naturaliza-
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da, con la cual los trabajadores no son sélo deshumanizados por la ab-
yecta y sistematica reduccion de las condiciones de trabajo y el malpago
para estimular hambre y necesidad, sino también por la persuasion de
que son indios en oposicion directa a la gente.

En el libro On the Postcolony, Achille Mbembe (2001: 188) argumenta
que en la distincién absoluta de la sociedad colonial: colono-humano ver-
sus nativo, este tiltimo se define por ausencias y se torna por terror disci-
plinario en un animal doméstico para el lujurioso uso del primero.
Tomando la distincién hegeliana entre ser y estar en el mundo por la
conciencia del ser y la inhabilidad imputada a los nativos para darse
cuenta de ello,? el colonizador se enfrenta al peligro de la nada inherente
en el nativo y por ende debe producir en €] una criatura 1itil y desechable:
el esclavo. Aunque hay enormes distinciones histéricas y etnograficas
entre Africa y América Latina, especialmente en sus procesos de desco-
lonizacion y formacién de estados, algunos aspectos del andlisis de
Mbembe son importantes para acercarnos al sentido de indianidad, su
proceso creador y la mezcla de clase y etnicidad en relaciones de
superexplotacion.

Considérese esta cita de parte de un politico indio discutiendo las ten-
dencias emergentes en la militancia indigena estimuladas por la rebelién
zapatista: “Lo principal es cambiar los significados acerca de ser indio,
porque hasta ahora es casi todo discriminacion; [como indio] eres jsiem-
pre menos! No es una cuestién de ciudadania u otros formalismos legales
sino el ser tratado como basura al grado que preferirias no existir”.

Ser tratado como basura es precisamente lo que ocurre en cafetales y
galeras durante el corte, siempre bajo la violenta presion de la destitu-
cién y necesidad, en vez del latigo y cepo. Si no he incluido indicadores
estadisticos sobre la salud y educacién de la fuerza laboral es porque
raramente reflejan las condiciones actuales de vida y trabajo. Debe decir-
se, empero, que por encima de la normalidad de la pobreza y malnutricion
de la sociedad mexicana, estas condiciones constituyen verdaderas ex-
presiones de miseria y obscenos productos del desarrollo capitalista. Como
ejemplo mencionaré que la Pepsi-cola es uno de los alimentos basicos de
los trabajadores, al grado que un cortador de seis afios puede beber un
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par de litros durante la jornada. Otro buen ejemplo es el conflicto entre
trabajadores y productores sobre el excremento. El tnico servicio que
los productores de café proveen a los trabajadores es la instalacion de
letrinas en barracas y jacalones. Los trabajadores entienden correcta-
mente que la tinica manera en que su humanidad es evidente para sus
explotadores es por la acumulacién de heces, que deben ser contenidas.
En respuesta hay un mal uso sistematico de las letrinas y una disposi-
cién caprichosa y escatolégica de la mierda que va desde “minar” los
caminos hasta expresiones graffiteras.

El efecto constante y deliberado de ser tratado como basura lleva a
una condicién de no querer estar en el mundo, al deseo de no existir, y es
aqui donde encuentro 1til la discusién de Mbembe sobre subjetividades
poscoloniales para el estudio del neoliberalismo en México. Concedido,
hay un emergente movimiento por los derechos indigenas e intentos
creativos por descolonizar los significados de ser indio. Aun asi, no debe-
mos perder de vista que estas tendencias fuera del movimiento zapatista
ocurren dentro de una elite de intelectuales indigenas y organizaciones,
en el reino de las Organizaciones No Gubernamentales y la educacién
superior. En la abyecta vida cotidiana del mundo de la produccién estan
completamente ausentes, lo que no quiere decir que hay un vacio
discursivo sobre la condicion india. Justo lo opuesto. El café y otros
agronegocios estan llenos de referentes étnicos afirmando con odio la
separacion entre “indios y gente”. Las diferencias entre la poscolonia
africana y el México neoliberal son importantes y limitan las analogias.
El odio no se limita a la dicotomia entre el colonizador y el nativo; aun-
que hay un discurso de supremacia blanca entre los descendientes de
inmigrantes europeos en la region; su odio a los indios no es mds violen-
to que el de los campesinos mestizos. La oposicién colonizador-nativo se
complica y agiganta por el autodesprecio que surge del terror a recaer en
la pesadilla india.

El racismo y sus efectos productivos suelen ser omitidos en las
etnografias sobre México. Aunque la prevalencia de mercados laborales
segmentados es un buen ejemplo, pocas veces son entendidos como ta-
les. En general lo que se entiende como relaciones simbidticas entre una
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(supuesta) economia natural y su engullimiento por la expansion del ca-
pitalismo (Boege, 1991; Aguirre Beltran, 1995) es una poscolonia inter-
na. La bisqueda y reproduccion intencional de indios para peonaje no es
un accidente ni una reliquia colonial. Es cierto que sin indios el costo del
trabajo seria caro y por ende puede argumentarse una necesidad estruc-
tural, pero la condicién india es también una construccién ideoldgica por
medio de la cual las aptitudes del sujeto se reducen al trabajo estacional
y mal pagado. Los indios son asi un verdadero ejército industrial de re-
serva desechable. El racismo mexicano se ejerce en regimenes laborales
donde se logra la produccion de subjetividades de inferioridad. La condi-
cién de no existencia es su resultado mas exitoso y, desafortunadamente,
no hay foco rojo en el centro de Veracruz.
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Notas

1 Versiones preeliminares de este articulo se presentaron como ponencias en
el afio 2004 en la XXXI Reuni6én Anual de Casca Sociedad Canadiense de Antro-
pologia y en la XXVII Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropologia.
Agradezco a Liz Fitting y Citlalli Reyes las criticas y comentarios a sendos
borradores.

2 Por centro de Veracruz estoy tomando los cantones de Cérdoba, Orizaba,
Huatusco y Zongolica (este tltimo complicado por la adicion de municipalidades
de la Sierra Negra en Puebla) segun la division territorial del siglo XIX. En este
trabajo estaré refiriéndome al cantén de Huatusco como area de produccién y
beneficiado de café y a Zongolica como el origen de los jornaleros. Mis observa-
ciones directas proceden de los municipios de Huatusco, Ixhuatlan del Café y
Tehuipango en Veracruz y Ajalpan (Puebla).

3 En este articulo uso la terminologia respecto al cultivo y procesamiento del
café usual para México desarrollada bajo la direccion del Inmecafé en tanto no
hay consenso gramatico del gremio sobre otra. Actualmente se importan y usan
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tanto la terminologia colombiana de la Federacién de Cafeteros como la de certi-
ficadores trasnacionales plena de anglicismos.

4 Fanon, 2001. En contra de una moda dominante durante los dltimos 15
afios, rechazo que “Veracruz también es Caribe.” La celebracion de la tercera
raiz no requiere tergiversaciones histéricas.

5 Armando Bartra, 2003, sintetiza los miltiples beneficios ambientales de la
cafeticultura campesina. Sin bien son innegables, su discusion escapa el propd-
sito principal de este articulo en tanto los linderos estan en los cafetales.

6 Juramento a la Bandera de México. Ver <http://www.zonacentinela.com/
juramento_ban.htm>

7 Mercancianizacion se refiere al proceso expansivo de convertir cualquier
cosa en mercancia dentro del capitalismo. Hasta el momento no existe consenso
en castellano sobre el mejor vocablo, pues al ser una traduccion del inglés
commodification se usan también “mercantilizacion” que remite a una fase histé-
rica precapitalista, o bien y mas complicado, “cosificaciéon” usado en Sudamérica
para discutir fetiches en terminologia psicoanalitica. Considero que
mercancianizacion es el término que mas directamente traduce el sentido de con-
vertir algo en mercancia.

8 Los ciclos del café son cada vez mds cortos y aunque no es posible hablar
de auges durante los tltimos veinte aflos, hubo cosechas esperanzadoras a me-
diados de los afios noventa que se esfumaron con severas crisis.

9 Por lo que sélo estdn en él, cual plantas o animales.
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