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RESUMEN

 En el contexto de la lucha poselectoral y el surgimiento de la APPO, se explora

cómo se han activado discursos o representaciones en torno a grupos disidentes en

México que buscan un doble efecto ideológico: deslegitimar sus peticiones y crear

un sentimiento de aislamiento social. Se plantea una interpretación diferente de

esas formas de descontento, la cual tome en serio historias, acciones y contenidos

morales de demandas surgidas “desde abajo”.

SUMMARY

In the context of the post-electoral struggle and the rise of the APPO in Oaxaca, this

article explores the mobilisation of discourses or representations concerning

dissident groups in Mexico that seek to achieve a double ideological effect: to

delegitimate their demands and create a sentiment of social isolation. The article

proposes a different interpretation of these forms of discontent that takes seriously

the stories, actions and moral contents of the demands that have arisen “from

below”.

En el contexto de la lucha poselectoral y las acciones de desafío de maes-
tros de la sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa-
ción y la Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca (APPO) fueron comunes
las emisiones de discursos que describieron de manera similar a los inte-
grantes de esas protestas como “renegados”, “turbas”, “nacos”, cuyos
reclamos habían degenerado en actos de barbarie, que lo mismo
pintarrajeaban fachadas de comercios, que apresaban y enjuiciaban
sumariamente a sus enemigos en las plazas públicas del centro de la
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ciudad de Oaxaca. Entre esas personas descritas con esos epítetos se
encontraban particularmente los seguidores “fanáticos” de un líder
mesiánico como Andrés Manuel López Obrador (Krauze, 2006), el candi-
dato de la Coalición por el Bien de Todos, que por si fuera poco había sido
nombrado por ellos mismos “Presidente Legítimo” durante la asamblea
de la conformada Convención Nacional Democrática.

Los creadores de estos discursos o representaciones tuvieron filia-
ciones diversas, pero a todos los movía la defensa de la institucionalidad
sobre todo ganada por la transición democrática en curso, la cual era
fundamentalmente impulsada por una naciente sociedad civil mexicana
constituida en el espacio para la expresión de múltiples idiomas e identi-
dades políticas y que veía a su vez en la vía electoral y la representación
política de los partidos los procesos que aseguraran su constitución ple-
na. Los creadores de estos discursos, una pléyade de intelectuales, pe-
riodistas, “analistas políticos”, académicos, construyeron lo que llamó
Ranajit Guha en la “Prosa de la contrainsurgencia” (1999 [1983]) un
tipo de “discurso primario”, que surge básicamente en la inmediatez del
atestiguamiento directo, constituyendo esa manera de observación la
garantía de una visión invaluable de primera mano de las consecuencias
negativas y violentas de las rebeliones campesinas. De acuerdo a Guha,
los relatos creados por esos observadores –burócratas, militares, detec-
tives, espías, colonos, misioneros, comerciantes, profesionales– tenían
un carácter oficial pues directa o indirectamente estaban conectados con
el orden colonial y sus discursos sirvieron como información proporcio-
nada al gobierno.

Los escritores de ese tipo de historiografía a la que se refería Guha,
comparten muchos rasgos con los creadores de discursos en torno a los
rebeldes o renegados del México poselectoral. Como diría Guha, los pro-
ductores de esta historia inmediata tratan de dejar constancia a las gene-
raciones posteriores de sus voces sabias y ancestrales sobre advertencias
y observaciones que hicieron acerca de los peligros del presente. Los
historiadores de esa inmediatez han sustituido las cartas por los desple-
gados públicos; el telegrama, el despacho y los comunicados oficiales
por las declaraciones sistemáticas en los medios electrónicos de comuni-
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cación; los informes por los artículos de fondo. Y aunque no existen ex-
presiones literales en sus discursos que justifiquen razones de Estado, sí
hay una apelación a la defensa de la “sociedad civil”, la misma que es
compuesta por banqueros, grandes empresarios, comerciantes y algo
amorfo llamado “pueblo”.

México no es la India, y mucho menos se vive ahora dentro de un orden
colonial de aquel tipo. Sin embargo, es increíble el parecido que tienen los
discursos creados sobre los rebeldes en la India colonial con las represen-
taciones creadas en torno a los inconformes mexicanos, peor aún si son
oaxaqueños. Otro rasgo común entre la prosa contra la rebeldía en la
India y el caudal de descalificativos contra los movimientos del México
del año 2006 es su abierta oficialidad, básicamente en el sentido de crear
opinión pública, que construye, como dice Lomnitz (1999: 201), un foro de
discusión a partir del cual se pueden gestar nuevas políticas que pudieran
afectar incluso el surgimiento y reconocimiento de actores colectivos. Es
esta opinión pública la que difundió ideológicamente visiones sobre la in-
civilidad e inconstitucionalidad de los impugnadores de las elecciones, así
como alertó antes y después de las elecciones sobre el peligro populista.
Es esta opinión pública que también penetró e impregnó sociabilidades
cotidianas en las que un amplio público informado por diferentes redes o
canales de comunicación tuvo los argumentos suficientes para calificar
de locos, exagerados y desafiantes de la autoridad del Estado a aquellos
protagonistas de las protestas poselectorales. Así, la creación de esos
discursos ha borrado literalmente de un plumazo la existencia de la con-
ciencia y la voluntad de los participantes en las manifestaciones de rebel-
día en el México neoliberal. Esos manifestantes no estaban conducidos
por ninguna razón, eran básicamente “elementos contingentes” y se mo-
vían por canales no institucionales y, por si fuera poco, eran presas de
líderes vivaces, envueltos, como en el caso de López Obrador, por una
ideología populista, decididamente irracional para estos tiempos.

Tanto en la India colonial como en el México de estos días, las solu-
ciones que se ofrecían a través de las explicaciones causales sobre los
levantamientos populares iban desde negar que los rebeldes fueran suje-
tos de “comprensión o interpretación” y con ello sustentar en un discur-
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so histórico su exterminio por medio de la violencia oficial hasta los sa-
nos propósitos de absorber a los integrantes de revueltas en empleos
baratos (Guha, 1999:182). El código de la contrainsurgencia que se ha
construido en el México de estos días ha negado las expresiones de des-
contento de hordas sin voluntad y presas de los intereses oscuros de
líderes antidemocráticos. A menudo, la fuerza que ganó esa prosa creó
incluso opiniones favorables a la represión violenta, la cual los campesi-
nos “irracionales” del poblado de Atenco que se opusieron a la construc-
ción de un nuevo aeropuerto internacional en sus tierras (que visualmente
eran evocados con machetes en mano) la sufrieron encarnizadamente
unos meses antes de las elecciones del año 2006.

Las manifestaciones de descontento no sólo fueron desautorizadas,
sino borradas de la historia al negar la capacidad de los inconformes de
ser sujetos de su propia historia. Si Guha se refería ya a la negativa de la
historiografía colonial de comprender mediante la cultura popular la ri-
queza de significados que construían y representaban históricamente la
conciencia de grupos subalternos, del mismo modo la historia inmediata
en el México poselectoral no ha reparado en la compleja naturaleza de
las historias locales de clases populares, cuyas figuras, instituciones,
prácticas y valores permanentemente se han conectado jerárquicamente
al contexto global de los procesos de formación del Estado y la expan-
sión del mercado capitalista.

La prosa de la contrainsurgencia para Gupta en la India colonial tie-
ne el mérito de reconocer discursos ideológicos que operaron para justi-
ficar y naturalizar el orden de poder colonial, una prosa como la que
hemos visto conformarse en México qué ideología y poderes justifica. No
es fácil precisar esto con un simple rótulo, como el de neoliberal, por
ejemplo, lo que sí es claro es que en el mejor de los mundos posibles que
presentan los sueños democráticos de diversos sectores dominantes del
México contemporáneo, el “populacho”, los “renegados” e “indios”, como
se expresó despectivamente de algunos manifestantes oaxaqueños una
legisladora, no caben.

La interpretación de Guha tiene sus propios límites. La recuperación
de la voz de los subalternos que ofrece como alternativa historiográfica
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no percibe la compleja política de los subordinados (Sivaramakrishnan,
1995:398). Esto significa que los movimientos subalternos bajo el colo-
nialismo inglés en la India estuvieron lejos de ser autónomos de las elites
y del Estado, asimismo su composición interna mostró complejas jerar-
quías, servilismos y formas de dominación. No obstante, Guha sugiere
construir otro tipo de historia tomando en serio a la gente. Una sugeren-
cia así puede construirse a través de la propuesta analítica de la historia
construida “desde abajo” y también desde enfoques de la teoría de las
protestas campesinas.

LA HISTORIA DESDE ABAJO Y LAS TEORÍAS DE LAS PROTESTAS CAMPESINAS

La historia desde abajo refiere a “las vidas y las acciones de la gente
común” (Rudé, citado en Krantz, 1988:3). Se planteó como un enfoque
diferente al de las historias creadas sobre elites y gobernantes. De acuer-
do a Hobsbawn, su genealogía comienza con los historiadores de la Re-
volución francesa plenamente interesados por el “pueblo” (la lista puede
abarcar a Michelet, Georges Lefebvre, Marc Bloch y, por supuesto, a
George Rudé). Sin embargo, no es hasta la mitad de la década de los
cincuenta que historiadores sociales británicos hicieron su mayor apor-
tación al enfoque bajo la influencia del marxismo heterodoxo (Hobsbawm,
1998:207). Trabajos como los de E. P. Thompson, Raymond Williams, E.
J. Hobsbawn y Christopher Hill se alzaron como serios intentos de pensa-
dores de izquierda dispuestos a comprender desde las dimensiones y
experiencias cotidianas de trabajadores cómo simultáneamente se vivía
y luchaba dentro de un orden de dominación.

Un aspecto básico en los estudios desde abajo y enfoques sobre las
acciones políticas de los campesinos fue colocar en el centro del análisis
histórico la capacidad de las acciones de las personas para construir sus
propias historias, aun en condiciones patentes de subordinación. Del mis-
mo modo, la emergencia de una conciencia o voluntad colectiva rebasaba
los determinismos de las posiciones estructurales de los actores. Bajo la
premisa fundamental de Marx que las personas hacen su historia, pero
esa historia está constreñida por el peso de las estructuras, las historias
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desde abajo de estos historiadores británicos alumbraron derroteros di-
ferentes para pensar que la constitución de una clase no pasaba por el
asunto de las condiciones objetivas. De hecho, para Thompson la clase
era una categoría tanto política como cultural cuya construcción históri-
ca estaba ligada al despliegue de tradiciones, costumbres y rituales, lo
que en buena medida lo llevó a sostener que la lucha de clases era la
manifestación plena de su existencia, muchas veces reflejada en las di-
mensiones que constituían una comunidad política. Los historiadores
británicos consideraron central el problema del conflicto y el control so-
cial. Alrededor de este aspecto radica el diálogo crítico, aunque no mu-
chas veces explícito, establecido con Gramsci y su concepto de hegemonía
para estudiar la historia de las clases subalternas.

Thompson (1979) en su estudio de sociedad inglesa del siglo XVIII

miró cómo presiones ejercidas desde abajo mediante la expresión de lo
que llamó economía moral estuvieron relacionadas ampliamente al flujo
en el cual el discurso hegemónico se reprodujo para mantener en frágil
equilibrio las relaciones de subordinación entre la masa plebeya y la aris-
tocracia. Williams (1997 [1977]) extiende la comprensión de la noción
gramsciana de hegemonía al considerar la inexistencia de órdenes de
poder totales. Para Williams, hegemonía envolvía un amplio cuerpo de
prácticas y expectativas con valores y significados compartidos, lo cual
revelaba la falsa pasividad de las masas en la construcción del poder y
ayudaba a comprender cómo las relaciones de dominación eran vividas,
enfrentadas y combatidas cotidianamente. En otras palabras, el concep-
to de hegemonía posibilitaba observar la capacidad de la gente de abajo
de influir en la construcción de su propia historia y en el despliegue de
sus conciencias políticas.

Los antropólogos fueron precursores de los historiadores de la gente
común al realizar detalladas descripciones de modos de vida e
interacciones sociales entre diversos grupos. Por ejemplo, los trabajos
de la “escuela de Manchester” destacaron por sus ricos análisis sobre
conflictos de poder, control de recursos materiales y simbólicos, figuras
y liderazgos involucrados, principalmente en África colonial (Smith,
1998:47). Inscritos en esta tradición analítica durante las décadas de los
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sesenta y setenta los estudios campesinos se vieron enriquecidos con los
enfoques de la teoría de la resistencia de James C. Scott (1976, 1985,
1990, 1998) y los análisis de las rebeliones campesinas de Eric Wolf
(1980 [1969]).

En ambos autores existió la preocupación de explicar en qué contex-
tos podía o no surgir la protesta campesina. La obra de Scott es amplia y
en su conjunto es fácil apreciar su interés por desarrollar una forma de
análisis diádico de la resistencia y el dominio. Para Scott el Estado mo-
derno y la expansión del mercado capitalista han sido fuerzas amenazantes
de la reproducción de la vida y la comunidad campesina, y esto lo estudió
entre los campesinos del sureste asiático. Scott retoma de Thompson la
noción de economía moral. Tanto para Thompson como para Scott, la
economía moral estaba asociada al mercado, dado que los valores se
determinaban ahí, de tal modo percibieron a éste como resultado de cons-
trucciones políticas y de luchas sociales (Edelman, 2005, 332). Así en
una economía de mercado, la economía moral refería a un esquema de
comportamiento compuesto por normas y valores activado para recono-
cer derechos y obligaciones en contextos de dominio y subordinación.
Scott asocia economía moral a la ética de la subsistencia, principio esgri-
mido por los campesinos para evaluar sus relaciones con las elites y los
representantes del Estado en sus contextos locales. Si las condiciones
para garantizar la sobrevivencia se rompían o debilitaban, debido a polí-
ticas de modernización o centralización, por ejemplo, los campesinos
activaban la economía moral para restablecer una suerte de frágil equili-
brio entre ellos y las clases dominantes (Scott, 1976: 33).

La economía moral dio pie al desarrollo por parte de Scott de otros
conceptos para entender las manifestaciones del poder y las reacciones
cotidianas contra éste. Por esta razón el término de formas diarias de
resistencia abrió la posibilidad de indicar cómo cotidianamente los cam-
pesinos y otros grupos subordinados se enfrentaban al dominio y desple-
gaban un vasto conjunto de prácticas materiales y simbólicas que iban
desde el robo, el disimulo, la falsa complacencia hasta las invasiones,
boicots y otra suerte de medidas triviales que requieren poca capacidad
de organización al estar montadas localmente en redes informales de
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carácter familiar y vecinal. Formas diarias de resistencia constituye un
gozne en la obra general de Scott, porque subraya la racionalidad que
impulsa la protesta social vinculada a preceptos morales e indica que los
grupos subordinados saben claramente quiénes los dominan. Por lo tan-
to, el concepto de formas diarias de resistencia explícitamente planteó el
carácter frágil o inexistente de la hegemonía, como orden de poder (Scott,
1985, 1987). Posteriormente, a través de los conceptos de discursos (o
guiones) oficiales y discursos ocultos, Scott (1990) ampliaría sus ideas
sobre el poder y la forma en que los subordinados lo vivían y enfrentaban
diariamente. Su libro último (1998), muestra aún el interés por colocar
formas de conocimiento local relacionadas subordinadamente a los saberes
científicos y racionalidades impulsadas por las políticas centralistas de
los Estados modernos, que destruyen o modifican entornos constituidos
por las interacciones de culturas y naturalezas específicas, generando
nuevos tipos de geografías comprensibles a través de mapas oficiales
que surgen por estas relaciones desiguales de poder.

Scott estudió el sureste asiático sumido bajo una larga historia de
colonialismo, donde algunos cientos de miles de sus campesinos, en el
siglo XX llegaron a combatir encarnizadamente contra el ejército más
poderoso del mundo, y dicho sea de paso, lo derrotaron. En sus análisis
se refirió a los campesinos como potenciales revolucionarios, pero quie-
nes calculaban claramente los tamaños y alcances de sus protestas. Sa-
bían cómo y cuándo rebelarse, por qué y contra quién, y, al hacerlo así,
contribuían a la formación de su propia historia.

Las críticas más agudas al pensamiento de Scott están dirigidas a su
perspectiva diádica de entender las relaciones entre las clases. Al igual
que el enfoque de Subaltern Studies (Estudios Subalternos), que encabezó
en muchos sentidos Guha, tal análisis reducía el entendimiento de la
fenomenología de la resistencia a la existencia de un “dominio autóno-
mo” de los subordinados o las “infrapolíticas” de los débiles (Scott, 1990:
198-201) que dejaban de percibir las complejas interacciones de los cam-
pesinos con otras clases y actores sociales, incluidos, las elites y el pro-
pio Estado. De tal modo que tales perspectivas no distinguían que la
dominación misma construía las organizaciones, las prácticas, los sím-



69

LA PROSA DE LOS “FUFURUFOS”...

bolos y los significados para su despliegue, pero al mismo tiempo esas
mismas organizaciones, prácticas, símbolos y significados eran utiliza-
dos por los subordinados para experimentar, negociar y confrontar los
poderes sociales. Esto, por lo tanto, refería a la constitución mutua más
que separada de la dominación y la resistencia, y a un entendimiento
extenso de la noción que Gramsci tenía de hegemonía, tal como lo sugirió
el antropólogo William Roseberry (2002:220), para quien la hegemonía
explicaba más que la dominación, la lucha de los subalternos.

Wolf mostró un gran interés por comprender la participación de los
campesinos en las grandes transformaciones sociales. Una de sus más
importantes obras analiza las cinco revoluciones que presenció el siglo
XX, dentro de las cuales la participación del campesinado fue trascenden-
tal (Wolf 1980 [1969]). Como antropólogo, Wolf, impulsó una perspecti-
va que viera a las comunidades campesinas e indígenas más que aisladas,
conectadas al mundo global a través de amplios procesos de formación
de imperios, Estados nacionales, mercados y migraciones humanas. Ade-
más, buscó un entendimiento diferente a los enfoques del sistema-mun-
do cuyas visiones desestimaban las consecuencias de la historia del
capitalismo en poblaciones locales. De tal forma, Wolf, consideraba im-
portante explorar las conexiones históricas entre lo global y lo local. De
esta manera creía que todas las poblaciones eran precipitados de estruc-
turas y procesos globales, pero lo global sólo podía ser así a través de las
experiencias locales (Roseberry, 1995:57).

Tal idea era consecuente con su argumento general de que no todos
los campesinos se rebelaban, por lo que sugería que había que indagar en
las especificidades históricas no sólo de las revueltas en la que ellos
participaban, sino también en su formación como sujetos sociales. Esto
podría establecer bajo qué circunstancias aparecían las rebeliones y qué
campesinos estaban más preparados para enrolarse en ellas, a veces
sostenidamente. Esto lo llevó a poner acento en la variedad de campesi-
nos que participaban en las protestas con el fin no simplemente de lograr
una taxonomía de ellos, sino reconstruir el sustrato que impulsó las re-
vueltas, a menudo constituido por la reparación de cuentas o problemas
que se vinculaban siempre a historias y culturas locales (Wolf, 1980:6).
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En este sentido, para Wolf el papel de la comunidad campesina en la
rebelión era fundamental, al ser el punto de referencia para explicar un
conjunto de redes y tejidos sociales que la unían con el mundo mayor.

Según Wolf, un aspecto compartido en las revueltas era la actuación
de campesinos como clase cuyos intereses se oponían a otras clases (Wolf,
1980:7). Sin embargo, Wolf no planteó un análisis bidimensional de ellas.
Consideraba que la revuelta debía ligarse a un campo de poder, donde
podrían identificarse dentro de circunstancias históricas específicas el
amplio rango de actores sociales –diversos tipos de campesinos, hacen-
dados o grandes propietarios, brokers, etcétera– que participaban, las
alianzas y enemistades entre sí, los valores e ideas que servían de vehí-
culos a sus ideologías, y la manera en que particularmente ciertos líde-
res se relacionaban con los campesinos, emergían como sus
representantes y fungían como intermediarios entre ellos y el mundo mayor
fuera de la aldea.

“LOS DE ABAJO” COMO SUJETOS CON HISTORIAS ESPECÍFICAS

Leer las movilizaciones del México poselectoral desde la historia y la
política desde abajo podría orillarnos a tomar en cuenta y observar un
amplio rango de prácticas y significados esgrimidos por los “revoltosos”
para comprender cómo se lucha y se constituyen sujetos colectivos en
esa lucha. Para comenzar sería bueno situar las primeras acciones de la
Otra Campaña zapatista y sus énfasis por constituirse como movimiento
a través de los intereses y las luchas de “los de abajo”.

Si se revisan las crónicas periodísticas, por lo menos hasta los suce-
sos de Atenco, cuando las acciones de la Otra se reorientaron a deman-
dar la libertad de los apresados, imperaban el recuento de historias de
despojos y agravios que pequeños pueblos y ejidos narraban ante la
interlocución principal del llamado Delegado Cero. ¿Cuál era la trascen-
dencia de esos relatos contados por los moradores de esos sitios desde
un potencial político? Básicamente para la Otra Campaña, las múltiples
voces de indígenas, campesinos, colonos despojados y marginados, so-
naban a exclusión y explotación y expresaban pérdidas y demandas por
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la restitución de algo perdido en algún momento de su historia. Un prin-
cipio básico de la Otra Campaña estableció el escuchar lo que la gente
quería decir, abrir lo oídos para entender lo que buscaba y fincar eso
como una manera de decir lo que quería ser, y el perfil que llegaría a
tener también la Otra como movimiento político (Henríquez y
Bellinghausen, 2005), pues sería formada por “el diseño y la creatividad
de quienes somos abajo y a la izquierda” (Nonandi y Olivares, 2006).

El despliegue de la Otra Campaña y su definición sobre la marcha de
lo que llegará a ser, develó la existencia de variadas y profundas memo-
rias, pleitos y esperanzas de sectores populares dispuestos a refrendar
su coexistencia en comunidad a través de un movimiento más amplio,
pero que no los subordinaría. Tanto las luchas de la APPO como las de las
bases sociales que componen el movimiento poselectoral ayudan a aproxi-
marnos a comprender de qué personas estamos hablando, el carácter de
sus aspiraciones y el sentido de sus alianzas. La mirada que se derive de
estas movilizaciones puede llevar a interpretaciones diferentes a las ca-
tegorías que se han utilizado con propósitos ideológicos para deslegitimar
los intereses de los inconformes.

La movilización de maestros en Oaxaca comenzó en mayo de 2006
con la petición a las autoridades estatales de aumento de salarios bajo la
rezonificación, lo que implicaría el reconocimiento de que la entidad
oaxaqueña se encontraba entre las más altas del país en cuestión de
costo de vida. El 14 de junio el gobierno de Ulises Ruiz reprimió el movi-
miento. Esta acción y la sistemática violencia ejercida contra distintas
organizaciones y líderes opositores a Ruiz fueron determinantes para
que un considerable número de comunidades indígenas, ejidos, sindica-
tos y asociaciones civiles formaran la APPO en los días posteriores a esa
represión (Hernández Navarro, 2006).

El movimiento de maestros y la APPO han sido objeto de distintas
críticas. Por principio de cuentas se ha considerado que el motivo real de
las protestas de los maestros descansa en las disputas al interior de la
clase política oaxaqueña. En tales confrontaciones se identifican los in-
tereses de ex gobernadores y sus desavenencias con Ulises Ruiz, así como
las acciones desestabilizadoras de la líder nacional del Sindicato Nacio-
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nal de Trabajadores de la Educación. Entender de esta manera el movi-
miento de maestros implica cuestionar cualquier rasgo en su autentici-
dad. En efecto, pudiera reducirse la comprensión del problema magisterial
en Oaxaca a la naturaleza corrupta y corporativa de una organización
pilar del viejo régimen. Sin embargo, esto implicaría una visión limitada
de cómo el autoritarismo y las viejas prácticas centrales relacionadas
con el Estado posrevolucionario han sido experimentadas y enfrentadas
local y regionalmente, haciendo referencia a la existencia de poderes
descentrados. Los maestros han sido actores fundamentales en la imagi-
nación de un sentido de comunidad nacional, como lo pensaba Benedict
Anderson (1993 [1983]). Sus actividades, ampliamente visibles durante
las primeras décadas del régimen posrevolucionario (Palacios, 1999), se
situaron en arenas políticas locales donde fueron fundamentales para
trasmitir valores y normas que contribuyeran a forjar subjetividades y
ciudadanías mediante la disciplina y la inculcación de valores durante
las enseñanzas en las aulas y la organización de rituales cívicos de vene-
ración a símbolos patrios. Es por eso, como afirma Vaughan (2001), que
los maestros fueron fundamentales en las negociaciones entre comuni-
dades y Estado, promoviendo la apropiación de determinados significa-
dos que operaron para que habitantes de pueblos y rancherías se sintieran
parte de la comunidad nacional que estaba formándose, al mismo tiempo
que se defendían y alcanzaban medios para la autonomía local, muchas
veces ligada al control de recursos políticos y materiales.

Bajo esta caracterización general, uno puede pensar que de los mar-
cos de una organización corporativa se derive un movimiento alternativo,
con sus propias contradicciones internas, que confronte y desafíe fuertes
liderazgos notoriamente reconocidos como corruptos. Otros casos de
movilizaciones alternativas en el México posrevolucionario han surgido
de prácticas y cacicazgos nacidos al amparo de la políticas centrales y
corporativas; del mismo modo, los riesgos de cooptación de los movimien-
tos y el despliegue paralelo de prácticas corruptas que han envuelto a sus
liderazgos hacen referencia a las maneras en que institucionalmente el
Estado se ha desarrollado (véase: Lomnitz, 2000; Rubin, 2003: 150-161).1
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Considerando la centralidad de los maestros en la vida pública nacio-
nal, no es accidental que haya surgido una alianza con diversos actores
sociales en Oaxaca, a través de la APPO. Ni tampoco es casual que esta
organización se haya cristalizado a raíz de la represión de que fueron
objeto los profesores el 14 de junio. En este sentido, la represión convocó
la solidaridad de un movimiento heterogéneo, compuesto por habitantes
de colonias urbanas, campesinos, indígenas, estudiantes, que como dije-
ra un zapoteca del pueblo de Yalalag, son personas que “han desarrolla-
do experiencias de luchas”. Ciertamente, largas historias de agravios y
luchas populares registra la historia de los grupos subalternos
oaxaqueños, y en el pasado inmediato, fuertes tensiones mantenían pue-
blos y líderes locales con el gobernador. Si la solidaridad con los profeso-
res explicó el surgimiento de la APPO, sus motivos para luchar descansan
en argumentos alimentados por preceptos morales. Para los integrantes
del movimiento muchos de los problemas que encaran ahora los partici-
pantes de este movimiento son los deseos de autonomía de pueblos indí-
genas, la necesidad de mejorar condiciones de vida y trabajo, cuestiones
que el Estado debería garantizar, pero en estos momentos, como dice un
participante de la movilización, “el gobierno ya no cumple ni con sus
compromisos mínimos” (Bellinghausen, 2006).

Parecería que estas demandas en la era de la globalidad neoliberal
actual fuesen anacrónicas. La debilidad de los Estados-nación parece
evidente ante la fuerza de instituciones supranacionales (Fondo Moneta-
rio Internacional, Banco Mundial, Organización Mundial de Comercio,
por ejemplo) y sólo es evidente su trascendencia cuando aseguran las
condiciones para fortalecer el mercado. En términos de identificar el po-
der social que los domina, los oaxaqueños han recurrido a nociones abs-
tractas de democracia, soberanía popular, con el objeto de sostener que
las bases mínimas para ejercer la “gobernabilidad” están demolidas, por
lo cual se demanda la intervención del centro para restablecerlas y hacer
renunciar al gobernador. El asunto de contra quién luchar en esta época
de poderes desterritorializados por la globalización neoliberal que han
dictado las políticas económicas, ha sido resuelto por los oaxaqueños
apelando al restablecimiento de una comunidad política perdida, que se
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pueda recrear entonces en valores y normas más justas para los de aba-
jo. Al buscar la destitución del gobernador, la APPO exhibió que su lucha
estuvo sostenida por tradiciones culturales comunitarias, construidas
también históricamente en la relaciones entre la cultura popular con la
dominante, y se hicieron patentes en la constitución y dinámica que ad-
quirió la APPO de organizarse como una gran asamblea comunitaria, don-
de la dirigencia del movimiento es compartida colectivamente y las
decisiones se toman horizontalmente. Entonces el “pueblo” como discur-
so político se convirtió en otro “pueblo”. Esa es la base de la reiteración
de referirse a lo popular en las siglas de la APPO, la que a los historiado-
res de la inmediatez les ha parecido absurda.

El movimiento de protesta poselectoral encabezado por López Obra-
dor reveló de igual modo la tendencia, cuantificada electoralmente, que
numerosas personas (casi 15 millones), que votaron para que él fuera
presidente, estaban de algún modo descontentas con las políticas
neoliberales. Pero más allá de eso, el movimiento poselectoral tuvo un
objetivo claro: pedir el recuento de votos ante la abierta y descarada par-
ticipación del presidente del país y sectores empresariales en la promo-
ción del voto a favor del candidato del PAN, las irregularidades que se
suscitaron antes de la elección y en el conteo de los sufragios, así como
la sospecha que generaron las conductas de los órganos ciudadanos en-
cargados de organizar y calificar todo el proceso electoral. Entonces, las
descalificaciones a las bases sociales de López Obrador se centraron en
criticar los argumentos de sus sospechas. Los críticos establecieron que
en general la elección había sido limpia y las fallas aisladas eran única-
mente errores humanos no atribuibles a intereses políticos. Por eso mis-
mo no se trató –como los inconformes por los resultados de la justa
presidencial opinaban– de una “elección de Estado”, sino una conducida
por instituciones ciudadanas, plenamente asociadas a la sociedad civil,
de la cual los mismos inconformes eran parte.

La cuestión de separar Estado de sociedad civil es una tendencia de
los teóricos liberales; de este modo Estado es un dominio reservado para
la fuerza y el autoritarismo, mientras que la sociedad civil es la esfera de
la libertad y la democracia. Sin embargo, no pareció que en la constitu-
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ción de los órganos facultados para llevar a cabo el proceso electoral y
sancionarlo, sus integrantes hayan sido designados democráticamente,
ni que ellos mismos estuvieran equitativamente ligados a las posturas
políticas e ideológicas que contendieron electoralmente, pues se sabe
abiertamente en el medio político mexicano acerca de las imposiciones
que lograron hacer el PAN y el PRI; este último a través de la líder del
magisterio, para colocar a la mayoría de los funcionarios cercanos a sus
intereses al frente del Instituto Federal Electoral.

Pero la evocación a la dicotomía Estado versus sociedad civil no fue la
única que prevaleció para sustentar el carácter legal de las elecciones
presidenciales. También prevalecieron los calificativos de irracional, no-
institucional y antidemocrático para caracterizar las protestas del movi-
miento. De esta forma, las marchas, las tomas de avenidas y plazas
públicas, las asambleas y el carácter centralmente simbólico en que se
constituyeron para definir y aprobar acciones, incluida la del nombra-
miento de “Presidente Legítimo” –lo que podría parecer en su conjunto
recursos o “armas de los débiles” de las que habla Scott–, fueron vistos y
colocados al otro extremo de la racionalidad, la institucionalidad y la
democracia de las instituciones y la esfera pública mexicanas.

López Obrador fue situado también dentro de otra dicotomía. Su
liderazgo fue caracterizado como no moderno y, de paso, la izquierda que
representó en el movimiento poselectoral fue juzgada como caduca, cu-
yos idearios y acciones estaban lejos de las izquierdas recatadas y mo-
dernas de países europeos. Colocar metafóricamente en un armazón que
polariza con atribuciones negativas a los movimientos colectivos de pro-
testa en esta coyuntura, fue un recurso constante de esta historia de la
inmediatez. Particularmente con la descalificación hecha a López y a sus
seguidores en conjunto, redujeron de paso la naturaleza del movimiento
a su líder y no tomaron en cuenta a los simpatizantes.

López Obrador no formuló un programa de gobierno que pudiera consti-
tuirse en una agenda de lucha anticapitalista. Sus planteamientos gene-
rales giraban en torno a devolverle fortaleza al Estado nacional en la
conducción de políticas económicas, pero con el pleno reconocimiento de
la trascendencia del mercado global y las políticas dictadas por entida-
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des supranacionales. López Obrador en su reimaginación del Estado con-
sideró volver a las bases de un Estado desarrollista a través de reactivar
políticas de cuño social por medio de subsidios a adultos mayores, ma-
dres solteras, personas discapacitadas y que alcanzaran a los campesi-
nos con la necesaria revisión de ciertos capítulos del Tratado de Libre
Comercio; todo lo cual llenaba sus aspiraciones de acercarse incluso a
los Estados de bienestar de la socialdemocracia europea. Así que tan
antimoderno no era, a lo mejor posmoderno sí, por aquello de reconocer
como moralmente legítimas y factibles de ser resueltas las demandas de
diversos actores sociales, sin que esto implicara la abolición del antago-
nismo básico entre capital y trabajo. Eso sí, en el juego de los
reduccionismos políticos de la coyuntura, López Obrador lanzó una dia-
triba contundente: etiquetar a los enemigos de la coalición política que lo
postuló y del movimiento poselectoral como “fufurufos”, un término que
en la cultura popular refiere a los ricos, a “los de arriba”.

El movimiento poselectoral del año 2006, espectacularmente obser-
vado por las magnas marchas y concentraciones en el centro político de
México, el Distrito Federal, no tiene una génesis corta. En el mismo pla-
no electoral, un movimiento semejante en pos de un proyecto de izquier-
da se remonta a 1988 con la movilización neocardenista. Así, las
expresiones de descontento no provienen de un líder o líderes impulsan-
do sus propios intereses. A manera de ejemplo, puedo citar cómo Arman-
do Bartra (2000:139-155) describe la emergencia de una lucha cívica en
la que estuvieron envueltos campesinos del estado de Guerrero que se
generó en contra de políticas neoliberales que fueron aplicadas fielmente
por políticos y caciques regionales. Tal lucha fue un sustento regional
del movimiento neocardenista y no es aventurado postular su reactivación
en la coyuntura electoral del año 2006, pues muchos de los contingentes
que participaron en las movilizaciones poselectorales en la ciudad de
México provenían de poblaciones campesinas de Guerrero. Sobre este
mismo asunto, estudiosos de políticas locales ligadas a los cambios
neoliberales han observado múltiples reacciones contra las políticas
neoliberales de personas, quienes no tomaron las armas (Stephen 1994),
pero activaron memorias históricas, tradiciones selectivas y símbolos de
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lucha para enfrentar el despliegue de las reformas y políticas del Estado
neoliberal (cfr. Aitken, Craske, Jones y Stansfield eds., 1996; Nugent y
Alonso, 2002; Otero, 2004; Roth ed., 2003; Zendejas y de Vries eds.,
1998; Zendejas y de Vries eds., 1995). Como en el caso de los campesi-
nos de Guerrero, las historias locales de desagravios y pérdidas emergen
en configuraciones de poder, aquéllas de las que hablaba Eric Wolf, en
las cuales son factibles alianzas y agendas comunes para reestablecer, al
menos, lo perdido en tiempos de crisis.

Resulta curioso que el surgimiento de liderazgo de López Obrador se
caracterice ahistóricamente. López Obrador fue un político formado en la
retórica y la práctica de la hegemonía nacionalista posrevolucionaria que
tuvo diferentes apropiaciones regionales (Lomnitz, 1995). Como lo plan-
tea la investigación en curso del profesor universitario Rogelio Gómez
Álvarez (2005), López Obrador compartió el proyecto de integración
indigenista del Estado mexicano, participando como director del extinto
Instituto Nacional Indigenista en su natal Tabasco. Luego, actuando en
la oposición política, se sumó a movimientos regionales de poblaciones
étnicas y campesinas que estuvieron inmersas en ambiguas negociacio-
nes con la burocracia, principalmente federal, para demandar la repara-
ción o la indemnización de daños de sus casas y entornos ecológicos,
demandas que a veces prosperaron y a veces no, pero que refirieron al
surgimiento de lo que popularmente fue llamado la “cultura de la indem-
nización”. Sobre esta base de acciones y visiones contradictorias de los
grupos subordinados, que operaron en los canales no formales de la co-
rrupción –práctica constitutiva más que disfuncional del propio Estado–,
López Obrador sustentó su liderazgo. Así, tanto en aquel pasado como en
la coyuntura poselectoral, López Obrador no dirigió masas sin historias,
sin voces; por el contrario, esas masas estaban construidas con sus pro-
pias contradicciones y armadas de plenas conciencias.

CONCLUSIONES

El instante y el fragmento han sido modos de representación usados por
diferentes autores para reducir a efímeras y etéreas las prácticas socia-
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les de actores descontentos en la reciente coyuntura política mexicana.
Por eso mismo, de una manera u otra los discursos que se han creado
sobre los revoltosos o rebeldes de México del verano de 2006 parecen
desprovistos de cualquier intento de relacionarlos a totalidades dinámi-
cas e históricas. Al poner énfasis en destacar el asunto de juzgar las
protestas con metáforas y metonimias reparo igualmente en el desprecio
que los historiadores de la inmediatez tienen por las historias, las aspi-
raciones y las acciones de la gente ordinaria. Si algo puede uno aprender
de la historia desde abajo y las teorías sobre las protestas campesinas,
es que a las personas no las mueven deseos mecánicos. Las resistencias
o luchas no surgen espontáneamente, están ligadas a largas historias de
agravios, por lo cual no son irracionales, como si por naturaleza corres-
pondieran a una taxonomía racista que sitúa los descontentos en un es-
tadio evolutivo ocupado por rejegos indios o nacos. Las luchas populares
tienen comúnmente contenidos morales, los reclamos se dirigen contra
clases dominantes y poderes específicos, por lo cual sus expresiones de
descontento pueden aliarse con liderazgos poderosos y en la emergencia
de determinados campos de poder estallar en revoluciones sociales.

Sin embargo, tal como indicó Gramsci (2000: 182), la historia de las
clases subalternas no es simple. Se trata de historias disgregadas y
discontinuas que tienen que verse en relación con las historias de la
sociedad civil y el Estado, así que su estudio objetivo pudiera revelar
contradicciones y desigualdades reproducidas internamente, lo paradóji-
co de sus visiones de mundo y acciones y los despropósitos de algunas de
sus alianzas. Por supuesto, esta no es una visión que acompaña algunas
de las reflexiones de los historiadores de la inmediatez que plantean, por
ejemplo, que la mayor preocupación no debe ser entender el fracaso de la
izquierda, sino por qué tanta gente, incluyendo a muchos pobres, vota
por opciones políticas conservadoras.

Como una alternativa para leer lo que sucedió en esos días, la historia
desde abajo y la teoría de las protestas campesinas pueden salir al paso
a formas de lenguaje que crearon discursos para generar un sentido de
desmovilización y vacío con una doble dirección ideológica: para la “opi-
nión pública” los revoltosos esgrimieron y siguieron caminos no
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institucionales, por lo que sus intenciones y acciones fueron ilegítimas;
para estos mismos “rebeldes sin causa” el mensaje fue que estaban so-
los, y el paso de los días iba a debilitar tanto sus argumentos como sus
propios movimientos. Al final la historia desde abajo y la teoría de las
protestas campesinas ayudan a tener otro tipo de comprensión más com-
prometida en entender las causas y las razones que llevan a los de allá
abajo a imaginar y hacer también los cambios sociales.
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NOTA

1 Rubin recuerda el surgimiento de la Coalición Obrera-Campesina Estudian-

til del Istmo (COCEI) a partir de la década de los setenta; las disputas encarniza-

das luego del debilitamiento del cacicazgo de los hermanos Ávila Camacho en

Puebla que tuvieron en la universidad pública el principal escenario de confron-

tación entre movimientos de izquierda y derecha que se reflejaron en la sociedad

regional; los cacicazgos agrarios de Guerrero y Nayarit, donde en el primero el

desencantamiento por los resultados electorales de principios de los setenta

derivó en el movimiento guerrillero encabezado por Genaro Vázquez y Lucio Ca-

bañas; el movimiento ciudadano encabezado por el médico Salvador Nava que

entre 1958 y 1961 y su reaparición en 1981 desafió poderosos cacicazgos y

mostró las complejas interacciones del centro y las políticas regionales, alimen-

tadas éstas por sus propios valores culturales; finalmente, en Sonora el fuerte

movimiento opositor surgido a mitad de la década de los setenta logró una vasta

expropiación de tierras por parte del presidente Luís Echeverría, y mostró a una

histórica organización explícitamente clasista que confrontó y negoció con dis-

tintas fuerzas y actores políticos regionales y nacionales para defender los inte-

reses de sus agremiados.


