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EL NUEVO ESCENARIO POLÍTICO Y LAS PERSPECTIVAS DE LA

LUCHA AUTODETERMINATIVA COMUNAL INDÍGENA EN BOLIVIA

Silverio Maydana
Jorge Viaña Uzieda

RESUMEN

El presente artículo plantea elementos para un balance esencial de los seis años de

luchas en Bolivia antes de la ocupación del andamiaje estatal por parte del MAS en el

año 2006. El eje fundamental de la lucha son los movimientos indígenas y al interior

de éstos cobra mayor importancia la evaluación de la experiencia más rica, más

antiestatal, comunitaria y radical de sustitución de las estructuras estatales por for-

mas comunitarias que se ha dado en el Jacha Omasuyos entre los años 2000 y 2003.

SUMMARY

The present article proposes elements for an assessment of the six years of struggle

in Bolivia before the occupation of the state structure by the MAS in 2006. The

indigenous movements are the fundamental axis of the struggles and within these

it is particularly important to evaluate the experience of the Jacha Omasuyos between

2000 and 2003.

El marxismo exige de nosotros el análisis más exacto objetivamente

comprobable, de la correlación de las clases y de las peculiaridades

concretas de cada momento histórico.

Lenin, 1917

INTRODUCCIÓN

Los deseos de visibilizar las condiciones de una gran transformación re-
volucionaria de la sociedad boliviana sobre un fundamento material exis-
tente recorren los deseos más profundos de personas que generalmente
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reciben el rótulo de “activistas” e “intelectuales”. Vivimos atravesados
por una época de profundas transformaciones en la correlación de fuer-
zas entre las elites dominantes y su estado, por un lado, y las clases
subalternas, por el otro, en estos seis años casi ininterrumpidos de lu-
chas sociales.

Al interior de esta nueva época hemos vivido –también– transforma-
ciones muy importantes en la correlación de las fuerzas en pugna. Alti-
bajos de las luchas que demandan dar cuenta de la situación en la que
nos encontramos hoy.

La praxis transformadora sólo es fértil si podemos orientarnos en
medio de cambios tan vertiginosos. Únicamente si logramos dar cuenta
de las especificidades del momento en el que nos toca desplegar las ac-
ciones de cambio transformador podremos actuar de forma eficiente,
maximizar el tipo de trabajo y el tipo específico de esfuerzos que hacen
falta desplegar para avanzar un peldaño más en la construcción de las
condiciones materiales –objetivas y subjetivas– de un porvenir viable y
satisfactorio para las grandes mayorías del país.

Sólo los doctrinarios y dogmáticos sustituyen la realidad existente
por sus deseos o la adoración escatológica de las abstracciones del gurú
de su preferencia bajo la forma de lo que Lenin denominaba “la frase
revolucionaria”1 que se convierte en receta infalible en todo tiempo y lu-
gar para emborracharse con el sonido de las palabras que sólo son
declamatorias altisonantes y muy peligrosas por carecer de bases reales
para su despliegue efectivo. Estas posiciones irresponsables y febriles
que no cuentan con un mínimo de “principio de realidad” son mal llama-
das “radicales”.

Por eso la labor crítica radical consiste en descubrir las bases objeti-
vas y subjetivas de las grandes transformaciones que potencialmente ya
anidan y laten vivamente en la realidad palpable.2 Con este artículo de-
seamos aportar elementos de esta construcción crítica como fuerza pro-
ductiva de la transformación radical.

 Planteamos hipótesis que no pretenden ser más que aportes a la
discusión colectiva que impulsen los deseos y pasiones de realizar una
praxis más eficiente y lúcida en la perspectiva de un cambio profundo en
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lo que hoy llamamos Bolivia. Partiremos desarrollando la hipótesis de
que existen tres periodos en estos seis años de luchas y fundamentare-
mos nuestra posición en el análisis de los hitos más importantes del
devenir de las luchas desde la guerra del agua en abril de 2000 hasta
nuestros días. Este análisis pretende ser un insumo para elaborar un
balance esencial de los seis años de luchas en el país.

De manera complementaria y gracias a un sondeo realizado en la zona
del altiplano norte de La Paz3 describiremos la situación actual de la
experiencia más radical de sustitución de las estructuras estatales por
formas comunitarias que se han dado en el país.

En las luchas de los denominados “movimientos sociales”, hoy en
Bolivia es indudable que lo dominante es el eje de politización de la iden-
tidad étnica campesino comunitaria4 y dentro de esta perspectiva, la ex-
periencia más radical es la del altiplano aymara. Si esto es así las tareas
más importantes son dos: tener un balance esencial de los seis años de
luchas, conscientes de que el eje fundamental son los movimientos indí-
genas y, dentro de éstos, la evaluación de la experiencia más rica y radi-
cal. Esperamos aportar nuevas miradas críticas así como enriquecer la
información existente sobre estos dos temas esenciales.

TRES ETAPAS EN SEIS AÑOS DE LUCHAS

El conjunto de medidas neoliberales que fueron implementadas sin la
posibilidad de una victoria popular en quince años acabó en abril de 2000.
La guerra del agua fue el punto de partida de una nueva época de las
luchas populares. Es incuestionable que fue la primera gran victoria frente
al neoliberalismo que abrió una nueva época.

Esta movilización fue muy particular: capaz de articular una estructu-
ra organizativa novedosa, plural y heterogénea pero muy efectiva, logró
desarrollar acciones de lucha muy particulares bosquejando los elementos
para un nuevo paradigma de la acción colectiva ya que no fue una lucha
“peticionista” al Estado, realizó un referéndum en Cochabamba para deci-
dir autónomamente como sociedad civil si se expulsaba a la transnacional
que se había beneficiado de la privatización del agua en el cual votaron
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cincuenta mil personas. Este es sólo un ejemplo de una serie de luchas
basadas en la capacidad de realizar acciones de legitimación social con el
efecto de una verdadera revolución simbólica en la gran mayoría de la po-
blación que fue creando una fuerza de movilización imparable.

Fueron unificadas de forma efectiva las demandas y luchas del campo
y de la ciudad y se fundó como hecho de masas, como hecho de la lucha
desde abajo, el horizonte político en el que hoy, seis años después, nos
estamos moviendo. El lunes 11 de abril de 2000 la guerra del agua con-
cluyó con una victoria popular aplastante y un cabildo abierto con más de
cien mil personas que proclamó la necesidad de realizar una asamblea
constituyente para refundar el país sin intermediación partidaria.

Luego del “huracán” de la guerra del agua, en septiembre de 2000,
tan sólo unos meses después, hubo un verdadero levantamiento indígena
en la zona aymara, básicamente articulado alrededor de demandas rela-
cionadas con temas vinculados con el desarrollo en las zonas rurales:
contra la nueva ley de tierras y rechazo a las medidas neoliberales
privatizadoras. Pero sobre todo significaba el resurgimiento de la deman-
da milenaria de acabar con el racismo y el colonialismo que además de
estar institucionalizados en el Estado en la Bolivia de principios del siglo
XXI se convierten en el elemento articulador básico de las relaciones so-
ciales. Más de quinientos mil aymaras se movilizaron en un hecho políti-
co sin precedentes, no visto desde los levantamientos de Zarate Willca
en 1899, mostrando cómo alrededor de la politización profunda de la
identidad étnica se articulaban luchas antineoliberales y de descoloniza-
ción del país.

Estos dos momentos se convirtieron en fundantes de una nueva épo-
ca y en el punto de partida de seis años de luchas casi ininterumpidas
que provocaron primero una crisis política de grandes dimensiones y lue-
go una crisis general del Estado que se manifestó abiertamente a inicios
de 2003. Abril y septiembre de 2000 también fueron los momentos más
intensos de la tendencia de las zonas aymaras movilizadas por la supre-
sión de las estructuras del poder estatal. Fue una verdadera respuesta
comunal a las políticas neoliberales y a más de quinientos años de colo-
nialismo y neocolonialismo.
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A su vez, en abril de 2000 se registraron movilizaciones muy vigoro-
sas en las zonas aymaras, aunque no fueron tan visibles debido a la enor-
me importancia de los sucesos que ocurrían en Cochabamba. Esta fue la
segunda gran movilización que confirmaba definitivamente que ya nos
encontrábamos en una nueva época de rearticulación de las luchas y de
victorias frente al Estado y las políticas neoliberales. En abril y septiem-
bre también jugaron un papel trascendental las movilizaciones cocaleras
en la zona del Chapare.

La continuidad y centralidad de lo indígena se vieron confirmadas en
este proceso en la persistencia de la lucha descolonizadora y antineoliberal
del Movimiento Aymara; el tercer hecho de lucha más importante fue,
otra vez, un nuevo levantamiento indígena comunitario aymara en junio
de 2001, donde se pasó de las acciones de resistencia a un cuestionamiento
abierto al Estado. Se creó el cuartel general indígena en Calachaca en la
entrada de Achacachi, capital y primera sección de la provincia Omasuyos,
luego se establecieron más cuarteles generales aymaras en toda la zona.

Después de 27 días de un bloqueo muy radical pero aislado y circuns-
crito a la zona rural aymara, donde se podía ver a los aymaras en estado
de guerra abierto, se logró un hecho político significativo que impulsó las
luchas a una nueva situación. Los líderes de los tres movimientos más
importantes de ese momento (Cocaleros, Coordinadora del Agua y Movi-
miento Aymara) sellaron un pacto de unidad que lamentablemente no
duró mucho tiempo, aunque consiguió sostener la lucha aymara e impul-
sar las luchas.

El movimiento cocalero que había jugado un papel importante en la re-
sistencia al modelo y a las imposiciones extranjeras durante los años no-
venta –especialmente en la segunda mitad de la década, cuando se incrementó
la presión norteamericana por la erradicación forzosa de la hoja de coca–
protagonizó el cuarto hecho de lucha más significativo de este periodo al
impedir, con un enorme costo de vidas humanas, el cierre del mercado de
coca de Sacaba, en enero de 2002. Es por demás evidente que los triunfos
parciales o totales del movimiento siguen intactos y se confirma que segui-
mos en una época de ascenso de los movimientos sociales.
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Para mediados del año 2002 y debido a las elecciones nacionales los
movimientos sociales fueron incapaces de sostener la alianza que había
permitido impedir la represión estatal en la zona aymara y, además, crear
una gran expectativa de que nos encaminábamos a preservar y seguir
proliferando núcleos organizativos plurales y diversos pero orientados a
construir un proyecto político de país único y viable basado en las alianzas
estratégicas que ya se habían realizado con éxito en julio de 2001. Múlti-
ples elementos conspiraron contra esta perspectiva que no se materializó.
Sin embargo, el Movimiento al Socialismo (MAS) y el Movimiento Indígena
Pachakuti (MIP) por separado lograron teñir el Parlamento de lo indígena
y popular de una forma nunca antes vista en la historia de Bolivia.

El año 2003 será el más importante en esta etapa, sobre todo porque
es el año en que llega a un punto culminante el proceso de ascenso soste-
nido de las victorias sociales con tres grandes luchas de los subalternos.

En enero de 2003 tuvo lugar la marcha histórica de la Confederación
de Jubilados y Rentistas de Bolivia. Fue violentamente reprimida por el
gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada y el país quedó electrizado por la
vocación violenta y profundamente autoritaria de un régimen débil que
no logró darse cuenta que ya no eran los tiempos de los años 1993-97;
primer gobierno de “Goni” que se movía impunemente aplicando las rece-
tas neoliberales sin posibilidades de una resistencia popular efectiva.
Este fue el preludio de un levantamiento popular urbano tan solo un mes
después; en febrero, el nuevo gobierno aprobó un impuesto directo a los
ingresos de personas que ganaban dos sueldos mínimos (840 Bs. –suel-
dos miserables–) que derivó en un motín policial y en el enfrentamiento
armado entre las dos instituciones represivas del Estado. No obstante, lo
más significativo es que se produjo un levantamiento popular urbano,
especialmente localizado en La Paz, donde la gente movilizada aplicó la
misma lógica que habían utilizado los levantamientos indígenas; identifi-
caron los símbolos del poder político y fueron a quemarlos: el Palacio de
gobierno, la vicepresidencia, los ministerios, las sedes de los partidos
políticos. Tal vez lo más significativo de febrero –que después se profun-
dizó en octubre– fue la ausencia visible de líderes de la protesta. Son
formas de protesta social ancladas en un profundo proceso de
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autoorganización. Con un saldo terrible de una treintena de muertos, la
mayoría civiles y policías y algunos militares, se registró la manifesta-
ción más dolorosa; la sociedad boliviana había llegado a un punto de no
retorno en la crisis estatal que hoy continúa.

Este fue el momento de manifestación claro de que la crisis política
se había convertido en una verdadera crisis del conjunto de los mecanis-
mos de dominación. Es decir, una crisis general del Estado. La ceguera
del poder fue tan grande que el gobierno durante ese año, especialmente
entre agosto y septiembre, mostró tendencias a seguir el proceso de pro-
fundizar políticas de amplio beneficio para las transnacionales, con la
intención de exportar gas por Chile en favor exclusivo de las petroleras.
En septiembre empezó una movilización en la zona aymara, la cual fue
reprimida por parte del gobierno; luego se expandió a la Ciudad del Alto
y el gobierno respondió asesinando a 67 personas. Dicha movilización se
convirtió en la insurrección que el 17 de octubre del 2003 logró expulsar
al presidente. Así se abrió un nuevo escenario político. Esta insurrección
pacifica5 fue, sin duda, el punto culminante del proceso de asenso de los
movimientos sociales que vivimos desde abril del año 2000. Pero, por
eso mismo, sin que en ese momento nos diéramos cuenta, fue el punto de
partida de la retoma de la iniciativa estatal. No en vano la gente se con-
formó con la sucesión constitucional en la Presidencia de la República.

EL ESTADO RETOMA LA INICIATIVA POLÍTICA

Este nuevo periodo se manifestó en todo el proceso que va de fines del
año 2003 a mediados de 2004. El referéndum sobre el gas realizado en
julio de 2004 fue el punto que marcó la retoma de la iniciativa política
estatal a escala nacional. La gente lo llamó el tramparendum porque fue
una trampa muy bien orquestada que no resolvería nada de lo fundamen-
tal ni recuperaría los hidrocarburos. Por tal motivo debía ser denuncia-
do, sin embargo, cabecillas de algunos movimientos cometieron errores
tácticos, los cuales determinaron que ciertos dirigentes que se habían
vuelto muy visibles en El Alto después de llamar al boicot abierto acaba-
ran yendo a votar en el supuesto tramparendum, creando una época de
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desconcierto, desmoralización y desorganización de las luchas, en el pro-
ceso de organización y realización del tramparendum pero sobre todo lue-
go que el Estado retomó la iniciativa después de cuatro años de iniciativa
política sostenida, ascendente y a escala nacional de los movimientos
sociales dando inicio a una nueva etapa que no duraría demasiado.

En este nuevo periodo de iniciativa política del Estado, el gobierno
como regalo de fin del año 2004 incrementó el precio del diesel con la
consiguiente subida de los precios de la canasta familiar. Si los movi-
mientos sociales habían sido incapaces de desarrollar una táctica de pro-
tección del avance de cuatro años de luchas entre fines de 2003 y mediados
de 2004 para seguir proyectando su ascenso y mantener la iniciativa
política, en ese momento cometían un error más grave aún y mostraban
incapacidad de retomar la iniciativa política para defender la economía
popular. El costo fue el paso rápido a una situación todavía más adversa
para dichos movimientos.

LA INICIATIVA POLÍTICA PASA DEL ESTADO A LA DERECHA CORPORATIVA

En este nuevo escenario y frente al desafío popular es la derecha corpo-
rativa (petroleras, terratenientes, etc.), agrupada en el Comité Cívico de
Santa Cruz, la que abandera de forma demagógica la lucha contra el
dieselazo ante la incapacidad de hacerlo de la izquierda y los movimientos
sociales. Decimos “demagógica” porque de manera muy inteligente –por
primera vez en la historia de la oligarquía cruceña– adquieren fuerza de
movilización popular y masiva. Luego, casi de inmediato, se olvidan del
dieselazo y encaminan el proceso hacia un cabildo autonómico que clara-
mente se presentó como la respuesta política al avance interrumpido de
casi media década de los movimientos sociales.

En enero de 2005, después del interregno de iniciativa estatal que
duró todo el año 2004 sin que los movimientos sociales pudieran retomar
la iniciativa política, la posta la tomó la derecha corporativa al lograr un
objetivo político trascendental: poner a los movimientos sociales en una
situación de relativa adversidad, a pesar de que la crisis de Estado conti-
nuaba. Los síntomas de esta nueva época se sintieron inmediatamente;
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la Guerra del Agua –esta vez en El Alto, para expulsar a la Suez, la
empresa transnacional de agua más grande del mundo (que en Bolivia se
llama Aguas del Illimani)– también desarrollada en el primer mes del
año, mostraba un escenario diferente.

Al finalizar la movilización se dijo que habíamos logrado el objetivo
de expulsar a la empresa. Se realizó una “marcha por la victoria”: dece-
nas de miles de personas festejaron la expulsión de la Suez y, meses
después, se convocó a una movilización para expulsar de nueva cuenta a
la mencionada empresa. Es decir, no se había logrado el tan ansiado
objetivo. Pero lo peor de todo es que no se comprende ni se evalúa debi-
damente el porqué ocurrieron estos hechos.

 Invade una sensación de derrota y de desmoralización, pero sobre
todo no se entiende que ya quedaron atrás los tiempos de iniciativa polí-
tica y victorias contundentes como las de los años 2000-2003. Esta es
una lección difícil de aprender. Y no sabemos si a fines del año 2005 y
con toda la confusión electoral fue posible lograr alguna comprensión. El
contexto general ha cambiado. La iniciativa política a escala nacional
aunque sin proyecto nacional sino sólo regional, la tiene –desde princi-
pios del año 2005– la derecha corporativa.

No olvidemos que después de los 67 muertos del mes de octubre re-
cién pudo realizarse una gran movilización nacional casi dos años des-
pués, lo cual muestra la dificultad de los movimientos para lograr articular
grandes protestas en este nuevo periodo.

En ese contexto se dio la última gran movilización por la nacionaliza-
ción del gas en mayo del año 2005, detonada por la aprobación de la
nueva ley de hidrocarburos. La lucha de mayo-junio fue una pequeña vic-
toria de los movimientos sociales en condiciones de adversidad. Se logró
que la consigna de nacionalización del gas se expandiera a escala nacio-
nal y se impidió que los partidos conservadores (MIR, MNR) luego de ser
expulsados del poder volvieran a ejercerlo. En términos de movilización y
proyecto económico fue más grande e importante que la insurrección de
octubre. Pero, sobre todo en El Alto, quedó una sensación de derrota.

Este estado de ánimo es fundamental porque evidencia lo que noso-
tros consideramos un nuevo periodo dentro de estos seis años de luchas.
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El movimiento social pagó caro los errores cometidos. Pero, además, los
sectores conservadores fueron capaces de sostener un gobierno (C. Meza)
que retomó la iniciativa política para pasársela a las propias manos de
los dueños del país (la derecha corporativa).

Debido a estos factores, la correlación de fuerzas y la dinámica
institucional llevaron al país a la coyuntura electoral como mejor meca-
nismo de culminar el proceso de destrucción y fragmentación de los mo-
vimientos sociales, logrando lo que hasta hoy no han podido hacer los
sectores conservadores: recomponer la institucionalidad estatal. Aun-
que, como se observa, han podido avanzar bastante, más de lo que la
propia izquierda y los movimientos sociales logran ver y entender.

Cuadro sintético de los hitos centrales en las tres etapas

Primera etapa:
De iniciativa política nacional de los movimientos sociales

Abril de 2000                         Guerra del Agua
Septiembre de 2000               Levantamiento aymara
Junio de 2001                         Levantamiento aymara
Enero de 2002                        Guerra de la coca en Sacaba
Junio de 2002                         Marcha de la CPESC

Enero de 2003                        Marcha por la sobrevivencia
Febrero de 2003                     Impuestazo
Octubre de 2003                     Insurrección en El Alto

Segunda etapa:
De iniciativa política nacional del Estado

Julio de 2004                         Referéndum sobre el gas
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Tercera etapa:
De iniciativa política nacional de las estructuras corporativas conser-

vadoras (Comité Cívico Cruceño, Transnacionales petroleras)

Diciembre de 2004                 Dieselazo de Meza
Enero de 2005                       Cabildo Autonómico
Enero de 2005                       Guerra del agua en El Alto
Junio de 2005                        Movilización nacional por el gas

El esbozo de un balance de seis años de luchas que pincelamos líneas
arriba y que se sintetizan en el cuadro se confirma con las tendencias a la
recomposición de las estructuras estatales –al menos formal– en la zona
aymara, lo cual explicaremos luego de una introducción histórica y
antropológica mínima necesaria.

EL JACHA OMASUYOS

El centro de la lucha por la autodeterminación comunal indígena es “El
territorio del Agua” o Jacha Omasuyos (Gran Omasuyos), una zona
ecológica demográfica con particularidades específicas. Es una planicie
con un microclima especial con abundante agua que llega del deshielo de
la Cordillera Real, incluso en algunas zonas se produce un tipo de maíz
enano (entre otras: la península de Copacabana). Cuenta con una de las
densidades demográficas más altas del altiplano. Abarca desde la “rinco-
nada” de la Cordillera Real hasta las riveras del lago Titicaca. Hoy des-
membrada por la territorialidad colonial republicana en cuatro provincias
(Omasuyos, Los Andes, Camacho, Manco Cápac).6

Esta territorialidad es resultado de las formas de organización macro-
espaciales de la sociedad aymara precolonial y preincaica que subsiste
hasta hoy. Básicamente tiene relación con el control de la estructura
transversal del bloque montañoso. Un control directo de la economía, sin
intermediarios ni mercados, los recursos de ambos lados de la Cordillera
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Real podían ser controlados por la red familiar extendida, lo que algunos
antropólogos han llamado “control vertical de un máximo de pisos
ecológicos”. Desde hace siglos ha sufrido un deterioro significativo.

Además, esa organización del espacio adquirió un valor simbólico muy
importante. Las tierras bajas del poniente son asociadas en la cultura aymara,
con los antepasados y la muerte y se conciben como “arriba” o “afuera” y las
tierras fronterizas del otro lado, es decir, del otro lado de la Cordillera Real,
asociada con los “salvajes” del trópico que no tenían agricultura y no eran
sedentarios. Este era el territorio de “abajo” o el “interior”.

En este orden macro-espacial, que da un sentido profundo al territo-
rio, se denominó Urcusuyu al territorio que quedaba en medio, y a su
contraparte: Umasuyu, en medio de lo que denominaron “arriba” y “aba-
jo” o “afuera” y tierras del “interior”.

Urcusuyu corresponde a la zona oeste de la planicie y Umasuyu es
toda la altiplanicie este, al norte del Río Desaguadero. El significado de
ambos es muy importante, Urcusuyu en aymara “urcu” es “duro, sólido,
áspero, masculino” y su contraparte denominada Umasuyu, “uma” en
aymara significa “tierno, líquido, suave, femenino”. En síntesis, entre la
costa y la selva estaban el Urcusuyu y el Umasuyu fusionados en una
complementariedad simbióticamente articulada.7

Esta macro división del espacio es fundamental para entender la ca-
pacidad que despliega la lucha comunal autodeterminativa al reapropiarse
colectivamente del espacio que desde hace cientos de años forma parte
de una sola gran unidad territorial y que la Colonia, pero especialmente
la República han intentado fragmentar y disolver. Incluso la participa-
ción popular neoliberal de mediados de los años noventa ha profundizado
esta fragmentación del cuerpo indígena con un reconocimiento
distorsionado e interesado de la territorialidad indígena. Son reconoci-
dos como el Estado y las elites criollas castellano-hablantes quisieran
que fueran y no como realmente son. Estas medidas significan una pro-
longación sutil y sofisticada de un colonialismo subyacente y profundo
contra el que se han levantado las comunidades del Jacha Omasuyos.8
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PERSPECTIVA ACTUAL DE LA LUCHA AUTODETERMINATIVA COMUNAL9

Los llamados movimientos sociales en Bolivia son fundamentalmente
movimientos indígenas. Entre éstos, el más radical es el de la zona aymara,
pues es el que más ha avanzado en crear formas de autogobierno en la
perspectiva de la autodeterminación nacional. Sin embargo aún existe
una idea vaga de lo que ha sucedido y sucede realmente en estas zonas.
En la última parte del artículo hacemos una breve descripción de algu-
nos procesos fundamentales que están ocurriendo y han ocurrido en la
zona del Jacha Omasuyos.

A continuación describimos y analizamos ciertos procesos concretos
en relación con las tomas de instituciones políticas estatales, la situa-
ción actual de éstas y ciertos procesos políticos fundamentales que se
han vivido en la zona respecto a este tema, en especial la posibilidad o no
de lograr formas de gestión territorial que permitan sustituir de manera
sostenible las formas estatales de gestión. En el análisis nos limitamos
sólo a las tres capitales de las tres provincias del Jacha Omasuyos que
estuvieron en el centro de las movilizaciones: Achacachi, capital de la
Provincia Omasuyos; Pucarani, capital de la provincia Los Andes y Puer-
to Acosta, capital de la provincia Camacho.

LA EXPERIENCIA EN ACHACACHI

Achacachi, como primera sección de la provincia Omasuyos, fue el cen-
tro de las movilizaciones del año 2000, en especial en abril de ese año,
momento en que se tomaron las instituciones del Estado.10 Las tomas de
la subprefectura, la policía, los juzgados, por un tiempo y la destrucción
de la cárcel fueron parte de una movilización masiva y comunitaria. Has-
ta hoy no existe cárcel ni tránsito,11 pero lo más importante es que no se
han realizado esfuerzos significativos de sustitución de las funciones
estatales por formas comunitarias sino hasta el año 2003, lo cual expli-
caremos más adelante.

A principios del año 2002 regresó a funciones la subprefectura,12

aunque para ser expulsada de nueva cuenta en la movilización de octu-
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bre de 2003 y lograr volver definitivamente a mediados de 2004.13 Sin
embargo, el subprefecto que era nombrado por el prefecto ahora es elegi-
do en un ampliado provincial de la Federación Campesina,14 de igual for-
ma la designación de los corregidores (antes era atribución de los
subprefectos) se realiza por medio de ternas que plantean los 23 canto-
nes de la Provincia.15 De hecho, desde la gestión de Nicolás Quenta, en la
mayoría de las provincias de La Paz los subprefectos son elegidos por las
bases campesinas16 y proclamados por el prefecto, aunque los partidos
tradicionales (MIR, MNR) intentan siempre manipular el proceso.17 Una
cuestión importante que hay que recalcar es que la subprefectura de
Achacachi antes del año 2000 contaba con 14 funcionarios.18 Hoy sólo
tiene un funcionario (el secretario general) más el subprefecto. Son es-
tructuras estatales que han sido apropiadas por las lógicas comunitarias
y en este estatus intermedio en el que se encuentran se podría decir que
son meramente formales y decorativas. De hecho, carecen de presupues-
tos propios para algún tipo de actividad.19

Pero también la policía con funciones muy restringidas –sin contar
con una cárcel ni con retén ni posta de tránsito, por ejemplo– retornó a
mediados del año 2004.20 En un balance autocrítico el alcalde de
Achacachi, Eugenio Rojas,21 nos dijo que hubo un descuido en seguir con
la discusión del autogobierno aymara después de octubre de 2003.

La experiencia más interesante que vivió Achacachi fue la capacidad
de articular una alianza con el pueblo. Las comunidades junto con los
vecinos emprendieron la producción de formas sociales de satisfacer las
funciones de seguridad ciudadana a través de mecanismos vecinales y
comunales combinados. En un ampliado cantonal (asamblea de vecinos
del pueblo con comunarios) se discutió la formación de los grupos de
seguridad ciudadana.22 En Achacachi hay nueve zonas en todo el pueblo,
cada grupo de dirigentes de las respectivas zonas se hacía cargo de la
seguridad ciudadana y esto funcionó desde el año 2000 hasta aproxima-
damente mediados de 2004.23 En medio de este proceso en el año 2003,
por un periodo breve, se formó un grupo de 66 jóvenes voluntarios,24

todos ellos de las comunidades indígenas para reforzar el control ciuda-
dano apoyados por la Alcaldía de Achacachi. Esta experiencia duró aproxi-
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madamente cinco meses y se fue disolviendo. Dichas prácticas de ges-
tión territorial son fundamentales para replantearse hoy la lucha
autogestionaria ya que lo central de la lucha actual es “inventar”, en el
buen sentido de la palabra, formas de gestión territorial que sean comu-
nitarias pero viables a largo plazo.

Lamentablemente, a mediados del año 2004, ya no existían estos ex-
traordinarios esfuerzos de reapropiación social de la gestión del territo-
rio y de las funciones de seguridad ciudadana en el pueblo.

LA RADICALIDAD COMUNITARIA EN PUCARANI

Pucarani, que hasta el año 1917 fue capital de la segunda sección de la
provincia Omasuyos,25 vivió un proceso muy parecido a Achacachi.

Las tomas de las instituciones estatales se dieron en septiembre de
2000.26 Recién en junio de 2002 regresó la subprefectura. Pero, como en
Achacachi y las provincias paceñas, el subprefecto es elegido por las
bases,27 aunque el prefecto es el que lo legaliza según la lógica y fines
estatales. A diferencia de Achacachi parecería que siempre fue relativa-
mente formal la subprefectura ya que de manera invariable contó sólo
con un funcionario más el subprefecto.28

La experiencia de disolución de los mecanismos de coerción pública
estatal duró más o menos el mismo tiempo que en Achacachi: desde sep-
tiembre de 2000 hasta principios del año 2004, ya que no existía policía
en Pucarani.29 Algo que es importante destacar es que Pucarani vivió
antes la experiencia profunda y comunitaria de la creación de formas
más comunales indígenas de sustitución de las funciones policiales, que
las simplemente asentadas en mecanismos vecinales y barriales. En el
año 2002 se creó en Pucarani la policía indígena apoyada también por la
Alcaldía.30 Incluso, en la denominación y representación social estaba
claro que tenía un contenido más étnico indígena; en Achacachi muchos
se refieren a la formación de grupos de jóvenes de las comunidades como
grupos de control ciudadano, en Pucarani la mayoría se refiere a este
proceso como “policía indígena”.
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Las centrales y subcentrales agrarias, entre otras de Patamanta, im-
pulsaron la formación de un grupo de jóvenes líderes de las comunidades
para estructurar la policía indígena en el año 2002, una experiencia que
duró aproximadamente seis meses. Fue y es tan fuerte esta experiencia
que uno de los impulsores de la formación de la “policía indígena” es
actualmente corregidor de Pucarani.31

Según nos decía el alcalde de Pucarani, Alejandro Mamani, la expe-
riencia fue fundamental, pues si vuelven a tomar las subprefecturas y la
policía, ahora ya no se haría con las manos vacías, sino con un reglamento,
un plan para incorporar la verdadera esencia de la justicia comunitaria.

PUERTO ACOSTA COMO RETAGUARDIA

Puerto Acosta, capital de la provincia Camacho, fundada a principios del
siglo XX (1908) como parte del proceso de descuartizamiento republica-
no de las lógicas macro-territoriales indígenas, vivió un proceso muy
particular en estos últimos seis años de movilización y relativamente
diferente a las experiencias de Achacachi y Pucarani.

Si bien se registró una intervención de la policía y la subprefectura en
octubre de 2003,32 no tuvo la intensidad ni la radicalidad con que se dio
en Achacachi y Pucarani. No fueron estrictamente tomas acompañadas
con quemas de libros notariales, etc., sino sólo intervenciones momentá-
neas de estas instituciones. Aunque en varios momentos de las
movilizaciones, en especial en el año 2003, los comunarios insistían en
hacer desaparecer la posta policial.33

Como en Pucarani, Achacachi y las provincias paceñas el subprefecto
es designado en ampliados provinciales;34 como existen tres secciones
de provincia, se van turnando para ocupar el cargo de subprefecto bajo la
misma lógica comunitaria de rotación obligatoria de cargos para la de-
signación de los secretarios generales de los sindicatos campesinos.

Lo que parece claro en todo el Jacha Omasuyos es que a nivel de las
subprefecturas se ha impuesto una cierta autonomía indígena de facto
tutelada y legitimada estatalmente por el prefecto.
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En la actualidad el alcalde es Joaquín Chávez del MIP. En las tres
capitales de las provincias las elecciones han sido ganadas por el MAS o
el MIP. También es evidente cómo en el Jacha Omasuyos, en el terreno
electoral, han ganado presencia e importancia, las expresiones políticas
de auto-representación indígena.

Si observamos el proceso vivido en las tres provincias de forma com-
parativa, definitivamente es posible decir que el momento central de la
recomposición de las estructuras estatales con todas las particularida-
des que hemos mostrado, pero sobre todo el retorno del control policial,
se da en los primeros seis meses del año 2004. Año fundamental en el
proceso de retoma de la iniciativa política por parte del Estado.

El año 2004 fue definitivo para el ocaso de las experiencias de ges-
tión territorial de reapropiación social de las funciones de seguridad. En
Achacachi vuelve la policía a mediados de ese año, en Pucarani regresa a
principios del mismo, y en Puerto Acosta los intentos más radicales por
sustituir a la policía por formas comunales se verifican en los años 2003
y 2004, y todo fue rápidamente normalizado.

Según observamos en el cuadro, también las experiencias de produ-
cir, dentro de la sociedad comunal, formas complementarias a las vecina-
les y barriales pero más profundas que las segundas, de gestión de las

 Fecha de las 

tomas o 

intervenciones  

Fecha del retorno 

de la 

subprefectura  

Nuevas tomas 

de la 

subprefectura 

Fecha de nuevo 

retorno 

subprefectura 

Fecha de retorno de 

la policía 

Achacachi Abril de 2000 Principios de 

2002 

Octubre de 

2003 

Mediados de 

2004 

Mediados de 2004 

Pucarani Septiembre de 

2000 

Mediados de 

2002 

  Principios de 2004 

Puerto 

Acosta 

Octubre de 2003 Principios de 

2004 

  Principios de 2004 

 

Cuadro de las fechas de tomas y retorno de las instituciones estatales en las

tres capitales de Provincia (Omasuyos, Los Andes, Camacho)

Con datos de las entrevistas 1, 2, 3, 6, 7, 8 y 9.
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funciones policiales, se vivieron, de manera pasajera, entre 5 a 6 meses
en los dos casos, durante 2001 a 2002 en Pucarani y en el año 2003 en
Achacachi.

Con datos de las entrevistas 3 y 9.

Pucarani  

 

Cerca de 6 meses  

entre los años  

2001-2002 

Achacachi Cerca de 5 meses  

en el año 2003 

 

Funcionamiento de la policía indígena

Tanto a escala nacional como en el ámbito del Movimiento Aymara, el
año 2004 (época en que gobernaba Carlos Meza) fue fundamental en el
avance de desmontar la iniciativa de los movimientos sociales, por un
lado, y en reponer las estructuras estatales, al menos formalmente, en
las zonas aymaras, por el otro. No olvidemos que el tramparendum fue
realizado en julio de 2004. Para entonces las tres capitales de provincia
que hemos estudiado ya contaban con subprefecturas y, sobre todo, con
postas policiales; el Estado ya había avanzado significativamente en el
proceso de retoma de la zona del Jacha Omasuyos.

Con el análisis y datos presentados lo último que queremos lograr es
desmoralizar a los militantes, activistas e intelectuales. Todo lo contra-
rio, más bien intentamos posicionarnos en las luchas sabiendo cuáles
son las condiciones de posibilidad del momento histórico que estamos
viviendo, al contar con “el análisis más exacto objetivamente comproba-
ble, de la correlación de las clases y de las peculiaridades concretas de
cada momento histórico”, como expresa la cita que precede este artículo.

Esto es vital para encarar con más claridad y con realismo la lucha
que han iniciado los movimientos sociales en Bolivia hace ya seis años y,
en especial, para aprender las lecciones de la lucha de autogobierno y
autodeterminación del pueblo aymara, sabiendo qué terreno pisamos y
cuáles son algunas de las debilidades más importantes.
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ENTREVISTAS*

Achacachi

Entrevista número 1: A Eugenio Rojas, alcalde de Achacachi, 7 de no-
viembre de 2005.

Entrevista número 2: A Carmelo Mamani, subprefecto de Achacachi, 7 de
noviembre de 2005.

Entrevista número 3: A Feliciano Yujra, periodista, corresponsal de ra-
dios Metropolitana y San Gabriel, 7 de noviembre de 2005.

Puerto Acosta

Entrevista número 4: A Rubén Apaza, secretario del Despacho del Alcal-
de de Puerto Acosta, 8 de noviembre de 2005.

Entrevista número 5: A Alberto Fernández, juez de Instrucción de Puerto
Acosta, 8 de noviembre de 2005.

Entrevista número 6: A Gregoria Villca, concejal del MIP, municipio de
Puerto Acosta, 8 de noviembre de 2005.

Entrevista número 7: A Alfredo Yana, secretario general de la Sub Prefec-
tura de Puerto Acosta, 9 de noviembre de 2005.

Pucarani

Entrevista número 8: A Lucy Aruquipa, secretaria de la parroquia de
Pucarani, 10 de noviembre de 2005.

Entrevista número 9: A Alejandro Mamani, alcalde de Pucarani, 10 de
noviembre de 2005.

Entrevista número 10: A René Yujra, secretario general de la Subprefectura
de Pucarani, 10 de noviembre de 2005.

(*Estas entrevistas fueron realizadas por los autores del presente artículo.)
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NOTAS

1 “La frase revolucionaria es la repetición de las consignas revolucionarias sin

tener en cuenta las circunstancias objetivas en el cambio dado de los acontecimien-

tos... Consignas magníficas, atrayentes y embriagadoras, pero desprovistas de base”,

V. I. Lenin, “Acerca de la Frase revolucionaria”, Obras Completas, Tomo 27.
2 La labor crítica consiste en visibilizar sin inventar y potenciar sin falsas

quimeras ni autoengaños las condiciones de posibilidad del cambio revolucionario.

Las condiciones de posibilidad se relacionan con la doble preocupación de, por un

lado, volver inteligible, expandir, generalizar y liberar las tendencias más radi-

cales (en el sentido de llegar a la raíz de los problemas) ya existentes, verificables

y con existencia fáctica. Pero a la vez, teniendo conciencia de sus límites: qué es

lo que habilitan y posibilitan estas condiciones concretas, realmente existentes,

y qué no, para no caer en la banalidad dogmática, constructora de derrotas.
3 Los autores agradecemos al CEP (Centro de Estudios y Proyectos) por haber

colaborado con esta investigación, la cual sin su ayuda no hubiera sido posible.
4 Ver, entre otros, el libro más actual y sugerente: Movimiento Indígena en

América Latina: resistencia y proyecto alternativo, Fabiola Escárgaza y Raquel

Gutiérrez (coordinadoras), UNAM, México, 2005.
5 Los alteños acuñaron la frase “somos pecho de muralla” para manifestar la

fuerza y la legitimidad de una resistencia heroica que no apeló a la violencia sino

a la legitimidad de la protesta que luego fue apropiada por algunos de los diri-

gentes más visibles.
6 Achacachi: Medio Siglo de Lucha Campesina, Javier Albo, La Paz, CIPCA, 1979.
7 Tristan Platt, “El pensamiento político Aymara”, en Raíces de América. El

mundo Aymara, Editorial Alianza, Madrid, 1988.
8 Para un análisis más detallado de los motivos económicos, políticos, cultu-

rales y simbólicos por los cuales estamos viviendo la insurgencia aymara ver: Ya

es otro tiempo el presente, cuatro momentos de insurgencia indígena, Forrest Hylton,

Felix Patzy y otros, Editorial Muela del Diablo, La Paz, 2003. Tiempos de Rebe-

lión, Álvaro García, Felipe Quispe, Raquel Gutiérrez, Raúl Prada, Luis Tapia,

Editorial Muela del Diablo-Comuna, La Paz, 2001. El retorno de la Bolivia Plebe-

ya, Álvaro García, Raquel Gutiérrez, Raúl Prada, Luis Tapia. Editorial Muela del

Diablo-Comuna, La Paz, 2000.



173

EL NUEVO ESCENARIO POLÍTICO...

9 Agradecemos al CEP por colaborar en la investigación sobre las formas de

gestión comunal después de las tomas de las instituciones en la zona aymara.
10 Entrevistas números 1, 2, 3.
11 Entrevista número 1.
12 Ídem.
13 Entrevista número 2 y 3.
14 Entrevista número 2.
15 Ídem.
16 Entrevista número 7.
17 Entrevista número 1.
18 Entrevista número 2.
19 Entrevista número 7.
20 Entrevista número 3.
21 El MIP ha ganado las elecciones municipales en Achacachi y cuenta con

cinco de los nueve concejales, pudiendo hacer un gobierno municipal sin hacer

alianzas de ningún tipo con otros partidos.
22 Entrevista número 3.
23 Ídem.
24 Ídem.
25 En el año 1917 se creó la provincia Los Andes desmembrando aún más la

macro-territorialidad indígena del Jacha Omasuyos. Fue la época cumbre de los

liberales que después de derrotar el levantamiento indígena dirigido por Zárate

Willca en 1900, gobernaron Bolivia ininterrumpidamente hasta 1920.
26 Entrevista número 9.
27 Ídem.
28 Ídem.
29 Ídem.
30 En la Alcaldía, actualmente gobierna el MAS (Alejandro Mamani) en alianza

con el Plan Progreso, cuenta con tres concejales de los siete, otros tres son del MIP

y uno del Plan Progreso (partido del alcalde de El Alto, José Luis Paredes).
31 Entrevista número 9.
32 Entrevista número 7.
33 Entrevista número 6.
34 Entrevista número 7.


