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Las cosas mas atroces suelen
suceder en los lugares mas bellos
R. KAPUCKINSKY

Carlos Figueroa Ibarra sostiene a lo largo de su mas reciente libro
Los que siempre estardn en ninguna parte: la desaparicion forzada en
Guatemala, una tesis central: “la defensa de un orden politico vy
social excluyente, determiné una confrontacién politica de enorme
violencia”.

Las cifras al respecto, aun frias, retratan el horror que vivié
Guatemala desde 1954. Los saldos de la accién metédica de la
contrainsurgencia, particularmente en los afios ochenta llevé la
guerra sucia en Guatemala a niveles inimaginables e inigualables
en ningun otro pais de América Latina. Fue sin duda, una guerra
sucia entre las sucias.

Carlos Figueroa Ibarra analiza, a partir de poco mas de 4 mil
casos documentados, una de las dimensiones de la accién contrain-
surgente en Guatemala: la practica de la desaparicién forzosa. La
cifra aterradora por si, es tan s6lo una muestra del territorio de
devastacién en que se convirtié ese pais. La Comisién de Esclare-
cimiento Histérico, formada tras los acuerdos de paz, estima en
cerca de 40 mil los desaparecidos durante todo el conflicto armado
interno y en mdas de 200 mil las victimas totales. Si en otros paises
de América Latina la desaparicion forzosa fue el punto maximo de
la constrainsurgencia, en Guatemala fue el antecedente de una fase
todavia mas intensa: la de tierra arrasada, las masacres en el alti-
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plano indigena, la desaparicién de poblaciones enteras. 300 aldeas
arrasadas son testimonio de ello y el descubrimiento de un cemen-
terio clandestino tras otro la manera como el pasado sigue gritan-
do en nuestros dias.

Un pais donde se desaparecian grupos de personas y no sélo
individuos. Donde el 21 de junio de 1980 los cuerpos de seguridad
se llevaron en el centro de la ciudad de Guatemala, a plena luz del
dia, a 27 sindicalistas que nunca aparecieron. Un pais en el que se
tiene, por iniciativa del movimiento popular, un Dia Nacional de los
Desaparecidos. El 21 de junio de cada ano, precisamente.

Todo lo anterior no puede ser calificado como una guerra de baja
intensidad. Hacerlo asi no es mas que importar la 6ptica con la que
el ejército norteamericano defini6 el conflicto centroamericano. Fue
de baja intensidad para el ejército de Estados Unidos que aportd,
sobre todo en el caso de Nicaragua y El Salvador, armamento, ase-
sores y adiestré a grupos locales para que libraran la guerra en su
nombre y representacion. Fue de baja intensidad porque no pusieron
fuerzas de combate en el terreno, ni arriesgaron la vida de sus tropas.
Pero para los paises centroamericanos fiie una guerra total, en donde
se involucr6 toda la fuerza de estos estados frente al despliegue
maximo de energia social y politica de las fuerzas populares.

En Guatemala la magnitud de la confrontacién se evidencia no
solo en las cifras de aldeas arrasadas, personas desaparecidas, eje-
cuciones extrajudiciales, refugiados y exiliados. También en un dato
empiricamente comprobable: no hay en ese pais practicamente nin-
guna familia que directa o indirectamente no haya sido afectada
por la violencia politica.

Atn esta pendiente el andlisis conclusivo de las razones por las
cuales la contrainsurgencia alcanzdé los niveles inauditos que se
vivieron en Guatemala. Visto en perspectiva sabemos ahora que de
los tres paises que constituyeron el vértice de la coyuntura revolu-
cionaria centroamericana (Nicaragua, El Salvador, Guatemala), fue
en Guatemala donde mas lejos estuvieron las fuerzas guerrilleras
de derrocar al régimen. Sin embargo, fue en Guatemala donde se
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vivid la represion mas violenta y sostenida y donde, probablemente,
los efectos de lo que Figueroa Ibarra denomina la cultura del terror,
sean mas duraderos.

Propongo, como parte de esta discusion, algunos elementos que
nos pueden ayudar a comprender la virulencia de 1a accidn estatal.
En la practica contrainsurgente en Guatemala se entrelazaron los
siguientes factores que expongo sin orden de prelacién: uno, la ri-
gidez y exclusién de la estructura social y politica; dos, la larga
duraciéon del ciclo insurgencia-contrainsurgencia por cerca de 40
anos; tres, el derrocamiento de una revoluciéon popular en gesta-
cion; cuatro, la introyeccion de la ideologia anticomunista y de la
cultura de la guerra fria en la oficialidad del ejército y la oligarquia;
cinco, el profundo racismo y habito social y politico de discrimina-
cién, exclusién y humillacién de los pueblos mayas y, seis, las en-
debles bases de legitimidad estatal.

Es probablemente por la conjuncién de todo lo anterior que ra-
pidamente en Guatemala se pasa, como nos senala Figueroa, a una
represion estatal masiva, pero sin presos politicos. Asi, los apara-
tos de seguridad se clandestinizaron, se convirtieron en maquina-
rias de muerte amparadas en la sombra y la impunidad. El primer
desaparecido en Guatemala fue el recurso del habeas corpus. “Efec-
tuando la represion [sefiala Figueroa] a través de hombres desco-
nocidos se intentaba hacer de la violencia estatal un hecho privado,
cuando en realidad era la encarnacion de lo publico, el Estado, quien
efectuaba el acto”. Por ello tempranamente Amnistia Internacional
alerté a la comunidad internacional diciendo que en Guatemala
existia un programa gubernamental de desaparecidos politicos.

Figueroa nos ofrece una clasificacién y analisis de los datos de
los desaparecidos en donde establece patrones importantes: la vin-
culacién entre los ciclos de ascenso insurgente y los de la practica
de la desaparicién forzosa, la distribucién municipal, de género, de
edad, de pertenencia étnica de las victimas de la desaparicién. Asi-
mismo nos presenta un andlisis de cémo la desaparicién no sélo es
la despersonalizacién de la victima, la expropiacion de su condi-
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cion de sujeto juridico, sino también es la privacién del duelo para
los familiares, es el imperio de la incertidumbre, el reino del
envanecimiento, el dolor que no cierra y que no cesa, la inapagable
esperanza. Pero ello es, ante todo, como lo expresa Figueroa, un
recurso politico de destruccion de tejido social de busca de la para-
lizacién colectiva y de construccién de un consenso pasivo hacia la
accion del Estado.

Una de las contribuciones del libro y que lo distingue de otros
trabajos sobre el mismo tema, es su recurrente preocupacién por lo
que podemos denominar los saldos culturales del terror. La magnitud
de la violencia vivida en y por Guatemala no sélo deja un saldo de
victimas, también de habitos y conductas culturales. Asi, como la
contrainsurgencia obligé a despliegues de energia social y herofs-
mo individual extraordinario como el de la lucha, mayoritariamente
de mujeres, agrupadas en el Grupo de Ayuda Mutua (GAM) y poste-
riormente en otras organizaciones de derechos humanos, también
la accion estatal produjo mecanismos de introyeccién de esta cul-
tura del terror que constituye uno de los obstdculos sociales mas
profundos para construir en Guatemala un Estado de derecho, una
cultura de la legalidad.

El Estado actud por encima y en contra de toda legalidad, pero
su accién produjo en algunos sectores una especie de legitimidad
perversa mediante la culpabilizacién de la victima. Nada mas elo-
cuente que las expresiones que se reproducen y analizan en el libro

” “

“por algo habrd sido”, “el que busca encuentra”, “por andar metido
en politica”, “por andar haciendo babosadas”.

A manera de hipétesis Figueroa nos presenta tres manifesta-
ciones de la cultura del terror en la dindmica social de la Guatemala
de fin de siglo: 1a legitimidad social de la ejecucién extrajudicial de
los delincuentes, la cada vez mayor popularidad de la pena de muerte
y el culto a la mano dura y el hombre enérgico: la nostalgia ubiguista.
Todas ellas, vistas con detenimiento, comparten un rasgo, la legiti-
mizacién de la violencia (legal e ilegal) como instrumento ordena-

dor de las relaciones sociales y la convivencia posible. Y es
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probablemente esta centralidad de la violencia en la conciencia
social uno de los rasgos mas daifiinos que hereda Guatemala en su
proceso de paz, este si, hasta ahora, de baja intensidad. Esta
centralidad es uno de los obstaculos mas profundos para la cons-
truccién de una sociedad civil ciudadana, constituye, en sintesis,
un paralizante resorte conductual, anidado en el inconciente colec-
tivo, contra el que habrd que remar para tener una Guatemala en
donde el aire sea respirable, donde el miedo sea sélo un recuerdo.

En este querido pais la democracia serd un hecho cultural, o no
sera.
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