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y los inteRioRes de una constelación RevolucionaRia,
seRgio tisCHleR visqueRRa,
f&g editoRes, guatemala, 2009

José Edgardo Cal Montoya

Disparando a los relojes

la naRRaCión del “ReveRso” de la HistoRia naCional

en la ConstelaCión RevoluCionaRia de maRio PayeRas

Al tomar como epígrafe de mi intervención la acción de los obreros pa-
risinos en la Revolución de 1830 que Sergio Tischler recoge en su libro, 
quiero poner de manifiesto la propuesta que su escritura quiere hacernos 
al contarnos una Historia rebelde que se constituye en una discontinuidad 
de la Historia nacional para así descubrir su reverso. Esos aspectos de 
su acontecer de los que no se quiere hablar, sea por falta de honestidad 
intelectual o por satisfacer intereses de dominación que desean impedir 
el conocimiento y discusión de las “historias” y “memorias” que impugnan 
ese poder que conmemora y hace estatuas de este pasado para que no se 
nos haga presente.

Pensar la Historia de Guatemala desde el tiempo ahora reflexionado 
por Walter Benjamin no es solamente un gesto de audacia, sino también 
de honestidad intelectual por parte del autor, ya que al considerar que 
no existe en la Historia ningún “acto perfecto” en el que esté ausente 
un efecto negativo a corto o largo plazo en los subalternos, su propuesta 
teórica nos conduce a hacer del pensar histórico un actuar ético en el que 
las víctimas se constituyen en una nueva comunidad de comunicación 
antihegemónica de construcción de una nueva totalidad que supere ese 
“‘pasado oprimido”. Este punto de partida es también una sana advertencia 
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para quienes escribimos Historia sobre los peligros que esta escritura pue-
de entrañar al instaurar, muchas veces imperceptiblemente, la afirmación 
del orden dominante. No hay reflexión histórica posible, si no estamos 
atentos a los usos y abusos que se quieran hacer sobre el pasado, negando 
su dimensión de presencia permanente como contexto de experiencia y 
horizonte de expectativa, como bien lo señalara Reinhart Koselleck en sus 
escritos. La Historia es así construcción de un nuevo porvenir hacia una 
redefinición del sujeto político, el que requiere hoy, de manera urgente, 
de la recuperación de su dimensión consensual, la potestas, para así no 
solamente hacer prevalecer en las relaciones sociales su potencialidad 
(potentia), distorsionada hoy por el autoritarismo en el marco de legitima-
ción de la democracia formal. En este ejercicio reflexivo se nos advierte 
también, desde un punto de vista crítico y honesto, acerca de la filiación 
liberal del “marxismo estándar” para superar la visión lineal del tiempo 
haciendo estallar esa linealidad, su continuum de dominación, para verlo 
en los términos de la acción humana:  llena de discontinuidades, rupturas, 
contradicciones y aciertos, entendiendo así finalmente lo que Bloch acotaba 
con gran sabiduría al entender la Historia como la ciencia de los hombres 
en el tiempo. Es atestar un golpe al flujo del tiempo de los vencedores, 
el que aparentemente está lleno, pero que al hacerlo llegar a sus propios 
límites, pone al descubierto sus vacíos y ausencias, sean deliberadas o no.

Mario Payeras con “Los días de la selva” y “El trueno en la ciudad” 
propone dos testimonios, dos relatos, dos experiencias totales del mundo 
social desde su perspectiva de intelectual y combatiente, que se han cons-
tituido en representaciones que, por medio de imágenes singularmente 
expresivas, intentan aprisionar el conjunto de notas particulares no so-
lamente del tiempo que le tocó vivir, sino del tiempo que le tocó vivir a la 
patria, siendo trozos únicos de su biografía colectiva en el que podemos 
apreciar de cerca ese flujo social de la rebeldía que nos deja un legado que 
nos permite seguir pensando hoy, desde sus propias y otras constelaciones, 
la necesidad de transformación social de nuestro país. El rompimiento del 
“tiempo hegemónico” es un esfuerzo por el que están transidos estos textos 
para mostrar a quienes los lean la crisis de la totalidad de la dominación 
del capital en esta Guatemala, rompimiento que también implica pensar 
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este tiempo ruptura, como un tiempo posibilidad de un nuevo mundo de vida 
para todos y todas.

La lectura que Sergio Tischler hace de “Los días de la selva” es un 
profundo ejercicio de comprensión del conjunto de notas que forman 
parte de esta narración del “reverso” de la Historia de Guatemala desde 
un tiempo discontinuo que rompe con el continuum de dominación.  El 
tiempo de la selva, el tiempo de la lucha, el tiempo del dolor, el tiempo 
de la incertidumbre, es el tiempo que no está definitivamente cerrado  a 
pesar de las victorias y las derrotas, siendo ambas sólo temporalidades 
de una lucha que sigue en el presente. El “tiempo de la selva” de Mario 
Payeras muestra una de las dimensiones troncales y a veces no dichas 
de la Historia: la de sus actores, aquellos en los que se engarza el coraje 
y el miedo en un instante guiado ardua y fatigosamente por la voluntad 
utópica y revolucionaria. Cada momento que viven es de ruptura, de 
creatividad, como ha sido la Historia de la humanidad misma en todos los 
tiempos y lugares, ya que no hay nada predeterminado, sino producción 
de lo nuevo en cada instante en el que se siguen saldando cuentas con el 
pasado presente: cada experiencia nutre a las que siguen y se actualiza. Se 
actualizan así las luchas, las utopías, los éxitos y los tropiezos. La Historia 
no es solamente narración y conocimiento, es también incertidumbre. La 
experiencia de aquellos hombres que incursionan en la Zona Reina busca 
superar no solamente las determinaciones del tiempo, sino también las 
que fueron impuestas por las jerarquías sociales y raciales que cunden la 
realidad guatemalteca como rechazo a esta forma represiva de existencia 
social.   Se iban estableciendo así las nuevas notas de esa constelación 
revolucionaria como un proceso abierto que iba tomando fuerza desde su 
desafío al poder para así superar el miedo y los condicionamientos del 
pasado de dominación. El choque con la totalidad de la dominación del 
sistema fue una experiencia de crisis para Payeras y sus compañeros al 
ver cara a cara el miedo y la represión como los signos distintivos de la 
presencia del Estado finquero. Llegó la duda y la incertidumbre, ya que 
su incursión no había establecido suficientes lazos con la población, pero 
el trabajo con las comunidades fortaleció su caminar hacia la Sierra de 
Chamá, sin perder de vista que debían proseguir con sigilo, con los métodos 
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de la selva. Ya en este momento, la misma población esperaba el inicio 
de la lucha armada abierta, verían en aquellos hombres el lado contrario 
del poder nacional: se constituían nuevas formas de relaciones sociales 
y de autoridad política. La montaña, experiencia decisiva en la compren-
sión del movimiento guerrillero guatemalteco, era ya un objeto simbólico 
fundamental, se constituía en una hegemonía alternativa, un aquí y ahora 
de rebelión. Este aquí y ahora de rebelión arremetería contra un símbolo 
del poder terrateniente:  “El tigre del Ixcán”, quien al ser asesinado, dio 
lugar a una ola represiva que llevó al Ejército Guerrillero de los Po bres (egP) 
a pensar de nuevo qué hacer ante la presión que el Estado ejercía sobre 
los pobladores. Las marchas hacia la ciudad denunciando la situación 
de represión y el ataque al pequeño cuartel de Xaxboc no solamente les 
dieron un respiro, sino la posibilidad de recuperar la iniciativa dentro de 
la guerra. El relato de aquellos combatientes que pensaban en su cuenco 
interior que de su accionar podría llegar a depender la esperanza de todo 
un pueblo, transmite con diversidad de imágenes la compleja y también 
contradictoria cara interna de la acción revolucionaria.  Mario Payeras, con 
estas imágenes, rompe el tiempo muerto, cosificado y la discontinuidad es 
la negación no sólo de lo que muestra, sino también de lo que representa: 
esa reproducción cotidiana de relaciones económicas, sociales y cultura-
les de dominación que motivaron la lucha de estos hombres y mujeres, la 
reproducción de estas relaciones sociales antagónicas que se repiten en 
la duración. Sergio Tischler con su lectura, nos permite percatarnos de 
cómo estas imágenes contenidas en los textos del intelectual guatemalteco 
capturaron su presente como rompimiento con toda la Historia nacional 
contada y defendida hasta ahora, leída desde aquí en su reverso, como 
producción de lo nuevo desde la crisis de esa misma Historia, la que se 
vuelve antagonismo del sistema nacional en su conjunto. Se producen así 
nuevos desafíos a la construcción hegemónica de la Historia nacional como 
concepto normativo, haciendo ver su urgente necesidad de que contenga 
otras voces y sea un genuino ejercicio de construcción de una comunidad 
política solidaria e incluyente. Así, el tiempo actual empieza a oponerse 
a este tiempo homogéneo, se empieza a dar el tiempo ahora guatemalteco 
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y centroamericano y se evita lo que el autor muy bien señala como una 
“expropiación de la memoria colectiva”.

En la década de los ochenta no solamente ardía la montaña. Como muy 
bien lo señala “El trueno en la ciudad”, Centroamérica entera empezaba 
a arder al albor de la insurrección popular sandinista y  la “ofensiva ge-
neral” del fmln en El Salvador. Mario Payeras empieza a urdir los hilos 
entre “los tiempos” de la guerrilla de 1981 y la de los años sesenta para 
establecer una discontinuidad; una discontinuidad que permite ver en estas 
experiencias que el presente es futuro en marcha, que ambas son puntos 
distintos, aunque vinculados en una misma constelación revolucionaria 
que rompe con el tiempo lineal dominante, que es lucha permanente en el 
tiempo mismo de la dominación. En otras palabras, mostrar que se puede 
transformar la determinación en un material de autodeterminación, ya 
que el individuo no está fuera de la determinación antagónica de las rela-
ciones sociales.   Los tiempos urdidos por Payeras muestran también los 
cambios que la lucha empezaba a sufrir en el frente urbano, poniéndola de 
nuevo en situación de crisis estratégica cuando aquel disparo en contra de 
uno de los generales golpistas de 1983 no cumplió con su cometido: esa 
fracción de segundo en la que el tirador fija el objetivo llegó a contener 
toda una constelación histórica de luchas sociales, haciendo que toda 
esta Historia rebelde llegara incluso a encontrarse en este fragmento de 
tiempo. Estas experiencias, más la incorporación de los sujetos populares 
urbanos a la lucha en la ciudad llevó a Payeras a tener una nueva mirada 
no solamente de la articulación del proceso de lucha, sino a desarrollar 
una reflexión más profunda sobre la idea del sujeto revolucionario; la que 
se constituye en una voluntad política que concentra y trata de resolver 
en una determinada dirección y perspectivas el antagonismo de la reali-
dad social del país. Esto sin perder de vista, como bien lo muestra Sergio 
Tischler, que en estas condiciones existía la dificultad de que el lenguaje 
de la guerrilla interpelara de manera efectiva, pero ante todo masiva, la 
realidad social de los pobres y explotados de la ciudad. Esta reflexión 
es de tal profundidad que no pierde de vista la condición humana, mos-
trando que la vida clandestina está también hecha de amor y pasión, y 
que el combatiente no es una máquina de guerra o un asceta asexuado. 
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Es asimismo un tiempo especial que los participantes viven también 
como un sentimiento de comunicación amorosa de la utopía vivida como 
anticipación en el colectivo. Payeras no pierde de vista en su reflexión al 
sujeto como un proceso complejo y contradictorio, lo muestra como lo que 
es: una constelación de luchas. El debate sobre las “ideas de marzo” se 
inscribe dentro de esta problemática, la cual es expuesta por el autor de 
manera muy sugerente para mostrarnos la necesidad de la escritura de la 
Historia de las organizaciones revolucionarias guatemaltecas más allá de 
los ejercicios testimoniales, sino más bien, como una manera privilegiada 
de conocer lo que aún no se ha dicho en la Historia del país.  

Payeras descubrió que la revolución guatemalteca no había producido 
una verdadera síntesis conceptual y su esfuerzo reflexivo en estos textos 
puso de manifiesto la necesidad de comprenderla en su integralidad y 
ofrecer una genuina síntesis conceptual sobre su desarrollo y posibilidades, 
pasando a entenderla ahora como un enfrentamiento entre dos totalidades 
y no solamente como superación de la totalidad, liberando su ejercicio re-
flexivo de la pautación “moderna” normada por el pensamiento hegeliano. 
La revolución no se piensa así desde el poder ni desde las categorías de 
dominación ligadas a la forma de Estado nación. Que los revolucionarios de 
la constelación histórica que retrata Payeras hayan estado limitados por 
los marcos interpretativos de su tiempo y no hayan logrado sus objetivos 
estratégicos no implica que la lectura de Mario Payeras sobre la realidad 
guatemalteca no tenga vigencia, más bien, se constituye en uno de los 
reflejos más ricos de la necesidad de un cambio social profundo en el país 
por medio de una reflexión histórica que nos ofrezca un nuevo tiempo y 
una nueva forma de percibir y sentir la patria, como bien lo dejó plasmado 
en su hermoso poema cuando alcanzaba “las cumbres vecinas del cielo” 
de la Sierra de Chamá:

Dos cosas más aprendimos en la lluvia:
cualquier sed de hombre tiene derecho cuando menos a una naranja grande

y toda tristeza una mañana de circo,
para que la vida sea, alguna vez como una flor

o como una canción.


