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Disparando a los relojes

LA NARRACION DEL “REVERSO” DE LA HISTORIA NACIONAL
EN LA CONSTELACION REVOLUCIONARIA DE MARIO PAYERAS

Al tomar como epigrafe de mi intervencién la accion de los obreros pa-
risinos en la Revolucién de 1830 que Sergio Tischler recoge en su libro,
quiero poner de manifiesto la propuesta que su escritura quiere hacernos
al contarnos una Historia rebelde que se constituye en una discontinuidad
de la Historia nacional para asi descubrir su reverso. Esos aspectos de
su acontecer de los que no se quiere hablar, sea por falta de honestidad
intelectual o por satisfacer intereses de dominacién que desean impedir
el conocimiento y discusion de las “historias” y “memorias” que impugnan
ese poder que conmemora y hace estatuas de este pasado para que no se
nos haga presente.

Pensar la Historia de Guatemala desde el tiempo ahora reflexionado
por Walter Benjamin no es solamente un gesto de audacia, sino también
de honestidad intelectual por parte del autor, ya que al considerar que
no existe en la Historia ningin “acto perfecto” en el que esté ausente
un efecto negativo a corto o largo plazo en los subalternos, su propuesta
tedrica nos conduce a hacer del pensar histérico un actuar ético en el que
las victimas se constituyen en una nueva comunidad de comunicacion
antihegemonica de construccion de una nueva totalidad que supere ese
“‘pasado oprimido”. Este punto de partida es también una sana advertencia
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para quienes escribimos Historia sobre los peligros que esta escritura pue-
de entrafar al instaurar, muchas veces imperceptiblemente, la afirmacion
del orden dominante. No hay reflexién historica posible, si no estamos
atentos a los usos y abusos que se quieran hacer sobre el pasado, negando
su dimension de presencia permanente como contexto de experiencia y
horizonte de expectativa, como bien lo sefialara Reinhart Koselleck en sus
escritos. La Historia es asi construccion de un nuevo porvenir hacia una
redefinicién del sujeto politico, el que requiere hoy, de manera urgente,
de la recuperacion de su dimensién consensual, la potestas, para asi no
solamente hacer prevalecer en las relaciones sociales su potencialidad
(potentia), distorsionada hoy por el autoritarismo en el marco de legitima-
cién de la democracia formal. En este ejercicio reflexivo se nos advierte
también, desde un punto de vista critico y honesto, acerca de la filiacién
liberal del “marxismo estandar” para superar la vision lineal del tiempo
haciendo estallar esa linealidad, su continuum de dominacion, para verlo
en los términos de la accién humana: llena de discontinuidades, rupturas,
contradicciones y aciertos, entendiendo asi finalmente lo que Bloch acotaba
con gran sabiduria al entender la Historia como la ciencia de los hombres
en el tiempo. Es atestar un golpe al flujo del tiempo de los vencedores,
el que aparentemente esta lleno, pero que al hacerlo llegar a sus propios
limites, pone al descubierto sus vacios y ausencias, sean deliberadas o no.

Mario Payeras con “Los dias de la selva” y “El trueno en la ciudad”
propone dos testimonios, dos relatos, dos experiencias totales del mundo
social desde su perspectiva de intelectual y combatiente, que se han cons-
tituido en representaciones que, por medio de imagenes singularmente
expresivas, intentan aprisionar el conjunto de notas particulares no so-
lamente del tiempo que le tocé vivir, sino del tiempo que le toco vivir a la
patria, siendo trozos tnicos de su biografia colectiva en el que podemos
apreciar de cerca ese flujo social de la rebeldia que nos deja un legado que
nos permite seguir pensando hoy, desde sus propias y otras constelaciones,
la necesidad de transformacién social de nuestro pais. El rompimiento del
“tiempo hegemoénico” es un esfuerzo por el que estan transidos estos textos
para mostrar a quienes los lean la crisis de la totalidad de la dominacién
del capital en esta Guatemala, rompimiento que también implica pensar
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este tiempo ruptura, como un tiempo posibilidad de un nuevo mundo de vida
para todos y todas.

La lectura que Sergio Tischler hace de “Los dias de la selva” es un
profundo ejercicio de comprension del conjunto de notas que forman
parte de esta narracién del “reverso” de la Historia de Guatemala desde
un tiempo discontinuo que rompe con el continuum de dominacién. El
tiempo de la selva, el tiempo de la lucha, el tiempo del dolor, el tiempo
de la incertidumbre, es el tiempo que no esta definitivamente cerrado a
pesar de las victorias y las derrotas, siendo ambas sélo temporalidades
de una lucha que sigue en el presente. El “tiempo de la selva” de Mario
Payeras muestra una de las dimensiones troncales y a veces no dichas
de la Historia: la de sus actores, aquellos en los que se engarza el coraje
y el miedo en un instante guiado ardua y fatigosamente por la voluntad
utopica y revolucionaria. Cada momento que viven es de ruptura, de
creatividad, como ha sido la Historia de la humanidad misma en todos los
tiempos y lugares, ya que no hay nada predeterminado, sino produccién
de lo nuevo en cada instante en el que se siguen saldando cuentas con el
pasado presente: cada experiencia nutre a las que siguen y se actualiza. Se
actualizan asi las luchas, las utopias, los éxitos y los tropiezos. La Historia
no es solamente narracién y conocimiento, es también incertidumbre. La
experiencia de aquellos hombres que incursionan en la Zona Reina busca
superar no solamente las determinaciones del tiempo, sino también las
que fueron impuestas por las jerarquias sociales y raciales que cunden la
realidad guatemalteca como rechazo a esta forma represiva de existencia
social. Se iban estableciendo asi las nuevas notas de esa constelacion
revolucionaria como un proceso abierto que iba tomando fuerza desde su
desafio al poder para asi superar el miedo y los condicionamientos del
pasado de dominacion. El choque con la totalidad de la dominacion del
sistema fue una experiencia de crisis para Payeras y sus compafieros al
ver cara a cara el miedo y la represién como los signos distintivos de la
presencia del Estado finquero. Llegé la duda y la incertidumbre, ya que
su incursion no habia establecido suficientes lazos con la poblacién, pero
el trabajo con las comunidades fortalecié su caminar hacia la Sierra de
Chama, sin perder de vista que debian proseguir con sigilo, con los métodos
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de la selva. Ya en este momento, la misma poblacién esperaba el inicio
de la lucha armada abierta, verian en aquellos hombres el lado contrario
del poder nacional: se constituian nuevas formas de relaciones sociales
y de autoridad politica. La montafia, experiencia decisiva en la compren-
sion del movimiento guerrillero guatemalteco, era ya un objeto simbdlico
fundamental, se constituia en una hegemonia alternativa, un aqui y ahora
de rebelion. Este aqui' y ahora de rebelién arremeteria contra un simbolo
del poder terrateniente: “El tigre del Ixcan”, quien al ser asesinado, dio
lugar a una ola represiva que llevo al Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP)
a pensar de nuevo qué hacer ante la presion que el Estado ejercia sobre
los pobladores. Las marchas hacia la ciudad denunciando la situacién
de represion y el ataque al pequefio cuartel de Xaxboc no solamente les
dieron un respiro, sino la posibilidad de recuperar la iniciativa dentro de
la guerra. El relato de aquellos combatientes que pensaban en su cuenco
interior que de su accionar podria llegar a depender la esperanza de todo
un pueblo, transmite con diversidad de imagenes la compleja y también
contradictoria cara interna de la accién revolucionaria. Mario Payeras, con
estas imagenes, rompe el tiempo muerto, cosificado y la discontinuidad es
la negacion no sélo de lo que muestra, sino también de lo que representa:
esa reproduccién cotidiana de relaciones econdmicas, sociales y cultura-
les de dominacion que motivaron la lucha de estos hombres y mujeres, la
reproduccion de estas relaciones sociales antagonicas que se repiten en
la duracién. Sergio Tischler con su lectura, nos permite percatarnos de
coémo estas imagenes contenidas en los textos del intelectual guatemalteco
capturaron su presente como rompimiento con toda la Historia nacional
contada y defendida hasta ahora, leida desde aqui en su reverso, como
produccion de lo nuevo desde la crisis de esa misma Historia, la que se
vuelve antagonismo del sistema nacional en su conjunto. Se producen asi
nuevos desafios a la construccién hegemonica de la Historia nacional como
concepto normativo, haciendo ver su urgente necesidad de que contenga
otras voces y sea un genuino ejercicio de construccién de una comunidad
politica solidaria e incluyente. Asi, el tiempo actual empieza a oponerse
a este tiempo homogéneo, se empieza a dar el tiempo ahora gnatemalteco
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y centroamericano y se evita lo que el autor muy bien sefiala como una
“expropiacion de la memoria colectiva”.

En la década de los ochenta no solamente ardia la montafia. Como muy
bien lo sefiala “El trueno en la ciudad”, Centroamérica entera empezaba
a arder al albor de la insurreccion popular sandinista y la “ofensiva ge-
neral” del FMLN en El Salvador. Mario Payeras empieza a urdir los hilos
entre “los tiempos” de la guerrilla de 1981 y la de los afios sesenta para
establecer una discontinuidad; una discontinuidad que permite ver en estas
experiencias que el presente es futuro en marcha, que ambas son puntos
distintos, aunque vinculados en una misma constelacién revolucionaria
que rompe con el tiempo lineal dominante, que es lucha permanente en el
tiempo mismo de la dominacién. En otras palabras, mostrar que se puede
transformar la determinacién en un material de autodeterminacion, ya
que el individuo no esta fuera de la determinacion antagoénica de las rela-
ciones sociales. Los tiempos urdidos por Payeras muestran también los
cambios que la lucha empezaba a sufrir en el frente urbano, poniéndola de
nuevo en situacion de crisis estratégica cuando aquel disparo en contra de
uno de los generales golpistas de 1983 no cumpli6 con su cometido: esa
fraccion de segundo en la que el tirador fija el objetivo llegd a contener
toda una constelacion histérica de luchas sociales, haciendo que toda
esta Historia rebelde llegara incluso a encontrarse en este fragmento de
tiempo. Estas experiencias, mas la incorporacion de los sujetos populares
urbanos a la lucha en la ciudad llevo a Payeras a tener una nueva mirada
no solamente de la articulacion del proceso de lucha, sino a desarrollar
una reflexién mas profunda sobre la idea del sujeto revolucionario; la que
se constituye en una voluntad politica que concentra y trata de resolver
en una determinada direccion y perspectivas el antagonismo de la reali-
dad social del pais. Esto sin perder de vista, como bien lo muestra Sergio
Tischler, que en estas condiciones existia la dificultad de que el lenguaje
de la guerrilla interpelara de manera efectiva, pero ante todo masiva, la
realidad social de los pobres y explotados de la ciudad. Esta reflexion
es de tal profundidad que no pierde de vista la condicién humana, mos-
trando que la vida clandestina esta también hecha de amor y pasién, y
que el combatiente no es una maquina de guerra o un asceta asexuado.
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Es asimismo un tiempo especial que los participantes viven también
como un sentimiento de comunicacién amorosa de la utopia vivida como
anticipacion en el colectivo. Payeras no pierde de vista en su reflexién al
stjeto como un proceso complejo y contradictorio, lo muestra como lo que
es: una constelacion de luchas. El debate sobre las “ideas de marzo” se
inscribe dentro de esta problematica, la cual es expuesta por el autor de
manera muy sugerente para mostrarnos la necesidad de la escritura de la
Historia de las organizaciones revolucionarias guatemaltecas mas alla de
los ejercicios testimoniales, sino mas bien, como una manera privilegiada
de conocer lo que atin no se ha dicho en la Historia del pais.

Payeras descubrié que la revolucion guatemalteca no habia producido
una verdadera sintesis conceptual y su esfuerzo reflexivo en estos textos
puso de manifiesto la necesidad de comprenderla en su integralidad y
ofrecer una genuina sintesis conceptual sobre su desarrollo y posibilidades,
pasando a entenderla ahora como un enfrentamiento entre dos totalidades
y no solamente como superacion de la totalidad, liberando su ejercicio re-
flexivo de la pautacion “moderna” normada por el pensamiento hegeliano.
La revolucion no se piensa asi desde el poder ni desde las categorias de
dominacion ligadas a la forma de Estado nacion. Que los revolucionarios de
la constelacion historica que retrata Payeras hayan estado limitados por
los marcos interpretativos de su tiempo y no hayan logrado sus objetivos
estratégicos no implica que la lectura de Mario Payeras sobre la realidad
guatemalteca no tenga vigencia, mas bien, se constituye en uno de los
reflejos mas ricos de la necesidad de un cambio social profundo en el pais
por medio de una reflexion historica que nos ofrezca un nuevo tiempo y
una nueva forma de percibir y sentir la patria, como bien lo dejo plasmado
en su hermoso poema cuando alcanzaba “las cumbres vecinas del cielo”
de la Sierra de Chama:

Dos cosas mds aprendimos en la lluvia:
cualquier sed de hombre tiene derecho cuando menos a una naranja grande
y toda tristeza una marana de circo,
para que la vida sea, alguna vez como una flor
0 como una cancion.
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