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RESUMEN
En los ultimos afios miiltiples colectividades de mujeres diversas han
alzado su voz a lo largo y ancho de México con diferentes consignas y
formas de lucha cuyo eje rector han sido la justicia y la memoria ante

! Este articulo contiene reflexiones, informacién de trabajo de campo re-
cabadas en el marco de mi investigacion para tesis de licenciatura, se
encuentra en TesisUNAM bajo el titulo: Armarse de conocimiento para
sobre-vivir: construyendo las herramientas para una guia de accion e
investigacion para familiares, expertas y acompafiantes en casos de
feminicidio en México (De Montesinos Zapata, 2019).

D020 N



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA
BUAP, ANO 3, NUM. 5 DIGITAL, NOVIEMBRE 2021-ABRIL 2022

la violencia feminicida en México. A lo largo del articulo surge una pre-
gunta: ;Qué (es la) justicia? Aqui se propone pensarla como una serie
de practicas politicas desplegadas colectivamente hiladas por afectos
y cuidados. Cuestionamos la nocion de justicia a través del didlogo en
grupos focales, entrevistas -y la propia militancia personal de quien
escribe- con mujeres en lucha que forman parte de colectivos que bus-
can justicia de diferentes formas ante la violencia feminicida. Propongo
nombrar como politicas de la solidaridad a estas formas de practica
colectiva para dar cuenta de las maneras especificas de politizar de las
mujeres y cuerpos disidentes en un Estado en guerra contra el pueblo,
una guerra con violencias diversificadas con respuestas de resistencia
polifénicas que pueden ser pensadas como horizontes de posibilidad
politica para todas, todes, todos.

Palabras clave: Practicas de justicia, justicia social, memoria colectiva,
violencia feminicida, solidaridad politica.

ABSTRACT

In the last years a multiplicity of collectivities brought out by diverse
women have raised their voices throughout Mexico with different slo-
gans and ways to struggle, whose guiding axis have been justice and
memory in the context of femicide violence in México. With this in mind
throughout the article a question is posed: What (is) justice? I propose to
think of it as a series of political praxis collectively deployed spun by ai-
ding and caring. We question the notion of justice through dialogue with
women in struggle who are part of groups that seek justice in different
ways against femicide violence. That way I propose to name politics of
solidarity to these forms of collective practice to take account of the spe-
cific ways of politicizing of women and dissident bodies in a State at war
against the people that live within, a war with diversified violences and
with polyphonic resistance responses that can be thought of as horizons
of political possibility for all.

Keywords: Justice practices, social justice, collective memory, femicide
violence, politics of solidarity
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INTRODUCCION

Este articulo es producto de practicas politicas encarnadas que dieron
como resultado mi proyecto de titulacién de la licenciatura en “Desa-
rrollo y Gestion Interculturales” de la FFYL-UNAM. La investigacion que
les presento tiene una historicidad especifica en mi vida que se remon-
ta a hace mas de tres afios —por ahi del 2017—; tuvo varias formas y po-
sibilidades hasta quedar con la tiltima version cuyo objetivo fue indagar
colectivamente acerca de la forma en que familiares y acompafantes
construimos conocimientos en torno a la justicia social, para visibilizar
fenémenos de desigualdad y violencia de género (violencia feminicida)
en el marco de la guerra contra el crimen organizado en México.

¢Lo logré? No estoy segura, sin embargo, comprendi muchas
cosas acerca del conocimiento de a pie y las luchas por justicia de las
madres, familias y sus acompafiantes que, a mi forma de ver, desplie-
gan procesos de solidaridad politica entre mujeres cuyos ejes de ac-
cion giran en torno a procesos de justicia, verdad y memoria para sus
hijas (victimas de feminicidio, victimas de violencias machistas, etc.)
por las que salen a luchar. Hice un esfuerzo por nombrar y compren-
der lo que hacen las madres en pie de lucha en este pais en guerra.

Para quienes no conocen el momento sociopolitico por el que
estd pasando México contextualizaré breve pero puntualmente
acerca del contexto de la violencia feminicida en mi pais:

México es uno de los paises con mds casos de feminicidios
en el mundo. En el primer cuatrimestre de 2019 fueron asesina-
das 1,036 mujeres (Instituto Nacional de las Mujeres, INMUJERES,
2019), para el afio 2020 se registraron 969 mujeres y nifias ase-
sinadas (Aristegui Noticias, 2021), en julio de este afio en menos
de una semana fueron asesinadas tres mujeres trans (Animal Po-
litico, 2021). En el momento en el que me encuentro escribiendo
estas lineas, se contabilizan poco mas de 495 feminicidios (Secre-
tariado Ejecutivo, 2021: 14). Ojald supiera quiénes son y cudles
son los nombres de todas aquellas mujeres y ninas que nos faltan,
ojala no tuviéramos que decir que esta forma de violencia ocurre
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contra nuestros cuerpos en estas geografias mexicanas. Sin em-
bargo, es una realidad que en este pais las mujeres y nifias somos
violentadas y asesinadas todos los dias por el hecho de habitar y
nombrarnos en cuerpos feminizados.

Segtin datos arrojados por el Observatorio Ciudadano Nacio-
nal del Feminicidio, en marzo de 2019, el 70% de los feminicidios
son perpetrados por desconocidos y sélo 30% de los agresores
estan ubicados como personas conocidas por las victimas, de estos
ultimos, el 20% corresponde a la pareja o ex-pareja de la victima y
de los que son desconocidos corresponden a redes criminales y de
trata de personas (Vega, 2019). Estos tiltimos datos apuntan direc-
tamente al contexto de militarizacion y de guerra antidrogas en el
que se encuentra México, podemos decir entonces que la violencia
feminicida al empalmarse con la violencia de la guerra tiene como
resultado una alta letalidad para nuestras vidas y cuerpos (Sega-
to, 2016: 43). Es importante también considerar que después de
15 afios desde el inicio de la guerra y con un nuevo gobierno -que
abiertamente se llama a si mismo el “gobierno de la esperanza’- a
mitad de su mandato ninguna promesa de justicia, verdad y me-
moria ha sido cumplida por parte de las instituciones del Estado.

Con el contexto anterior en mente es de donde surge mi intencién
para este articulo: apuntalar y cuestionar desde este México ahogado
de dolor en medio de la guerra del capitalismo antidrogas* —que ha
sido un ataque contra la vida misma (Paley, 2014)— acerca de la lucha
encarnada en las calles y en la que constantemente nos hacemos va-
rias preguntas: ;Cudl justicia? ;Qué justicia queremos? ;Qué formas
de justicia, verdad y memoria son posibles? ;Quiénes pueden hablar
de estos temas? ;Qué justicia es posible? ;Qué memoria es posible?

Estas preguntas estan planteadas desde las luchas contra las
violencias feminicidas en las que me encuentro politizando y colec-
tivizando desde hace varios afos.

2 Uso la nocion “capitalismo antidrogas” como lo propone Dawn Paley
en su libro Drug War Capitalism, 2014.
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Los cuestionamientos, propuestas y posturas que a conti-
nuacién comparto son fruto de didlogos polifonicos y diversos con
madres en lucha, colectivas feministas y de acompafiantes con
quienes me di a la tarea de reflexionar acerca de las practicas de
justicia desplegadas. Escribo desde la primera persona porque es-
cuchar a mis amigas -mujeres que admiro, mujeres que cuido y me
cuidan, mujeres que caminan con otras mujeres- me ha atravesado
el cuerpo y mi ser en este mundo, no fui la misma después de escu-
char a cada mujer a la que escuché. “Hay que escuchar como acto
politico™, y fue el ejercicio que puse en practica al salir a inves-
tigar. Puse en practica la escucha como acto politico, y comprendi
que si no aprendemos a escuchar las experiencias y lo nombrado
por otras comparfieras, se pierde y se invisibilizan conocimientos
y procesos colectivos importantisimos para la lucha por justicia
para todas las mujeres y nifias que hoy nos faltan.

Para la investigacion de mi tesis realicé tres entrevistas, dos
grupos focales, recoleccion documental a partir de entrevistas reali-
zadas a las madres por periodistas y documentalistas, también hice
un registro etnografico a partir del trabajo colectivo como acompa-
flante con el Grupo de acompafiamiento politico en memoria de Les-
vy Berlin Rivera Osorio. Al realizar el trabajo de campo consideré
escuchar a diversas mujeres a las que ya tenia el gusto de conocer
personalmente y a otras que sabia de su fuerza y sus luchas, pero
no habia conocido hasta que las contacté y las entrevisté.

En este articulo recupero una entrevista y dos grupos focales;
la entrevista fue a una acompafiante y defensora de derechos hu-
manos Diana Lépez, y los grupos focales fueron realizados a las
acompafiantes Dian Esbri y Alejandra Lujano, asi como a activis-
tas como la colectiva Vivas en la Memoria. La voz de las madres
esta aqui retumbando porque sin sus voces nada de esto tendria
sentido, ellas nos convocan a escribir, a colectivizar, a alzar la voz,

3 Aprendizaje escuchado de la voz de Daniela Rea, periodista de investi-
gacion mexicana.
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a cuidarnos y abrazarnos. No les realicé entrevistas por una cues-
tion ética, me cuestioné la pertinencia de abrir espacios de vulne-
rabilidad en los que tendria que rascar sobre heridas y exponer el
dolor profundo de perder a una hija a manos de la barbarie, de la
misma forma que cuestioné generar espacios que no supiera abrir
ni cerrar con carifio y dignidad.

Aqui se encuentran plasmadas experiencias colectivas que
han construido redes de lucha acompafando el andar de Araceli
Osorio e Irinea Buendia, ambas madres en pie de lucha, defensoras
de los derechos humanos de las mujeres y nifias de México. Las
dos alzaron sus voces por sus hijas, Lesvy Rivera Osorio y Maria-
na Lima Buendia. Araceli e Irinea, buscan incansablemente verdad
y justicia para sus hijas y las hijas de todas. Araceli lucha desde
la Ciudad de México a partir de 2017 e Irinea desde el Estado de
México a partir de 2010, ambas nos han ensefiado que enfrentarse
colectivamente a la ignominia del Estado es la forma en la que po-
demos resistir y subvertir las multiples violencias por las que las
mujeres, nifias, cuerpos racializados y precarizados nos topamos,
y asi construir formas colectivas para luchar por nuestras vidas.

Este articulo es de ellas y para ellas, para todas las madres,
hermanas, compafieras y mujeres que luchan y han luchado por sus
hijas, para que cada una de nosotras pueda sonreir y no tener miedo.

SALIR A LUCHAR, ACOMPANADAS Y ACOMPANANDO (NOS)

Mujeres solas de Estado buscando a sus
madres, hijas y hermanas desapareci-
das, justicia para sus muertas. Mujeres
solas de Estado con otras mujeres solas
de Estado, hilvanando estrategias y re-
des para salvarse a si mismas, para in-
terpelarse: amarse y protegerse, entre si.

Sara Uribe, 2018.
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En este apartado abordo las circunstancias que llevaron a las mu-
jeres y grupos de mujeres a organizarse, luchar, aprender y salir
al mundo a exigir justicia en casos de feminicidio. Las circunstan-
cias que ellas cuentan las hilo con la politica de la solidaridad de
Chandra Mohanty, una forma de politica que considero esta siendo
puesta en practica por los grupos y colectivas de mujeres a las que
interpelé. Por lo tanto, son agentes politicas y epistémicas que
construyen conocimientos, ya que ejercen el tipo de politica que
surge y se refuerza desde la solidaridad.

Defino a la solidaridad politica en términos de responsabili-
dad mutua en el que se reconoce el interés comin como base para
las relaciones entre comunidades que son diversas unas de las
otras (Mohanty, 2003: 6). Asi a la comunidad, mas que conjunto
de personas, la pienso como el resultado de procesos colectivos
del intento de trabajar y luchar colectivamente, que si bien no esta
terminado ni es perfecto, si es constante y organizado. La diversi-
dad y la diferencia serdn ejes centrales para la comunidad, pues
ambas tienen que ser reconocidas y respetadas en la construccion
de comunidad, o redes de comunidades y colectivos, la diversidad
en ese sentido seria una fortaleza (Mohanty, 2003: 7).

Concuerdo con Mohanty en que la historia, la memoria y los
lazos afectivos son elementos de la produccion de sentidos y co-
nocimientos de gran importancia para la construccion de seres
criticas, auto-reflexivas y -si asi quieren llamarse- feministas, que
forman parte de practicas colectivas emancipatorias. Esto puede
llevar a repensar los legados patriarcales, heterosexuales, colo-
niales, raciales y capitalistas que puedan llegar a ser encontrados
en las subjetividades que conforman las luchas en las que nos or-
ganizamos colectivamente (Mohanty, 2003: 7).

La produccién de sentidos y conocimientos hilados a los afec-
tos entre mujeres y cuerpos disidentes, los pienso como algo no
dado sino producido. ; Por qué producido? Porque nuestros vinculos
con otras y otres necesitan de un trabajo constante, cotidiano y de
base que devenga en carifio, ternura, amor, pero siempre politizado,
entendiendo que no son actos inocentes, son actos politicos dimen-
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sionados en un contexto de militarizacién y de muerte, dimensiona-
dos ante la realidad diversa de formas de ser, crecer, construirse y
vivirse mujer y cuerpo disidente en este México feminicida.

En este sentido, produccion de afectos lo encuentro estrecha-
mente vinculado a la nocion de “produccion de lo comiin” propues-
to desde el Seminario Entramados Comunitarios y formas de lo
politico en el posgrado de Sociologia de la BUAP. Produccién de lo
comin hace referencia a:

[...] la multiforme capacidad colectiva de produccion de lo
comiin como fuente inmensa de fuerza colectiva y de po-
sibilidades politicas. Nuestra mirada parte desde esos lu-
gares heterogéneos y diversos: una perspectiva que enfo-
ca la atencion en la variopinta y polimorfa manera en que
diversos colectivos humanos, indigenas y no indigenas, se
empefian en luchar de manera cotidiana y extraordinaria
para garantizar las condiciones materiales y simbdlicas de
su propia (re)produccion, mediante practicas politicas que
llamamos produccion de lo comin. (Gutiérrez Aguilar y Lo-
pez Pardo, 2019: 390-391).

Considerando lo anterior, las voces que a continuacién entran en
didlogo nos muestran que es necesario visualizar practicas co-
lectivas que se cuestionen constantemente las razones y formas
de resistencia en las vidas cotidianas de las mujeres diversas y
diferentes que luchan juntas. Los problemas que ellas viven son
aspectos integrales a reconocer y escuchar en el momento de
construir conocimientos (pansando por los afectos?) colectivos
(Mohanty, 2003: 8).

* Si bien aqui estoy tratando de mencionar a grandes razgos lo que he
podido procesar acerca de los afectos en la investigacion que aqui pre-
sento, actualmente me encuentro realizando una investigacioén de tesis
de maestria enfocada especificamente a lo afectivo como base material
y simbdlica del acompafiamiento en casos de feminicidio en México.
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Inicio el didlogo con mis compafieras de lucha, Dian y Alejan-
dra, rememorando aquel 3 de mayo de 2017, dia en el que Lesvy
Berlin Rivera Osorio fue asesinada en Ciudad Universitaria, en una
caseta de teléfono a un lado del Instituto de Ingenieria de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (UNAM)S. Las autoridades
universitarias no reconocieron a Lesvy como parte de la comunidad
universitaria, a pesar de que ella estudiaba ahi y su familia trabaja
ahi. Lesvy fue asesinada a manos de un trabajador del Sindica-
to de Trabajadores de la UNAM (STUNAM), —su pareja— Jorge Luis
Hernandez. Los primeros “avances” de la investigacién acerca de
lo currido con Lesvy los comunico la Procuraduria General de Jus-
ticia de la Ciudad de México (PGJ-CDMX) a través de su cuenta en
Twitter, con declaraciones que decian cosas como: “El dia de los
hechos, la pareja se reunié con varios amigos en donde estuvieron
alcoholizandose y drogandose” y “[...] ella ya no estudiaba desde
2014, y dejo sus clases en CCH Sur, donde debia materias” (Semi-
nario Literatura Iberoamericana Comparada, 2017: 24).

La estigmatizacion patriarcal por parte de la Procuraduria de
Justicia de la Ciudad de México gener6 indignacién y rabia entre
estudiantes y mujeres de la metrépoli. Fue asi que cuando un gru-
po de amigas y estudiantes de la UNAM supo que habia un cuerpo
de mujer —el de Lesvy- atado a una caseta de teléfono, la voz fuer-
te de muchas jovenes mujeres convocd a una marcha el viernes 5
de mayo en Ciudad Universitaria de la UNAM.

Estas mujeres organizadas convocaron a tomar las avenidas
principales de CU para alzar la voz por esa otra mujer jovén -nuestra
querida Lesvy- a quien se le culpd (por la PGJ) por la violencia que
sufrio. Aquel grupo de amigas se convirti6 en miles de mujeres cami-
nando por CU con rabia. Fue ese mismo dia -5 de mayo— que, frente
a Rectoria, todas conocimos y escuchamos por primera vez a Araceli
Osorio, madre de Lesvy, con la voz y la palabra certera que la carac-
terizan. Dian Esbri y Alejandra Lujano acompanantes y defensoras

5 Este espacio ahora se llama Jardin de la memoria.
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de derechos humanos me contaron esos primeros momentos de la
lucha colectiva por verdad y justicia para Lesvy Berlin y su familia®:

A: El grupo de acompaifiamiento se conformé después de la
primera audiencia, cuando dicen que habia sido suicidio u
homicidio doloso porque el sujeto no lo impidi6. Y se esta-
ban haciendo muchas cosas en torno a lo que habia suce-
dido y estabamos haciendo un dossier que nos articulé con
Ara, pero en esa audiencia especificamente, fue con el mitin
que se formé un grupo, estdbamos afuera e incluso ahi se
sumo el Observatorio e incluso la sefiora Irinea, y después
del mitin todas estabamos muy destrozadas.

D: Ahi fue este discurso muy difundido de Ara donde dice
que, por mas que Mancera pinte la ciudad de rosa, va a se-
guir del color de la sangre.

A: Terminando esa accién se acercaron unas compas de la
central de trabajadores diciendo que era necesario que se
articulen todas las colectividades que estdbamos acompa-
fiando de alguna forma el caso para generar acciones donde
se acompaflara la peticion de justicia del caso de Lesvy. Y
a través de Dianis se hizo la primera reunion en el cuc, ahi
se formaliz6 algo mas en conjunto para acompaiiar a Ara.

Antes de continuar trabajando con las palabras que cito en el ex-
tracto anterior del grupo focal realizado a mis compaiieras, quiero
hilar su anécdota con palabras de Sayuri Herrera, abogada feminis-
ta, quien llevo el caso juridico del feminicidio de Lesvy. Las palabras
que a continuacion citaré fueron escritas para ser pronunciadas en
una disculpa publica de la PGR a la familia de Rivera Osorio en 2019.
Considero que ante discursos de “gobiernos de transformacién”, es-
tas palabras son desafios politicos propuestos como mujeres orga-

6 Todas las entrevistas y grupos focales a acompainantes fueron realizadas
durante el 2019 para el capitulo “Armarse de conocimiento para resistir
y organizarse para sobrevivir: experiencias, aprendizajes y conocimientos
solidarios de mujeres a partir de casos de feminicidio en México”.
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nizadas y estan sefialando un posible camino hacia actos politicos
mas precisos y transformativos que se basen en la especificidad y la
diferenciacion de violencias de nuestra situacion cultural e historica
como mujeres, asi como el reconocimiento de los contextos de lucha
comunes que compartimos como vidas en resistencia:

En esta época en la que unos han apostado al olvido como
féormula de reconciliacion social, nosotras insistimos en re-
cordar y en recordar colectivamente. La memoria colectiva
es vinculo social, ;quiénes deben recordar y qué debemos re-
cordar? Queremos que la comunidad universitaria recuerde
lo que ocurrié y queremos que recuerde lo que hicimos para
afrontarlo. Buscamos una memoria de los hechos que no nos
paralice para actuar frente a la violencia, una memoria que
recuerde a todas cada paso que dimos para encontrar la ver-
dad y la justicia, queremos memoria para comprender que la
situacion de violencia que viven muchas mujeres no es na-
tural, mucho menos es inevitable. Hacer memoria significa
la posibilidad de transmitir la experiencia de los sucesos y
sus significados, eso queremos. (Palabras de Sayuri Herrera
leidas por Araceli Rivera Osorio en el Auditorio del Instituto
de Ingenieria de la UNAM, 2 de mayo de 2019)".

Tomando en cuenta los dos extractos citados en los que mujeres
organizadas hablan sobre lo aprendido a partir de los caminos co-
lectivos de la lucha por justicia, en este caso para Lesvy, el hilar
y compartir las experiencias y aprendizajes entre mujeres resulta
de gran importancia politica para proponer criticas desde la praxis
colectiva ante la ineficiencia y la violencia del Estado. Porque re-
conocer las vidas y nombres de las mujeres que nos han arrebata-
do en la guerra es de los primeros actos de dignidad® (EZLN, 1994)

7 Pronunciamiento de Araceli Osorio en la disculpa ptiblica de la PGR-CDMX.
8 Alolargo de este articulo y de mi investigacién hago uso de la nocion:
dignidad, que retomo de lo aprendido de las palabras que han compar-
tido en estos afios de lucha las y los compas zapatistas. Dignidad en
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y de justicia que las mujeres estamos haciendo en conjunto en un
pais en el que el olvido es pan de cada dia.

Nosotras recordamos ya sea bordando y sistematizando ca-
sos 0 haciendo una marcha por aquella joven que no conocian
personalmente, pero nos espejeamos® con ella. Sus nombres se
vuelven el nuestro, sus cuerpos son el nuestro, sus suefios se
vuelven los nuestros, sus vidas se entretejen con las nuestras,
porque cuando nos arrebatan a una, un cachito de nuestra vida
se pone en peligro. Espejarse en entender que nuestra vida y la
posibilidad de vivir libremente estd imbricada a la vida de todas,
de alguna u otra forma.

En ese sentido, espejearse es una forma de solidaridad. Y
asi, para continuar con el siguiente apartado quiero enfatizar en
la politica de la solidaridad que se ejerce a partir de la lucha por
la memoria, la historia y los lazos afectivos colectivos, y me gusta-
ria vincularlo a palabras de Audre Lorde para reivindicar aquella
solidaridad que leimos en los testimonios anteriores y los que se-
guiran saliendo a lo largo del articulo: “para las mujeres la nece-
sidad y el deseo de apoyarse mutuamente no son patologicos sino
redentores, hay que partir de este conocimiento para redescubrir
nuestro poder. Esta conexion real es la que despierta miedos en el
mundo patriarcal” (Lorde, 2007).

este sentido es el rechazo a aceptar (o provocar en otrxs) la humilla-
cién y la deshumanizacion, es el rechazo a conformarse con un mundo
donde la vida tiene un precio, la dignidad es el nticleo de la posibilidad
de otras cosas, de la revolucién, la dignidad es decir YA BASTA. La
dignidad zapatista estd en el centro de las propuestas por construir
sociedades basadas en la democracia, la libertad y la justicia.

° Como nos ensefiaron las compatieras de Mujeres Creando.
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REDES COLECTIVAS PARA SOBREVIVIR: UNA CRITICA A LA
JUSTICIA PATRIARCAL DESDE LAS MUJERES QUE LUCHAN

Porque nos hartamos de poseer la certeza
del dolor repetido y nos hartamos de que no
se nos escuchara y nos hartamos de que se
nos tirara de locas, una, y otra, y otra, y otra,
y otra vez... y nos dimos cuenta por fin de
que, sipara la ley no somos audibles, es po-
sible escucharnos entre nosotras mismas.

Marina Azahua, 2020.

El hilo conductor de este apartado son las experiencias vividas
de las redes de mujeres que exigen justicia al encontrarse cara
a cara con procesos institucionales del Estado para el acceso a
la “justicia”, esto para posteriormente compartir los aprendizajes
y propuestas acerca de la justicia que las mujeres entrevistadas
han pensado al haberse encontrado de frente con la maquinaria de
gestion de la muerte!® que es el Estado mexicano.

Es preciso aclarar que, desde mi espacio situado como acom-
pafante, encuentro que lo que las instituciones del Estado llaman
como “justicia” no es mas que la firma de tratados y convenios,
la produccion de leyes, sentencias y protocolos que se quedan en
papel. Pues en realidad todo ha quedado en un marco juridico que
no ha podido llegar a la posibilidad de que no haya ni una menos
nunca mas, a la posibilidad de que las mujeres y nifias de este pais
podamos vivir con una vida digna libre de violencias.

El feminicidio y la lucha por justicia ante esta forma de vio-
lencia es complejisimo y esta influido por crimenes institucionales
que son un modo de produccién y reproduccién de la impunidad:
“un pacto de sangre en la sangre de las victimas” (Segato, 2016:
43). No existen causas explicitas ni tinicas que puedan dar luz a
una explicacion tnica sobre los feminicidios pues son fenémenos

10 Esta expresion hace eco a la propuesta de Achille Mbembe en Necropolitica.
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multifactoriales y diferentes uno de otro, cada caso es una com-
pafiera menos. Sin embargo, cada una de las “pequefias causas”
tanto para la perpetuacion de los crimenes, como de la continuidad
de la violencia feminicida y, en especifico, la falta de justicia vuelve
mds complejo y necesario pensar en este tema que es de emer-
gencia para la vida de las mujeres y nifias en México, asi como la
forma de organizacién de quienes luchan por justicia y memoria.

¢Qué justicia? ;Como podemos pensar la justicia si todo lo
que vemos a nuestro alrededor es injusto? Para contestar estas
preguntas me remito a la nocion de justicia de Luis Villoro, filésofo
mexicano y compafiero de quienes luchan por la vida.

En el apartado llamado “Justicia” de su libro Tres retos de
la sociedad por venir: justicia, democracia y pluralidad, Villoro dice
que s6lo cuando se tiene la vivencia del dafio sufrido en relacién
con las otras personas y ésta no tiene justificacion, se tiene una
percepcion clara de injusticia (Villoro, 2009: 12-14). Es asi como
podemos entender que las injusticias vividas por las madres, las
familias y las mujeres que las acompafian han sido atravesadas
por experiencias claras y encarnadas de injusticia. En un primer
momento por el contexto que devino en los asesinatos violentos de
sus hijas, madres, hermanas, amigas, etc., y posteriormente por la
imposibilidad de acceso institucional de resolucion de los casos,
y ulteriormente que no haya ni una mujer o nifia asesinada mas.

Luis Villoro da un acercamiento a la nocién de justicia:

Una idea cabal de justicia se enriquece con la progresiva
conciencia social de las injusticias existentes de hecho en
la sociedad. [...] En cada caso, la comprobacién de las injus-
ticias existentes se aproxima a una idea de un orden social
mas justo (Villoro, 2009: 25).

A partir de la cita anterior propongo pensar entonces en dos mo-
mentos. El primero es la justicia social como ideal por el que se
lucha y que estd en constante reconfiguracién al ampliarse el es-
pectro de lo que es justo e injusto. El segundo momento es algo
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que nombro como prdcticas de justicia. Lo pongo en plural porque
son pasos, caminos y formas de organizacion en colectividad o de
forma comunitaria que se generan para cuestionar las injusticias
vividas y proponer formas diversas de construir y repensar la no-
cién misma de justicia. Es desde esta propuesta que pienso en
los esfuerzos de las madres, familiares, acompanantes y expertas
como prdcticas de justicia.

Las practicas de justicia a las que me refiero, se tornan visibles
en la formacion de redes en las que se comparten e impulsan pro-
puestas colectivas que son formas de organizacion politica que han
puesto en jaque y criticado directamente a la justicia patriarcal del
Estado. Asi nos dice Diana Lopez, acompafiante de varias madres
y familiares: “El trabajar de manera aislada no es funcional para
nosotras, es funcional para el sistema juridico que es patriarcal y lo
que menos quiere es que las mujeres tengan acceso a la justicia”.

Me gustaria hilar las palabras de Diana con otras voces de
mujeres en lucha que cuestionan desde sus prdcticas de justicia a
través de las experiencias de la colectiva Vivas en la Memoria de
Cindad Nezahualcéyotl. A ellas las conoci un medio dia de mayo
de 2019 cuando las visité en Ciudad Neza y me contaron una de
sus estrategias para construir memoria colectiva para las mujeres
y nifias que fueron arrebatadas por la violencia que atravesd sus
cuerpos en esta region: bordar.

Vivas en la Memoria junto con las familias y acompafiantes con
las que han hecho red, convocan a la comunidad de Neza al camellén
de la avenida Chimalhuacan para bordar en tela las historias de fe-
minicidio y desaparicion de la region. En las telas registran la voz de
las victimas en primera persona, el nombre -si se cuenta con este-,
el lugar y la fecha en los que se encontré el cuerpo y otra informa-
cién tanto de la muerte y la vida, que documentan de la nota roja, de
los casos de feminicidio que encuentran entre ellas.

Estos pafiuelos bordados conforman un archivo vivo y estan
en constante cambio. Liber, quien forma parte de la colectiva, me
cont6 que han llegado conocidxs o familiares de las victimas al
camellon y al leer las historias de las mujeres que conocian les
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cuentan lo que realmente ocurri6 con ellas. Cuando esto sucede no
queda mdas que abrazar a quienes las han interpelado, llorar con
la persona y corregir la informacién que tenga que ser corregida.
Muchos otros bordados se quedan con la historia encontrada a pri-
mera mano, pero aun asi, las compafieras de Vivas en la Memoria
tratan de recordar a todas con cada hilo, con cada puntada. Porque
si lo que no se nombra no existe, las compatieras de Vivas en la
Memoria lo reviven con sus puntadas.

Cuando les pregunté a las compafieras de Vivas en la Me-
moria sobre sus experiencias al momento de enfrentarse con las
formas de hacer “justicia” de las instituciones, me expresaron que
se les complicaba pensar en la pregunta porque desde hace tiempo
habian comenzado a cuestionarse sobre el significado y el alcance
de lo que normalmente pensamos como justicia, pues tal nocién
esta mediada por lo que el Estado nos ha dicho qué es y como de-
beria ser. ;Qué es justicia? ;Qué justicia queremos?

Vivas en la Memoria me contaron las criticas a la justicia del
Estado que han generado a partir de la experiencia vivida en Ciu-
dad Nezahualcdyotl:

A: El proceso en el que estamos nos preguntamos ;qué pasa
con la justicia? Creemos que para las madres es importante
un espacio de desahogo y biisqueda de justicia en las institu-
ciones, pero eso no es palpable y entre mas te vas metiendo
te vas enterando cémo funciona, te das cuenta que es un con-
trol, el tenerlas ahi sin importarles el dolor que tengan ellas
o el proceso de vida que tengan, econémica o psicologica.
Entonces, realmente nosotras acompafiamos en las acciones
politicas y ahora construimos buscar formas de autocuidado
entre nosotras. Pensar en otros espacios de conocernos por-
que la justicia es un elefante blanco, desde antes hablaba-
mos en pensar desde Neza en otros espacios de justicia que
no sean con la institucién, y nos lo seguimos cuestionando,
sabiendo que también para las madres es importante seguir
por la via institucional, aunque sea toparse con pared una y

66



NOS VAN A VER JUNTAS: APUNTES CRITICOS DESDE LAS PRACTICAS DE JUSTICIA DE
MUJERES EN LUCHA FRENTE A LA JUSTICIA PATRIARCAL EN UN MEXICO FEMINICIDA

otra vez. Como seguir legitimando a las instituciones cuando
vemos que no es una salida, los feminicidios y desaparicio-
nes siguen. Entonces, si puede haber muchos didlogos con
la fiscal de género, en este nuevo gobierno todo es paz, pero
las violencias siguen, las familias estan destrozadas y te das
cuenta que las deshicieron y atin asi estan ahi. Como tra-
bajar aqui otro tipo de justicia que no necesariamente va a
ser encarcelar, ver hacia atras tal vez, como detenemos este
monstruo que estd aqui y que sigue operando.

A partir de las palabras que nos comparten Vivas en la Memoria,
es pertinente recordar la nocién de justicia de Luis Villoro y desde
lo que hemos aprendido de las madres en lucha, y es que la jus-
ticia es la posibilidad de que las condiciones que permitieron que
ocurriera un feminicidio -y muchas otras formas de violencia- no
vuelvan a existir, es decir, la erradicacion de la violencia contex-
tual en la que se sucedieron las violencias feminicidas. Luis Villoro
menciona que en cada etapa de la historia de las sociedades se
presentan correlativamente exigencias de derechos que pueden
eliminar las exclusiones existentes (Villoro, 2009: 25) que habian
dado lugar a las exigencias y voces en lucha.

Es asi que la lucha de las familias por justicia en casos de fe-
minicidio es un paso firme hacia sociedades mas justas. Las suyas,
son criticas desde la lucha de a pie para llegar a la justicia y surge
de injusticias encarnadas. Las madres, familias y acompafiantes
ponen en practica y sientan las bases de esa justicia que tanto he-
mos estado buscando y cuestionado colectivamente en los tltimos
aflos en este México en guerra.

Pensando en la genealogia de la justicia que es construida co-
lectivamente por las madres, las familias y quienes les acompafian
en su andar, es pertinente pensar también en los miiltiples contex-
tos de estas luchas, es decir, en las violencias diferenciadas de la
violencia machista que nos atraviesan como mujeres, asi como de
las violencias diferenciadas del capitalismo patriarcal contra las
que nos enfrentamos en este México feminicida. En ese sentido,
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los procesos sociales que se tienen que considerar para construir
justicia son diversos y complejos, por lo tanto, las prdcticas de jus-
ticia desplegadas corresponderan al espacio y tiempo diversos de
las sujetas politicas que lo buscan y exigen, es necesario recono-
cer que la justicia como categoria de lucha se estd empezando a
construir desde otros espacios no institucionales.

No seran las mismas practicas de justicia que desplieguen
las madres de Ciudad Juarez a las practicas de justicia de aquellas
madres que buscan a sus hijas e hijos desaparecidxs, a las practi-
cas desplegadas por los pueblos desplazados por el extractivismo,
y las muchas resistencias comunitarias ante la guerra antidrogas
que comenz6 en 2006. Todas esas practicas de justicia, que son
practicas de lucha y resistencia, tienen que ser nombradas y recor-
dadas porque son parte de la lucha por la vida en México.

En este pais la dignidad es negada para todas y todes. En este
pais antes de ser violentada una vida hay condiciones de posibilidad
para que ocurra, después de ser violentada la vida, las investiga-
ciones y formas de tratar a los cuerpos, a las familias y a las comu-
nidades son todo menos dignas, son violentas e inhumandas. Para
poder dar justicia a todas y todos después de un delito tan grave
como un feminicidio (una desaparicion forzada, una ejecucion extra-
judicial) es necesario pensar también en dignificar los procesos de
procuracién de justicia, dignificar las investigaciones, dignificar el
conocimiento cientifico, dignificar los contextos de vida, dignificar
la justicia y a 1a vida misma para que nunca mas vuelva a pasar.

Quienes también estan ejerciendo dia a dia el acto de dignificar
la buisqueda de justicia y las vidas que fueron quitadas son las redes
de mujeres, familiares y colectivos organizados que luchan por sus
hijas y compatieras. Como forma de eco a mis palabras cito a Diana
Lopez, defensora de derechos humanos, quien nos recuerda la impor-
tancia de las practicas de justicia colectivas para recordar y sanar:

Me parece que son actos de justicia desde abajo y es un

ejercicio super fuerte bordar la manera en la que fueron
asesinadas e inevitablemente te trastoca. Independien-
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temente si estamos involucradas en el activismo o si in-
tervenimos desde los bordados con figuras que muestran
el carifio; es construir otras narrativas distintas a las que
conocemos de la justicia institucional que naturaliza y des-
humaniza. Necesitamos pensar como comunicar que esto
sigue sucediendo, pero no es una compafiera que se suma
a las cifras, como hacerlo de manera mas creativa para
encontrar la empatia y poder abrir esos espacios a las per-
sonas y sobre todo a las mujeres que no necesariamente
estan en estos espacios? Otras maneras de construccion de
justicia y otros espacios de didlogo con acciones concretas
y que las compaifieras no se sientan solas al manifestar o ir
a una fiscalia, la presencia de personas acompafiandolas es
importante para ellas. Otras formas de justicia mas amoro-
sas, también por eso hablaba de repensar relaciones entre
nosotras. Tenemos claridad en que no queremos construir
con la justicia del Estado y no estamos dispuestas a aceptar
eso y hacer memoria colectiva desde las mujeres. Creo que
la justicia que nosotras pensamos tiene que ver con como
hacemos para sanar el quitarnos el miedo y tiene que ver
eso con otras formas de justicia.

Teniendo en mente las palabras de Diana Lépez me atrevo a decir
-a partir de las experiencias nombradas hasta ahora en texto- que
el Estado y su justicia patriarcal estan siendo superadas por la
digna rabia y la solidaridad politica de las madres, familiares y
mujeres que les acompanian. Aunque la violencia escale en una
espiral aterradora, las mujeres que luchan por otras mujeres y por
la vida desde las diferentes geografias de este pais le han ganado
al Estado en algo que el Estado ha demostrado no tener: dignidad.
Cierro brevemente este apartado con la siguiente frase: “Es ahi,
en la indignidad del Estado, donde nace la dignidad del pueblo”!.

11 Frase escuchada en marzo de 2017 en el Coloquio sobre Boaventura de
Sousa Santos en la Universidad Iberoamericana.
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LA MEMORIA COLECTIVA ES JUSTICIA SOCIAL: REESCRI-
BIENDO LA MEMORIA Y LA VERDAD COMO PRACTICAS
DE LAS MUJERES EN LUCHA

¢Podremos construirle un monumento a
nuestro dolor? Tal vez un monumento inasi-
ble, poco concretizableymovil:eldelared de
afectos que se construye alrededor de nues-
tra vulnerabilidad. ;Habra un momento en
que nuestra lucha logre detener la muerte?

Marina Azahua, 2020.

En este tiltimo apartado continiio haciendo dialogar a Chandra Mo-
hanty y la politica de la solidaridad con las voces de las compaiieras
en lucha. Propongo pensar en la reescritura de las historias de cono-
cimiento colectivo que nos recuerden los pasos dados por (nosotras)
mujeres que luchan, asi como la necesidad de plasmar la pluralidad
de vivencias que aporten a la construccion de practicas de justicia que
en verdad desplieguen la posibilidad de horizontes con justicia colec-
tiva, para apostar por narrativas de solidaridad y de ternura colectiva
que surgen de la barbarie de la guerra en un México feminicida.

En las diferentes formas en las que las mujeres vivimos el
mundo y sus violencias existen diversos rastros que el patriarcado
dejo en nuestras vidas, en nuestros cuerpos y en las vidas de quie-
nes conocieron a las mujeres victimas de feminicidio en México.
Hasta ahora no se han podido registrar todas las historias vividas
ni los caminos recorridos, pero si podemos usar las aqui plasma-
das a modo de espejos de todas esas historias que no conocemos y
que es importante (re)conocer.

Pienso en la necesidad que tenemos como mujeres y cuerpos
disidentes en lucha por pensar y narrar acerca de las diversas for-
mas de conocer, exigir, luchar y organizarse de manera solidaria
como una forma de reescritura del momento historico que vivimos
en México. Las miltiples y diversas comunidades a las que pertene-
cemos, que se encuentran dentro de este pais y viven la violencia de
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la guerra, ya hemos creado nuestras propias formas de comprender
y explicar la guerra, de este modo reconocemos cémo hemos sido
atravesadas material y simbodlicamente por ésta. Unas de esas for-
mas de reescritura son las muchas estrategias que las mujeres que
luchan por justicia para otras mujeres -y para si mismas- han puesto
en practica a lo largo de los afios y de la geografia del pais.

Considero, haciendo eco con Chandra Mohanty, que una de
las muchas tareas del analisis feminista es develar historias al-
ternativas de las formas de nombrar las injusticias para construir
justicia colectiva. De esa forma, develar las formas de lucha poli-
fonicas y diversas unas de otras, retan a la historia espacial y tem-
poralmente hegemonica que nos impone el capitalismo patriarcal
y colonialista. Asi, poner en duda las mismas formas de pensar el
conocimiento y con ello las nociones mismas de verdad, memoria
y justicia. La diferencia en nuestras vivencias y de formas de nom-
brarnos como mujeres, asi como nuestras luchas se torna enton-
ces como una potencia politica para seguir disuputando sentidos
simbolicos y materiales de lo que para nosotras seria la justicia, la
verdad y la memoria.'

12 Es importante para mi explicar por qué durante este articulo no he pro-
fundizado en la categoria “verdad”. La primera razén es porque para
efecto de los objetivos de este articulo teorizar entorno a esta categoria
nos alejaria del objetivo central mencionado en la introduccion de este
texto. Y la segunda, y para mi la mds importante en cuanto a contenido,
es que menciono constantemente la triada “verdad, memoria y justicia”
que hace referencia a lenguaje de los derechos humanos como una for-
mula importante de exigencia de las personas y colectividades hacia el
Estado como violador de los derechos humanos. Pero también pienso a
esta triada como procesos que pueden ir mas alla de la exigencia al Es-
tado, y pueden formar parte de las practicas colectivas por buscar vidas
dignas y libres de violencia. Y sin ahondar mas, propongo dos preguntas
para detonar reflexiones fuera de este articulo: ;Por qué para las madres
y familiares en lucha hablar de esta triada (verdad, memoria y justicia)
es importante? ;Qué palabras usamos nosotres para narrar y reflexionar
acerca de nuestros andares colectivos (cualquiera que este sea)?
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En estas reescrituras creo que es posible reconocer el anta-
gonismo en practicas concretas y vitales de las historias de lucha
y resistencias de las colectivas de mujeres que se enfrentan con
la Historia (institucional), y esto nos ayuda a situar y comprender
la agencia de oposicién politica (Mohanty, 2003: 116). El recono-
cer que las herramientas del Estado patriarcal no desmontaran su
casa feminicida y que las “verdades histéricas” lo son para unos y
no para otras. Aqui encontramos la importancia de las practicas de
justicia y de las narrativas colectivas, nos pueden dar luz de los ca-
minos recorridos y por recorrer que podemos tomar juntas/juntes.

Es pertinente entonces recordar algunas formas de reescritu-
ra de la biusqueda de justicia y de los conocimientos sobre femini-
cidios que colectivas organizadas han producido en sus diferentes
localidades y latitudes. En este articulo he plasmado palabras y
vivencias de las compafieras entrevistadas del Valle de México,
pero hay muchas otras vivencias de mujeres organizadas por otras
mujeres a lo largo del pais que también deben ser consideradas y
escuchadas. En este tenor recupero algo que las compafieras de
Vivas en la Memoria Neza me explicaron acerca de qué significa
para ellas, para la comunidad en la que viven y resisten el bordar
nombres e historias de feminicidio, pues es una herramienta para
narrar y recordar a las que faltan:

H: Nuestra herramienta en este caso han sido la aguja y el
hilo, que queden registrados en la historia que existieron,
que les arrancaron su vida, sus ilusiones, su sonrisa, dar
una voz para quienes ya no estan.

El acto de recordar los nombres, las fechas, las vidas de las muje-
res que fueron asesinadas por la barbarie patriarcal del Estado es
también un acto de justicia en un pais que invisibiliza, en donde a
los medios de comunicacion les importa mds vender la nota roja
que respetar la vida que fue arrebata, un pais donde importa mas
ocultar los datos y negar feminicidios que nombrar lo que paso,
nombrar que existieron, reconocer el por qué ya no estan. Son
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actos de practicas de justicia que no son menores, son inmensas
en un pais que niega a las mujeres y las nifias que han sido carne
de cafién en la guerra del capitalismo antidrogas. Si lo que no se
nombra no existe, nosotras las recordamos con nuestras voces,
con nuestros caminos recorridos y con las redes de afectos y cui-
dados que generamos.

Entre las otras formas de narrar la barbarie estd también la
solidaridad y la ternura: cuando las madres se unen en el acto de
buscar a Ixs hijxs de otras, de aprender a ser peritas, criminélo-
gas, a ser expertas en las leyes. La ternura salva vidas y sostiene
otras, en un pais donde narrar y describir las formas atroces de
tortura se ha vuelto cotidiano, es asi que el acto de reescribir los
actos de solidaridad entre mujeres es una forma otra de justicia,
una forma otra de historizar la guerra.

Cuando no preguntamos cémo se puede reescribir lo que ha
sucedido en estos afios estamos preguntandonos por las voces
casi no escuchadas pero que pueden darnos luz sobre lo posible de
las luchas. Con la pregunta: ;Como se sostienen las madres entre
ellas? Recupero la voz de Dian Esbri que nos cuenta lo que ha
aprendido de las madres en lucha en estos afios de lucha colectiva:

D: Me parece muy impresionante porque muchas madres
que buscan a sus hijos dicen que no solo buscan a sus hijas
sino a los de todas, y en materia de feminicidio la sefiora Iri-
nea cuando fue el feminicidio de Lesvy después de eso veias
a Irinea de la mano con Ara, ahi estaba y después cuando
mataron a Victoria Pamela, su madre Consuelo y Ara fueron
toda la marcha de la mano, son mamas que les falta todo.
Pero las mamds que les arrebataron esas dinamicas madre-
hija siguen luchando por las hijas de alguien mas. Repre-
sentan un cacho de esperanza en un panorama de brutali-
dad horrenda, familias que les quitaron todo buscan justicia
por alguien mas también, creen desde el corazén que sus
hijas representan a todas, de eso hay que agarrarnos, esa
es la lucecita que necesitamos.
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Es asi que propongo dejarnos sentir desde las politicas de la so-
lidaridad y la ternura radical de escuchar y preguntarse por las
otras, por salvar vidas que no conocemos pero que honramos es
una forma de comprender que también en momentos de historia
llenos de tortura, dolor, miedo, incertidumbre, e ignominia hay so-
bre todo esperanza, ternura, solidaridad, escucha politica, y mu-
cha dignidad de las personas de a pie, personas que tienen dolores
profundos pero que también tienen redes de apoyo y tienen sus vo-
ces. Construir formas otras de narrar y reescribir la historia, escri-
biendo lo que paso, pero también escribir c6mo nos organizamos
conjuntamente para que no se nos olvide nunca qué pasé y sobre
todo el como le hemos hecho para que nunca volviera a pasar o
tratamos de que nunca volviera a pasar. Termino este apartado, y
por lo tanto este articulo, con palabras de Diana Lopez:

Nosotras apostamos mds por la construccién de redes que
de justicia institucional, que claro es una parte, pero no lo
es todo, y hay muchas cosas donde podemos construir de
otra manera como espacios de escucha a las madres, pero
también el interés que ellas tienen por escuchar a quienes
las acompafian. También ahi se teje ese lazo de solidaridad,
vinculos afectivos que son politicos.

CONCLUSIONES O CONSIDERACIONES FINALES

Quiero recuperar ciertas cuestiones a modo de conclusiones o con-
sideraciones finales. La primera es sobre la solidaridad politica a la
cual pienso como una forma de reconocer la vida y las luchas de las
demads personas. La practica solidaria de estar con las y les otres
no solo es una forma alternativa de responder a la ineficiencia del
Estado, la prdctica solidaria de organizarse por verdad y justicia es
potencialmente una alternativa colectiva de cuidado y de ternura,
aquella ternura radical que en algunas ocasiones ha salvado vidas
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y puede ayudar a comenzar a salvar muchisimas otras mds, de las
que estamos, de las que vienen.

Otra consideracion es acerca del cruce de las experiencias y
aprendizajes de mujeres que resulta de gran importancia politica
para proponer e incluso construir alternativas colectivas ante la
ineficiencia y la violencia del Estado, no para hacerle su trabajo,
sino para nosotras. Pensémoslo a modo de autodefensa, de co-
nocimientos encarnados que surgen de experiencias reales y que
pueden ayudarnos a construir aquella justicia social que dia a dia
construimos colectivamente.

Las prdcticas de justicia las pienso y las hilo a los pasos y ca-
minos que trazan las madres, las familiares y acompafiantes. La
justicia colectiva del momento histérico en la que nos encontra-
mos esta relacionada con las injusticias nombradas e identificadas
por las madres en lucha, asi como de lo que ellas han hecho para
cambiar esas injusticias, lograr erradicarlas o tratar de erradicar-
las social y colectivamente, de los intentos colectivos de pensar
formas de vidas dignas y sin miedo.

Las madres, en especifico, pero también todas las mujeres que
caminan a su lado y quienes las acompanamos estamos mostrando
otras formas de poner en practica la construccion de justicia, es-
tamos tratando de aprender a imaginar desde la practica colectiva
que otros mundos son posibles, mundos en los que ninguna mujer
ni nifia mas nos faltara. Las criticas concretas y especificas a la
justicia patriarcal y colonial han sido puntualizadas por las voces
y pasos de las madres en lucha que retumban fuerte y que estan
cambiando la forma de pensar, la forma de luchar desde los cui-
dados y los afectos, desde otras trincheras y desde otras formas,
colectivas, tiernas y afectivas.

Quiero agradecer a todas las mujeres que luchan, gracias a
quienes accedieron a compartir su voz para esta investigacion.
Pido perdon a las mujeres que me falté escuchar, ojala pronto sus
voces nos lleguen a todas. No estan solas, caminamos juntas.

Ni una menos, nunca mas.

Acordamos vivir y vivir es luchar.
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