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Resumen

A partir de un núcleo de preguntas sobre el potencial crítico de las prácti-
cas artísticas feministas y activistas, el objetivo del artículo es reflexionar 
desde el concepto de experiencia, sobre nuestras propias prácticas como 
docentes, investigadoras, artistas y activistas entre el pasado y el presen-
te. Desde la apuesta metodológica de la autoetnografía feminista, ponemos 
al centro la propia experiencia vivida desde lo situado y lo transversal; 
construimos una narración a dos voces como producto de un proceso sis-
temático, multietápico y no lineal. Las coordenadas teóricas que entreve-
ramos con la propia historia, van desde las críticas feministas al campo 
del arte de Karen Cordero, Martha Rosler y Julia Antivilo; la apuesta por 
el “entre mujeres” de Raquel Gutiérrez; las socialidades órficas de Raluca 
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Soreanu; el pensar situado apuntado por Verónica Gago; y la capacidad 
de aspiración planteada por Arjun Appadurai, como saber desarrollado, 
entre otras. En cuatro apartados: 1) El tag: ¿cómo se llega a un grupo de 
mujeres para hablar de feminismo y arte?; 2) ¿Cómo se aprende a trabajar 
juntas? el arte, la investigación y los problemas sociales; 3) Las colectivas 
feministas; y 4) El estallido feminista y el “entre nosotras en red”; desarro-
llamos nuestro análisis. Concluimos con reflexiones finales que muestran 
lo magmático de los feminismos contemporáneos, las tensiones a las que 
nos enfrentamos y los poderosos saberes y aprendizajes adquiridos al vivir 
una vida feminista y desde la creatividad colectiva. 
Palabras clave: arte; feminismo; prácticas artísticas; experiencia; au-
toetnografía

aBstRaCt

Starting from a group of questions about the critical potential of feminist 
and activist artistic practices, the objective of the article is to reflect from 
the concept of experience, on our own practices as teachers, researchers, 
artists and activists between the past and the present. From the methodo-
logical commitment of feminist autoethnography, we place at the center our 
own lived experience from the situated and the transversal; we construct 
a two-voice narrative as the product of a systematic, multi-stage and non-
linear process. The theoretical coordinates that we intertwine with his-
tory itself, range from the feminist critiques of art field by Karen Cordero, 
Martha Rosler and Julia Antivilo; the commitment to “between women” by 
Raquel Gutiérrez; the orphic socialities of Raluca Soreanu; situated thin-
king pointed out by Verónica Gago; and the aspiration capacity raised by 
Arjun Appadurai, as developed knowledge, among others. In four sections: 
1) The tag: how do you reach a group of women to talk about feminism 
and art?; 2) How do you learn to work together? art, research and social 
problems; 3) The feminist collectives; and 4) The feminist outbreak and the 
“between us in network”; we develop our analysis. We conclude with final 
reflections that show the magmatic nature of contemporary feminisms, the 
tensions we face and the powerful knowledge and learning acquired by 
living a feminist life and from collective creativity.
Keywords: art; feminism; artistic practices; experience; autoethnography
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intRoduCCión

Este manuscrito nace de experiencias vitales y afectivas paralelas; 
también del diálogo en torno a un texto al que ambas llegamos por 
distintas agendas de investigación de forma individual, y que nos 
interpeló por igual, aunque con distintos motivos. El texto de la 
artista y crítica feminista estadounidense Martha Rosler –Clase 
cultural. Arte y gentrificación (2017)– tiene como eje el análisis del 
vínculo entre el campo del arte y el fenómeno de la gentrificación, 
y trae a cuenta la pregunta por el lugar que ocupan lxs artistas 
y sus prácticas contemporáneas en la ciudad posindustrial: ¿qué 
tanto puede sobrevivir y existir el arte político y de crítica social 
en medio de la hipermercantilización del ámbito de la cultura, de 
su uso como un recurso económico? Esa interrogante central nos 
interpeló por nuestro pasado común como integrantes de una co-
lectiva de arte feminista y por nuestro presente desde prácticas de 
investigación, artísticas y activistas, que en ocasiones se imbrican 
y en ocasiones parecen distanciarse.

La lectura simultánea de este libro deparó un sinfín de video-
llamadas México-Argentina, discusiones espontáneas que no ha-
bíamos tenido y que fueron creciendo. Si bien el libro está escrito 
desde y para un público que no está situado en América Latina, 
nos llevó a la reflexión sobre nuestras propias prácticas como do-
centes, investigadoras, artistas y activistas entre el pasado y el 
presente. Después de algunas conversaciones identificamos una 
serie de preguntas que quisimos responder juntas: ¿qué nos apor-
tó la experiencia de trabajar en colectivos de arte feminista en 
Ciudad de México (Cdmx) en nuestro hacer hoy; qué aprendimos? 
¿Desde dónde reflexionamos y construimos nuestras prácticas 
actuales? ¿Cuál es el potencial crítico de las prácticas artísticas 
feministas y del activismo en la academia o en la calle? ¿Cómo 
traspasar el campo artístico hacia el ámbito más amplio de lo so-
cial, cómo mezclar o tensionar algunos bordes? ¿Qué observamos 
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en ese feminismo de la última década y cómo se nos incorporó y 
permea nuestras prácticas? 

Partiendo de ello, el objetivo de este escrito es construir des-
de la autoetnografía un relato a dos voces que narre nuestros ha-
llazgos en torno al análisis compartido de tales preguntas. Nuestro 
relato tiene como inicio la experiencia común en el Taller de Arte y 
Género (tag) en Cdmx (2010-2011); pasa por el hacer compartido 
dentro del colectivo de arte feminista moRRa (2012-2013) en la 
misma ciudad; y llega a los feminismos magmáticos de nuestros 
tiempos, en un territorio bifurcado entre México y Argentina. En 
estrecha relación con esta experiencia, un lugar de enunciación 
para la escritura es el de la crítica feminista al propio campo del 
arte (Cordero y Sáenz, 2007), que introduce hace ya varias déca-
das algunas preguntas que nos animan a seguir mirando la cons-
titución misma del campo como desigual y jerárquico. De igual 
manera, nos alienta a pensar la figura de lxs artistas como cons-
trucción social e histórica, y a mirar de forma crítica la práctica 
artística y sus funciones: qué es considerado arte, qué no y por 
qué, entre otras cuestiones.  

La colectiva Lastesis en su manifiesto “Quemar el miedo” 
(2021) expresan que “la experiencia de una es la experiencia de 
todas (...) [tenemos] la certeza de que nos atraviesan las mismas 
violencias históricas que nos hacen contar historias parecidas con 
tantas otras y otres” (p. 9). Al igual que Lastesis usamos el pro-
nombre “nosotras” a lo largo de este documento porque comparti-
mos historias hermanadas.

María Laura (ml) y Minerva (mi), quienes escribimos este 
texto, tenemos experiencias situadas en territorios distintos que 
provocaron nuestra migración y encuentro en la Cdmx en 2010. Ex-
periencias semejantes y en paralelo nos deslocalizaron para llevar-
nos a un mismo punto, desde donde también pudimos empezar a 
comprender la interconexión de cuestiones y luchas que habíamos 
observado, o no, existir sin imbricarse. A once años y cerca de nue-
ve mil kilómetros de distancia, seguimos compartiendo prácticas 
como trabajar juntas no por ser parte de un esquema laboral formal 
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y subordinado, sino por el mero placer e interés de hacerlo; tejer re-
des y ser hilo para otras en donde quiera que laboremos o estemos; 
escribir un artículo para ligar nuestra historia compartida con el 
movimiento social más importante de nuestra época, a pesar de que 
ello implique una acción a contracorriente de nuestros procesos 
investigativos formales. Se suma a esto, el organizar una charla 
sobre arte y feminismo como continuidad de una experiencia en 
nuestras primeras semanas de conocernos en el tag; hacer video-
llamadas por el mero gusto de encontrarnos y hablar durante horas 
o viajar juntas cuando coincidimos geográficamente. 

Las dos vivimos con asombro la explosión feminista de los úl-
timos años, las dos hemos ido compartiendo nuestras impresiones 
de los feminismos que no dejan de sorprendernos y esperanzarnos: 
esta mezcla de masividad y radicalidad que aproxima luchas muy 
diferentes e inventa un modo de transversalidad política, como 
describe Gago (2019). Las dos hemos sido movidas por la rabia y 
también por el deseo, en una trayectoria abrupta en donde a veces 
se trata de resistir, a veces de confrontar y a veces de dejarse 
llevar. El feminismo se coló en nuestras prácticas productivas y 
reproductivas, y nos vinculó y conectó con muchas otras, pues en 
el fondo, se trata del cuidado mutuo y de caminar hacia una vida 
en colectivo más digna, más justa.

aPuesta metodológiCa

Partimos de la etnografía feminista, que “implica una crítica epis-
temológica al pensamiento androcéntrico y occidental, que opera 
desde la división entre razón y emoción y desprecia el valor de las 
emociones como fuente de conocimiento” (Ahmed, 2014; Behar, 
1996; Gregorio Gil, 2006, 2014, 2019; Okely, 1992, en Pérez y 
Gregorio-Gil, 2020: 5). Como afirma Du Bois: 
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[…] el feminismo siempre se ha preocupado por recuperar 
los significados y modos de comprender el mundo de las 
propias mujeres. El objetivo de las ciencias sociales femi-
nistas se ha orientado a abordar la vida y experiencias de 
las mujeres en sus propios términos, para crear un cam-
po teórico desde la experiencia y lenguaje de ellas mismas 
(1983: 108, en Kitzinger, 2000: 16, 9, traducción propia).

Es así que nos situamos metodológicamente en una apuesta por la 
autoetnografía feminista. Calderón (2021), defiende e invita a imple-
mentar estrategias epistémico-afectivas y, retomando la experiencia 
investigativa de Ruth Behar, pionera en el campo, expone la poten-
cia de la autoetnografía a partir de la experiencia vivida como sujeto 
performado y corporizado. Explica que Behar trabajó desde ahí “no 
ajena a experiencias internas, dolor, angustia, desesperación a for-
mular una posible ruta de trabajo y de investigación que no desco-
nociera sus emociones, sus sentimientos, su particular sensibilidad 
y su propia historia” (Calderón, 2021: 20). Suscribimos además la 
perspectiva de Julia Antivilo (2013), cuya visión de la autobiografía, 
la asemeja con la autoetnografía, y afirma que ésta es:

una narrativa empoderada, a su vez, está en estrecha 
vinculación con la violencia que todas experimentamos en 
el sistema patriarcal al cual nos enfrentamos desde la in-
disciplina donde el cuerpo es la herramienta, materia pri-
ma, el medio y lo que se necesita cambiar a través de la 
autorrepresentación de nuestras propias vivencias (71).

Como evidencian Amorós y De Miguel (2020) al tener consciencia 
de género y volvernos sujeto de investigación también nos volve-
mos objeto de forma reflexiva, pero al trabajar desde la autoetno-
grafía, queremos ser sujeto y objeto como episteme. Partimos de 
que nuestra vivencia en corporalidades y subjetividades de mujer 
tiene una carga política importante, que nos permite vislumbrar 
una experiencia objetivada de lo colectivo. al mismo tiempo que 
nos asumimos investigadoras; que nos dibuja en el contexto de 
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la producción de saberes, habiendo sido históricamente negadas 
desde una epistemología hegemónica en el doble rol asumido. Con-
sideramos que nuestra experiencia tanto en el movimiento social 
que constituye el feminismo, como en otros espacios de resisten-
cia y acción productiva/reproductiva, está fuertemente interconec-
tada y tiene un potencial crítico y transformador que intentamos 
rescatar. Hablamos desde nuestra experiencia compartida entre 
nosotras dos, pero también interrelacionada con muchas más.

Aunado a ello, y siguiendo a Chang (2008) concebimos nuestro 
trabajo autoetnográfico como una labor cuidadosamente planeada, 
sistemática y delimitada, pero no lineal. Nuestra experiencia indi-
vidual, como pares colaborando, y como parte de un colectivo más 
amplio de arte y activismo feminista, es catalizadora y da cuenta 
del contexto cultural en el que la vivimos: 

Una cultura dada es una red entre el self y los otros, la au-
toetnografía no es el simple estudio del self. Los otros per-
sonalmente o conceptualmente están conectados con el self 
y frecuentemente incorporados en la autoetnografía. Miem-
bros de la familia, amigos, colegas, y vecinos, son ejemplos 
de otros que están conectados personalmente. Los extraños 
pueden estar conectados al self a través de la membresía a 
un grupo o experiencias comunes, si no es que a través del 
contacto personal (Chang, 2008: 65, traducción propia).

Trabajamos de lo general a lo específico, es decir que partimos “de 
un tópico de interés general y amplio para explorar la experiencia 
personal relacionada con ese tópico” (Chang, 2008: 63, traduc-
ción propia). El tópico general es el potencial crítico y el efecto en 
nuestras vidas de las prácticas artísticas y activistas feministas 
que incorporamos y compartimos a lo largo de más de diez años.

Nos interesa rescatar un concepto central para el feminismo 
que es el de experiencia (Bach, 2009: 130-131) porque nos atraviesa 
desde lo personal y lo político, y porque ha sido clave para construir 
un relato compartido sobre el sesgo androcéntrico del mundo que 
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hoy habitamos. Como lo plantea Julia Antivilo (2013: 73), “las for-
mas diferenciadas de la subjetividad tienen una especificidad que 
implica modos diferentes de vivencias” y el partir de la propia expe-
riencia en tanto mujeres, es una herramienta política para trabajar 
cuestiones que la teoría feminista ha puesto al centro, como la cons-
trucción de la subjetividad y la práctica política.

Iniciamos esta investigación discutiendo en pareja el tópico 
general y definiendo una serie de cuestiones para explorarlo, pri-
mero de forma individual, y luego a modo de reencuentro de traba-
jo en la virtualidad. Las cuestiones que decidimos explorar desde 
la propia experiencia fueron: 1) cómo nos volvimos feministas, a 
partir de qué contexto, con qué impulso y qué tensiones vivimos 
en el proceso; 2) cómo aprendimos a trabajar juntas y a entrelazar 
nuestros mundos profesionales, creativos y cotidianos; 3) cómo 
vivimos la experiencia del colectivo de arte feminista; 4) cómo he-
mos percibido la experiencia del feminismo contemporáneo y qué 
efectos ha tenido en nuestras vidas; y 5) qué potencial crítico han 
tenido nuestras prácticas productivas y reproductivas, permeadas 
por el feminismo contemporáneo.

Revisamos nuestro relato en conjunto, rescatando aspectos 
en común y diferenciados. Identificamos tópicos clave tanto de 
encuentro como de desencuentro entre nosotras y con otras. Re-
visamos literatura para validar los tópicos que fuimos definiendo 
a partir de ese trabajo conjunto. Consultamos a otras compañe-
ras con quienes compartimos experiencias para corroborar otras 
perspectivas sobre los tópicos seleccionados. A partir de todo ello, 
desarrollamos los cuatro apartados de este texto, en los cuales 
se expresan las vivencias y hallazgos derivados de la exploración 
de las seis preguntas. Nuestra estrategia de escritura implicó dos 
apuestas: por un lado, un relato diferenciado en dos voces en pri-
mera persona, cuando nuestras experiencias sobre un mismo fe-
nómeno fueron distintas (al inicio de los apartados I y IV); por el 
otro, el uso de una voz en plural que potencia la experiencia com-
partida por las dos. Cada apartado recoge, además de la experien-
cia compartida, alguna problemática social que ha sido teorizada, 
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en mayor o menor medida, desde el feminismo. Cerramos con un 
espacio destinado a las reflexiones finales.

Retomamos de Verónica Gago (2019) la idea en torno al pen-
sar situado, y partimos de que nos sentimos parte activa -aunque 
no orgánica- de la extensa red del feminismo globalizado. Nuestro 
propio cuerpo y experiencias nos ensamblan desde distintas geo-
grafías con este movimiento ya sea desde la calle, en asambleas 
o pequeños grupos, en espacios institucionales, activistas, acadé-
micos, artísticos, etcétera. Llevamos esa memoria en el cuerpo y 
la activamos una y otra vez, en una megaciudad como CDMX o en 
una muy pequeña en el extremo sur como Ushuaia. 

Este ensamble que proponemos en forma escrita es también 
situado porque es una perspectiva parcial, un recorrido escrito en 
plural que interviene en el presente desde una geografía con fron-
teras nacionales desdibujadas, como el propio feminismo hoy. Ha-
blamos desde el sur, y desde una época de feminismos mutantes, 
plurales y complejos, con distintas potencias y tesituras, como el 
magma que, retomando a Raluca Soreanu (2017), se percibe en la 
manifestación y las múltiples formas y potencias que engendra a 
distintos tiempos y localizaciones. 

desaRRollo

I. El tag: ¿cómo se llega a un grupo de mujeres para hablar de 
feminismo y arte? 

ml: IRSE. Llegué a la Cdmx en 2007 con la excusa de hacer una 
maestría, pero llegué porque quería irme. Dejé Buenos Aires, mi 
trabajo en la Cámara de Diputados, un departamento viejito que 
amaba y mis cosas, mis libros, mi novio y amistades, mi gata. Y 
mi familia quedaba lejos. Quería irme y cortar con esa vida hecha 
que tenía a los veintipico de años, porque, todo esto se sabe des-
pués, hay muchas más cosas para hacer y ver. Me había acercado 
a mis primeras lecturas feministas por algunas pocas mujeres que 
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estaban en el partido político donde militaba. Con ellas armamos 
un grupo para tratar temas de género no como simple lectura sino 
porque veíamos –apenas todavía- que hacía falta. La historia es 
repetida, y eso que éramos todxs jóvenes: son los hombres los 
que llevaban la voz cantante en las asambleas, son los hombres 
los que encabezaban las listas de candidatxs, los que armaban la 
“mesa chica” para las decisiones más importantes, los que rendían 
cuenta del trabajo político realizado no solo por ellos sino por las 
compañeras que estaban detrás y abajo. Pude ver, sin nombrarlo, 
el pacto patriarcal funcionando sin problemas ni tropiezos. 

mi: LA MIGRACIÓN. En enero de 2010 viajé de Colima a la 
Cdmx a cursar un diplomado en gráfica en la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas (enaP) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam). Mi proceso migratorio estuvo ligado a mi proceso 
formativo en las artes y la búsqueda de experiencias de vida, de 
interacciones, de habitar otro contexto y de otras formas de consu-
mo cultural. Pero, sobre todo, estaba vinculado al huir de la expe-
riencia cotidiana de los límites y las opresiones: mi familia, la difi-
cultad para acceder a un empleo con condiciones laborales dignas 
y justas, algunas experiencias dolorosas en relaciones sociales de 
distinto tipo, incluidas las románticas. En mi diplomado en la enaP 
encontré un entorno y lógica similar a mi anterior escuela de artes 
en Colima, la técnica primando sobre el trabajo creativo, los “clási-
cos” como posibilidad temática/discursiva. Todo ello constituía un 
sistema patriarcal, sin que lo nombrara yo así en aquel entonces. 

LA MIRADA DE FÉLIX. Seguramente notaba indicadores 
claros en mí de cuestiones que yo ni siquiera podía nombrar en 
ese entonces: ¿feminismo? ¿perspectiva crítica? ¿sentido social? 
¿transdisciplina? ¿activismo? No estoy segura de qué vio y cómo 
lo vio, pero Félix se dio cuenta de que en ese lugar no encajaba y 
me recomendó algunos sitios a donde podría ir, me alentó a buscar 
alternativas si no podía costearlos. Así fue como cursé “Farsa, 
vandalismo y los límites del arte” en soma, con María Alós. Como 
asistente a cambio de la beca lo único que tenía que hacer era ir 
a su depa en Coyoacán a escanear los capítulos de los libros que 
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leeríamos cada clase, me tomó estima y yo a ella, después me 
alentó a escribir sobre arte y me sugirió que buscara algún trabajo 
relacionado con ello. Fue por invitación de Félix, también, que me 
involucré en ese proyecto tremendo de La milpa en la unam, don-
de mi propuesta tomó forma de instalación y taller participativo. 
También Félix me recomendó asistir al sitaC, que en esa emisión 
tocaría cuestiones de feminismo, entre otras. 

ASÍ HABLAN LAS FEMINISTAS. Todo empezó en el auditorio 
del Centro Cultural del Bosque, en el octavo Simposio Internacio-
nal de Teoría sobre Arte Contemporáneo (sitaC) en febrero de 2010. 
Después de una performance en donde una artista contoneaba su 
cuerpo semidesnudo frente a todxs, se abrió el micro al auditorio 
y Mónica Mayer expresó su opinión; no recuerdo qué dijo, pero esa 
voz de esa mujer me pareció impresionante, fuerte, crítica, amorosa 
al mismo tiempo. Indagué quién era, la busqué y al poco tiempo ya 
estaba yo sentada en la alfombra de una biblioteca con un montón de 
feministas hablando sobre nuestras vidas con la técnica del “peque-
ño grupo”. Los jueves eran mis días favoritos, estar ahí con ellas se 
volvió lo que más disfrutaba y lo que más me nutría. El diplomado en 
la enaP no lo terminé, no me dieron mi diploma; en cambio, todos los 
jueves durante varios meses iba desde Xochimilco hasta la colonia 
Del Valle al tag. Liliana, Gina, Nelly, María Laura, Liz, Linda, Valeria, 
Mónica, Sachiko y otras más, se volvieron parte de mi red de cuida-
dos, de amor y de aprendizaje de otros modos de hacer y de existir.

ml: TAG. Tres años más tarde, encontré el tag en Cdmx por 
un libro que me dio para leer mi asesora de tesis de doctorado en 
la unam. Un libro al que vuelvo y vuelvo cada vez, y que ya pasados 
varios años de su publicación sentí la necesidad de reseñar en una re-
vista de Argentina para que se conozca aquí también. El libro se lla-
ma Crítica feminista en la teoría e historia del arte, y fue compilado por 
Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz en el año 2007. Hacia el final 
del mismo, y luego de pasar por los textos que dan el puntapié para 
comenzar a hablar de arte feminista y mirar (minar) críticamente los 
cimientos mismos de la historia del arte, aparece un texto de Mónica 
Mayer, una desconocida para mi en ese momento. Un antes y un des-
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pués para el arte feminista en este país, una referencia para muchas 
hasta hoy. Resulta que funcionaba un taller abierto para artistas que 
se identificaban con estos temas, y que era en su casa: el tag. 

Hacía poco que volvía a vivir a Cdmx. Tuve un intervalo de vida 
en Taxco, donde fui por un año y medio a la enaP que funciona en 
esa ciudad. No estaba tan segura de que mis propios trabajos se 
identificaban de forma evidente con una temática feminista, no lo 
había pensado en profundidad, pero algo había ahí que me llevó a 
acercarme sin dudar a este espacio. Hace poco tiempo había tenido 
la experiencia de mi primera exposición individual. Mis pinturas li-
diaban con escenas íntimas, también con prendas que me resultaban 
absurdas y que se relacionan con la vida de las mujeres, como las del 
uso del corset. Nadie habló de mis trabajos en estos términos ni supe 
en la enaP de Taxco que existían trabajos y prácticas que miran de 
forma crítica las relaciones de género. Leí ese libro, escribí un mail 
a Mónica Mayer -no recuerdo cómo lo conseguí- y poco después me 
integré a esas charlas y a esas prácticas. Tenía que atravesar media 
ciudad para llegar desde el Ajusco a la Colonia del Valle. Un mar de 
cosas vinieron después, tanto, que diez años más tarde seguimos con 
este feliz mandato: reconocer la historia de las mujeres no sólo en el 
campo del arte, sino en todo lo que se nos atraviesa.

En el tag trabajé por primera vez entre pares artistas de for-
ma colectiva y de igual a igual, sin saber aún yo misma si me auto-
nombraba o no, no sólo como artista sino también como feminista, 
así a secas. Una de las cuestiones que encaramos ni bien llegué al 
tag fueron varias jornadas de trabajo junto con mujeres trabajado-
ras de distintos oficios y profesiones en el centro histórico. La idea 
era intercambiar mundos, el de las trabajadoras del centro y el de 
las artistas de distintas disciplinas, y poder visibilizar estos inter-
cambios públicamente en el espacio de la Alameda Central durante 
un fin de semana. Lo más hermoso de este espacio de intercambio 
que duró varios días fue sentirme parte de algo más grande, algo 
que no era solo un espacio de creación/expresión construido entre 
muchos cuerpos, sino que se transforma en otra cosa, algo en sí 
mismo, un hacer entre muchas. Ahí, para mi experiencia personal, 
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había algo más. Dentro de este hallazgo también comenzó a tener 
sentido algo que para las prácticas artísticas feministas -sin gene-
ralizar- es central: la importancia de estar en y de ganar el espacio 
público a través de la producción simbólica de imágenes y del uso 
del cuerpo. Esto fue así, ganamos el espacio público de la Alameda 
Central con el uso de nuestros propios cuerpos y a través de accio-
nes y prácticas de intervención que irrumpían en este espacio. Las 
calles se empezaron a convertir en mar o magma (Soreanu, 2018), 
se tornaron en el espacio de lucha simbólica y visible que nos unía 
a distintos ritmos y con distintas manifestaciones.

mi: Ya había tenido experiencias colectivas en Colima: el ta-
ller literario Tablero donde empecé a entrenar la palabra escrita, 
el colectivo aRma que intervino la ciudad con acciones artísticas 
ganándose el calificativo de “adefesios babosos” por parte de un 
político local. Sin embargo, lo que observo que fue la gran dife-
rencia entre esas experiencias previas y el ser parte del tag es 
a lo que Raquel Gutiérrez (2020: 29) llama “el camino del entre 
mujeres (...) el camino de compartir la palabra y la experiencia en 
primera persona para asumir el amplio conocimiento del mundo, 
sobre nosotras mismas y acerca del pacto patriarcal que, de por 
sí, tenemos dentro nuestro”. El entre mujeres implica “alianzas y 
confianzas que una y otra vez logramos hacer brotar entre noso-
tras pese al cerco de dudas y amenazas que sistemáticamente nos 
tiende la moderna y colonial jerarquía patriarcal del capital” (pp. 
29-30). Raquel plantea una verdad dolorosa pero movilizadora: no 
hay espacios de pares, nos dice, ni entre los hombres quienes vi-
ven las batallas internas del patriarcado o son los excluidos de tal 
sistema de ordenamiento, ni entre las mujeres que también fuimos 
improntadas con ese orden y mandato. Quienes intentamos elimi-
narlo de nuestros modos de hacer, enfrentamos una tarea difícil. 

El entre mujeres en el tag fue bellísimo, pero también estuvo 
lleno de tensiones, cada semana nos sentábamos en círculo alrede-
dor de 15 mujeres de entre 20 y 50 años de edad, a veces a discutir 
una lectura definida previamente por Mónica, a veces a realizar un 
pequeño grupo. En el primer caso sentía que me costaba mucho 
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trabajo entender las lecturas, nunca antes había leído textos fe-
ministas y algunas compañeras parecían comprenderlos muy bien. 
En el segundo caso, experimenté algo que nunca antes, la demo-
cratización de la palabra. El pequeño grupo era lo más cercano a 
un espacio de pares: cada una tenía un minuto para compartir, si 
tendías a hablar mucho tenías que ajustarte al minuto, si no llena-
bas tu minuto de palabras, el resto guardaba silencio respetando 
tu minuto completo. El pequeño grupo se volvió parte de mi vida, 
a 11 años de aprenderlo lo he puesto en práctica con casi todos 
los grupos de psicología social, comunitaria o seminario de inves-
tigación en donde he dado clases, lxs estudiantes lo valoran y a mí 
me abre todo un panorama de diversidad que si no lo aplicara no 
tendría acceso a él, pues en el aula se reproduce una desigualdad 
brutal en el tomar la palabra.

ml: La experiencia en este taller también evidenció, al me-
nos para mi, que el feminismo era en 2010 en México, una “mala 
palabra”, que movía emociones de las lindas y de las feas, que 
tocaba fibras mucho más complejas de las que podíamos abarcar 
y cambiar, pero sobre todo, que no era popular ni masivo ni mucho 
menos estaba tan extendido asumirse y decirse feminista. Esto 
no fue lo único. Existía una forma de trabajo a modo de ronda 
de palabras, el pequeño grupo: básicamente era hablar un minuto 
cada una, decirnos a nosotras mismas por más mínima que sea 
una experiencia o que una crea que tiene una experiencia mínima 
sobre un asunto, por más que nos cueste verbalizar, sacar siempre 
una palabra o varias, y que todas te estén escuchando. Ni más ni 
menos. Y me costaba hablar, no estaba acostumbrada a tomar la 
palabra, me agitaba la emoción, pero lo hacía.

mi: QUÉ TAN FEMINISTA SOY. Las tensiones en el tag sur-
gieron al hacer trabajo colectivo, nos invitaron a realizar una expo-
sición en la Ibero a partir de la revisión del archivo avj (Ana Victo-
ria Jiménez) que se inauguraría en marzo de 2011. Los proyectos 
se hicieron en pequeños equipos y se discutían en el grupo. Yo 
terminé haciendo una pieza sola, una archiva de frases para susti-
tuir una frase misógina de un filósofo patriarcal. Ello fue mal visto 
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por ciertas compañeras que cuestionaron el que yo no trabajara 
en colectivo la pieza, lo cual consideraban básico como práctica 
feminista. Algunas de nosotras, las más jóvenes, empezamos a 
hacer performances, integramos el colectivo las sucias (porque ha-
cíamos “sucias” en vez de “limpias” para reivindicar el derecho al 
placer sexual) y compartimos experiencias fuera del tag. Algunas 
con mayor experiencia cuestionaron mi trabajo, una de ellas me 
confrontó diciendo que mi perspectiva era muy esencialista, no 
comprendía lo que me decía y experimenté emociones de tristeza, 
culpa y miedo. Pasó algún tiempo en el que yo sentía que no era 
suficientemente feminista para las feministas, al menos para las 
más experimentadas del tag. 

En años recientes he escuchado a compañeras compartir ex-
periencias de rechazo y exclusión por motivos que parecieran te-
ner que ver con el no ser lo suficientemente feministas. Hace unos 
días en una asamblea de feministas autónomas, alguien hizo re-
ferencia al “feministómetro”. Entre mis estudiantes de psicología 
social, a raíz del 8M del 2021, surgió la discusión sobre la molestia 
que les causaba a algunas el que otrxs las felicitaran el 8M y la 
molestia que les causaba a otras el que algunas fueran intoleran-
tes a los distintos niveles de consciencia de género que derivan en 
las variopintas formas de entender el 8M. El conflicto es inherente 
tanto a movimientos amplios y plurales, como a grupos y espacios 
pequeños; es parte tanto de las grandes identidades políticas como 
de las políticas de los afectos y las relaciones estrechas tocantes a 
las formaciones del deseo (Guattari y Rolnik, 2006).

ii. ¿Cómo se aPRende a tRaBajaR juntas? el aRte, 
la investigaCión y los PRoBlemas soCiales

Otro de los capítulos del trabajo colectivo que llevamos adelante 
desde el TAG, fue el de preparar e involucrarnos activamente en el 
seminario de Feminismos transdisciplinarios: teoría y acción cultural 
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realizado en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muaC) 
en el 2011, a raíz de una invitación de Helena López, del entonces 
Programa Universitario de Estudios de Género (Pueg) de la unam. 
Los temas de arte y feminismo escasamente eran reconocidos en 
ámbitos de museos y académicos en ese entonces en el contexto 
latinoamericano. Hoy, si bien este es un campo intelectual y artís-
tico consolidado en Estados Unidos y Europa, como sostiene Julia 
Antivilo (2013), en América Latina está en plena formación. Desde 
este lugar se toma nota de la omisión de las mujeres en la historia 
del arte y se producen herramientas para entenderlo y darlo a co-
nocer desde nuestros contextos e historia.

Este seminario fue un esfuerzo conjunto por reunir voces, ac-
ciones y escritos transversales en su proveniencia pero que nos 
atraviesan como mujeres: las emociones y su influencia en nues-
tros cuerpos y mundos; la violencia ejercida hacia las mujeres en 
México; las muchas prácticas de artistas mujeres que no se ven y 
pareciera que no existen -y los temas que las (nos) convocan-, las 
disputas dentro del movimiento feminista tales como la del feminis-
mo negro, la constitución de la idea de género, etcétera. El conflicto 
aparece de nuevo como materia de reflexión y gestión colectiva. 

Algunas de nosotras estábamos también traspasadas por pre-
guntas sobre cómo y por qué nombrarnos artistas: ¿quién deci-
de esto? ¿yo misma? En todo caso, este espacio nos hizo mirar y 
entender que son las propias artistas mujeres las que gestionan 
sus exposiciones, registran su obra, crean sus propios archivos, y 
los resguardan porque es el autoregistro el lugar desde el cual se 
puede construir la memoria, las historias de vida que dan cuenta 
de todos estos procesos en el campo del arte. Estos archivos son 
hoy un lugar desde donde investigar y reconstruir una historia más 
amplia y rica del campo del arte. Esto aprendimos y esta conversa-
ción -o reactivación de esta memoria- es la que se está dando con 
mucha más fuerza en el presente en la región. 

Ambas realizamos una presentación sobre “arte, violencia y 
feminicidio” para compañeras artistas e investigadoras que asis-
tían al seminario. En ese momento estudiábamos un posgrado en 
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ciencias sociales por lo que teníamos incorporada una lógica de 
investigación y de análisis a la par de una mirada entrenada en el 
contexto de las artes visuales, además de conocimientos sobre los 
circuitos del arte, las instituciones legitimadoras de lxs artistas y 
las desigualdades sexo-genéricas al interior del campo. Partimos 
de aportes desconocidos entonces para nosotras, pero centrales 
al feminismo latinoamericano hoy, como los escritos de Marcela 
Lagarde o los de Rita Segato sobre Juárez, por mencionar solo 
algunos. Nos metimos de lleno en la obra de Ana Mendieta (Cuba-
eeuu), Teresa Margolles (México), Doris Salcedo (Colombia), Re-
gina José Galindo (Guatemala), y Lorena Wolfer (México). Vimos 
que el cuerpo tiene un lugar central; que la violencia hacia el cuer-
po de las mujeres es un hilo transversal a distintas geografías; que 
tanto la palabra como la acción simbólica cuentan para narrar esta 
experiencia desde la práctica artística. Ciudad Juárez tuvo un lu-
gar relevante en esta presentación, la obra de Lorena Orozco, “Las 
vivas de Juárez” visualiza cómo es vivir en esta ciudad, estar viva 
en ese presente traspasado por las desaparecidas y las muertas, y 
se abre a una trama comunitaria que excede y traspasa el campo 
propiamente artístico. 

A raíz de tal experiencia ambas observamos con mayor clari-
dad la imbricación posible entre las prácticas políticas, artísticas e 
investigativas desde el propio posicionamiento. Incorporamos con 
fuerza una lógica de transdisciplinariedad y fortalecimos nuestra 
habilidad para el trabajo en equipo y en colaboración, que iba a apa-
recer posteriormente en distintos espacios. Podemos interpretar 
estas prácticas artísticas como un impulso por sanar las heridas 
de la cuerpa colectiva a través de su resignificación y del trabajo 
desde la mutualidad radical, en términos de Soreanu (2018).

Desde una lectura histórico-política y retomando a Julia Antivi-
lo (2013), las expresiones del arte feminista latinoamericano están 
profundamente ligadas al arte político de vanguardia que emerge en 
los años setenta, y que se consolidan y renuevan asumiendo distin-
tas formas en las dos décadas posteriores en el contexto neoliberal. 
En este sentido, las artistas feministas pueden pensarse como mu-
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jeres comprometidas con el cambio político, social y cultural que 
en ese entonces proponían ciertas fuerzas de la izquierda regional 
influenciadas por la Revolución Cubana, aunque muchas veces ac-
tuaron descolgadas de estos grupos, en espacios o grupos mixtos y 
con la posibilidad de actuar y manifestarse de forma autónoma: 

Las artistas visuales feministas llevan cuatro décadas 
como figuras de un compromiso político desde las prácticas 
artísticas y culturales, empeño que rompe con la figura 
clásica del intelectual que acompaña a los movimientos. La 
combinación de arte, política y activismo lleva inmediata-
mente a pensar en un tipo de experiencia, que se reconoce 
en la tradición de las vanguardias artísticas politizadas, y 
traza con formas de política autónoma creativa con renova-
dos bríos de crítica institucional. (...) Desde el sistema del 
arte y sus prácticas, las artistas visuales feministas conci-
ben sus obras como una manifestación política y, para mu-
chas también, activista (Antivilo, 2013: 117-118).

En el caso mexicano, nos resulta importante reconocer como un an-
tecedente de las prácticas artísticas críticas contemporáneas, el tra-
bajo de los grupos y colectivos de las últimas décadas del siglo XX. 
Híjar (2007) plantea en su análisis la contribución de los grupos, 
coaliciones y talleres de los años 70 y 80 en México, notoriamente 
políticos y en muchos casos críticos de la cultura hegemónica, o 
bien desde sus discursos o bien desde sus prácticas: “los grupos 
artísticos, sus individuos y sus colectivos enriquecidos por el po-
der popular, aportan obras emblemáticas que alcanzan el anonima-
to como prueba de un proceso de reconocimiento social distinto y 
opuesto al individualismo de los artistas (Híjar, 2007: 21). 

Hay quienes consideran que las mujeres no somos tan solida-
rias entre nosotras, que nos metemos la pata constantemente. A 
nosotras el feminismo nos enseñó cómo trabajar con otras mujeres 
y nos enseñó lo importante y liberador que es. Mientras más leemos 
y compartimos con otras compañeras, más claro nos resulta que en 
nuestro pasado no teníamos incorporado el chip del “entre mujeres”. 
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Cada vez percibimos con más claridad la forma de propi-
ciar esos espacios de pares y la dificultad que tenemos en gene-
ral para dichos procesos; los tenemos que estar re-negociando y 
observando(nos). Hay un proceso de gestión continua de los pro-
pios antagonismos derivados de una socialización profundamente 
patriarcal, con una corpo-subjetividad cada vez más consciente. 
Ello tiene un efecto multidimensional y magmático (Soreanu, 
2018) en el sentido de expandirse con diversas tesituras y densi-
dades en los distintos ámbitos de la vida. El feminismo, cuando se 
va colando en nuestras subjetividades individuales y colectivas, 
toma formas e intensidades variables, unas veces fluidas y otras 
veces abruptas. En nuestra experiencia, los distintos procesos de 
subjetivación de una conciencia de género y de posibilidad del “en-
tre mujeres” va permeando y logra imbricaciones entre la práctica 
artística-investigativa-activista.

iii. las ColeCtivas feministas

COLECTIVAS. El trabajo en colectivas feministas fue nuestro es-
pacio de entrenamiento y experimentación del “entre mujeres”. 
Un grupo de mujeres en círculo en una sala o distribuidas en una 
pequeña habitación (una en la computadora, dos tumbadas en 
el colchón que usaba de cama y otra más al lado en el piso). En 
repetidas ocasiones tuvimos que discutir o diseñar un proyecto, 
ninguna sobraba, ningún saber era excluido, había un proceso de 
producción colectiva del proceso creativo, trabajábamos sobre lo 
común. Sí hay espacios de pares, son escasos y se dan desde lo 
micro, alrededor de una computadora en un colchón en el piso; en 
un cuarto de azotea entre dos que se las arreglan para gestionar-
se una vida juntas; en una “sucia” donde al unísono se fusionan 
nuestras voces; entre cuatro que abren una caja de pandora de 
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violencias sexuales universitarias1 y luego no saben qué hacer con 
ello, no saben qué hacer con la confianza de tantas morras. 

Las colectivas feministas que aparecen in crescendo desde 
hace algunos años son los espacios de pares. Hace unas semanas 
en una reunión de colectivas y redes convocada por Marea verde, 
la mayoría de las voces que se expresaban eran de jóvenes de al-
rededor de 20 años cuya presentación podía tener como constante 
“soy de la colectiva tal y nos formamos a raíz de la marcha de 
la diamantina (agosto de 2019)”. Si asumirse feminista dejó de 
ser un estigma en los últimos años, formar parte de una colectiva 
feminista se volvió una práctica creciente, que atañe a lo político 
entre las veinteañeras, que seguramente les dejará una impronta 
del “entre mujeres” y el sabor agridulce, más dulce que agrio, de 
la producción colectiva del trabajo en espacios de pares. El “hasta 
que se vuelva norma” tomó forma de colectiva, de asamblea univer-
sitaria feminista, del escrache en los patios de las universidades. 

ACTIVISMOS. Una de las maravillas del trabajo colectivo de 
estos años ha sido la de ir abriendo varias ventanitas y encarar 
proyectos paralelos. El del colectivo moRRa donde ambas partici-
pamos fue uno de estos. Junto con proponer un espacio de forma-
ción artística para niñxs con perspectiva de género en el centro 
histórico de la ciudad, como colectivo fuimos invitadas a pensar 
qué tipos de violencia estaban presentes en el ámbito de la ciudad 
universitaria. Nuestra pequeña red nos llevó a visualizar distintos 
testimonios de mujeres y disidencias sexuales que habían pasado 
por las peores experiencias dentro del ámbito universitario. Una 
trama que registramos, que nos sorprendió y nos abrumó, y con la 
cual no supimos bien qué hacer. Esto quedó registrado y editado 
en formato de video, y fue presentado en un ámbito público dentro 
de la unam, no sin reticencias e impedimentos para acceder a la 
sala el día de su presentación pública. 

1 Esto en referencia al proyecto Cartograma. Relatos sobre violencia se-
xual en Cu (2013) que se explica más adelante.
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Cartograma. Relatos sobre violencia sexual en cu (2013) es el 
video colectivo que resultó en un momento en que estos temas casi 
no salían a la luz pública, y en donde intentamos generar y circular 
esta información de forma autónoma. Los relatos en primera per-
sona indican abusos de distinto tipo: profesores que abusan de sus 
alumnas y la dificultad que experimentan las mismas para encon-
trar mecanismos legales dentro de la institución; malos tratos y 
violencia física por parte del personal de seguridad de la unam y en 
la alberca olímpica hacia la comunidad homosexual; abusos dentro 
del Pumabus. Otra forma que en este momento encontramos de 
hacer visibles estos testimonios fue, junto con la proyección de 
este video testimonial, realizar un mapa participativo en el que 
lxs visitantes al evento en la unam pudieron registrar de forma 
escrita sus testimonios sobre actos violentos y discriminatorios, 
escribiendo y pegando sus palabras dentro del espacio mismo del 
mapa donde había sucedido.2

Hoy nos sigue sorprendiendo volver a ver este video, porque 
siguen ocurriendo hechos de violencia y feminicidios dentro de Cu 
a pesar de que las voces son cada vez más fuertes. Pasaron varios 
años para que podamos ver un estallido de lo que apenas pudimos 
registrar a través de distintas voces en 2013. Luego de la inmensa 
manifestación y estallido en contra de la violencia hacia las mu-
jeres en Cdmx en el año 2016, también vemos de distinta manera 
otro de nuestros proyectos colectivos que lidiaba con este tema. 

El proyecto audiovisual “Archivo P: videovoces de paso” 
(2011) consistió en una acción artística urbana donde recolecta-
mos una serie de respuestas en torno a algunas preguntas: ¿Qué 
deberíamos hacer para mejorar las condiciones de las mujeres en 
nuestro entorno?; ¿Qué es violencia de género?; ¿Qué opinas de la 
imagen de la mujer en la televisión mexicana?; ¿En qué es diferen-
te el trato que se les da a las mujeres y a los hombres en las fami-

2 Este video se puede consultar en: https://www.youtube.com/
watch?v=6VBNp1YYnqE&ab_channel=colectivoMORRA
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lias?; ¿Te han agredido en algún espacio público? ¿Cómo?. La di-
námica incluía la invitación a distintxs jóvenes que encontrábamos 
caminando en el centro histórico de Cdmx a girar una pirinola que 
traía escrita estas preguntas, grabando la acción y las respuestas. 

Estos registros se editaron en formato de video como producto 
final del proyecto. Con esto quisimos reflexionar sobre las violencias 
que nos atraviesan cotidianamente, ya sea con la pareja, con la fami-
lia o en espacios públicos, pero también dar cuenta de la diversidad 
de voces al respecto. Este trabajo colectivo lo proyectamos al públi-
co en la Comisión de Derechos Humanos de Cdmx junto a otras rea-
lizadoras, acompañado de una charla/debate para difundir y discutir 
sobre la violencia intensificada contra las mujeres de forma notoria 
desde los años noventa. Tema que nos atraviesa además de forma 
cotidiana en nuestro movimiento por la ciudad.3  

Ambas percibimos que los distintos procesos vividos como co-
lectivo moRRa nos dejaron una impronta pedagógica potente. Desde 
nuestras primeras colaboraciones como TAG aprendimos a ejercitar 
una pedagogía de lo colectivo cargada de nuestra experiencia no 
profesional y de nuestros afectos; esto desató prácticas relaciona-
les afectivas, cargadas de conflicto también. En el colectivo moRRa 
afinamos dicha práctica, desde una pedagogía de la creatividad en 
conjunto, horizontal y desde el colchón o el piso de una recámara 
de estudiante con una computadora enfrente donde se dibujaban las 
ideas de todas. Aprendimos a valorar nuestros sentipensares, nues-
tros deseos, nuestras habilidades, fueran técnicas o creativas, desde 
una lógica de lo común y la confianza en las otras. No había fuerza 
o poder que aplastara a la otra, no había subalternidad anticipada o 
asumida, no había un liderazgo que mirar desde abajo. En vez de eso, 
había colectiva de arte feminista, con momentos de felicidad y amor, 
con tensiones, con saliencias distintas de nuestros liderazgos, con 
una despedida que fue dispersión, ampliación, expansión hacia otras 

3 Este video se puede consultar en: https://www.youtube.com/
watch?v=6VBNp1YYnqE&ab_channel=colectivoMORRA
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prácticas y espacios de acción, amplificación natural y cariñosa. Hoy 
seguimos vinculadas en alguna medida; nos inspira el recuerdo del 
colectivo, pero también ese saber trabajar juntas que pudimos apren-
dernos ahí. No imaginamos nuestro pasado ni muchas de nuestras 
prácticas actuales sin esa experiencia colectiva.

Pensamos que las prácticas colectivas que llevamos adelante 
desde estos espacios actúan desde el feminismo en un sentido am-
plio: señalan determinadas situaciones y las denuncian, actúan en el 
espacio público, invitan a deconstruir lo instituido, proponen otro tipo 
de visualidades y piensan otros modos de representación de las muje-
res incluyendo la experiencia personal, que es política. Estas prácticas 
compartidas nos llevaron al mismo tiempo a situarnos en esta fractura 
que el feminismo como corriente de pensamiento instaló en general 
y desde los años setenta en el campo del arte en particular, a abra-
zar otra perspectiva. Sobre todo, a tener presente como horizonte la 
relación y tensión entre la construcción simbólica de sentidos como 
herramienta propia del campo artístico, y las propuestas políticas que 
intervienen en el contexto desde nuestras propias prácticas.

Consideramos que la impronta que deja el pasar por una co-
lectiva de arte feminista es potente y tiene un efecto en las dis-
tintas dimensiones de la experiencia humana y es difícilmente 
experienciada en otros espacios. Esta experiencia contribuye a 
enriquecer esa capacidad de imaginación de la que habla Appadu-
rai (2015), tanto como la capacidad de aspiración, permitiéndonos 
concebir otros modos de hacer y de ser posibles. La colectiva de 
arte feminista nos enseñó a trabajar desde el “entre mujeres” de 
forma compleja y siempre en construcción.

iv. el estallido feminista y el “entRe  
nosotRas en Red”

ml: MACHETE AL MACHOTE. Me fui de Cdmx en 2016. Pude es-
tar antes en tremendas manifestaciones en contra de la violencia 
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hacia las mujeres que mi cuerpo nunca antes había registrado ni 
mis pies caminado, una masividad sin precedentes se dejaba venir 
en las calles de Cdmx. No había reconocido esto unos pocos años 
antes en esta misma ciudad, pero finalmente estalló. Una enormi-
dad de mujeres que reaccionaba con furia, hartazgo y con gritos de 
los cuales “machete al machote” me quedó grabado. 

Mi cuerpo también estaba tenso y agotado de una ciudad que 
me hacía oír a diario comentarios no buscados ni queridos por parte 
de hombres en las calles, que me hacía mirar para todos lados cuan-
do volvía a mi casa a cualquier hora. Caminar sola por la ciudad, 
tomar un auto y avisar que lo tomaba, sí, siempre, pero nunca en 
paz. Me llegué a enfrentar y a responder con enojo y alzando la voz 
a las agresiones verbales en la vía pública (“piropos”), y a sentirme 
impotente y aún más enojada cuando no podía hacerlo. Me sentí 
llena de una agresividad que antes no conocía. En la ciudad donde 
hoy vivo, capital de una isla en el extremo sur de Argentina y de 
escala mil veces más pequeña, recuperé un poco de paz. Tengo me-
nos miedo y furia al andar, aunque la desconfianza y la alerta no se 
pierden jamás porque quedan guardados en el registro y la memoria 
del cuerpo. En la calle hay potenciales agresores, siempre. 

mi: El 24 de abril de 2016, se convocó a una manifestación 
contra las violencias machistas, que fue la más masiva en la his-
toria de la protesta feminista mexicana hasta la del 8 de marzo 
de 2019. A ese mítico 24A de 2016, se le conoce como la prima-
vera violeta y sigue siendo una fecha memorable para las femi-
nistas mexicanas, por la masividad y articulación tan poderosa 
que implicó, también cargada de tensiones y rupturas que, a cinco 
años, siguen pesando pero que se buscan sanar. Recientemente 
la Red de feministas autónomas e independientes de la Ciudad 
y el Estado de México publicaron un “aullido violeta” TW: @Au-
llidoV FB: https://www.facebook.com/aullidovioleta invitando a la 
reconexión y la rearticulación de las que estuvieron y las que no, 
pero suscriben ese mítico 24A; así como a conformar una archiva 
colectiva, para dar continuidad a ese proyecto político y amoroso 
de las feministas mexicanas.
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ml: El estallido feminista de los últimos años no está en dis-
cusión, como tampoco el hecho que en paralelo experimentamos la 
violencia machista y las muertas en aumento en toda América La-
tina. El paren de matarnos ha sido uno de los ejes que, mal que nos 
pese, ha potenciado el hilo de protestas. En particular el #niuname-
nos en Argentina se hizo un eco imparable desde 2015. A esto se 
suma la masividad, trayectoria y amplia repercusión del Encuentro 
Nacional de Mujeres, y el 2020 que cierra con la despenalización del 
aborto. Un antes y un después para la vida de las mujeres en todo 
el país y un logro inmenso de la militancia feminista. El 2021 abre 
en Argentina con el asesinato de Úrsula Bahillo, luego de dieciocho 
denuncias consecutivas presentadas contra su agresor. 

Estamos por un lado en medio del estallido feminista de lucha 
y movilización muy potente construido entre mujeres y disidencias 
sexuales, cimentado en distintos planos temporales y espaciales 
largos y cortos, que parecen confluir. Por otro lado, como bien des-
cribe Silvia Federici, existe un estado de guerra no declarada contra 
las mujeres, una violencia acelerada, vivida en lo cotidiano y expe-
rimentada desde distintas redes de control:  

(...) lejos de disminuir, la violencia contra las mujeres se ha 
intensificado en todas partes del mundo, tanto que las fe-
ministas describen su forma letal como feminicidio. Esta se 
ha vuelto más pública y más brutal, mientras que las atro-
cidades que antes eran vistas principalmente en tiempos de 
guerra se han vuelto comunes en tiempos de paz.
¿Qué fuerzas actúan detrás de esto y qué nos dicen sobre 
las transformaciones en curso en la economía global y en 
la posición social de las mujeres? Las respuestas han sido 
variadas, pero es mi objetivo demostrar que, si bien este 
brote de violencia toma diferentes formas, un denominador 
común es la devaluación de la vida y del trabajo de las mu-
jeres promovidos por la globalización. En otras palabras, la 
nueva violencia ejercida contra las mujeres tiene sus raíces 
en tendencias estructurales que son constitutivas del desa-
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rrollo capitalista y del poder estatal como tal, en todos los 
períodos (Federici, 2017, párr. 1-2, traducción propia).

mi: “EL TIEMPO DESATADO DE LA IRA DE LAS MUJERES”. 
Raquel Gutiérrez al prologar el libro de Verónica Gago “La poten-
cia feminista. O el deseo de cambiarlo todo” de 2019, se refiere al 
lapso que se abrió en agosto de 2019 en México tras las manifes-
taciones del movimiento #NoMeCuidanMeViolan como “el tiempo 
desatado de la ira de las mujeres”. En México definitivamente fue 
un parteaguas ese momento. Fui con mi amiga Nelly a la marcha 
convocada por los abusos sexuales cometidos por policías hacia 
mujeres jóvenes, la de la diamantina rosa en agosto de 2019. Fue 
una marcha muy larga y con distintas etapas. Había mujeres de 
cabello cano, otras muy jóvenes, académicas, activistas, madres 
con sus hijas. Me sacó una sonrisa escuchar “Minerva”, voltear y 
ver a un grupo de exalumnas de psicología, una de ellas con su ma-
dre. Bailamos, nos sentimos, brincamos al unísono en la glorieta 
Insurgentes, nos sentimos seguras por un momento en la ciudad 
monstruo, se nos fue la voz de tanto gritar consignas. Mi cartel 
decía “por el derecho de las mujeres a la ciudad”. Cuando la acción 
directa se hizo presente tuve sentimientos fuertes, yo jamás rom-
pería un vidrio con el candado de mi bici como lo veía frente a mis 
ojos, pero compartía la rabia de esa chava, compartía la rabia de 
las que rompían vidrios y pintaban consignas muy sentidas por to-
das. Frente a la estación de policías en llamas, Nelly y yo gritába-
mos “fuimos todas, fuimos todas”, porque todas las que estábamos 
ahí en verdad compartíamos esa rabia, tantas historias de amigas 
o propias de abusos y de hostilidad por parte de policías, funciona-
rios públicos, vecinos, profesores, parejas, familiares. 

Fuimos TODAS las que estábamos ahí las que quemamos 
esa estación, por la rabia de vivir encerradas o pagar el precio 
de querer ser libres en esta ciudad. Me refiero a lo que dice Virgi-
nie Despentes en Teoría King Kong (2006), Virginie pagó con una 
violación en su adolescencia el precio de ser una mujer libre en 
su ciudad. Yo pagué ese precio al empezar a vivir en la Ciudad de 
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México. Nuestras abuelas pagaron con el silencio y la resistencia 
el precio de la vida. Después del 2019, yo creo que las mujeres 
mexicanas tendrán muchas más posibilidades de vivir una vida sin 
violaciones ni abusos patriarcales, con formas de cuidado mutuo 
insólitas en las décadas pasadas. 

En 2013 no supimos qué hacer con tanto testimonio colecta-
do en torno a “Cartograma: relatos sobre violencia sexual en Cu”. 
2019 nos enseñó que los cartogramas no eran un proyecto de arte 
de una colectiva feminista, sino que eran parte de la marea mag-
mática, global y altamente interconectada en las redes del feminis-
mo en las universidades mexicanas, públicas y privadas. Las más 
jóvenes que, seguramente no se leyeron a Raquel, ni a muchas 
más, lo tuvieron claro: “mi cuerpo no se toca”, ningún violador de 
profesor; el escrache universitario se volvió norma, los muros de 
la vergüenza se digitalizaron (mis estudiantes de psicología social, 
me compartieron tras el 8m algunos de los testimonios que las 
estudiantes dejaron en el muro virtual, denunciando a profesores 
por discursos y prácticas sexistas o misóginas).

En México, concretamente en la Cdmx, pero también en otras 
universidades de la república, no necesitaron de nadie las de 20 
años para activar toda una serie de acciones institucionales con 
su sola protesta. Se definieron protocolos de atención a víctimas 
de violencia en las universidades; se produjeron despidos de pro-
fesores derivados de las denuncias; se formaron comisiones aca-
démicas para atender asuntos de género; se constituyó en algunas 
facultades la obligatoriedad de cursos sobre perspectiva de género 
en el estudiantado y capacitaciones en el profesorado. 

EN PARALELO. Como parte de este estallido feminista iden-
tificamos un aumento de las exposiciones de artistas mujeres y 
un reconocimiento a su trabajo en una escala global pero también 
en varios países latinoamericanos de forma puntual. Ya desde los 
años noventas se pueden ver publicaciones y exposiciones inter-
nacionales que dan lugar a producciones de artistas antes no con-
sideradas, que van enriqueciendo la mirada de la propia historia 
del arte y la tornan más diversa. Como parte de esto, se comienza 
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a rescatar el papel de artistas chicanas y latinas, su trabajo en el 
área del performance y el arte conceptual, además de otras expre-
siones que no se habían mostrado ni considerado. Tal es el caso de 
la mega exposición Radical Women: Latin American Art, 1960-1985 
(2017) que incluyó 120 artistas y colectivos de América Latina, la-
tinas y chicanas de 15 países en total, con 280 obras y archivos de 
investigación. La muestra rescató en algunos casos artistas muy 
conocidas, pero también mujeres cuyos trabajos y carreras habían 
pasado totalmente inadvertidos para la historia del arte.4 

Esta visibilidad se hace más notoria hacia finales de la pri-
mera década del siglo XXI, y también se manifiesta en América 
Latina, en donde estas voces eran testigos mudos hasta hace unos 
pocos años.5 Como sucede a menudo, esta visibilidad reciente 
presenta muchas contradicciones y críticas (Pollock, 2016; Wu, 
2007), y no viene a cambiar de forma radical la representación 
desigual de los géneros tan marcada en este campo (Reilly, 2015; 
Giunta, 2018). Dicho de un modo general, en el campo del arte 
latinoamericano no abunda la información sobre la producción de 
visualidades feministas y la presencia de estas artistas es escasa 
en espacios formales o galerías (Antivilo, 2013: 77). Sin embargo, 
esta investigación va a aparecer en la agenda más inmediata de 

4 La exposición es organizada por el Hammer Museum (University of 
California, Los Angeles), y tiene el apoyo de la Getty Foundation. Se 
pudo ver en el Brooklyn Museum (Nueva York) y en la Pinacoteca de 
San Pablo, única sede en América Latina, donde se agrega a la ya exis-
tente, obra de artistas de ese país.

5 Ver el ensayo de Cecilia Fajardo-Hill (2017). “The Invisibility of Latin 
American Women Artists: Problematizing Art Historical and Curatorial 
Practices”. Hay que considerar además la explicación de Julia Antivilo 
(2013) que diferencia la historia y crítica de arte feminista en contex-
tos como Inglaterra, España o los Estados Unidos, del escenario lati-
noamericano debido a que, si bien existen algunos trabajos aislados, 
no funciona como un campo de producción de conocimiento consolida-
do, sino que es más bien un campo estético-político en construcción. 
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algunos museos en la escena mexicana, chilena y más reciente-
mente, argentina.6 

Reflexiones finales: el feminismo se nos Coló 
de foRma tensa y ComPleja en las distintas 
PRáCtiCas PRoduCtivas/RePRoduCtivas

6 Como ejemplos de esto, aunque sin intención de exhaustividad, menciona-
mos Si tiene dudas… pregunte: una exposición retrocolectiva (CDMX, MUAC, 
2016), de la artista Mónica Mayer, con curaduría de Karen Cordero Re-
iman. La puesta en valor de archivos de arte feminista también puede 
destacarse en el ámbito mexicano, por ejemplo, con la exposición Activa-
ciones críticas de la memoria. Archivos y prácticas artísticas feministas (Centro 
Cultural Border, CDMX, 2017), curada por Julia Antivilo. Desde el Museo 
Nacional de Bellas Artes (MNBA) de Chile también se vienen realizando 
desde 2016 relecturas de la historia del arte y recuperando la memoria de 
las artistas a través de una serie de exposiciones y otras acciones: (En)
clave masculino (2016); Desacatos. Prácticas artísticas femeninas 1835–1938 
(2017); Yo soy mi propia musa. Pintoras latinoamericanas de entreguerras, 
1919-1939 (2019); De aquí a la modernidad. Colección MNBA 2018-2019 
(2019). Cabe agregar como otro ejemplo del presente la exposición inau-
gurada en marzo de 2021 en el Museo Nacional de Bellas Artes de Argen-
tina (CABA): El canon accidental. Mujeres artistas en Argentina (1870-1950), 
con la curaduría de Georgina Gluzman. También hay que mencionar las 
acciones de “editatón de mujeres artistas”, que consisten en una acción 
colectiva organizada por artistas, activistas, académicas, y distintxs agen-
tes culturales, generalmente realizada en museos e instituciones cultura-
les de distintas ciudades (Ciudad de México, Santiago de Chile, Buenos 
Aires y Córdoba, por ejemplo), que consiste en aprender a editar y cargar 
los datos de distintas mujeres artistas en Wikipedia. Con estas acciones, 
se ponen en común datos biográficos y de las carreras profesionales de 
mujeres artistas de diferentes épocas, incluidas artistas contemporáneas, 
en gran medida desconocidos para la historia del arte.
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FEMINISMO MAGMÁTICO. A lo largo del texto, fuimos dilucidan-
do una lógica magmática del feminismo como movimiento social 
y como experiencia subjetiva. De igual manera se hizo referencia 
a las socialidades órficas como coordenadas del trabajo entre 
mujeres. Queremos explicitar a qué nos referimos con ello y con 
qué marco conceptual lo anclamos.

Raluca Soreanu, psicoanalista húngara interesada en el pen-
sarnos en términos de las heridas colectivas, de memoria, compar-
tidas en los movimientos sociales como el feminismo, retoma la no-
ción de Orpha. Siguiendo a Ferenczi, retoma el mito de Orfeo que se 
colectiviza resignificándolo como Orfa, un impulso de vida que nos 
preserva en situaciones de violencia extrema y que, de acuerdo con 
Raluca, se manifiesta en socialidades órficas: “socialidades de mu-
tualidad radical, socialidades de resonancia física, socialidades de 
conexión corporal, cuerpos situados, partes del cuerpo y órganos 
en nuevas formas de contacto y yuxtaposiciones” (Soreanu, 2018: 
3). Desde ciertas perspectivas psicoanalíticas, somos seres frag-
mentados, buscando sanar heridas o lograr una mayor integración 
de nuestra psique dividida y con bloqueos. Raluca lo traslada al 
cuerpo colectivo, a la psique colectiva, a la cuerpa colectiva, herida 
también en colectivo y con ese impulso de vida órfico. 

La protesta y las prácticas feministas representan la fuerza 
colectiva por reencontrarnos, por integrarnos, por sanar las heri-
das y divisiones entre nosotras y el trauma de la violencia ejercida 
por el patriarcado. Es esa experiencia traumática transversal de 
las violencias patriarcales, de la que hablan Lastesis (2021), Veró-
nica Gago (2019), Raquel Gutiérrez (2020) y muchas más desde el 
activismo, las prácticas artísticas y la academia. Las socialidades 
órficas, como lo explica Raluca, nos parece que representan una 
enunciación de nuestra potencia como movimiento y como redes 
que desde lo cotidiano estamos vinculadas, nos afectamos, nos 
solidarizamos, sanamos y restauramos. Nos apropiamos de tal no-
ción. Nos asumimos corpo-subjetividades órficas y sororas.

Raluca retoma también la noción de magma (a modo de ade-
cuación de una apuesta conceptual de Castoriadis): “los magmas 
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son por excelencia, formaciones que no pueden estar sujetas a prác-
ticas de definición comunes: una no puede agotar nunca, mediante 
la enumeración, lo que contiene un magma… los magmas pueden 
parecernos formas caóticas, pero es precisamente lo que no son. Son 
meramente indeterminadas”. Para Soreanu, tanto el sueño como la 
protesta social son magmáticas (2019: 55). Queremos apropiarnos 
de esa noción empleada por Soreanu porque nos parece que nos per-
mite explicar cómo vivenciamos los feminismos de nuestro tiempo. 
Los feminismos magmáticos de nuestros tiempos.

La primera carta del texto de Raquel Gutiérrez (2020) que enun-
cia el “pacto patriarcal” muestra algunas claves para pensarnos: cómo 
nos veíamos y cómo nos vemos en este lapso de tiempo en el que si-
tuamos nuestra experiencia inmersa entre el arte, el activismo y el fe-
minismo (2010-2021). Nos reconocemos entre el pasado y el presente 
transitando en una maraña de espacios variables, ya sea académicos, 
laborales, o de militancia política, que -como bien señala el texto- no 
son espacios de pares (aunque puedan presentarse como tales), sino 
más bien palpablemente jerárquicos, masculinos y patriarcales. 

Hemos experimentado en diferentes lugares cómo se drenan 
nuestras energías y nos llenamos de enojo y dolor de espalda. 
También, cómo se nos ataca y desautoriza, de forma más solapada 
o más explícita, o cómo quedamos visiblemente atrapadas en una 
red de asimetrías y jerarquías, o resultamos excluidas. Y nos pasa 
hasta hoy. Y lo experimentamos con el cuerpo y con la incomodidad 
permanente de quien no puede asumir lo que ya sabe. Con asombro 
e incredulidad hemos vivido el espacio de la universidad pública 
donde trabajamos hace ya algunos años como un lugar atravesado 
por estructuras que niegan y atacan la autonomía, la creación y la 
autoridad femeninas de distintas maneras; un lugar en donde de-
cir abiertamente lo que una percibe -lo experimentamos así hasta 
hoy- es casi prohibitivo y en donde se nos compele a actuar como 
si esto fuera de lo más normal. Decir lo más sensato es motivo de 
exclusión y cierre del diálogo, y expresar contrariedades, incluso 
hablar con sinceridad, es motivo de castigo y abuso de poder por 
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parte de quien está por encima en la jerarquía institucional. Así 
vivimos el ámbito académico, público, y con fines educativos. 

Siempre hay vías paralelas para todo y cuando no existen es-
pacios “entre pares”, se generan con una, con dos o con más com-
pañeras, de forma efímera o más duradera y como se pueda, pero 
hacia allá está dirigido el resto de energía vital que es nuestro. 
Tanto es así que hemos seguido esta red de muchas formas; una 
de ellas es este escrito a cuatro manos, en donde pudimos volver 
a hablar sobre experiencias colectivas que nos dieron un primer 
espacio de autonomía desde el campo del arte, y una posibilidad de 
construir red entre pares mujeres. Un escrito desde la propia ex-
periencia que lo pensamos a contrapelo de la lógica productivista 
desde la cual nos miden –con puntos- en la lógica de la competen-
cia académica, que cuestionamos en varios sentidos. 

Otras son las redes generadas en espacios para nosotras antes 
no explorados: proyectos de extensión o vinculación con organizacio-
nes desde la universidad donde nos encontramos, artistas de distintas 
disciplinas, docentes de distintos niveles, activistas feministas y de las 
disidencias sexuales, narradoras e historiadoras, colectivos culturales, 
entre otros. También reconocemos como espacio de unión y sinergia 
entre pares proyectos de investigación de distinto tipo que impulsa-
mos: por un lado, el conflicto urbano en clave feminista, y por otro, un 
proyecto que asume como punto de partida la historia de las mujeres 
en Fuegopatagonia, área aún no trabajada en esta región, vista como 
perspectiva que reconoce que las mujeres en su conjunto, sus vidas 
y biografías han quedado largamente excluidas de la historia y de su 
relato. Más allá de existir desde un espacio mixto (Gutiérrez, 2020: 
45) atravesado por jerarquías tan patentes como las del ámbito univer-
sitario, ambos proyectos intentan gestionarse en el día a día desde el 
trabajo entre pares, con distribución de roles y palabras, más allá de 
posicionarse desde las jerarquías académicas. 

Nosotras, María Laura y Minerva, después de compartir un ca-
mino de prácticas colectivas de más de diez años, nos sentimos más 
fuertes, más juntas, más libres, más conectadas con las otras. Nos 
enunciamos desde los feminismos al impartir clases, al participar en 



AutoetnogrAfíA A dos voces: el potenciAl crítico de  
nuestrAs prácticAs ArtísticAs-AcAdémicAs-feministAs

208 209208 209

asambleas, al realizar performances o bordados, o al hacer investi-
gación social. Todo ello no exento de tensiones, pero con la certeza 
de un lugar de libertad y creatividad colectiva. Este es el potencial 
crítico de las prácticas artísticas feministas y del activismo en la 
academia o en la calle, como potencia continua e inacabada.

BiBliogRafía

Antivilo, J. (2013). Arte feminista latinoamericano. Rupturas de un arte 
político en la producción visual [Tesis doctoral no publicada, Uni-
versidad de Chile].

Appadurai, A. (2015). El futuro como hecho cultural. Ensayos sobre la 
condición global. Fondo de Cultura Económica.

Bach, A. M. (2009). Experiencia. En S. Gamba (comp.), Diccionario 
de estudios de género y feminismos (2da edición aumentada, pp. 
130-133). Biblos.

Calderón Rodelo, Y. (2021). La autoetnografía como inflexión y per-
formance para la producción de saberes liminales, rebeldes y 
nómadas. Calle 14: revista de investigación en el campo del arte, 
16(29), 16-37. https://doi.org/10.14483/21450706.17399 

Chang, H. (2008). Autoetnography as Method. Routledge.
Cordero Reiman, K, Sáenz, I. (comps.). (2007). Crítica feminista en la 

teoría e historia del arte. Universidad Ibeoramericana.
Despentes, V. (2019). Teoría King Kong. Penguin Random House Gru-

po Editorial.
Fajardo-Hill, C, Giunta, A. (coords.) (2017). Radical Women: Latin Ameri-

can Art, 1960-1985. Hammer Museum, DelMonico Books, Prestel.
Fajardo-Hill, C. (2017). The Invisibility of Latin American Women Artists: 

Problematizing Art Historical and Curatorial Practices. En C. Fajardo-
Hill y A. Giunta (comps.), Radical Women: Latin American Art, 1960-
1985 (pp. 21-28). Hammer Museum, DelMonico Books, Prestel.

Federici, S. (2017). Undeclared War: Violence against Women. Artfo-
rum, 55(10). 282-288. https://www.artforum.com/print/201706/
undeclared-war-violence-against-women-68680 



Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

210 211

Gago, V. (2019). La potencia feminista: o el deseo de cambiarlo todo. Bajo 
Tierra Ediciones.

Gamba, S. (2009). Diccionario de estudios de género y feminismos (2da 
edición aumentada). Biblos.

Giunta, A. (2018). Feminismo y Arte Latinoamericano. Siglo XXI Edito-
res Argentina.

Guattari, F. y Rolnik, S. (2006). Micropolítica. Cartografías del deseo. 
Traficantes de sueños.

Gutiérrez, R. (2020). Cartas a mis hermanas más jóvenes “Primera car-
ta: El pacto patriarcal”. Minervas Ediciones.

Gutiérrez Aguilar, R. [Área de ambiente y sustentabilidad] (25 de 
enero 2021). Conferencia virtual dictada dentro del ciclo de con-
ferencias “El poder de los comunes” [Video]. Facebook. https://
www.facebook.com/UASBAmbiente/videos/220552363102359

Híjar, A. (comp.) (2007). Frentes, coaliciones y talleres. Grupos visuales en 
México en el siglo XX. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Kitzinger, C. (2000). Doing Feminist Conversation Analysis. Feminism 
& Psychology, 10(2), 163–193.

Lastesis. (2021). Quemar el miedo. Un manifiesto. Planeta.
Perez Sanz, P. y Gregorio Gil, C. (2020). El derecho a la ciudad desde 

la etnografía feminista: politizar emociones y resistencias en el 
espacio urbano. Revista INVI, 35(99), 1-33.

Pollock, G. (2016). Mónica Mayer: performance, momento y la polí-
tica de la vida. En M. Mayer (comp.), Si tiene dudas… pregunte. 
Una exposición retrocolectiva (pp. 100-114). Universidad Nacional 
Autónoma de México.

Reilly, M. (2015). Taking the Measure of Sexism: Facts, Figures and 
Fixes. ARTnews. https://cutt.ly/CvYbPtf

Rosler, M. (2017). Clase cultural. Arte y gentrificación. Caja negra.
Soreanu, R. (2018). Working-Through Collective Wounds: Trauma, De-

nial, Recognition in the Brazilian Uprising. Palgrave MacMillan.
Wu, C. T. (2007). Worlds apart. Problems of Interpreting Globalised. 

Art. Third Text, 21(6), 719-731.


