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RESUMEN
Reflexionando de manera situada a partir de la revuelta de octubre
de 2019 en Ecuador, el texto propone pensar este acontecimiento
politico como lucha reproductiva. En ese quehacer reproductivo se
puso en juego un conjunto de actividades dirigidas a sostener los
cuerpos en las movilizaciones que se suscitaron durante 11 jornadas
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como reaccién popular a las medidas economicas del gobierno de Le-
nin Moreno, en particular, la eliminacién del subsidio al combustible.
Lo sucedido en los albergues y en las calles en relacion al cuidado,
la cura, el aprovisionamiento, el descanso, la alimentacién o la in-
tegridad fisica y emocional, es relevado como aporte clave de los
movimientos de mujeres, particularmente de las indigenas, y los fe-
minismos. Esto cobra relevancia como parte del “campo de batalla”,
pero ademads invita a renovar la mirada sobre este y otros procesos de
lucha. Lejos de constituirse como labores marginales o repetitivas,
se presentan como creacion, innovacion y apertura de encuentros e
interacciones en las que se genera un comtin, siempre tensionado por
las asimetrias que atraviesan el mundo urbano y rural, la clase, el
género, la edad y el racismo.

Palabras claves: Reproduccion, feminismos, politica en femenino, proce-
sos de lucha, comunes.

ABSTRACT

Reflecting in a situated way on the October 2019 uprising in Ecuador, the
text proposes to think of this political event as a reproductive struggle. It
involves a set of activities aimed at supporting the bodies in the mobiliza-
tions that took place during 11 days as a popular reaction to the economic
measures of the Lenin Moreno government, in particular, the elimination
of the fuel subsidy. What happened in the shelters and on the streets in
relation to care, healing, provisioning, rest, food or physical and emotio-
nal integrity are highlighted as key contributions of women’s movements,
particularly indigenous women, and feminisms. These become relevant as
part of the “battlefield”, but also invite us to renew our gaze on this and
other processes of struggle. Far from being constituted as marginal or
repetitive tasks, they are presented as creation, innovation and opening
of encounters and interactions in which a common is generated, always
stressed by the asymmetries that cross the urban and rural world, as well
as inequalities concerning class, gender, age and racism.

Key words: Reproduction, feminisms, feminine politics, processes of stru-
ggle, common.
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1. LA REVUELTA DE OCTUBRE EN ECUADOR

A comienzos de octubre de 2019, los gremios del transporte llama-
ron a un Paro Nacional ante el anuncio de eliminacion del subsidio
a los combustibles: el célebre decreto presidencial 883. La medida
se enmarcaba en las reformas neoliberales pactadas con el FMI! e
implementadas por el presidente Lenin Moreno, candidato de con-
tinuidad del progresismo ecuatoriano, cuyo gobierno expresé la
crisis interna del movimiento Alianza Pais o la traicién, cooptacién
y transicion hacia el neoliberalismo, segiin los énfasis (Herrera,
Molina y Torres Davila, 2020). La huelga del gremio del trans-
porte tuvo un efecto inmediato, sumando expresiones de protesta
de amplios sectores sociales afectados en muy diversos grados y
dimensiones de la vida cotidiana por las medidas de ajuste. Es-
tudiantes, mujeres, trabajadores, indigenas, campesinos, vecinas,
comerciantes, a nivel urbano y rural, como integrantes de espacios
organizativos, grupos de afinidad o familiares, se dieron cita en
calles, carreteras, plazas e instituciones de gobierno para para-
lizar el pais. En los primeros dias, los transportistas, en su afan
corporativo, negociaron con el gobierno, pero en lugar de provocar
una retirada vieron como otros sectores sostenian la protesta has-
ta producir una rebelién de alcance nacional liderada por la Con-
federacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE).

” o« ” o« ” o«

“Estallido”, “levantamiento”, “insurreccién”, “revuelta”, “rebelién”

! Ala caida de los ingresos petroleros se sumoé el endeudamiento exter-
no y las dificultades en la balanza comercial y de pagos. La respuesta
fue la austeridad fiscal, hecho que afect6 a los derechos de los traba-
jadores, al tiempo que crecia el desempleo y el subempleo. La Ley de
Fomento Productivo y los acuerdos de ajuste, privatizacion y flexibi-
lizacion con el FMI proporcionaron un préstamo de 4.200 millones de
dolares y otras fuentes financieras por valor de 10 millones de délares.
La orientacién primario-exportadora se agudiz6. La eliminacion de los
subsidios fue un paso mas en esta carrera (Ortiz, 2020).
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fueron algunos de los términos utilizados para caracterizar la con-
fluencia de muy diversos sectores que se alzaron contra el gobier-
no a nivel nacional.

La flexibilizacion laboral y el debilitamiento de las proteccio-
nes sociales hacian parte de un nuevo “paquetazo” que avanzaba
con el mencionado decreto. La crisis econdmica, social y politi-
ca suscitada durante el correismo, muy especialmente a partir
de septiembre de 2010, sirvié para legitimar el franco retorno al
neoliberalismo durante el mandato de Moreno. En efecto, en este
periodo de gobierno se tomaron medidas como la derogacion de la
Ley Organica para Evitar la Especulacién sobre el Valor de las Tie-
rras y Fijacion de Tributos; la aprobacion de una amnistia tributa-
ria, de reformas laborales flexibilizadoras y despido de un elevado
nimero de trabajadores piiblicos; el recorte en las asignaciones a
las universidades; la eliminacién del subsidio a la gasolina de alto
octanaje; la promocion de concesiones o privatizaciones de empre-
sas publicas, y; la aprobacién de un acuerdo con el FMI sin pasar
por la Asamblea Nacional, entre otras reformas consecuentes con
el posicionamiento de reconocidos adalides del neoliberalismo en
altos cargos del Estado (Herrera y Macarof, 2020: 48-52).

Las luchas contra el extractivismo, la explotacién natural y
laboral de la agroindustria, por el control de la tierra y el agua,
contra los acuerdos comerciales de caracter liberalizador, se ha-
bian sucedido de forma vacilante desde 2010, se acentuaron a par-
tir de 2014 con la crisis del consenso de los commodities (Svampa,
2019) y se hicieron mas agudas con la llegada de Moreno. Mas
que un corte abrupto, para algunos autores, el neoliberalismo ya
se habia hecho presente en las politicas desarrolladas por el pro-
gresismo (Ospina, en prensa).

En 2019, el movimiento feminista, de mujeres y disidentes
de género dedico todo el mes de septiembre a exigir la despenali-
zacion del aborto por violacion en un clima de creciente conserva-
durismo y moralizaciéon, marcado desde 2017 por las marchas de
ConMisHijosNoTeMetas. Como en el resto de la region, la lucha
contra la violencia venia impulsando la movilizacion en los tiltimos
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aflos, y a pesar de la aprobacion en 2018 de la Ley Organica Inte-
gral para la Prevencion y Erradicacion de la Violencia Contra las
Mujeres, que sufrié modificaciones, producto de la presiéon neocon-
servadora, dos acontecimientos —un femicidio publico en la ciudad
de Ibarra seguido de un brote de xenofobia anti-venezolano y una
violacion grupal en Quito— desataron la indignacion del feminismo
y la poblacién en general.

Los trabajadores asalariados organizados contra la precariza-
cion de los contratos y la subida del IVA estuvieron activos desde
el mes de junio de 2019. Asi mismo, en los meses inmediatamente
anteriores a la revuelta, asistimos a acciones de protesta de los es-
tudiantes de medicina y profesionales de la salud afectados por las
restricciones presupuestarias. Los recortes del presupuesto para
la educacién piiblica universitaria también alentaron marchas es-
tudiantiles. Todas estas acciones piiblicas sectoriales y de diversa
duracion también pueden ser pensadas como gestos de un proceso
permanente de produccion colectiva de sensibilidades y criterios
antisistémicos compartidos con poblacion no organizada, cuya par-
ticipacion también fue fundamental en los dias del levantamiento.

Octubre, por tanto, venia precedido por una serie de luchas de
corto y mediano plazos. Al igual que en otros paises de América
Latina, el estallido fue precedido por conflictos que no marcan un
antes y un después, sino la continuidad en los procesos de des-
pojo y resistencias con o sin contraprestaciones sociales. Para el
caso ecuatoriano, como planteamos arriba, el encadenamiento de
luchas revela, ademas, la ligazon entre el correismo (2007-2017)
y el morenismo (2017-2019). Tal y como sostiene Pablo Ospina
siguiendo a Giovani Arrighi en su examen de ambos periodos, mas
que “olas” o “ciclos” alternos de izquierda y derecha, lo que se
manifiesta en la gestion gubernamental contemporanea es una
continuidad en las politicas que instala la incertidumbre y el dete-
rioro de las seguridades sociales y econémicas; en definitiva, una
continuidad que acrecienta el desorden.

Muchas fueron las ensefianzas del proceso que se vivieron du-
rante las once jornadas de la rebelion de octubre. Hay libros que
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trabajan desde la cronologia hasta los significados de la revuelta
con perspectivas diversas y contrapuestas (Ramirez, 2020; Iza, Ta-
pia y Madrid, 2020; Parodi y Sticotti, 2020; Moreno, Amezquita y
Mejia, 2020). Para el proposito de este texto nos gustaria detener-
nos en un aspecto apenas analizado: la revelacion de la reproduc-
cion de y en la lucha. Octubre no solo fue un levantamiento por la
capacidad de reproducirnos, es decir, de garantizar las condiciones
de vida de la gente, las infraestructuras de sostenimiento como
la tierra o el agua, o las politicas de proteccion social, entre ellas
los subsidios, los servicios piiblicos o los derechos laborales, sino
que, ademas, en la revuelta misma, la preservacion de los cuerpos
en movimiento ocupd un lugar central. Junto a las impactantes es-
cenas del combate cruento contra las fuerzas del orden, aparecian
otras, no menos impresionantes, que se referian a la reproduccion.

Sobre octubre hay tantos relatos como participantes, focos
y perspectivas politicas que no pretendemos agotar. El presente
texto, que parte de nuestras observaciones, reflexiones y deba-
tes como participantes en estos acontecimientos,’ se refiere de
manera especifica y situada a dos problemas que consideramos
claves en relacion a la potencia transformadora de los feminis-
mos y la accién politica en femenino. El primero gira en torno a la
emergencia de los quehaceres reproductivos como herramienta de
lucha recreadora de espacios y relaciones de sostenimiento mu-
tuo. El sostenimiento de los cuerpos en lucha pone de manifiesto

2 Una de nosotras coordiné junto con otras compafieras del movimien-
to feminista, profesores y estudiantes, el albergue de la Universidad
Central y particip6 en distintos momentos de las movilizaciones. La
otra tomo parte en las actividades y movilizaciones que se sucedieron
en torno al epicentro de la protesta: el dgora de la Casa de la Cultura
y el parque El Arbolito, y colaboré con el albergue de la Universidad
Central. Ambas participaron en la marcha de las mujeres. Algunas de
las reflexiones del momento quedaron recogidas en cuatro crénicas
publicadas en el blog Interfencias de El Diario en Espafia: https://www.
eldiario.es/interferencias/quito-viva-vida-carajo_132_1305244.html
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una amalgama de aprendizajes de distinta procedencia y nos diri-
ge a preguntas fundamentales: ;qué es luchar?, ;doénde se sitia
la lucha? Argumentamos que las actividades reproductivas, antes
marginales a la movilizacion y a las miradas sobre la misma, se
tornan visibles, centrales, y lo hacen como recreacion vigorosa €
inventiva de la vida en comiin. El segundo problema se refiere a la
pluralidad desigual de los sujetos implicados en la reproduccion de
la lucha. Lo que esta revela y pone en juego es la creacion de situa-
ciones inhabituales de cooperacion y sostenimiento, pero también
de interpelacion, tensién y subversion de practicas anquilosadas
en la division sexual y racial del trabajo, propia del capitalismo
contemporaneo. La pregunta podria formularse asi: ;qué hemos
(des)aprendendido acerca de nuestras desiguales posiciones en el
conflicto a través del quehacer reproductivo de y en la lucha?
Dedicamos la primera parte del articulo a pensar el primer pro-
blema al calor de los aportes feministas y de la accion politica popu-
lar liderada por mujeres. En la segunda parte compartimos imagenes
de la rebelion de octubre con el fin de abordar el segundo problema:
el quehacer reproductivo como creador de situaciones de sosteni-
miento, cooperacion, experimentacion y tension de los cuerpos en
lucha, con el propdsito de dar cuenta del potencial transformador
en el que perviven nuestros cuerpos signados por las desigualdades.

2. LUCHA POR LA REPRODUCCION Y REPRODUCCION
DE LA LUCHA

Cuando hablamos de reproduccion nos referimos a la capacidad,
muchas veces inadvertida y silenciosa, que tenemos para mante-
nernos en el dia a dia. Dicha capacidad también se expreso en el
dia a dia de la rebelion de octubre, no solo como reiteracion de ta-
reas aprendidas en los ambientes domésticos, sino también como
creacion de situaciones inéditas de cooperacién en la diversidad
y la desigualdad, que nos devuelven al trabajo reproductivo como
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labor creativa. El proceso civilizatorio colonial ha tendido a escon-
der y especializar la reproduccion en lo doméstico y a hacerla cada
vez mas dependiente del mercado, aunque expresiones styas son
visibles en los ambientes ptiblicos de nuestros paises, por ejem-
plo, en el quehacer a un tiempo productivo y reproductivo de las
comerciantes auténomas de las calles o de las mujeres indigenas
y campesinas a cargo de economias de subsistencia y activas en
mercados locales. Cuando la reproduccion peligra, los lazos so-
ciales, el apoyo mutuo, particularmente a través de la accion de
las mujeres-que-no-somos-individuos, se convierten en algo fun-
damental; no se trata de un lema, sino de algo que la propia lucha
ilumina. La reproduccion cotidiana ha inundado los reclamos y se
ha ido tornando visible en los procesos de movilizacién, de manera
explicita en revueltas como la que abordamos.

La importancia que adquiere la reproduccién en las rebelio-
nes proviene de los aprendizajes y aportes que han hecho los femi-
nismos al reclamar el reconocimiento, el respeto y la justicia para
las actividades de las mujeres en sus diferencias; hablamos de cui-
dar, alimentar, garantizar el descanso, la contencién, el acompana-
miento, el resguardo. En un pais como Ecuador proviene, ademas,
de los saberes de las mujeres indigenas que participan de las orga-
nizaciones comunitarias como manera de afrontar colectivamente
la historica insatisfaccién de necesidades vitales producto del des-
pojo racista. Y proviene de ellas mismas que hacen visible la trama
alimentaria, de aprovisionamiento y vida colectiva que se teje en
el campo y entre el campo y la ciudad. El sostenimiento, ademas
de una demanda, es en si mismo un quehacer; se exige, por en-
cima de todo, llevandolo a cabo. Asi pues, distintas matrices de
pensamiento critico han aportado a esta reflexion, entre las cuales
destaca el feminismo, que pone el foco en esta vertiente de la vida
humana, que también se despliega en la movilizacion social. Mas
que una novedad, algo exclusivo de las luchas recientes, lo que se
pone de manifiesto es una forma de mirar la revuelta, una perspec-
tiva epistemoldgica que arroja una nueva luz sobre el desarrollo de
la conflictividad politica.
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Regresando a la dimension reproductiva en el octubre ecuato-
riano, cabria decir que algo cuajo en aquellos dias, algo se alined y
se revelo en aquellas intensas jornadas, algo que era reivindicado
por diversas voces femeninas y feminizadas como experiencia viva.
Algo que al revelarse hacia posible que las personas se encontra-
ran en situaciones de sostenimiento que también eran de lucha,
interpelacion horizontal y posibilidad renovada: la reproduccién
estaba y se expandia en el corazon de la revuelta.

Asi pues, retomamos esa capacidad de revelar y recrear la
reproduccién que pudimos experimentar y reconocer desde la par-
cialidad localizada de la ciudad de Quito, capital que recibi6 a mi-
les de personas y familias indigenas y campesinas que se sumaron
al levantamiento en esta plaza considerada fundamental por ser
la sede del Estado central. En esos dias, esta plaza aglutiné una
tension politica insostenible para el gobierno de turno, fruto del
esfuerzo de cientos de parroquias rurales y urbanas alzadas a nivel
nacional que aportaron con el bloqueo de carreteras, la ocupacion
de campos petroleros, de sedes de los gobiernos locales y otras
instalaciones estratégicas. En Quito, un sinntimero de personas
nos afanamos en resguardar los espacios comunes; aprovisionar
con eucalipto, bicarbonato y tabaco a quienes cada dia decidian
afrontar los embates de las fuerzas represivas en primera linea;
levantar y atender a las personas heridas; garantizar la alimenta-
cion, el abrigo, el descanso, la vestimenta, las medicinas y hasta el
papel higiénico y la pasta dental; en acompaiiar los duelos y cele-
brar los logros. Este quehacer reproductivo estuvo presente desde
el primer dia hasta el tiltimo, cuando mucha gente se reunié para
recomponer en una minga inaudita el espacio urbano arrasado.

Entonces, ;qué es luchar? Cuenta la socidloga y activista
Silvia Vega en un texto sobre la critica feminista a los partidos de
izquierda ecuatorianos durante la década de 1970, que uno de los
motivos por los que esos espacios organizativos no fueron capaces
de entender y asumir la lucha de las mujeres por su liberacion fue,
ademas de los limites del marxismo, el divorcio radical entre la
vida cotidiana y la vida politica.
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Esto remite a la nula atencion que se prestaba (¢se presta?) al
tipo de relaciones interpersonales entre los y las militantes,
al cuestionamiento de practicas discriminatorias y jerarqui-
cas dentro de los partidos y a la posibilidad de construccion
de nuevas subjetividades, de nuevas sensibilidades humanas,
de nuevas practicas cotidianas. (Vega, 2014: 156-157).

Las mujeres vinculadas a las organizaciones se encargaban de las
tareas no reconocidas, eran desplazadas de otras consideradas po-
liticas y se convertian en trofeos sexuales. Muchas participaban
de forma intermitente porque debian atender a los ciclos de cui-
dado de la vida; asumiendo el trabajo de crianza de hijos e hijas
y de acometer las tareas de la casa, garantizando asi la actividad
politica de los varones desde el espacio doméstico.

Todo esto, evidentemente, no formaba parte de las demandas o
los cuestionamientos priblicos, pero, sobre todo, estaba fuera de lo
que se consideraba actividad o, en el lenguaje de la época, trabajo
politico. El modelo de militancia, la organizacion de la participacion,
de los espacios y horarios, de los intercambios sociales o de la labor
valorada como politica, todo, estaba cortado por el patrén de un mi-
litante heroico y aguerrido cuya reproduccion (que paradéjicamente
incorporaba el recurso a la violencia) permanecia convenientemen-
te oculta. Este relato es compartido en distintos paises e hizo que
muchas mujeres abandonaran partidos, sindicatos y organizaciones.
Como advierte Silvia Vega citando a Ana Maria Goetschel, ya en la
década de 1980, el feminismo, en su proliferacion y diversificacion,
hizo que las cosas comenzaran a cambiar. Todo ello se expresd en
dos lemas comunes del momento: “lo personal es politico” y “lucha
por la democracia en el pais, en la casa y en la cama”.

Desde entonces, los feminismos han desarrollado una notable
transformacion en la forma de entender la politica introduciendo el
quehacer diario y los dilemas de la reproduccion en el campo de la
politica, no solo como demanda (de derechos, recursos, servicios
para sostener la vida), sino también, cada vez mas, como practica
que se despliega en la lucha. El quehacer reproductivo como ac-
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cion politica se ha hecho explicito en conflictos concretos durante
las ultimas décadas, de manera notable en las luchas por la liber-
tad sexual, los derechos sexuales y reproductivos, en particular, el
derecho al aborto, y en el combate contra las violencias sexual y
feminicida. Distintas corrientes feministas han retomado los plu-
rales legados del marxismo, el postestructuralismo y la diferencia
sexual para afirmar la importancia del cuerpo, su vulnerabilidad y
su potencia, sus requerimientos fisicos y emocionales y su pulsion
deseante y de subjetivacion (Butler, 2012; Federici, 2013; Quiroga
y Gago 2014; Bhattacharya, 2017; Gutiérrez, 2017; Vega 2019).

Este quehacer se ha reivindicado en miltiples acciones pibli-
cas feministas, que han implicado la visibilizacion del trabajo de
sostenimiento de los cuerpos movilizados o el ensayo colectivo de
sanacion en la lucha compartida con sobrevivientes de violencias de
alto impacto singular, colectivo e histérico. Asi mismo, el quehacer
reproductivo como accion politica se ha hecho visible en el ecofemi-
nismo, en tanto reflexion-accién de defensa de la vida no humana
como condicion de posibilidad de una existencia humana sostenible y
que merezca ser vivida (Aguinaga et al., 2011; Pérez Orozco, 2014).

Algo similar ha sucedido en otras luchas de mujeres de secto-
res populares organizadas en torno a necesidades vitales, que han
transformado los modos de pelear y pensar al sacar a la calle las
ollas populares, autogestionar la vida en los barrios o defender de
los territorios rurales como espacios de reproduccion de la vida en
comiin; luchas que nos remiten a lo que Raquel Gutierrez define
como politicas en femenino:

[Flormas de lo politico, con frecuencia desplegadas desde lo
que alguna vez se denomin6 “ambito social-natural” y, mas
cerca en el tiempo, “politica de las necesidades vitales”, que se
contraponen antagénicamente a la casi siempre violenta apro-
piacion privada de los bienes comunes y que, en su despliegue,
modifican drasticamente las mas fundamentales relaciones
mando-obediencia que segmentan, jerarquizan y estructuran
a las sociedades. (Gutiérrez, 2017: 69-70).
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Se trata de formas de organizacién comunitario-popular de las lu-
chas de las que la autora enfatiza dos cuestiones: que nos remiten
a colectividades que pudiendo ser mixtas expresan “compromiso
colectivo con la reproduccion de la vida en su conjunto”, y el hecho
de que construyen un sentido de inclusién de temas y sujetos en
relacion que es ajeno a las estructuras organizativas tradicionales
de la izquierda.

En todas esas luchas se ha puesto en el centro el cuidado y la
recomposicion de los cuerpos-en-rebelion, que lejos de entenderse
como reproduccién de un recurso para otra cosa, se ha constituido
en lo que mejor encarna el terreno inmediato de la accion. Octubre
también se alimento6 de toda esa proliferacion.

En efecto, en los dias del estallido, en Quito, ademas de con-
signas y pafniuelos verdes y morados, el feminismo se hizo presen-
te, por encima de todo, en sus légicas y modos de hacer y ocupar
el espacio publico en colectivo. Junto al lema general de “poner la
vida en el centro” o “nuestra lucha es por la vida”, comiin a distin-
tas matrices de pensamiento, pero de clara genealogia feminista,
lo que se torné visible fue un conjunto de actividades relativas al
acogimiento, la alimentacion, el descanso, el cuidado de los espa-
cios 0 la atencion sanitaria. A pesar de las abstracciones y ambiva-
lencias que hoy rodean el término “vida” en el contexto del nuevo
conservadurismo transnacional antiaborto, del que en ocasiones
han participado algunos sectores progresistas, el sostenimiento se
ancla aqui a la materialidad encarnada y situada, y lo que precisa
en la cotidianeidad (Vega, Martinez y Paredes, 2018).

Asi mismo, el saber preservar cuerpos en lucha circulando
entre las comunidades y los sitios de creacion y sostenimiento de
la confrontacion politica durante dias, que el movimiento indigena
ha venido aprendiendo y ensefiando desde el gran levantamiento
de 1990, irrumpié en la capital como generoso mandato para la
militancia urbana y la ciudadania movilizada en solidaridad. Lo
que antes quedaba oculto en la retaguardia, muchas veces reta-
guardia individualizada en los hogares urbanos o invisibilizada en
las cocinas de los centros de acopio y albergue en levantamientos
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anteriores, ahora se nombraba por derecho propio como una de las
expresiones mas inspiradoras de la revuelta.

3. EXPRESIONES DEL QUEHACER REPRODUCTIVO
EN EL OCTUBRE ECUATORIANO

A continuacion, reflexionamos sobre algunas de estas localizaciones
y los acontecimientos y aprendizajes que en ellas se desarrollaron.

3.1. Albergues y centros de acopio: reubicando
el campo de batalla

Los centros de acopio y albergue constituyeron una primera y po-
derosa imagen de la reproduccion de y en la lucha.’ Estos abrieron
las puertas de universidades y centros culturales; una tradicion,
la del acogimiento de los pueblos indigenas que toman la capi-
tal, que ha caracterizado anteriores levantamientos. Alli llegaban,
en incesante flujo, personas y familias indigenas y campesinas de
todo el pais que convergieron para sostener la rebelion en Quito,
asi como gente de la ciudad decidida a cooperar en la revuelta.
En estos espacios, muchos abiertos y coordinados por profesoras
y jovenes estudiantes universitarios, se reconocia y afirmaba que
la reproduccion también era “campo de batalla”, que, si bien era
comandada por mujeres, podia vislumbrarse como un auténtico
comin superando su especializacién y espacializacion sexual y
racial. En los siguientes mapas, elaborados por el Colectivo de
Geografia Critica, puede ubicarse su localizacién respecto a otros
puntos de la movilizacion.

3 Sobre la experiencia, ver también Noriega Donoso y Criollo (2020).
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En estos centros, en todos los cuales se encontraban feministas
involucradas, se hizo de la reproduccién motivo de reflexién y ac-
cion en si misma, ya no como trabajo silente que hiciera posibles
y visibles corros de lideres deliberantes o de manifestantes exte-
nuados durante el tiempo de alimentacion y descanso, como vimos
en levantamientos anteriores y como expresan las memorias de
aquellas revueltas que tenemos como crénicas, articulos y libros
(Almeida y Almeida, 1992, Almeida et. al., 1993). Se traté de es-
pacios de reconocimiento del quehacer reproductivo como trabajo
de recomposicion de los cuerpos vivos, de recreacion de los modos
en que trabajamos para mantenernos vivas, y del cuerpo colectivo
que podemos ser.

Es cierto que fueron lugares de reiteracion del trabajo repro-
ductivo como saber de mujeres a cargo de mujeres, y de tareas
como la seguridad, percibidas como disposicién masculina a cargo
de hombres. Pero también fueron espacios de dignificacion de mo-
dos de cooperacion divergentes de los mandatos de masculinidad
y feminidad tradicionales, donde hombres jovenes fragiles encon-
traron un lugar de participacion apasionada, lesbianas y otras di-
sidentes de género se encargaron de la seguridad, nifias y nifios
urbanos asumieron responsabilidades y mujeres ocuparon posicio-
nes de coordinacion y enunciacion. Asi, los albergues hacian posi-
bles y dignas ubicaciones y ocupaciones inéditas.

A los albergues se integraron muchas personas, nicleos fa-
miliares de vecinos y amigos, en distintas funciones: acopio de las
abundantes donaciones de la poblacién urbana; clasificacion duran-
te el dia y distribucién vespertina y nocturna entre los miembros
de las comunidades que se recogian para alimentarse, descansar
y deliberar; cocina y organizacion de la distribucion de alimentos;
limpieza permanente de bafos, galpones y aulas destinadas al des-
canso masivo, y alrededores; atencion médica en puntos de salud
bien abastecidos y a cargo de personal profesionalizado, donde
también se armaban Kits para resistir en el combate; cuidado de
wawas en los dias u horas de intensificacién de la lucha en las
calles; seguridad y autodefensa; comunicacién e intercambio con
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otros albergues y con las calles, tarea que facilitaban compafieras
que circulaban entre albergues y en las calles en disputa y que
organizaban reuniones de coordinaciéon. Muchas personas y agru-
paciones autoorganizadas en el momento llegaban a brindar apoyo
y no fueron pocos los momentos en que debieron esperar para sus-
tituir a quienes ocupaban en el turno anterior. Del mismo modo,
mucha gente encontré su lugar en estos escenarios reproductivos
donde permanecieron todos los dias de la revuelta, generando re-
ferentes de coordinacién reconocidos como fundamentales; saber
permanecer también fue parte del aprendizaje de la dedicacion, los
ritmos y requerimientos de la reproduccion.

La inteligencia colectiva resultaba impresionante: miltiples
e impensadas iniciativas singulares encontraban la apertura del
cuerpo colectivo que las integraba de manera organica, tanto como
generosamente dejaba languidecer propuestas que de ese modo
se comprendia que no eran necesarias para el proceso en mar-
cha. Mucho se aprendia en la practica sobre las miltiples tareas
que traman el trabajo reproductivo, sobre el mandar obedeciendo
cuando las posiciones de coordinacién dependen del reconocimien-
to colectivo inmediato, sobre como ser parte, con humildad y gozo,
de un inmenso cuerpo colectivo vivo, requerido de sostenimiento
cotidiano, a la vez fragil y poderoso.

Los centros de acopio y albergue se convirtieron, también, en
lugares de interpelacion cuerpo a cuerpo entre diversos sectores
sociales, géneros y generaciones. Espacios de encuentro en la di-
versidad de saberes y maneras de percibir y hacer, pero también
de aproximacion entre personas desiguales: cuerpos generizados
y racializados como diferencial de explotacion. Reconocer al mo-
vimiento indigena como la organizacién de organizaciones capaz
de sostener durante dias los mas diversos malestares y deseos de
rebeldia era el punto de partida de aquellas aproximaciones que
volvian a poner en cuestion el racismo. También lo era el recono-
cimiento que la gente indigena y campesina hacia de las diversas
identidades sexogenéricas que tomaron parte activa en la lucha.
La juventud de la mayoria de personas que asumieron el trabajo

318



LA REPRODUCCION DE LA LUCHA EN LA REVUELTA DE OCTUBRE EN ECUADOR.
APRENDIZAJES DESDE Y PARA LOS FEMINISMOS Y LA ACCION POLITICA EN FEMENINO

reproductivo en los albergues también contribuyé a poner en ten-
sion el adultocentrismo de la politica tradicional.

En efecto, los albergues se constituyeron como escenarios en
los que se confrontaba de manera directa la pauperizaciéon abso-
luta que motiva la protesta de la poblacion indigena y campesina,
los cuerpos fragilizados por la desvalorizaciéon multidimensional y
fortalecidos por la decisién de seguir viviendo, muy lejos del he-
roismo convencional. Alli convergieron la abundancia de recursos
generada por la solidaridad urbana (que paraddjicamente ofrecia
mucho de lo sustraido al campesinado en intercambio desigual y
productos manufacturados), y la precarizacién de la vida que mo-
vi6 a muchas familias indigenas a canalizar productos de regreso
a las comunidades el 1iltimo dia del levantamiento. En estos sitios
de recogimiento, el poder del movimiento indigena se expresaba
también como cuerpos concretos atravesados por cicatrices del
despojo racista desde donde la lucha es necesidad vital y pregunta
compleja para la colectividad.

Mujer de Cotopaxi fotografiada por David Diaz Arcos durante las protes-
tas y publicada en varios diarios internacionales.
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Asi, en el contexto general de la vida puesta en riesgo de manera
cotidiana y en la coyuntura de la lucha, estos centros se cons-
tituyeron como escenarios de miltiples situaciones de escucha,
observacion y aprendizaje en la diferencia y la desigualdad, y
de deliberacion y toma de decisiones desde abajo sin desatender
los mandatos de las autoridades de la CONAIE y sus aliados.
Lejos de representar la retaguardia aislada, privada y resignada
de una avanzada visionaria, al nombrarse como herramienta de
lucha, el quehacer reproductivo se hizo visible como capacidad
de recomposicion de los cuerpos, que también es decir del cuerpo
colectivo en movimiento, y como creaciéon de momentos para po-
ner en valor, pensar y reaprender la reproduccion en la diferencia
y la desigualdad.

Como dijimos, estos centros mantenian canales de comunica-
cion y apoyo entre entre si y con otros nodos, especialmente las
calles del Centro Historico, el parque El Arbolito y la Casa de la
Cultura: epicentro del combate directo con las fuerzas represivas.
El hecho de que estuvieran relativamente préximos entre si (Co-
lectivo de Geografia Critica, 2019) contribuy6 a entremezclar atin
mas lo que desde una mirada tradicional podria considerarse “el
frente” y “la retaguardia”.
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Imagen del comedor en El Arbolito,
Fotografia de J. Rosas, tomada de Vega (2019).

Cocina ubicada en el exterior del Agora de la Casa de la Cultura.
Fotografia de J. Rosas, tomada de Vega (2019).
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El quehacer reproductivo de y en la lucha de octubre bebia
también del saber de los pueblos y mujeres indigenas. Las cocinas
que llegaron en los camiones desde las comunidades no quedaron
relegadas a un lugar apartado y oculto, sino que se instalaron en la
entrada misma al Agora de la Casa de la Cultura, en la plaza pibli-
ca que era el parque El Arbolito. Alli se pelaron papas, se prepard
mote y se desgran6 choclo* en medio del trajin de las conversacio-
nes y asambleas, la llegada de heridos, el cuidado de wawas y los
gases lacrimogenos. Algunos regresaban a sus comunidades para
traer a Quito mas alimentos en sus camionetas, porque a pesar
de la solidaridad de la poblacién urbana sabian que para aguantar
también era necesario traer productos del campo.

Reparto de alimentos traidos del campo.
Fotografia de J. Rosas, tomada de Vega (2019).

* Maiz cocinado (mote) y mazorca fresca (choclo).
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En los alrededores del parque El Arbolito, ademas de las cocinas
particulares y de la general, se instalaron puntos de alimentacion
improvisados, especialmente en las frias horas de la tarde, cuan-
do familias o grupos de amigos llegaban de forma autoorganizada
con el fin de llevar colada para repartir. Todo el mundo comentaba
la abundancia de comida y otros enseres, algunos incluso para
criticarla: “hemos venido a luchar, no a comer”, volviendo a poner
en discusion las relaciones entre quienes proveen, se solidarizan,
atienden y enfrentan las fuerzas del orden; discusion que, como di-
jimos arriba, se hizo posible en los escenarios reproductivos com-
partidos y valorados como situacién de deliberacién politica.

3.2. En las calles: represion y reproduccion comunitaria

La lucha también era expresion del quehacer en comunidad como
sabiduria de los pueblos. Un compaifiero de la provincia de Bolivar
al presentar a su hermano afirmé: “hemos venido la comunidad,
todos permanecemos y salimos juntos”. Las mujeres cargando
wawas podian verse en todas partes haciendo distintas cosas jun-
to a sus familiares, y lo mismo sucedia con las y los ancianos. Y
aunque se oyeron voces criticas acerca de la presencia de nifios
y nifias indigenas en la toma de la capital, esa manera de pen-
sar, propia de sectores de clase media urbanos, segin la cual las
criaturas deben educarse en instituciones escolares y cuidarse en
espacios privados y apartados de la vida colectiva y desde luego
de los gases lacrimégenos, era respondida en los hechos por las
mujeres indigenas. Efectivamente, su posibilidad de participar y
ensefiar a luchar pasaba por integrar a la infancia en los esfuerzos
que “enduran” y en las actividades de las que hace parte el conjun-
to de la comunidad. La palabra “acuerpamiento” cobraba todo el
sentido en los parques y las calles.

La reproduccion fue una légica ubicua que seria un error cir-
cunscribir a los albergues y puntos de alimentacion, pues se de-
sarrollaba en distintos lugares de lo que considerariamos “la pri-
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mera linea”, donde médicos y gente comin atendian a los heridos
y ayudaban a su evacuacion, mientras otras personas repartian
lo necesario para resistir los gases lacrimégenos. Como explican
Kruskaya Hidalgo, Alejandra Santillana y Belén Valencia (2020),
las mujeres lucharon de diferentes maneras:

lanzando piedras, con el pafnuelo verde, pateando gases
lacrimégenos, construyendo barricadas, repartiendo agua
con bicarbonato y mascarillas, abasteciéndonos de piedras
y adoquines que sacdbamos de las veredas, recogiendo
palos, puertas y cartones para elaborar escudos y cascos,
quemando llantas, improvisando carretillas, guaridas y ca-
millas (Hidalgo et al., 2020, 116).

Evacuacién de heridos cerca de la Asamblea Nacional. Fotografia de
Carlos Noriega, tomada de Mejia (2019).
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Evacuacion de heridos. Fotografia tomada de La Hora, 25/10/2019.

Muchas son las historias de esos dias. Las Koncha Batukada, un gru-
po lesbofeminista de Quito, cont6 la suya: formaron una de las muchas
brigadas que contribuy6 a apagar las bombas lanzadas por la policia
en una estremecedora escalada de gases, disparos y atropellos. Reco-
gian botellas grandes, de varios litros, y las cortaban para utilizarlas
como balde. Las llenaban desde la toma de agua que se abri6 en el
parque El Arbolito y las dejaban en puntos estratégicos donde se pro-
ducian los enfrentamientos. Una de ellas, al ver la enorme fila de mu-
jeres cargando grandes bateas para las cocinas populares o llenado
botellas para sus familias de la misma boca que abastecia a quienes
enfrentaban a la policia, consigui6 lo necesario para hacer una “I”
que abriera salidas adicionales. Ya de regreso, en medio del lodazal
que se habia formado, se acercé un compafiero plomero y otros mas
para abrir una zanja e instalar el sistema. Muchos ojos multifocales
lograron ver y actuar sobre lo que alli ocurria; un gesto que se replico
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de muchas maneras que recuerdan los incontables detalles y por ello
la complejidad del trabajo reproductivo, tan reiterativo como creativo.
Esta brigada paso cuatro dias en la tarea de abastecer de agua a los
que resistian y fue una de las expresiones ecuatorianas de las lucha-
doras que después veriamos en las calles de Santiago y de Lima.

El resultado era, en definitiva, una impresionante hibridacion
del quehacer reproductivo en la lucha que una consideracién mini-
mamente atenta descubriria en cualquier movilizacion del pasado.
Es en este sentido en el que afirmamos que la reproduccién ha
sido, en el relato de la pelea, el secreto mejor guardado, un secreto
que hoy ocupa un lugar central en la medida en que en €l se acre-
cienta la potencia para juntarse y se pone en juego la conjugacion
entre demanda y autogestion, diferencia desigual, sentidos com-
partidos y praxis de lo comiin (Vega, 2018).

La pulsion por sostener los cuerpos, que es sostener el cuerpo
colectivo en movimiento, se hizo visible en otra imagen que recorrio
las redes en el vortice de la represion: personal médico haciendo un
cordén de resistencia a los amagos de ataque al albergue de la Univer-
sidad Catdlica. El dia 11, la violencia del Estado feroz se incrementd y
la ciudad anochecié con el sonido de fuertes explosiones, y el acoso a
los centros de acopio y alojamiento. El dia 12, se militarizo la ciudad y
se declar el toque de queda. Una violenta arremetida en el parque El
Arbolito hizo que la gente se replegara hacia la Universidad Catélica
mientras la policia amenazaba la declaratoria de “zona humanitaria
y de paz”. La tension fue enorme, y ahi se fragué una escena pode-
rosa a la que mas tarde se uniria la bella sinfonia de cacerolas, que
se escucho por toda la ciudad y con ella la salida de la gente en los
barrios, desobedeciendo el toque de queda y ocupando calles y pla-
zas. Una cadena de batas blancas rode6 la universidad para impedir el
paso a la policia. Los vecinos difundieron las imagenes en las redes,
mientras las compaiieras que hacian guardia en los albergues pedian
angustiadas: “reporten, ;qué esta pasando en la Universidad Catolica,
en la Universidad Salesiana, en el agora de La Casa de la Cultura?”. Y
a pesar de todo, la policia bombarde6 aquel centro, precipitando mas
acciones de protesta y con ellas la mesa de negociacion.
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Cadena de paramédicos rodeando la Universidad Catélica.
Imagen de INREDH, tomada de Vera (2019).

La potencia de aquel cordén humano revela el lugar de cura y cui-
dado jugado por estudiantes y personal de salud, muchos de ellos
jovenes precarizados por la degradacion del sistema sanitario y
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educativo. Médicas, enfermeros, auxiliares, psicélogos, atendian a
la gente en albergues y calles, afirmando con sus propios cuerpos
la legitimidad de su desempefio, precarizado por las politicas del
gobierno, y la violencia desproporcionada patente a los ojos de la
cindadania a través de atropellos, gente lanzada desde puentes,
personas asesinadas, detenidas, desaparecidas, heridas y mutila-
das.’ Estas escenas visualizaban de un lado a quienes sostienen
y de otro a quienes tienen todo el poder de aniquilar y lo ejecutan;
quienes curan y cuidan frente a quienes protegen y se benefician
del orden que degrada la vida en el dia a dia del pais. El cuidado
no fue tinicamente atender a los heridos, sino también proteger la
insurreccion en el cuerpo a cuerpo. Personal de salud convertido
en barricada humana de pueblos en lucha y distintos actores que
coordinaban todo lo que sucedia en el interior de los albergues.
Alli guarecida, la gente volvia a experimentar, y en muchos
casos a discutir abiertamente los dilemas de la cooperacion entre
la fuerza de la solidaridad y la profundidad de las jerarquias in-
ternas del trabajo reproductivo, altamente valorado cuando estd a
cargo de profesionales varones y adultos, y desvalorizado cuando
se expresa en la forma de tareas percibidas como de raigambre
doméstica a cargo de mujeres y jovenes. Por ejemplo, en el alber-
gue de la Universidad Central no faltaron médicos y profesores
de trayectoria que por el solo hecho de su jerarquia considera-
ban natural desatender las normas de seguridad y distribucion de
productos; pero incluso ellos debieron asumir a regafiadientes la
organizacion establecida por quienes sostuvieron desde el inicio

5 Segin los informes de la Defensoria del Pueblo se estima que a nivel
nacional entre el 3 y el 13 de octubre de 2019 se dieron un total de
1.192 detenciones, 8 personas asesinadas y 1.340 personas heridas
que fueron atendidas en los hospitales y centros médicos “oficiales”.
Esto y otros producidos por la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos, la Organizacién de Naciones Unidas y Amnistia Internacional
coinciden en sefalar el uso abusivo de la fuerza e irrespeto por los
derechos humanos.
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ese espacio de resguardo: mujeres y jovenes en su inmensa ma-
yoria. Esta discusion abierta por la sensibilidad feminista pudo
darse, asi, sin fragilizar la capacidad colectiva de proteccion de
las vidas contra la represion en los escenarios del cuidado abiertos
y compartidos en la diversidad y la desigualdad. Los quehaceres
reproductivos se expresaban en los hechos de la lucha como po-
tencia politica transformadora, al mismo tiempo antisistémica y
micropolitica. Sin duda, una potencia para repensar e inspirar nue-
vas experiencias en la organizacion social.

3.3. Desplazando la logica de la guerra

La logica creativa de la reproduccion y los cuidados se expresé
también como interrupcién de la maquinaria represiva y su contra-
cara: el enfrentamiento popular con la policia como escena recur-
siva y aniquiladora. Esto es justamente lo que sucedié la mafiana
del 12 de octubre durante la marcha de las mujeres convocada
por compaiieras indigenas y mestizas aunadas en el movimiento
de mujeres y feminista. La logica de guerra se habia instalado en
una suerte de recursividad de la masacre de mas y mas varones
en un desigual combate que se libraba palmo a palmo en torno a
la Contraloria y la Asamblea Nacional aledafia al parque El Ar-
bolito. Lo que habia sido empuje conjunto y descentrado durante
varias jornadas se torné en un duro y desigual reflejo de las partes
enfrentadas. Se sintié entonces el peso de sostener un frente que
ponia carne para recoger mas y mas heridos.

Las lideresas indigenas junto con integrantes del movimiento
feminista quitefio reaccionaron produciendo otro acontecimiento
en el que se afirmé su protagonismo: una marcha hacia el norte de
la cindad que ampliaba los lenguajes y las alianzas desplazando
los escenarios de disputa. Un precario cartel en la cabecera decia:
“didlogo sin armas ni sangre”. En otro se lefa: “respeten la exis-
tencia”. La multitudinaria y alegre marcha de las mujeres se con-
figuré como situacion de lucha abierta a mujeres, viejos, jovenes,
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varones fragiles o agotados, nifios y nifias del campo y la ciudad,
todos decididos a expresar su descontento sin sentirse capaces de
un combate cuerpo a cuerpo con las fuerzas del orden. La marcha
de las mujeres discutia asi la logica de la guerra como tinico esce-
nario de lucha en las calles y frente a la represion, al tiempo que
desplazo al norte residencial, comercial y financiero de la ciudad
el levantamiento. Fue un paso muy importante, castigado con una
escalada que culminé con un nuevo y precipitado toque de queda,
pero que contribuy6 a empujar una mesa de negociacion claramen-
te favorable para los pueblos levantados.

Cordén policial frente a la multitud.
Fotografia de J. Rosas, tomada de Vega (2019).
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Cabecera de la marcha de las mujeres en la jornada del 12 de octubre.
Fotografia de Anais Cordova-Paez, tomada de Ortega y Sotéz (2020).

Junto a la marcha de las mujeres, se registraron otras escenas en
las que la visualizacion del enfrentamiento asimétrico cedia ante
el reconocimiento de la fuerza irresistible de la accion conjunta.
La fuerza, aqui, como en la marcha de las mujeres, no emanaba de
la retaliacién especular sino del caminar juntos. Los bastones de
la dirigencia y la Guardia Comunitaria, Indigena y Popular, sefial
de reconocimiento, apoyo, dignidad y responsabilidad, aferrados
por la gente movilizada marcan el paso colectivo. El baston, palo
de chonta o capuli, es simultaneamente individual y colectivo. Es
una herramienta que simboliza el punto de apoyo corporal, la au-
todefensa comunitaria y la proteccion del grupo. Al igual que los
brazos entrecruzados en resistencia en muchas movilizaciones
juveniles urbanas, el baston es un elemento que sirve simultanea-
mente para pelear y resguardarse, para conjugar y concertar la
caminata. Ademas, establece el orden, el control y la barrera hacia
afuera y hacia adentro de la marcha. Es lo que permite avanzar
como cuerpo colectivo marcando al mismo tiempo la diferencia
entre nosotros y lo que queremos tumbar con el decidido empuje
de la marcha. Encarna la unién entre algo que proviene del cam-
po, de la naturaleza, y las gentes que lo portan. El palo vertical
se torna horizontal y con €l se construye el avance acompasado.
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Las imagenes de la comunidad aguantando y defendiéndose con
el baston se repitieron en aquellos dias por todo el pais, también
en las calles de Quito. Mas que en un enfrentamiento individuali-
zado, mas propio de los primeros dias de la protesta, en los que
los estudiantes y los grupos urbanos lideraban el avance hacia el
Centro Histérico de la ciudad, las escenas de los siguientes dias,
escenas del area rural que se replicaron en la ciudad, ilustraban
otras expresiones del empuje, en las que hombres y mujeres de
distintas edades se situaban al frente. En los momentos de mayor
represion, la unidad que establecia el baston se quebré y durante
algunos dias la batalla se hizo especialmente virulenta. Retomar
el caminar comiin resulté fundamental para resistir y alcanzar la
derogacion del decreto 883.

Pueblo kayambi avanzando hacia Quito.
Fotografia de CONAIE, tomada de Morales (2020).
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Rafael Rodriguez, Manifestantes en Quito.
Fotografia de R. Rodriguez, tomada de OpenDemocracy (2019)

3.4. El cuidado colectivo de los espacios

Hacia el final de las jornadas de octubre se produjo otra imagen
poderosa: la de la reconstruccion colectiva del espacio destruido
durante los duros enfrentamientos. Tras el acuerdo retransmitido
por television entre lideres populares y representantes del gobier-
no que, como dijimos, acabd con la derogacion del decreto 883,
esa noche, inmediatamente después y casi al mismo tiempo del
festejo, mucha gente se dio cita en los centros de acopio y acogida,
y en las zonas mas impactadas por los combates para recomponer
los espacios y disponer los productos acopiados para las comuni-
dades. Esto ocurri6 antes y después de la partida de los camiones
hacia las comunidades rurales y otras poblaciones.
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Las calles donde se libraron los combates mas intensos eran un
amasijo de adoquines, combustible quemado, jirones de tela, palo y
metal. Botellas, mascarillas y trapos yacian por todas partes en las
calles enlodadas y un fuerte olor a gas se impregnaba en la ropa. Des-
pués de ser tachados de vandalos, zanganos, delincuentes, destruc-
tores del patrimonio, tantos insultos clasistas y racistas, la gente se
aprestaba a recomponer los pedazos quebrados durante el estallido.

Limpieza de la entrada del Agora de la Casa de la Cultura.
Fotografia de J. Rosas, tomada de Vega (2019)

Asi como el gobierno y las autoridades municipales habian estado
ausentes en la protesta, igual ocurri6 en la reconstruccion. Pron-
to se armaron cadenas de personas para trasladar y colocar los
adoquines. La mayoria eran jovenes y trabajadores de los barrios
que habian llegado con palas y materiales de construccion. Mucha
gente coincidia: “jcuanta dignidad!”. El gesto resultaba irreversi-
ble y trenzaba el hacer comunitario en la pelea, en la fiesta y en la
reconstruccion. Ni vandalos, ni sumisos, decian, pueblo que lucha.
Alguien grit6: “jViva la vida carajo!”.

334



LA REPRODUCCION DE LA LUCHA EN LA REVUELTA DE OCTUBRE EN ECUADOR.
APRENDIZAJES DESDE Y PARA LOS FEMINISMOS Y LA ACCION POLITICA EN FEMENINO

Fiesta en los alrededores de El Arbolito.
Fotografia de J. Rosas, tomada de Vega (2019).

La fiesta se producia al mismo tiempo. Miisicos y bandas se repar-
tlan por todo el espacio de El Arbolito y en los albergues, mientras
la gente miraba admirada el escenario destruido y la accién ince-
sante de cientos de personas que hacian cadena trasladando ado-
quines. Como en dias anteriores, donde brigadas autoorganizadas
al calor de los acontecimientos habian almacenado ropa, limpiado
bafios, ordenado y distribuido los espacios y articulado la seguri-
dad, en la fiesta se replicaba la atencion al espacio mas alld de la
logica conservadora articulada en torno al orden y el patrimonio
que mas tarde agitarian los grupos reaccionarios: los indios bajan
a destruir la ciudad colonial.

Podriamos seguir enumerando poderosas imagenes de octubre.
Muchas retornarian de manera tozuda a la experiencia de sosteni-
miento y cuidado. Ciertamente, fue enorme el esfuerzo y sacrificio
de jovenes y adultos, casi siempre varones, que enfrentaron a las
fuerzas del Estado, y enorme el de la Guardia Comunitaria, Indigena
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y Popular. El sentido de sus acciones en un escenario tan desigual y
estructural y fisicamente violento provenia de la determinacion de to-
das las personas que avanzaron como cuerpo colectivo en las calles,
adelantando y retrocediendo apenas unos palmos de terreno. Frente
a la mirada heroica de algunos relatos militantes o criminalizadora
de los medios de comunicacion de masas en aquellos dias, saltan a la
vista las imagenes de sostenimiento reciproco y acompasado.

4. A MANERA DE CONCLUSION: APRENDIZAJES DESDE Y
PARA LOS FEMINISMOS Y LA ORGANIZACION DE LA LU-
CHA POPULAR EN FEMENINO

La mirada patriarcal y colonial ve a las mujeres y las actividades
que asumen de forma mayoritaria como retaguardia. Son ellas las
que limpian mientras los hombres combaten arriesgando el cuerpo.
Si bien es cierto que esta imagen sigue replicandose, sobrecargan-
do y aislando de forma injusta a muchas companeras que resien-
ten el caracter patriarcal de la organizacion social, hoy comienza
a inscribirse en un nuevo horizonte al que mas y mas personas son
llamadas y que merece ser diseminado como nueva légica de lucha
y articulacion. Entre los pueblos y las mujeres en el mundo andino,
esa imagen de mujeres relegadas no acaba de encajar, algo chirria,
aun cuando escapemos de las idealizaciones. Las representaciones
de las luchas feministas, pero también de la presencia de mujeres
en distintos conflictos revelan otras composiciones, otras formas de
hacer valer las actuaciones que se ponen en juego.

En los tiltimos tiempos, los feminismos han hecho cambiar la di-
namica de la movilizacién; la han empujado y volteado, como lo hicie-
ran en el pasado politizando lo personal o hablando de democracia en
la calle, la casa y la cama, revelando un nuevo sentido de lo politico,
un aprendizaje y un aporte que ain debe desplegarse en muchos es-
pacios con mayor rotundidad. Asi, las actividades del diario vivir apa-
recen como epicentro que articula la demanda, el método y la praxis.
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Esa sensibilidad feminista, en el mundo andino, va contribu-
yendo a la ardua tarea de descolonizar la mirada, permitiéndonos
observar la organizacién indigena de la lucha en femenino. Lucha
surgida de alli donde los ambientes domésticos han persistido
como lugares de deliberacion politica que los hombres dedicados
a los avatares de lo ptiblico han debido respetar y atender; de alli
donde las mujeres como guardianas y trabajadoras de las tierras y
caudales que sustentan economias de subsistencia a su cargo son
reconocidas como autoridades en los campos de la alimentacion y
la curacion, y no quieren que estos aportes se vean cercados en las
estructuras de representacion; de alli donde la comprension praxi-
ca de las necesidades vitales las han colocado en posiciones es-
tratégicas de defensa de los territorios y de protagonismo politico.

Si bien para buena parte de la izquierda y sus lideres mascu-
linos todo esto contintia siendo anecdético, no hay mas que ver
los relatos, cronicas y analisis sobre la oleada de luchas recien-
tes en América Latina para constatar que no es posible esquivar
las innovaciones introducidas por los feminismos y las luchas de
las mujeres indigenas y de sectores populares. Algunas se han
gestado en los procesos de acompaniamiento contra la violencia
y a favor del derecho al aborto, otras en las intrincadas redes
de la economia popular callejera; algunas cuentan con el lega-
do de lideresas indigenas del pasado renovado en el presente,
otras beben del secreto ain guardado de la reproduccion de los
cuerpos-territorios atesorado por multitudes anénimas de muje-
res indigenas; algunas se han desarrollado recientemente entre
las jovenes urbanas con una clara vocacion de autoorganizacion
y accion directa, auténoma respecto a estructuras mas conven-
cionales y centralizadas, otras provienen de las luchas ecoterrito-
riales o por la soberania alimentaria sostenidas por los pueblos;
otras mds provienen de la construccién de agiles instrumentos
comunicativos y de expresion cultural publica.

Levantamientos como el de octubre y otros espacios y mo-
mentos de convergencia de las luchas, como plantones, marchas,
acciones o encuentros donde ponemos cada vez mds en el centro
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las preguntas por el sostenimiento de la vida, de nuestras vidas,
nuestros cuerpos colectivos y las vidas no humanas que nos hacen
posibles, enriquecen y tensionan esos legados. La convergencia
cuerpo a cuerpo en la diversidad, pero también en la desigualdad,
poniendo en el centro las preguntas por la reproduccién de quie-
nes somos, alberga una importante potencia transformadora de
las fibras mas intimas que tejen las jerarquias que también nos
constituyen y nos fracturan como cuerpo colectivo.

Para que la gente luche, desde luego, hay que barrer, limpiar, cu-
rar, cocinar, proteger el descanso, abrigar, alimentar, tranquilizar, alen-
tar, y esto, a diferencia de lo que ocurria en el pasado, resulta cada vez
mas visible e importante. Pero la 16gica opera también a la inversa o en
la hibridacién: las dimensiones del cuidado aparecen en intervenciones
donde antes no resultaban significativas. La reproduccion, el cuidado,
el sostenimiento, se deja ver en diferentes procesos en los que se pone
en juego el seguir estando juntes, el aguante creativo de una comuni-
dad creada para la ocasion y quizas para mas adelante.

La lucha se reconoce, cada vez mas, como lucha por el soste-
nimiento de los cuerpos singulares y colectivos que somos. La re-
produccion es la lucha, es la forma que nos damos para resguardar
y empujar al mismo tiempo. Las luchas anti-extractivas y contra la
industria agroalimentaria, por la soberania alimentaria y el resguardo
de las fuentes de vida muestran ese rostro; las peleas contra la violen-
cia machista y por el derecho al aborto muestran ese rostro; las que
ahora se libran contra el avance del neoliberalismo en calles, vias,
comunidades y casas, revelan ese mismo rostro y lo mismo stcede
con las que resisten en estos momentos la crisis del COVID-19 origi-
nada por la depredacion capitalista y colonial. Porque hoy, las luchas
por la reproduccién de la vida, que alguien capto en un hermoso video
filmado durante las protestas de octubre,® iluminan en su desarrollo
la disputa como quehacer comtin del sostenimiento.

¢ https://www.facebook.com/cristina.vegasolis/videos/3299130360105081
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