LA PRODUCCION DE LO COMUN
Y OTRAS ARTES PARA VIVIR-Y-MORIR-
CON EN UNA TIERRA DANADA

INTRODUCCION

Durante el primer semestre del 2020, tuve el enorme gusto de
impartir con mi querida compatiera Lucia Linsalata —quien ade-
mas dirige la revista Bajo el Volcdn—, el curso de “Fundamentos
Teoricos de Entramados Comunitarios y Formas de lo Politico” a
la nueva generacion de estudiantes del Posgrado en Sociologia.
Una generacion de mujeres y hombres jovenes licidos, sensibles y
solidarios que jueves tras jueves me conmovian con sus participa-
ciones, preocupaciones y anhelos.

En el programa de trabajo del curso para la revision de los
planteamientos de la Ecologia Politica, Ecologia-mundo, la Econo-
mia Feminista y los Ecofeminismos que han nutrido al programa
de investigacion de Entramados Comunitarios y Formas de lo Poli-
tico, decidi incluir por primera vez dos textos de Donna Haraway:
“Antropoceno, Capitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno: gene-
rando relaciones de parentesco”, publicado en espafiol en la Revis-
ta latinoamericana de Estudios Criticos Animales; y “Las historias de
Camille: los nifios del compost”, publicado en la Revista Nomadas.

Hace unos afios estos dos textos me convidaron e inyectaron
una energia e interés muy especial por abrir nuevas derivas para
sentir y pensar mi intervencion académica y politica en este tejido
dafiado de la vida del que soy/somos parte. Una biisqueda que trata
de hacerse cargo de los dolores que me atraviesan, no como expe-
riencia individual sino como parte del tiempo socionatural que esta-
mos viviendo y que busca nombrar las miiltiples dimensiones de esa
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vida nuestra en crisis, ya no desde narrativas salvacionistas o ca-
tastrofistas, sino desde la potente invitacion que nos hace Haraway
a Seguir con el problema. “Ni pesimismo, ni falso optimismo”, sino la
ardua tarea de enredarnos con otres, humanos y no humanos, en su-
pervivencias colaborativas para aprender a vivir-y-morir-con de manera
reciproca y vigorosa en la tierra dafiada de la que somos parte.

Desde esa biisqueda me aventuré a pedirles a las y los estu-
diantes que en el trabajo final fabularan especulativamente, dialo-
gando con lo conversado y aprendido durante el curso. La consig-
na fue “fabular especulativamente la historia de un sujeto colectivo
multiespecie que se propone ‘seguir con el problema’ a través de
una estrategia de supervivencia colaborativa en un territorio-refugio
en conflicto por la Crisis del Fin de la Naturaleza Barata en los
tiempos geoldgicos del Capitaloceno- Chthuluceno”.

Algunas de las preguntas que les sugeri para abrir los hilos y
madejas de reflexién fueron: ;Qué problema(s) enfrenta ese sujeto
colectivo multiespecie?, ;como caracterizar a dicho sujeto?, ;como or-
ganiza la produccion de lo comiin y los términos de su condicion de in-
terdependencia para vivir-con y morir-con?, ;qué relaciones de paren-
tescos raros genera?, ;como le hace para “seguir con el problema”?,
¢qué tipo de estrategia de supervivencia colaborativa despliega?

En este dossier, que Lucia Linsalata generosamente nos invit6 a
publicar y que hemos nombrado: “La produccion de lo comtn y otras
artes para vivir-y-morir-con en una tierra daniada”, les lectores se en-
contraran con el esfuerzo colectivo de 6 compaiieres —Ignacio, Sarai,
Diego, Amalia, Jorge y Claudia—, quienes se autoconvocaron a pensar
un contexto y punto de partida en comin para, posteriormente, des-
plegar de modo individual un hilo narrativo partiendo de sus propios
lugares de enunciacion y preocupaciones singulares. Eso es, un pun-
to de partida comiin que dibuja el problema y abre la posibilidad de
tejer desde distintos hilos la aproximacion situada y las estrategias
de respons-habilidad ante eso que nos duele y afecta.

Esperamos que este ejercicio inyecte la energia y fuerza nece-
saria para el tejido de nuestras redes de recuperacion en este tiem-
po de pandemia. Al final encontraran un glosario con las palabras-
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mundo que se proponen como pequefio gesto que invita a abrir la
imaginacion y el acto de nombrar tiernamente para hacer notar la
crisis y las aperturas de afirmacién de la vida en interdependencia.

Mina Lorena Navarro
(desde un territorio-refugio en el sur de la Ciudad de México)

&k ok

Es algiin momento del siglo XxI. La Tierra atraviesa desajustes meta-
bolicos cada vez mds inestables, efectos de la huella del antropoceno y
el capitaloceno. Los estados neoliberales y progresistas, en su maqui-
nacion transnacional incesante, han desplegado una renovada ofensiva
cuyo fin es apoderarse de los flujos de agua, que con cada embestida
disminuyen su abundancia.

Colocando en peligro la reproduccion de la vida dentro y entre
ecosistemas, los distintos grupos de las elites gobernantes también han
iniciado una guerra cruenta para resquebrajar las tramas comunitarias,
que son la emergencia acuerpada organizada para defender el agua.

A esto se suman los cambios atmosféricos producidos por la ema-
nacion de gases de invernadero que han minado la capacidad autorre-
gulativa de la Tierra, lo que desencadeno una inversion térmica que ero-
siono el equilibrio climdtico, desertificando distintas partes del planeta.
Diferentes especies, tanto vegetales como animales, entre el deterioro
ecologico y el embate extractivista, han comenzado a desaparecer. Mi-
les de especies habitantes de nudos amplios de la biosfera entretejidas
entre st se encuentran en una situacion de riesgo alarmante, lo que ha
reactivado su posicion dentro de las esferas de lo politico.

Esta irrupcion politica ha permitido la elaboracion de enclaves
novedosos en la articulacion de las luchas, la produccion de lo comiin
y la defensa del tejido de la vida; expandiendo las nociones cldsicas del
hacer politico y tratando de sustituir la relacion social del capital por
una relacion social de lo comiin, en una suerte de cosmopolitica relacio-
nal promiscua, contingente y voldtil.
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Al mismo tiempo, en numerosas regiones, se han ido construyendo
redes comunitarias antagonicas, en oposicion a la amalgama patriarcal-
colonial-capitalista: comunidades del agua que buscan invertir los flujos
necrocidas impuestos por el neodesarrollo extractivista y, ast, encauzar-
los de vuelta a su forma amable. Comunidades bioticas que han ger-
minado, en la coproduccion humana y no-humana, de epistemologias
sedimentadas y filosofias acudticas, que invitan a pensar desde y con el
agua, a cuidar de ella y a colaborar en la sanacion del planeta herido.

Una suerte de panenteismo del agua broto de las prdcticas acudti-
cas. El agua diosa, agua deidad, comenzo a ser protegida en el arriba y el
abajo, en las montafias y los volcanes, en lo que quedaba de los mares y
los rios mds escondidos y remotos de los territorios. Espacios protegidos
multiespecie que intentan reencauzar el sentido en medio de una crisis de
agua sin precedentes, de luchas regenerativas por un mundo todavia no
cerrado sobre si mismo que se enrosca y deshace, pero también hilvana y
teje. Rios que conectan luchas y saberes, que resisten, que desbordan, que
siguen con el problema. Comunidad es refugio: devenir marino, devenir
montana, devenir volcdn, en defensa de la vida toda.*

! Los parrafos anteriores, distinguidos en italicas, fueron co-escritos
junto a querides compaifieres del curso. Decidimos construir colectiva-
mente un contexto, una escenografia comtin en la que se desarrollaran
nuestras fdbulas comparieras. Quienes participamos de dicho ejercicio
—que resulté ser profundamente movilizador y estimulante— fuimos:
Amalia de Montesinos, David Tapia, Claudia Hernandez, Jorge Murillo,
Sarai Soto, Diego Aguirre e Ignacio De Boni.
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Y LLEGARON LAS AGUAVIVAS A LA CANADA

Ignacio de Boni

Queremos dejar esto escrito para que sepamos que es posible,
para recordarlo. Cada vez que nos reconozcamos cansades, de-
rrotades, llenxs de dudas y de contradicciones, podremos echar
mano a esto para recomponernos y no permitir que el desanimo
nos gane. Tendremos que invocar estas imagenes colectivas cuan-
do nos enfrentemos a los nuevos instantes de peligro, que segu-
ro seguiremos viviendo, porque cuando colectivos organizados se
proponen hacerse cargo de su vida y producirla en comtin, se en-
frentan inevitablemente a las hostilidades y los cercamientos del
capital y sus intentos (nunca perfectos) de totalizar el control de
la reproduccion de la vida.

La narracion que sigue no tiene otro propésito que mostrar-
nos que lo que queriamos no era imposible, que basté con que nos
decidiéramos a hacerlo. El mayor éxito del capital es su cruel pe-
dagogia de la imposibilidad de construir algo distinto; lo que Mark
Fisher (2017) llama “realismo capitalista”. Y aqui estamos, ha-
ciendo algo distinto. Y aqui seguiremos. Muchos seres pequeiios,
en lugares pequeios, haciendo cosas pequefias, pueden cambiar
las formas en que se organiza la vida. Ese es el aprendizaje y el
desafio mas importante de esta experiencia colectiva.

Somos seres humanos que quieren disfrutar la viday sostener los
equilibrios y las condiciones que la hacen posible, para que todos los
seres vivos, humanos y no humanos, pasados, presentes y futuros,
también puedan disfrutarla. Claro que no estamos solxs. No podria-
mos hacerlo solxs. Somos parte de un sujeto colectivo multiespecie
decidido a reproducir la vida en comtin, a cuidarla, a disfrutarla, a
compartirla con los seres y las cosas que nos rodean, a aumentar
nuestra capacidad de dejarnos afectar y afectar a otres. Nos guian las
preguntas de qué es y como se construye una buena vida.
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Estamos en medio de un proceso de construccién de un no-
sotrxs. Se trata de un nosotrxs abierto, expansivo, miiltiple y poli-
morfo, no de una categoria identitaria cerrada, excluyente y reac-
tiva. Ser parte quiere decir colaborar en la constitucion colectiva de
este nosotrxs y al mismo tiempo sentir que estamos constituides
por la colectividad. No somos este sujeto ni tenemos el derecho a la
propiedad del espacio que co-construimos y habitamos (Gutiérrez,
Navarro y Linsalata, 2017).

Formamos (damos forma constantemente) parte de una red
de interdependencia junto a otros seres vivos (“especies compa-
fieras”, al decir de Donna Haraway) y seres abi6ticos. Nos necesi-
tamos mutuamente para poder producir una vida en comrn, tanto
para satisfacer nuestras necesidades materiales como para otor-
gar sentido a nuestra existencia en conexién con el ambiente del
que somos parte. Producimos, cuidamos y usamos lo que necesita-
mos; no lo destruimos, no lo poseemos y no lo convertimos en una
mercancia. Y ahora vamos a contar nuestra historia.

& ok ok

En el fondo no creiamos que fuera posible que se acabara el agua.
Cada tanto escuchabamos a alguna investigadora en ecologia po-
litica en un programa de television advirtiendo sobre la crisis am-
biental y la destruccion de la naturaleza, o mirdbamos con una
simpatia lejana el espiritu altruista y sensible de una manifesta-
cién ecologista que protestaba contra el monocultivo de soja y los
sistemas industriales de riego implantados por el capital transna-
cional. Viviamos, como afirma Horacio Machado (2017), en un es-
cenario de catastrofes naturalizadas, rodeados de advertencias de
colapso socioecoldgico que no espantaban ni conmovian a nadie.
Hasta que permanecer en el escepticismo ingenuo o seguir hacién-
donos les distraides por comodidad, se volvié imposible.

El agua comenzo a escasear y la desesperacion fue generali-
zada. De un dia para otro, lo que antes eran discursos apocalipti-
cos y exagerados se volvio la realidad mas dura y seca del mundo.
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Se hablaba de un colapso civilizatorio, y en verdad lo era. Amplias
zonas del planeta comenzaban a desertificarse, miles de especies
no humanas se extinguian o eran desplazadas de sus habitats,
grandes contingentes de personas abandonaban sus hogares para
salir en busca de agua, en las calles de las ciudades morian las
primeras victimas de una inminente guerra civil. Mientras las ca-
denas de hipermercados vendian botellas de agua turbia a distin-
tos precios, en funcion del grado de contaminantes que tuviera,
grandes containers de agua potable viajaban en barcos hacia las
islas donde se habian instalado las élites del Norte Global.

Estabamos siendo testigos del caso mas extremo de la crisis
del fin de la naturaleza barata de la que habla Jason Moore, oca-
sionada por los enormes niveles de extraccion y depredacion de la
naturaleza que caracterizan al Antropoceno, el Plantacionoceno y
el Capitaloceno (Haraway, 2016). Las élites tecno-financieras de
Silicon Valley prometian grandes inversiones para producir agua
artificialmente o buscar fuentes de agua en otros planetas, en una
busqueda desesperada por alargar un poco mas la vida postuma
del ecocidio capitalista.

Al ver esto, entendimos que debiamos transformar la desespe-
racion en accion, y que la inica manera de seguir con el problema
era enfrentarlo. Pero para enfrentarlo era necesario desprenderse
del panico paralizante del apocalipsis y crear colectivamente otra
forma de producir y organizar la vida en comtin, que tuviera como
principal objetivo proteger y recomponer los flujos de agua que
aun quedaran. A fin de cuentas, eso es lo que Bolivar Echeverria
llama lo politico: la capacidad mediante la que los seres humanos
creamos las formas, relaciones y organizaciones colectivas que
permiten la reproduccién de la vida. Como afirman Gutiérrez, Na-
varro y Linsalata (2017): “para garantizar su existencia y reprodu-
cir su vida, el ser humano necesita darse forma junto a los otros,
conformar su socialidad y, a través de ella, conformar un entorno,
establecer una relacién con lo no-humano, crear su propio mundo
de vida” (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2017: 381).
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Necesitabamos encontrar un lugar donde asentarnos, conso-
larnos y pensar qué hariamos. Alguien sugiri6 ir hasta una cafiada
que quedaba en el sur, donde solia ir a pescar, de nifio, junto a
su padre.? Dos horas después, caminabamos perdidos entre los
arbustos secos del monte. No encontrdbamos la cafiada. De pronto
se levantd un viento helado. Alguien sugiri6 seguir su direccién y
sentirnos empujados por su fuerza.

Atardecia cuando llegamos a la falda del cerro y vimos la ca-
flada. Enseguida supimos que no éramos les primeres. Decenas de
especies estaban congregadas en los margenes del curso de agua,
que no era mas que un hilito gris y enfermo. Habia duros cocodri-
los, cientos de pajaros nerviosos, arboles frutales que movian sus
copas con el viento y parecian estar hablando entre si, enjambres
de abejas, ranas enormes (y no aplastadas por la rueda de un co-
che, como se las ve a menudo en la ciudad), el musgo insistente al-
fombrando las piedras que sobresalian en la bajante de la cafiada.

Supimos que esas especies habian elegido la cafiada como el
territorio-refugio desde el que resistir la crisis. Nuestro reflejo an-
tropocéntrico, resultado del mandato moderno de dominio, explota-
cion y superioridad humana con respecto a “la naturaleza”, tuvo que
ceder: la trama comunitaria e interdependiente que queriamos for-
mar ya existia sin nosotros. Si queriamos ser parte de ella teniamos
que aprender, con paciencia y escucha, de las formas heredadas y
constantemente renovadas de asumir los problemas y construir es-
trategias colectivas para abordarlos. Y nosotros, como seres huma-
nos, podiamos aportar la politicidad que nos define y nos constituye,
la capacidad de crear y organizar colectividades dinamicas que, en
conexion con los otros seres vivos y no vivos a través de relaciones
de interdependencia, permiten reproducir la vida en comun.

2 Se sugiere leer esta parte escuchando la cancion “Guri pescador”, del
cantautor uruguayo Osiris Rodriguez Castillo. Disponible en: https:/
www.youtube.com/watch?v=sr8HsA_41d8
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Entendimos, junto a Gutiérrez, Navarro y Linsalata (2017),
que el punto de partida de nuestra reflexién y accion colectiva
debian ser los procesos de reproduccion de la vida humana y no
humana en su conjunto. Esto se debe a que la reproduccion de la
vida es una de las pocas esferas que el poder del capital no puede
someter ni exterminar completamente, pues depende de ella. El
capital es un sujeto abstracto que no puede producir la riqueza
concreta por si mismo. Su poder radica en su capacidad para orga-
nizar la produccion de la vida de tal manera que la riqueza concre-
ta, producida por el trabajo interdependiente de las comunidades
bidticas, se inserte en un proceso de valorizacién orientado a la
generacion de excedentes y ganancias, que son la base de la acu-
mulacion capitalista (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2017).

Entonces, partir de los procesos de reproduccion de la vida
(el tejido de la vida), implica pensar en como se construyen for-
mas mas horizontales, emancipadas y amorosas de organizar un
conjunto de relaciones y practicas de las que no podemos prescin-
dir como seres vivos, y al mismo tiempo, como estas relaciones y
practicas nunca pueden ser completamente subsumidas a la 16gica
de valorizacion del capital. Esto es un buen punto de partida para
imaginar, construir y expandir trayectorias de rompimiento con la
relacion social capitalista.

Ahora bien, para construir una politica de la supervivencia y
la resistencia entre especies compatieras, para acordar colectiva-
mente como produciriamos una vida en comiin, tuvimos que en-
contrar un lenguaje comun distinto a la palabra. Elegimos el tacto.
Necesitabamos reconectarnos con lo que nos rodeaba, romper con
la ficcion moderna del individuo, que es el resultado del violento
proceso de separacion entre el hombre y la naturaleza determina-
do por la modernidad capitalista.

Probando, descubrimos que el tacto era el sentido mas lento,
mas profundo (;quién dijo que el tacto sélo logra captar la superfi-
cie de las cosas?), para sentir esa reconexién. Sentimos el cuerpo
blando y rugoso de las ranas, apoyamos la palma de las manos en
el tronco de los arboles, alegramos el paladar con el dulzor de sus
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frutos, la maleza nos cosquilleo los tobillos, nos abrazamos fuerte
y en silencio. Entendimos que la produccion de lo comtn requiere
necesariamente de la produccion de una trama afectiva comiin, de
una solidaridad forjada entre personas y especies no humanas que
se reconocen proximas y mutuamente necesarias para producir y
compartir sus vidas. La produccion de afectos comunes es una de
las bases de un entramado comunitario que desea desplazar la re-
lacion social del capital (que siempre es opresiva y alienante) por
una relacion social que se ensancha a través de la produccién en
comiin de la vida. La vida en comiin y en interdependencia es, por
la experiencia compartida, mucho mds rica en afectos que la vida
separada y en competencia.

El capitaloceno, la era geo-eco-socio-logica marcada por la
hegemonia de la ley del valor en todos los ambitos de la vida (tanto
a nivel estructural como cotidiano), ha producido sujetos expertos
en una desconexion total con las comunidades a/bidticas que re-
producen la vida, pues no nos sentimos parte de ellas, sino afuera
y por encima. Por lo tanto, la modernidad capitalista y su necesi-
dad intrinseca de someter y destruir a la naturaleza, solo puede
mantenerse con base en un régimen de insensibilidad social. Como
afirma Horacio Machado:

mas peligroso y mas grave que la propia destructividad del
capitalismo, es su capacidad para moldear subjetividades
cuyas estructuras perceptivas, sensoriales y cognitivas re-
sultan completamente incapaces de sentir el deterioro ob-
jetivo de las fuentes y procesos de vida al que se hayan
insoslayablemente expuestas (Machado, 2017: 196).

El lenguaje comiin del tacto nos ayudé a re-sensibilizar nuestros
cuerpos a través del acercamiento con lo que nos rodeaba, a tra-
vés del con-tacto. Para ser parte hay que sentirse parte. Experi-
mentamos lo que Bifo Berardi (2017) llama la re-sensibilizacién
y re-erotizacién de un cuerpo social. En este caso, de un sujeto
colectivo multiespecie. Tuvimos que vencer nuestros miedos. Tu-
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vimos que batallar internamente contra el reflejo capitalista que
rechaza al otro por considerarlo un desconocido, un competidor o
un enemigo. Aprendimos a confiar en les otres, nos convencimos
de que nadie queria hacer dafio. El dafio ya estaba hecho y ahora
se trataba de asumirlo y subsanarlo colaborativamente.

Se hizo la noche. Empez6 a llover y el tacto se transformé en
trabajo coordinado. Las abejas y los pajaros sostuvieron en el aire
los bordes de las grandes hojas de los arboles para que actuaran
como bolsas de agua, porque la necesitabamos, mas que nunca,
como el agua. Las ranas cantaban y a medida que subian el volu-
men, mas llovia. Y cuanto mas fuerte, mas llovia. Y asi. Sentimos
el agua fria resbalando por nuestros cuellos. Creo que fue ahi, en
ese momento, cuando senti que un mono escalaba sobre mis hom-
bros para tomar una hoja de arbol desbordante de agua, cuando vi
una alfombra viva de hormigas que llevaban frutos hacia un acopio
en las margenes de la cafiada, que recordé, después de mucho
tiempo, que la vida es maravillosa y que producirla en comtin, que
vivirla en comiun, que disfrutarla en comiin, es la experiencia mas
movilizante de todas.

Al dia siguiente la cafiada —que habia aumentado su caudal
gracias a la generosidad de la lluvia— amanecio6 repleta de aguavi-
vas, que habian migrado de la contaminacion y el vaciamiento de
los océanos. Alguien comenz6 a imitar su suave danza subacuatica
y, al rato, todos estabamos bailando como aguavivas en la orilla de
la cafiada, que parecia contagiarse de la fuerza del baile y se iba
alargando cada vez mas, bafiando a la maleza seca que agradecia
doblando sus puntas.

Fueron pasando los dias. Estabamos construyendo un entrama-
do comunitario que reproducia colectivamente la vida con base en
relaciones de interdependencia y de parentescos raros entre especies
compaiieras. Y nos sentiamos bien al hacerlo. Sentiamos placer en
los cuerpos gracias al encuentro solidario y horizontal con les otres.

A algunos humanos nos dio por recordar algunas cosas suel-
tas que habiamos leido sobre el agua, especialmente en la filosofia
china antigua. La idea de aprender del movimiento del agua, que
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es siempre hacia abajo; de su insistencia, que siempre encuentra
el hueco para filtrarse y continuar fluyendo; de su capacidad de
ajustar su ritmo en funcion del tiempo y del lugar: rapida en la
montafia, lenta en la bahia. Asi, varies comenzaron a organizar
talleres para compartir estos saberes. Su nombre fue “Cursos de
agua”. Cada vez que terminaba un curso de agua, le crecia un nue-
vo brazo a la cafiada. Los pajaros, que podian verla desde arriba,
nos decian, imitando su figura en el aire, que parecia un arbol
transparente creciendo por las ramas. Cocodrilos, ranas, huma-
nos, monos, hormigas y aguavivas mirdbamos pajaros imitar a una
cafiada que imitaba a un arbol.

Lo bello de la vida, ademds de producirla en comtin, es verla
expandirse, proliferar, desplegarse por el territorio. Es que cuando
quisimos acordar, la cafiada ya no era solamente el territorio-refu-
gio al que habiamos llegado para resistir la crisis, sino un espacio
vivo, dindmico y diverso, nutrido por la llegada de cientos de otras
especies y abrazado por los brotes de la cafiada. Cuando quisimos
ponernos a pensar como podiamos expandir ese tejido de la vida,
nos dimos cuenta que cubria todas las sierras, hasta el horizonte.

Esto es lo que aprendimos: la re-sistencia es una forma de
luchar por la ex-sistencia. Pero la fuerza que las mueve a ambas es
la in-sistencia. In-sistir es sostener el deseo de cambio, in-tentarlo,
una y otra vez. Sentirse parte de algo. Al principio sera pequeiio,
pero hay que insistir. Insistir en lo pequefio hasta que brote, crezca
y toque a otres. Como el agua de la canada.
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EL CONVOCAR DE LAS HERIDAS?®

Sarai Soto

Reinsertarse con comunidades jodidas,
pero vivas.
Silvia Rivera Cusicanqui

La mujer

Los primeros meses fueron los mas dificiles.

Todo pasé de noche y yo no estaba preparada. Me habia pues-
to la pijama, estaba abriendo un libro que habia dejado a la mitad,
me acosté en la cama y lo senti. Me quité la sudadera pero el calor
no se iba. Nunca habia tenido un bochorno igual.

Comencé a escuchar el alboroto en las calles. Gritos. Vapor.
Coladeras reventando por la presion de los gases y el calor que
venia de todos lados. Cientos de policias y militares golpeando,
deteniendo, lanzando balas para apagar el caos que solo lograban
encender mas. Tomé el celular, busqué las noticias mds recientes
y ahi estaba replicado una y otra vez el discurso del presidente, de
todos los presidentes: “Se acabé el agua”. Los paises mas podero-
sos iban a administrar el suministro restante que sélo alcanzaba
para que algunos pocos sobrevivieran. Los ricos, claro, tenian ga-
rantizado su propio manantial, el tiltimo de la Tierra.

A las pocas horas se cayeron todas las redes de internet y
sefiales satelitales. Se fue la luz. Se encendieron las estrellas. Las
cindades fueron las primeras en vaciarse?. Alguien se dio cuenta

3 Este nombre es un eco de palabras de Silvia Rivera Cusicanqui, cuando
menciona en entrevista con Hudscar Salazar que, en estos tiempos,
son las heridas las que nos convocan (Salazar, 2015: 155).

¢ Al menos eso pensamos, aunque después nos llegaron ecos de que
también ahi, de algiin modo, la vida subsistié.
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de que los animales huian al campo y comenzaron a seguirlos. No
recuerdo bien como nos organizamos, pero la oscuridad del campo
nos congregé en grupos-refugio a los que se fueron incorporando
distintas especies, no s6lo humanas. Todxs tenian algo que apor-
tar. Algunxs polinizaban las plantas que comiamos para subsistir,
otrxs generosamente producian miel que nos compartian, algunxs
mas daban talleres sobre la capacidad necrética del capital (Nava-
rro y Linsalata, 2020: 8) para entender como llegamos a esto. Es
el capitaloceno, decian (Machado, 2017: 196), tenemos que des-
plegar la lucha, hacer visible su fragilidad, insistir en que no es un
proyecto total mientras exista vida que se le oponga.

Lo primero fue intentar desplazarnos de la relacion social capi-
talista. El trabajo se volvi6 comunal porque entendimos que solxs no
podemos existir. Interdependencia radical en crisis de agua. Se crea-
ron comités para almacenar agua de lluvia, para administrar las frutas
y alimentos silvestres, para dar terapias afectivas de cuidado entre
todas las especies compafieras, que nos ayudaran a transitar el caos
material y emocional. Nos agrupamos rompiendo las viejas estructuras
familiares porque muchos no sobrevivieron y algunos mas nunca fue-
ron encontrados. Construimos nuevas formas de parentesco (Haraway,
2017). Refugios-multiespecie que se volvieron casa, vecindarios abier-
tos donde todxs aportabamos y recibiamos algo, mds conscientes que
nunca de nuestra interdependencia (Navarro y Linsalata, 2020). Por
las noches nos guiaban los perros y los coyotes; las luciérmagas llega-
ron por montones; las mariposas, ranas, ardillas y liebres eran cons-
tantes; las plantas desarrollaron la capacidad de volverse enredaderas
para tocarse entre si, conectarse, sanarse, pero también cuidarnos de
nuestra carencia sensorial y debilidad de especie.

Todas las tardes cantdbamos alrededor del cerro del Cimata-
rio.’ Empezabamos calladxs, juntxs, escuchando al cerro y sintiendo

5 Cerro que protege la ciudad de Querétaro. En tiempos prehistoricos
estaba bajo el agua, luego se convirtié en un volcan activo y desde hace
miles de afios el volcan duerme.
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al agua que nutre sus raices mas subterraneas. Abrazabamos los
arboles, sosteniamos a los insectos, y todxs juntxs empezabamos a
producir aquel canto liquido. Estos sonidos reflejaban el horizonte
de deseo (Gutiérrez, 2008: 15) de todas las especies compaiieras: el
agua. Las mujeres tuvimos un papel muy importante. Les ensefia-
mos una forma de organizacion para desplazar la mediacion patriar-
cal y poner la vida en el centro: el entre-mujeres (Gutiérrez, Sosa
v Reyes, 2018), le deciamos, aunque después se volvio entre-espe-
cies. Nos reapropiamos nuestros cuerpos-territorio, su fertilidad y
su creatividad. Impulsamos procesos de construccién de vinculos
multi-especie para recordar que el ser humano no existe solo; que
la ilusion del individualismo radical nos 1llevo a esta crisis que puso
en peligro la subsistencia de todo cuanto existe. Logramos crear y
sostener un cuerpo mas alla del nuestro. Cuerpo-comunidad entre-
lazado, no individual sino interdependiente.

Recuperamos el sangrado libre. Nuestros cuerpos sincroniza-
dos menstruaban libremente sobre la tierra, fecundando las plan-
tas. Haciamos enormes aquelarres para bailar y danzar nuestra
naturaleza uterina. Cantarle al agua, regar sus heridos y secos
manantiales con nuestra sangre-vida, sangre-fuerza, sangre-natu-
raleza por fin redimida.

Dialogamos y decidimos no parir mds. Ain asi, cuando al-
guien cambiaba de opinién era libre de hacerlo y todo el refugio-
comunidad ayudaba con la crianza. Criaturas libres que empezaron
a nacer en territorios sin duefio, en tierra de comunes donde la
vida se compartia y se cuidaba, donde el territorio era por todxs y
para todxs. Las mujeres y las hembras de otras especies se volvie-
ron sagradas en nuestro refugio. Nuestra sangre estaba haciendo
florecer el suelo, pero también trayendo a la vida nuevos seres
que ya no nacian bajo una relacion social del capital sino bajo una
relacion social de lo comin, del cuidado y el vinculo, de politizar
los afectos y tener conciencia profunda de que somos, antes que
nada, naturaleza.

La vida, nos dimos cuenta, esta escrita en femenino. El agua
deidad, agua diosa, habia sobrevivido milenios en el subsuelo del

437



BAJO EL VOLCAN

cerro del Cimatario que alguna vez estuvo totalmente sumergido
y después, con los milenios y los cambios geoldgicos, se llend de
magma. Cantarle al cerro, menstruar al cerro, devenir cerro.

Epistemologias feministas para construir conocimiento situa-
do (Haraway, 1995), conocimiento natural coproducido, no univer-
sal, heterogéneo.

No fue facil. Hubo muchos conflictos para ponernos de acuer-
do y algunos nunca se lograron adaptar. Escuchamos que fuera de
los refugios habia pequetios territorios en guerra por acaparar las
ultimas reservas de alimento, por aduefarse del trabajo de otras
especies y conservar organizaciones verticales de dominio donde
unos pocos dirigen el destino de otres.

Dentro de los refugios también habia tension. Nuestras subje-
tividades capitalistas habian sobrevivido la hecatombe. Hacia falta
mucho trabajo para que pudiéramos consensar, dar la palabra, no
imponer, escuchar y decidir en conjunto; pero cuando alguna de-
cision comin comenzaba a dar su fruto, entonces nos llenaba la
esperanza de que nuestras actitudes dominantes si podian sanar.

Los acuerdos generados en un refugio-multiespecie nunca eran
los mismos que en otros. Cada refugio se auto-gobernaba en entra-
mados horizontales que partian siempre de sostener lo comtin.

La fuerza totalizante del capital se estaba debilitado. Compro-
duciamos improvisando “las artes de vivir en un planeta herido”,
construiamos vinculos de substistencia que se convirtieron en pro-
duccion de lo comtn. El que se aislaba o queria reservar para si un
fragmento del territorio, moria pronto, no sélo porque les faltaran
las pequefias reservas de agua que ihamos recuperando en el en-
tramado comunitario de todas las especies sino, sobre todo, por-
que carecia de las redes de cuidado y afectos que nos nutrian de
formas insospechadas. Aprendimos que vivir es vivir-con y que no
hay necesidad de morir solxs. La fractura del individuo auténomo
comenz6 a sanar a través de la construccion de sujetos multies-

¢ Expresion acufiada del libro de Anna Tsing que lleva ese mismo titulo.
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pecie, compartidos, comunes, enlazados (aunque no exentos de
conflicto) que construian juntxs fuerza para seguir en la lucha,
para “seguir con el problema” (Haraway, 2017: 26).

En el asentamiento de los millonarios el manantial se habia
secado. La mayoria murieron pronto porque no supieron como
gestionar la vida. Sélo sabian gestionar dinero. Algunos tuvieron
fuerza para abandonar ese espacio y caminar. Unos pocos lograron
alcanzar algtin refugio-multiespecie. Ahi, en los refugios, las plan-
tas ya comenzaban a florecer.

Empezaron a volverse mas frecuentes las lloviznas. La tierra
seca y triste se llen6 de humedad. Cayeron con el tiempo los pri-
meros chubascos.

El Volcan

Rios, arroyos, arullos, cauces, causas. El resonar del agua llenan-
do otra vez el espacio.

Células madre de la sangre menstrual que activaron los ma-
nantiales del subsuelo. Vinculos que sostuvieron el tejido de la
vida. Refugios-multiespecie que fueron formas de lucha, luchas
que son afectos, afectos hidricos que se volvieron vida.

Otras formas de nombrar fueron posibles. Palabra agua donde
renace todo. Palabra papalote. Palabra erupcion volcanica.

Tum tum explosion palpita. Tum tum la tierra que tiembla.
Tum tum renacer volcan. Tum tum. La erupcion.

Explosion prolongada de chorro potente. Magma no. Agua.
Rugido sonoro ensordecedor. Eco de voces antiguas que vibraban
con la tierra, con la vida apenas acabada de nacer.

Utero volcanico en pleno parto. Agua que brotaba llendndolo
todo. Tierra nunca mas cubierta de concreto. Cientos de miles de
arboles regenerados que fueron canaletas y almacenajes de agua
para especies voladoras, trepadoras y rastreras.

A pesar del tamafio del chorro no hubo inundaciones. Los seres
vivientes habian construido un entorno con cauces naturales para
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que el agua pudiera fluir y alcanzar distancias insospechadas. Tal
vez algunas gotas residuales en Toluca, en Puebla o en Uruguay.

Agua diosa que grit6. Agua libre que reclamé la Tierra para
si, que se fundi6 en un canto volcanico para anunciar su regreso y
empezar, otra vez, un ciclo nuevo.

Fue el comienzo de un ofro calendario, uno de tiempos largos
donde la vida no lleva prisa. El agua marcando el paso con cada
época de lluvias, estaciones que volvieron, otofios, inviernos. Equi-
librio ciclico por fin recuperado y, desde ahi, la conviccién de que
vivir y morir son momentos de una misma dimensién simbiética
donde todo tiene lugar en armonia. Armonia nunca exenta de con-
flicto. Voluntad comtin por seguir intentando, por hacerlo mejor.
No fue el paraiso, fue la tierra herida insistiendo en sanar. Agua
fresca que reavivo la esperanza de seguir con el problema para re-
pensar, re-sentir, re-organizar la vida que se estaba marchitando.
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LA PRODUCCION DE LO COMUN Y LAS ARTES
PARA VIVIR EN UNA TIERRA DANADA

Diego Aguirre Marin

Cada historia de Camille que escriba co-
metera terribles errores en términos poli-
ticos y ecologicos, y cada historia le pide

al lector que practique un escepticismo
generoso. ..
Donna Haraway

Ciudades que lloran sin lagrimas

Para los habitantes de las grandes ciudades mexicanas hacerle
frente a la situacion de crisis por la privatizacion del agua es cada
vez mas complicada. Los sistemas de servicios de agua potable,
responsables de su suministro y saneamiento, asi como de las de-
cisiones operativas sobre la ampliacion, acondicionamiento, man-
tenimiento, operacion y administracion de estos, es decir, sobre
todo flujo del agua urbanizada™ misma, se encuentran ya concesio-
nados a empresas privadas y han sido los propios gobiernos de los
Estados quienes, no sélo les han entregado toda facultad para ello,
sino que han forjado marcos juridicos que legitiman y benefician

7 Nombro como “agua urbanizada” a aquellos grandes flujos de agua que
se encuentran circulando bajo los ciclos propios de los sistemas de
drenaje y tratamientos para potabilizarla para los servicios de la ciu-
dad, y asi mercantilizarla; y que dificilmente, o nunca, se devolvera a
un ciclo y flujo natural; se genera un corte al metabolismo natural del
agua. Ademds, nos sirve para notar que el agua urbanizada es distinta a
un agua que corre en sus ciclos y flujos naturales; mas que esta tiltima
es siempre apropiada por la primera sin que luego haya una relacién
simbibtica entre ambas, a menos que se decida una a través de inter-
venciones tecnoldgicas.
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los intereses privados-capitalistas sobre los piiblicos, atendiendo a
las logicas de la generacion de ganancia en clave de valor abstrac-
to, por encima de un garantizar la (re)produccion de la vida dentro
y con los distintos ecosistemas, asi como desde los entramados
de interdependencia entre las especies humanas y no-humanas
(Navarro, 2016; Gutiérrez, 2020). En la vida que se enuncia “civi-
lizada”, el capitalismo clama otra victoria cada vez que fractura y
diluye las relaciones de interdependencia y formas organizativas
en torno al agua y las intercambia por otras de homogenizacion,
enajenacion e individualizacion; de tiempos cortos: en funcién de
los ritmos y de las necesidades econémicas de acumulacion des-
equilibrada (Linsalata & Navarro, 2020).

Esto ocurre en todas partes, pero especialmente es en las
cindades, que son “por excelencia los espacios con mayor disposi-
cién a que se cristalicen los procesos de fragmentacién” (Navarro,
2016: 34); sin embargo, es también donde con especial dificultad
se perciben las fracturas y los cambios metabdlicos en torno a los
ciclos naturales del agua al haberse naturalizado el verla como un
producto mas que se nos proporciona “gracias” a las mediaciones
de la empresa privada, misma que se asegura de imprimir en cada
gota un sello que garantiza la desterritorializacion del liquido y
sea tan grande que oculte y lo despoje de sus “trayectorias atmos-
féricas, superficiales y subterraneas” para sanearla de sus “vincu-
los ecoldgicos, espaciales y bioculturales” (Linsalata & Navarro,
2020: 11). Dentro de esta logica se entiende, sobre todo, que el
agua urbanizada es de y para el uso humano y su uso tiende siem-
pre al libre desperdicio: (NotimexTV, 2017) el que paga manda.
Aunque, no siempre es verdad...

Las ciudades lloran porque en sus temporadas de sequias,
que son cada vez mas frecuentes, prolongadas y acaloradas, el ma-
lestar de quienes deben humedecer sus lagrimas es mas bien que:
si, pagaron el recibo, pero no han llenado la cisterna este mes. Si
bien es cierto que entre la multitud se alza la pregunta ansiosa:
éserd ésta la iltima vez que ocurra el desabasto?, la pregunta suele
quedar a medias porque sus interesados se han resignado mas de
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una vez a aceptar los bonos y descuentos que el proveedor hace a
sus consumidores, aunque tal vez sea porque temen que la afirma-
cién no provenga de una renovada abundancia, de una milagrosa
solucion, sino del agotamiento definitivo.

Pero es este tltimo terror, que logra estremecer la conciencia,
ann bajo varias capas del “régimen de (in)sensibilidad social” (Ma-
chado, 2017: 196) impuesto por el capitalismo y que ha moldeado
ya las subjetividades —en sus estructuras perceptivas, sensoriales
y cognitivas— haciéndolas casi incapaces de sentir el deterioro de
las fuentes y procesos de vida, lo que recuerda que es en una clave
humana de resistencia y supervivencia en lo que el capital encuen-
tra su fragilidad.?

Ciudad que se hace de cuidadanos’®

[...] las diversas luchas y movimientos
urbanos surgidos en los tltimos dos siglos
expresan una capacidad de determinar,
producir y controlar las relaciones so-
cioespaciales contra y mds alla de los im-
perativos del valor y del Estado.

Mina Lorena Navarro

8 Recupero el concepto de fragilidad del capital, que, como se ha visto
en las diferentes lecturas del Seminario de Entramados comunitarios
y formas de lo politico, es su incapacidad para totalizarse al siempre
encontrar resistencias ante cada nuevo proceso de acumulacién.

° Al intercambiar el orden de las letras “/u” en la palabra “ciudadanos” ob-
tenemos la silaba “cui”, que nos sirve para pensar en la palabra cuidado,
algo que una ciudadania organizada en sentido de comunidad adquiriria,
tanto por las especies humanas y no-humanas, como por lo no-vivo.
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La mas grave de las crisis del agua fue cuando la region Centro de
México se enfrentd a una gran oleada de sequias urbanas, por ahi
del verano del 2032, y se afectaron por igual los suministros de
agua de las capitales desde sus centros hasta sus periferias. Tener
a los ciudadanos sin agua, especialmente a las demarcaciones que
denominaban “de sectores peri-populares”,’° solamente suministran-
doles medio tinaco cada quince dias, ya comenzaba a generar un
malestar que estaba, bastante pronto, encontrando una voz colec-
tiva en los espacios comunes al interior y alrededor de estas. Sin
embargo, las empresas privadas concesionadas, a través de los
gobiernos municipales y estatales que las mantenian legitimadas,
procuraban siempre tener un pie por delante de las sublevaciones,
vigilando la actividad mediatica y brigadista, misma que en ese
afio empezaba a brotar y sumar miembros a una red de protesta
con crecimiento exponencial e indiferenciado sin precedentes.

El caso de la Ciudad de Puebla marcé una pauta importante so-
bre c6mo una movilizacion de comités comunitarios, que desde hace
algunos afios daba muestra de una buena organizacion asambleista,
trabajo de base y firme compromiso de generar la autodefensa del
agua, supo tomar impulso del momento electoral y de crisis que
se vivia en ese entonces para lograr, a través del propio gobierno,
no solo la desprivatizacion del agua, sino la creacion y adhesion
de leyes que garantizaran su suministro equitativo y permitieran la
enseflanza e implementacion de técnicas de autonomia en la gestion
de ésta, asi como la presencia y retroalimentacion de representan-
tes de la ciudadania para la toma de decisiones y fijacion de precios.

El origen de estas asambleas, llamadas las planitas vecinales,*
proviene de ejercicios de la década de los 2010’s de organizaciones

10 Este término sefiala la vinculacion cada vez mas desdibujada entre la
periferia de la ciudad y las zonas precarizadas al interior de esta, a las
que suelen denominarse populares.

11 Este nombre popular ficcional se inspira y quiere remitir a lo dicho por
el entrevistado José Luis Garcia, acerca de su sentir sobre la Asamblea
Social del Agua; refiere que “aqui es una organizacion planita, una
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hechas entre habitantes de distintas zonas de la capital poblana,
tanto en el centro como en sus periferias y que, sosteniendo una
colectividad que procuraba la buena relacion, la escucha, la hori-
zontalidad, el cuidado mutuo y el compartir conocimiento, tuvieron
éxito en articular un mensaje de unidad ciudadana para dar cuenta
del serio problema en el que se encontraba la Ciudad de Puebla y,
en consecuencia, varios municipios y ecosistemas a su alrededor, a
raiz de que, como ciudadanos, habiamos caido en un conformismo
y aletargamiento, una incapacidad de reaccionar y sentir la crisis,
por las relaciones tan individuales, (des)interesadas'? y deshumani-
zantes que ver al agua como producto y seguir a la politica-estatal
ciegamente, esperando siempre un tutelaje, buena administracién
y proteccion (Gutierrez, 2016; Machado, 2017: Navarro, 2016). “Si
no paramos esto, tendremos que bafiarnos en dinero y ni eso hay”, era
su consigna mas sonada.

Ya que los comités de las distintas zonas articularon su traba-
jo bajo una representacién muchos-a-uno,*® y procuraron no encen-
der muchas alarmas, por un lado, para no ser categorizados como
simples reaccionarios por la sociedad que se encontraba desafecta
pero afectada por la situacién y podia sumarse a la causa; por otro,

asamblea donde todos tienen la misma voz, todos tienen el mismo voto,

la misma opinién, donde no hay voto de mas peso que otros” (como se

cita por Navarro, 2016: 45). También me gusta que tenga cercania al
fonema del diminutivo “plantita”, como algo que debe cuidarse y aten-
derse para mantener viva.

“Interesadas” en el sentido que, siguiendo a Raquel Gutiérrez y Huas-

car Salazar, las relaciones capitalistas estan mediadas por la genera-

cién de valor de uso, tanto material como de la riqueza social (Gutiérrez

& Salazar, 2019), pero a su vez “desinteresadas” por la insensibilidad

producida para dejar de habitar y sentir la crisis (Machado, 2017).

13 Hago esta concatenacién partiendo de la lectura de Navarro (2016),
donde los entrevistados mencionan que, para los comités de la lucha
por la autodefensa del agua en Puebla, el nombrar a un representante
por grupo permite operacionalizar la gestion y la comunicacion dentro
y entre las distintas asambleas.

1

)
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el aparentar una baja actividad les ganaria tiempo para asimilar
las estrategias de lucha antes de que las autoridades pudieran tra-
bajar, con sus mecanismos legales y de fuerza, contra éstas.

Esto dio resultado, y en la capital y los municipios, que ade-
mas se encontraban en tiempo electoral desde comienzos del
2033, las medidas de apaciguamiento y de desmovilizacion que
las autoridades priblicas y privadas emprendieron se dieron como
lo habian hecho siempre: primero, recogieron las quejas y, cuando
notaron que un grupo demasiado grande comenzaba a pronunciar
un mismo reclamo comun, “equilibraban” el suministro de agua
temporalmente, bombeando menos aqui y mas alla, pues inter-
cambiando las frecuencias lograban hacer ver que las solicitudes
estaban siendo atendidas. Después, cuando se acercaban las elec-
ciones, se aplicaron estrategias mercantiles de compensaciones
y apoyos. Las promesas intentaban, por un lado mantener el voto
por la via clientelar, y por otro contradecir a los adversarios politi-
cos, que ya comenzaban a hablar del problema del agua desde sus
plataformas politicas.

Si bien varios candidatos de los partidos adversarios al del
gobierno en turno se acercaron a quienes ellos consideraban “li-
deres” de las planitas para ofrecerles su apoyo, acompanamiento y
llevar a término sus peticiones y propuestas a cambio de su voto,
al interior de las asambleas se habia tomado la decision comiin de
nombrar e inscribir candidatos y candidatas independientes para
contender en las elecciones de ese verano.

Esta decision no se tomé pensando en tomar el poder, sino en
pronunciarse politicamente sobre la disposicion a hacer una politi-
ca desde lo politico y dar cuenta de la gran respuesta y participacion
que la crisis del agua del afio anterior habia generado entre los
ciudadanos de Puebla y los ciudadanos de los distintos municipios,
que ahora se encontraban hermanados por redes de solidaridad
vecinal que se extendian dentro-y-entre muchas y muy diversas zo-
nas urbanas, periféricas, rurales y pueblos del Estado de Puebla.

La gran sorpresa lleg6 el domingo 5 de junio, cuando Maria-
Emilia Espino gano la presidencia municipal de Puebla capital, con-
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virtiéndose en la primera mujer de candidatura independiente en
ocupar el cargo. En su primer discurso reconocié que era urgente
entablar un didlogo con el gobernador Ernesto Montero para la re-
mision del contrato de la recién renombrada empresa Puebla Tiene
Aguay devolverla a la administracién publica. Esto no fue facil pero,
dado su apoyo popular, se logro el afio siguiente. También sefialo
que, si bien el tema urgente que la traia al cargo era la crisis del
agua, esta era una oportunidad de promover la comunicacién y la
generacion de redes mas estrechas entre la ciudad y su area conur-
bana. Recordd que habia que crecer hacia abajo,'* compartiendo y
ensefiando los “como” que, desde el hacer en comunidad y vecindad,
se puede ir articulando para garantizar los servicios, la seguridad,
el cuidado, la autonomia, la autogestion y la auto sustentabilidad.

En el afio 2035 la Ciudad de Puebla fue la primera en sostener
exitosamente el suministro de agua regular durante otra oleada im-
portante de sequias urbanas. Los expertos mas ortodoxos solamente
reconocieron que esto se debié a que la cindad habia emprendido
proyectos de ecourbanismo que liberaron en los espacios publicos
grandes extensiones de concreto para permitir la captacion de lluvia
y su entrada a los mantos acuiferos, asi como la implementacion de
servicios comunales de agua que hacian de la administracién mas
equitativa entre la poblacion; pero, voces mas amables de todo Mé-
xico voltearon a ver a Puebla como un ejemplo, reconociendo que,
ademas de lo anterior, fue la voluntad de cooperacion y el sentido
de obligacién por apoyarse y mantener relaciones saludables y un
nuevo sentido de afecto por la ciudad como espacio politico y de
convivencia entre vecinos, lo que sensibiliz6 e hizo posible un uso
responsable del vital liquido. Se hicieron cuidadanos.

4 Refiere a lo dicho por la entrevistada Maria Eugenia Ochoa sobre
la importancia de seguir permeando y sostener una presencia como
Asamblea Social del Agua a través del trabajo de base y asegurar que
la participacién se mantenga activa y continua, multiplicindose y ex-
tendiéndose. Por decirlo de otra manera, llegar a mas personas perse-
verando (como se cita por Navarro, 2016)
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“BUSCANDONOS TODAVIDA”:!®> HISTORIAS DE BUSQUEDA
COLECTIVA Y DEVENIR REFUGIO EN UN MUNDO SEDIENTO

Amalia De Montesinos Zapata

Contarlos a todos.

Nombrarlos a todos para decir: este cuerpo podria
ser el mio.

El cuerpo de uno de los mios.

Para no olvidar que todos los cuerpos sin nombre
son nuestros cuerpos perdidos.

Sara Uribe, 2012

Desaparecidxs

Me acuerdo bien de esos dias, todxs teniamos mucha sed, mucha
hambre y mucho calor. La tierra toda estaba impregnada de ese
calor pegosteoso que nunca se va, que cansa. En esos dias tan
dolorosos nuestrxs hijxs empezaron a desaparecer masivamente;
por una u otra razon, miles de hijxs desaparecieron de la faz de la
tierra. No solo ocurrié por la erosion de la tierra y la falta de agua.
Desde hace afos, hijxs de todas las especies y formas de vida ha-
bian comenzado a desaparecer, ya sea por las guerras y conflictos
internos, por las migraciones, por el recrudecimiento de los feno-
menos naturales, por el derretimiento de los polos, por el aumento
del nivel del mar, por las toxinas de CO2 y los agroquimicos.

En esa época los humanos de las élites politicas y economicas
-esos que secaron al planeta, los que privatizaron el agua y que habian
explotado a toda la vida posible- eran conocidos por llevarse a todos
los seres vivos que les eran “ttiles” para explotar, ya sea humanos,
reptiles, aves, plantas, hongos, insectos, peces, octopodos, cetaceos.

15 Tuego de palabras producto de un error divertido. La vida que esta
todavia, la que esta y estuvo, la que buscamos y cuidamos con ternura.
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Toda la vida que quedaba en la faz de la tierra, se los llevaban para
explotar el tiltimo halo de vida que quedaba en esos cuerpos.
Muchas madres se habian quedado sin hijxs, hijxs sin ma-
dres, familias deshechas de todas las especies, especies enteras
desaparecidas. Esta es la historia de la biisqueda por 1xs hijxs que
fueron desaparecidxs, del canto de la cigarra implorando lluvia y
como, mientras itbamos encontrando y despidiendo hijxs, gotas de
lluvia fueron cayendo de a poco en el transcurso de afios y afios.

Buscando(nos) encontramos:

Quiero el descanso de los que buscan y el de los que
no han sido encontrados.

Quiero nombrar las voces de las historias que ocurren
aqui.

Sara Uribe, 2012

Nuestra vida material y simbélica giraba entorno a lo acuatico; ha-
ciamos danzas, rituales, cantos, templos, historias orales al agua
diosa, agua deidad. Todxs los seres que quedabamos en el planeta
asistiamos al arriba y al abajo en busqueda de agua, de lluvia, de
ese liquido vital, aunque sea por una gotita.

Mis hijxs desaparecieron en los afios en los que estabamos en e/
arriba y el abajo de un volcan maravilloso. Se habian ido a otro enclave
comunitario multi-especie para apoyar en la construccion de capta-
dores de agua, de la poca agua de lluvia que caia una vez cada cierto
tiempo y de forma sorpresiva. Pensé que iban a regresar tres semanas
después de su partida pero nunca regresaron. Fui a la montafia cerca
del rio seco en el que se planeaba encauzar a un rio el agua que se
esperaba captar de la lluvia, pero no se les habia visto llegar.

Yo no sabia si mis hijxs habian sido llevados por los sefiores
humanos o si habian muerto por la dificultad de vivir en un planeta
seco, tenia que saber qué les habia pasado. Al enterarme de que mis
hijxs no estaban me estaba muriendo en vida, la sed y el calor deja-
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ron de ser el factor principal del dolor de mi cuerpo; llorar dolia por-
que mi cuerpo carecia del agua necesaria para usarla en lagrimas.

Vivia con otras especies en un entramado comunitario construido a
lado de lo que habia sido el lago de un volcan. Teniamos captadores de
agua, templos al agua diosa, agua deidad, a la que diariamente llama-
bamos. La trama comunitaria a la que pertenecia era una multi-especie
naturcultural (Haraway, 2017: 33), éramos aves y pajaros, mamiferos
de todos tipos, insectos y plantas, que habian mostrado su lado mas
guerrero, pues tuvieron que aprender a vivir con la minima cantidad
de agua; las flores y plantas eran las mas bailarinas de todas en los
ritos y rezos. Todxs habiamos aprendido a vivir juntxs, a cuidarnos y a
conocernos mas alla de nuestras diferencias genéticas; todxs nos ne-
cesitabamos porque cada diferencia que nos conformaba como especie
era un atributo necesario para la reproduccion comunitaria, para rete-
jer los circuitos que sostienen la vida interdependiente, que el capital
habia fracturado (Navarro & Linsalata, 2020: 14).

Cuando comencé a buscar con otras madres, me hice amiga
de una cigarra; cuando la cigarra pedia lluvia yo pedia de regreso
a mis hijxs. La cigarra y yo nos juntamos con otras madres y otras
cigarras para buscar la vida arrebatada.

Cansadxs de habitar, convivir y resistir precariamente “en un
escenario de catastrofes naturalizadas” (Machado Araoz, 2017:
194) decidimos unirnos con madres de varias especies en biisque-
da por Ixs hijxs que habian sido desaparecidxs, queriamos rastrear
para saber si era posible recuperarlxs y salvar la vida diversa que
representaban o si era necesario despedirles y llorar colectivamen-
te esa pérdida irreparable (Haraway, 2017: 34).

Mientras las cigarras buscaban lluvia, nosotras buscabamos
a Ixs hijxs; la vida estaba cansada de tantos hijxs perdidxs. Hijxs
aves, hijxs mamiferos, hijxs insectos, hijxs marinos, hijxs reptiles,
hijxs plantas y arboles desaparecidxs. En un mundo seco sin hijxs
las madres nos pusimos a buscar por todas las formas, a llamar a la
lluvia junto con las cigarras, asi como llamabamos a nuestrxs hijxs.

Nos dimos cuenta de que la biisqueda de hijxs multi-especie
era una forma de hilvanar desde otras configuraciones lo que el
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capital habia tejido como separado, mis hijxs eran Ixs hijxs de to-
das, Ixs hijxs de todas eran Ixs hijxs de la vida que queriamos
encontrar en los rincones de la extincion.

Con el tiempo thamos encontrando hijxs, a unxs les podiamos re-
gresar poco a poco a territorios refugio con otros enclaves multiespecies
que aceptaban seguir con el cuidado colectivo y reinsertar en las tra-
mas comunitarias a Ixs hijxs encontradxs que podrian ser salvadxs. A
Ixs hijxs que habiamos rastreado su pérdida (especies extintas desde
el siglo XX como a inicios del siglo XXI), pero que era imposible reinser-
tary salvar desde los esfuerzos comunitarios, les haciamos despedidas
en los santuarios de la deidad acuatica de la vida. Nos despedimos
amorosamente de las especies perdidas por los embates de la man-
cuerna capital-patriarcado-colonialismo. Como comunidades en resis-
tencia tierna y carifiosa, aprendimos a sanar, a vivir y morir diferente.

Esas despedidas vitales nos ayudaban a recobrar la fuerza
por apostar en sanarnos con la tierra herida desde los circuitos
de memorias del planeta que también estan inscritos en nuestro
cuerpo-territorio y en las colectividades por las que apostamos y
en las que participamos (Rivera Cusicanqui, 2018: 57). Sanar el
planeta y sanar nuestros sufrimientos compartidos con la tierra
(Rivera Cusicanqui, 2018: 52) y las vidas compaiieras que habitan
este planeta fue un acto que hizo que cayeran pequefias gotas de
lluvia, la tierra toda lloraba y sanaba con nosotrxs.

Porque buscando nos encontramos aprendimos a tenernos bien
cerquita, en los entramados multi-especie de filosofias acuaticas y
tiernas aprendimos a sentir con/como las otras especies compaiie-
ras. Aprendimos a percibir el arriba y el abajo, aprendimos a llamar
al agua, a re-encauzar rios, a movernos como las olas, a fluir como
las montafias. Aprendimos que mientras estemos todxs juntxs, en
tramas diversas y vibrantes de posibilidad de resistencia y vida,
todo era posible. Aprendimos que la muerte es parte de la vida, pero
apostando por muertes dignas, muertes que no fueran pérdidas irre-
parables, sino una continuidad de la vida, un compostaje continuo.
Aprendimos la continuidad vital de buscarnos y reparar las pérdidas
como seres terrenales, el abrazarnos desde el dolor y el amor.

451



BAJO EL VOLCAN

NANOPOLITICAS DEL AGUA

Jorge Murillo

Enjoy illusions, lad, and let the rocks be rocks.
Ursula K. Le Guin

Las piedras tienen memoria.
Silvia Rivera Cusicanqui

Water can be found in you.
Eggstone

Cuando iniciamos la lucha contra Agua Zar-
ca yo sabia lo duro que iba a ser pero sabia
que ibamos a triunfar, me lo dijo el rio.
Berta Caceres

Cay coritachu micunqui (;Este oro comes?) /
Este oro comemos.
Guaman Poma de Ayala

Neoliberalismo hidrocefalico

Se ha denominado neoliberalismo hidrocefdlico al conjunto de estrate-
gias necrocidas implementadas por las elites gobernantes en distintas
partes del planeta, maniobras politicas en amalgama estatal-paraes-
tatal-empresarial, que combinan acciones que incluyen barrocas es-
tratagemas legislativas que permiten extractivismo y expropiacion, y
declaraciones frontales de guerra (desaparicion y genocidio). El térmi-
no, si bien ha causado un justificado recelo, ha logrado conjugar me-
taféricamente la voragine depredadora de un grupo de personas que
ha llevado al limite el ansia acumulativa. Son hidrocefalicos porque
el agua se les ha subido a la cabeza. Lo que antes era petroleo en las
venas, hoy se ha condensando hasta hacerse bruma, ennegreciendo
el sentido: desertificacién (des)corazonada que deviene ahogo mental.

452



“LA PRODUCCION DE LO COMUN Y OTRAS ARTES...”

Comunidades del agua

En oposicion al neoliberalismo hidrocefalico, en distintas partes de la
Tierra, han ido germinando diversidad de comunidades que se han pro-
nunciado en defensa del tejido de la vida. Comunidades acuaticas que
han logrado entretejer, del escuchar de los flujos del agua y 1a vida que
la circunda, un caleidoscopio estratégico de ofensivas en clave mul-
tiespecie. Un hacer politico otro que ha logrado hilvanar las separacio-
nes impuestas por la amalgama patriarcal-capitalista-colonial.

En estas comunidades (tan diferentes unas de otras, pero con
vasos comunicantes densos que permiten un didlogo horizontal),
no existe ya una binarizacion que escinda la naturaleza de 1x hu-
manx. Luego de la entronizacion del neoliberalismo y, a raiz de sus
intervenciones necrocidas (que terminaron por reducir una amplia
cantidad de especies y ecosistemas), la irrupcién de especies en
peligro de desaparicion hizo visible su innegable caracter eminen-
temente politico, lo que permitié una reinsercion de éstas dentro
de la esfera politica, acontecimiento que impulsé la configuracion
de entramados multiespecie en clave politico-afectiva imposibles
de permear por el ethos del capital.

Nanopolitica: el lavado de ropa y las politicas de cauce y en-cauce

Una de las respuestas a la expropiacion y la privatizacién del agua,
fue la reconfiguracion geografica, migraciones que se desencade-
naron luego del alza en los precios del agua, asi como del efecto
conjunto producido por la ola de violencia y la precarizacion cada
vez mas extenuante de la vida. Reubicaciones que en algunas par-
tes se dieron a conocer como el “retorno a la tierra”, ya que buena
parte de estos traslados se dirigian hacia zonas rurales o en di-
recciones opuestas al cono urbano. Estos traslados se dieron de

16 Cabe sefialar que no todos los despliegues se dieron asi, y que también,
dentro de lo urbano, si dieron y se estdn dando muestras novedosas
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forma heterogénea, en tiempos largos (fueron pocas las ocasiones
en que se dieron de manera stibita) y en cantidades variables (a
veces en grupos reducidos de personas y otras mas en grupos mas
grandes). Asimismo, estos viajes se realizaron en compaiia de
otras especies. Era comtin distinguir entre las caravanas a distin-
tas especies animales, proliferando 1xs gatxs y los perrxs, aunque
también transitaban, entre ellxs, algunxs burrxs, cerdxs, vacas,
gallinas, iguanas, canarios, serpientes, yeguas, ajolotes y ranas.
Eso en cuanto a la vida animal, pues otro era el racimo de plan-
tas y vegetales, del que pululaban las cactaceas, pero también el
epazote, la albahaca, la manzanilla, la ruda, entre otras plantas y
flores. Cientos de personas con macetas se dedicaron a plantar la
vida en otro lado. A florecer en otras geografias.

Gran parte de estos viajes buscaron sitio proximo a zonas
donde hubiese algiin manto acuifero cercano. Lo ideal era asentar-
se en territorios que compartieran el espacio con algiin rio vecino.
Los asentamientos, como mencionamos, se dieron de forma lenta
y pausada. Y no fue sencillo. Parte de seguir con el problema, era
hacerse cargo no sélo de él, sino de las alternativas que se pre-
sentaban como una salida a ese problema, por lo que hubo que
aprender a hacer la vida de nuevo (aunque no de cero). Varias de
las practicas realizadas en las ciudades se mantuvieron, una de
ellas fue el lavado de la ropa.

El lavado de la ropa fue un regreso al rio, al agua. Una prac-
tica que se recuper6 apenas se instalaban quienes iban llegando.
Pero esta actividad es y ha sido mucho mds importante de lo que
se cree. Pues, aunado al rencuentro con los flujos del agua y sus
sonidos, lo que permitia el lavado de la ropa era el encuentro co-
lectivo en el que se debatian, con mayor soltura y afectividad,
temas de caracter comiin. Aquello que no lograba resolverse en

de produccién de lo comiin. Formas otras de vincularse en un mds aca
y mas alla del capital, es decir, como forma concreta y situada, pero
también como ensofacién deseante.
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las asambleas, tarde o temprano terminaba solucionandose en las
orillas de los rios. O en las piedras. A través del cuchicheo, de
la interrupcion, del hablar con las manos, del fluir constante del
agua, aquello que se quedaba en la oquedad de las paredes, se ha-
cia inteligible en el rio. Era como darle materialidad a la palabra.
El rio y el lavar de las manos, otorgaban otro cuerpo a las ideas,
como una especie de filosofia sedimentada. Entre la piedra de rio y
el transitar del agua, algo nuevo se filtraba. Un conocimiento que
se hacia posible en colectivo y en relacion multiespecie: simbiosis
epistemoldgica de seres vivos y no vivos. Forma de hacer politica
con las manos y de darle cauce a aquello que lo habia perdido. Una
politica relacional de cauce y en-cauce. Nanopoliticas del agua en
correlacion con las estrellas en devenir cosmopolitico.
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POLITICA DEL CUIDADO DE LA ENERGIA:
ARROYO-ARRULLO

Maria Sabina

Flor de agua tierna.

Algo que aprendié a pensarse con el agua fue la cuestién de
la energia. A veces lluviosa, a veces vaporosa. A ratos des-
ordenada e intempestiva. Pero también, ordenada y calma. O
ambas. En pares opuestos. En contradiccion sin antagonia. En
movimiento quieto o en quietud galopante. Arroyo-arrullo. La
politica del cuidado nace aqui. Su metafora es ésta: la del arro-
yo. Que va y que va. Que vuelve. Que anda y desanda. Arroyo
que lava. Que se deslava. Que es sendero. Que es cardumen de
peces. Pero que también es nube que cae. Baba de piedra. Agiii-
ta que moja. Que limpia. Que restaura. Que sana y repara. Ca-
mino que abre. Agiiita que bafna. Cascabelito que baila. Y canta.
Arroyo que arrulla. La politica del cuidado de la energia es el
arroyo que deviene arrullo. Es el hacer que se desprende de la
preocupacion por la energia de 1xs otrxs. Hacer en reciprocidad.
En comunidad. Es entender que lo que se teje, se teje en co-
lectivo; que lo que se come ha gastado las energias de alguien
mas, humanx o no-humanx. Es comprender que las abejas tam-
bién duermen y que la miel no es producto de la nada, sino del
trabajo recolector de una especie que florea los campos. Porque
el cuidado de la energia también es multiespecie. Y no hay es-
pecie animal-vegetal que pueda devenir obrera (des)asalariada.
Y que incluso los volcanes duermen. Arrullar la energia. Arru-
llar la energia de las especies compafieras (Haraway, 2016), del
territorio, de las personas que queremos. Ser abrazo. Devenir
refugio. La politica del cuidado descansa aqui. Su metafora es
ésta: la del arrullo. Ser arroyo, devenir arrullo.
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El pulpo, un simbionte en clave marina

El pulpo se convirtié en un estandarte para muchas comuni-
dades, marinas y no marinas. Sus tentaculos y su cardcter
jugueton-enrarecido hicieron que, muy velozmente, se rodea-
ran de afectos singulares. Algunas personas comenzaron a
asociarlos con la capacidad que tienen las comunidades para
generar lazos entre ellas, tan numerosos como los tentaculos
que tienen los pulpos. Otras mds arropaban esta imagen, pero
también la pensaban hacia el interior, es decir, esos tentaculos
pardos, entre grisaceos y rojos, les recordaba a todo el aluvién
de actividades que debian realizarse dentro de las comunida-
des: el cuidado de lxs nifixs, la atenciéon de 1xs enfermxs, la
elaboracion de la comida, el tejido de la ropa, la recoleccion del
agua, los preparativos de la fiesta, la colocacion de los altares
para Ixs muertxs, el cuidado de los huertos, el resguardo de las
zonas protegidas, entre otros de los tantos quehaceres necesa-
rios para el sostén y proteccion de la vida. Mas tarde fue que
se hablo de sus cerebros, de sus cerebros regados. Alguna vez
a alguien se le ocurri6 mencionarlo y desde entonces, cuando
se habla de un pulpo, se habla de los cerebros regados. Es de-
cir, de la ubicuidad del pensamiento y su corporalidad. De esa
ubicuidad que no escinde mente y cuerpo. El cerebro regado
es la manera de conjugar el sentir y el pensar. Y una apuesta
que busca derribar la colonizacion de los sentidos, quienes por
mucho tiempo han permanecido obscurecidos por el sentido la
vista. Pues si el cerebro yace derramado, lo mismo pensamos
cuando comemos que cuando acariciamos, lo mismo piensa el
estomago que la dermis. Leemos con la nariz. Recordamos con
los pies. La simbiosis con el pulpo nos recuerda que mente y
cuerpo no estan divididos. Y que el alma no es otra cosa que
la imagen del cuerpo. El cuerpo tiene memoria. Pensamiento
tentacular en clave marina.
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Poema de una mariposa pasionaria mexicana'’

florear morado

viento dulce

gracias

(traduccion de Avena Gonzalez)

7 La traduccion de este poema corresponde a Avena Gonzalez, bibloga,
poeta, activista y defensora del agua. A través de un codificador con
forma de astrolabio, un artefacto inventado en la zona noroeste de
Puebla para poder establecer un didlogo con las mariposas (uno de
los primeros inventos producidos durante el “giro cientifico”, ruptura
epistemologica que florece de la restauracion que hay entre el orden de
1lx humanx y la naturaleza desde una vision holistica de la vida), Avena
logro captar algunas palabras emitidas por una mariposa pasionaria
mexicana (dione moneta). Esta mariposa, de colores negros, marrones,
anaranjados y rosas con destellos metalicos, suele verse por las zonas
centrales de México y se le relaciona con la planta pasiflora.
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LA COMUNIDAD DE LAS ARAUCARIAS MILENARIAS

Claudia Hernandez

La presente historia se sittia en lo que fue el gran rio Biobio, ubicado
en territorio mapuche, zona centro sur de Chile, que, desde la cordi-
llera andina hasta el mar Pacifico, dibuja una frontera natural que
serpentea los rastros de un abundante caudal de vida arrebatado.
Es en este cuerpo-territorio herido, en donde aiin habita el pueblo
de las araucarias milenarias, cuyos troncos siguen elevando al cielo
sus copas siempreverdes y cuyas raices se interconectan sensible-
mente con las especies sobrevivientes que luchan por el agua.

Desde los tiempos conquistadores y colonizadores de América,
hombres blancos montados a caballo llegaron hasta aqui y mas alla,
para avasallar con todo a su paso e instalar bajo violencia y despojo,
la modernidad civilizatoria: un profundo régimen exterminista (Ma-
chado, 2017), que echa sus raices en la compleja estructura de do-
minacion patriarcal, capitalista y colonial, que subordina material y
subjetivamente todo aquello que considera mundo Natural; es decir,
la naturaleza, las mujeres y las colonias, para imponer cruentamente
el mundo del Hombre Civilizado (Machado, 2017; Mies, 2018).

Durante estos siglos y en los venideros, en este territorio se
perpetud una guerra contra el pueblo mapuche, que significo no
s6lo la destruccion de los ecosistemas, la muerte y el desplaza-
miento de sus gentes indigenas, sino también la imposicion de las
subjetividades antropocéntricas que buscan acabar con las cos-
movisiones nacidas en el seno del cuidado y proteccién de la Vida
toda: de la Tierra, del Agua, de las Montafias, de las multiples
especies existentes.

La herida en el rio Biobio fue iniciada hace 60 afios, mediante
la ofensiva extractivista propia del capitalismo avasallador: hom-
bres blancos —y no tan blancos— llegaron montados en grandes
maquinarias de garras pesadas, para comenzar a construir los tres
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mega embalses que existen hasta hoy, edificados sobre las super-
ficies de bosques nativos y cementerios sagrados, de inconmensu-
rable valor y dolor. El proceso ha sido considerado un etnocidio,
porque no sélo ha liquidado los cuerpos-territorios, sino que las
emprende contra el espiritu (Benohr & Urrutia, 2018).

Sin embargo, esta brutal manifestacion de la crisis civiliza-
toria® dio paso al despliegue de procesos curativos erigidos es-
pecialmente en torno a las araucarias milenarias, que supieron
ser faro de atencion para la construccién de la comunidad refugio
multiespecie, que supieron revivir el espiritu que encauza la lucha
por la Vida toda.

Fue en el principio, las sobrevivientes araucarias milenarias tor-
naron sus colores siempreverdes en tonalidades amarillas, un
método de resistencia con el cual buscaban llamar la atencién de
las especies compafieras (Haraway, 2016a) para confabular juntas y
posibilitar que la Vida continuara.

Entonces las especies humanas concurrieron al llamado e im-
pulsaron el establecimiento de formas asamblearias para la toma
de decisiones y la gestion de la vida en comiin. Esto les permiti6
recuperar la capacidad de autodeterminacion de la vida cotidiana,
para volver a dotarla de creatividad y transformacion permanente,
para llenarla de la colectividad arrebatada por el individualismo
que negaba su condicién de especie interdependiente.

18 Bajo la categoria ecologia-mundo, Jason Moore conceptualiza la crisis
civilizatoria como el Fin de la Naturaleza Barata, haciendo alusion a
la agotada, a su estrategia capitalista de organizar las naturalezas en
torno a la generacion de ganancias. Dentro del concepto naturaleza ba-
rata, se refiere a: el trabajo, los alimentos, las energias y las materias
primas (Aula Virtual Fundacion de los Comunes, 2020).
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El tema transversal de las asambleas consistia en como con-
cretar una produccion de lo comin, que posibilitara el uso y goce
de la riqueza para todas las especies. Por ello, se propusieron
aprender de las capacidades y de las necesidades de cada una de
ellas. Se instalaron escuelas comunes, espacios formativos donde
asistian diversas plantas, insectos, mamiferos, etcétera, que, en
pleno respeto por los procesos de vida y de muerte, se acompafia-
ban en la sabiduria de los ciclos rotativos y traslativos de la Tierra.
Asi, comprendieron que las capacidades para la readaptacion a
las condiciones impuestas en los territorios heridos, el arrebato y
la escasez de agua, producia también una subjetividad que lucha,
que se resiste en asumir y aceptar dichas condiciones como dadas.

Entonces levantaron la consigna de la lucha por el agua, pen-
saron desde-con el agua, el cuidado de ella como flujo viviente. Y
es que la zona del Biobio tiene una memoria histérica basada en la
cosmovision mapuche que dota de espiritualidad a toda la trama
de la vida. Le llaman ixofillmongen (Melin et al., 2019) a la concep-
cion de la existencia toda en sus distintas formas y dimensiones,
un equilibrio espiritual que impide imponer unas vidas sobre otras.
El agua es el encauce que las une sin excepcion.

* %k ok

En las riberas del rio Biobio, habitan colmenas particulares de algas,
las cuales cumplen funciones metabélicas para la sanitizacion y pro-
vision de alimentos de la comunidad sobreviviente. Ellas extienden
sus hojas viscosas que son cosechadas de forma selectiva, principal-
mente por mujeres y cuerpos feminizados que, a su vez, procuran
abastecerles de las materias y aceites indispensables que brotan de
los mismos cuerpos humanos y que las algas necesitan para su sub-
sistencia. Asi, en una danza entrelazada de brazos y pieles de algas,
de goce y placer mutuo, ambas especies se proveen alimentos, y se
refuerzan emparentadas en sus lazos femeninos o feminizados.
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Las danzas acudticas del Biobio son una experiencia comu-
nitaria que se desenvuelve no sélo para procurar el suministro de
viveres, sino también como parte de las estrategias cotidianas, mu-
chas veces contradictorias, que se despliegan contra los resabios
de la violencia patriarcal. Es en estas riberas donde se torna visible
el entre mujeres (Gutiérrez Aguilar ef al., 2018): practicas politicas
centradas en las luchas contra la mediacion patriarcal, que impone
un hacer bajo logicas masculinas que incesantemente persiste en
producir y fomentar separaciones entre mujeres, entre ellas y su
progenie, y con sus creaciones. Por esta razon, el entre mujeres es
una forma especifica de politicidad, que constituye una de las fuer-
zas subversivas que, material y simbolicamente, empuja a nombrar
el mundo en “femenino” y posibilita ensayar y crear formas que no
se ajustan a las cadenas de la compleja amalgama entre patriarcado
capitalista y dominio colonial (Gutiérrez Aguilar et al., 2018).

La especie humana ha tardado en inscribir en sus cuerpos la
conciencia de la guerra contra las mujeres (Segato, 2016) perpetra-
da con horrorosa crueldad, como fue la caza de brujas (Federici,
2010) y como ha sido desde la conquista y colonizacién de América
(Mies, 2018). Por esta razon, las sabias algas recuerdan que, sin
danzas entre mujeres no hay alimentos; sin los espacios propios, no
es posible sostener y sanar las heridas producidas. Entonces ellas
—se— protegen, porque no pocas veces aparecen momentos de una
masculinidad que intenta superponerse.

La organizacion separada de mujeres y cuerpos feminizados,
en todo orden y gestion de la vida en que exista organizacion y
espacios mixtos compartidos por todos, es uno de los mecanismos
de proteccion y de lucha antipatriarcal. Es un pilar sobre el que se
construye, pues los espacios separados pueden aplacar los inten-
tos de jerarquizacion de los mandatos de la masculinidad en la so-
ciedad (Segato, 2016). Asi también, se han recuperado las formas
comunicativas y pedagogicas de los afectos, de la expresion libre y
amable, de la escucha con todos los sentidos y todos los sentires,
que regresa la sensibilidad, a veces fugada, por los resabios de una
historia dominada.
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Entonces en los adentros y en las afueras del rio Biobio, en la
comunidad refugio de las araucarias milenarias, sigue habitando
el problema. Los problemas. Se toma mate, que corre de mano en
mano. Alguien lo ceba; otras especies lo esperan, mientras van
recuperando saberes, construyendo formas nuevas, luchando para
sanar y para la superviviencia terrenal (Terranova, 2017).

GLOSSARIO

Cosmopolitica: Palabra tomada de Isabelle Stengers para hablar
de “relaciones locales en las que las practicas politicas y las per-
cepciones del cosmos se interrelacionan” (Arnold, 2018). Politica
expandida que no niega la capacidad de agencia de 1xs otrxs, hu-
manos o no-humanos, vivxs y no vivxs. “Mundos comunes con los
que andar” (Haraway, 2016: 300).

Desaparecidx: Esta terrible palabra se usa frecuentemente cuan-
do la vida y la memoria se encuentra en peligro, cuando seres hu-
manos y seres compaiierxs dejan de estar. Desaparecidx es un ser
vivx a la que se le extrafia, a la que se le busca y ama. Desapareci-
dx es un ser que la violencia del capitaloceno se llevo, es un ser a
la que se le busca y puede ser encontrada y vuelta a amar. Desapa-
recidx es usada actualmente todos los dias pero estamos haciendo
todo, todito para que nunca mas tenga que volver a usarse.

El arriba y el abajo: Acepcion utilizada por Silvia Rivera Cusican-
qui en el documental Mar arriba. Se refiere a la continuidad de la
vida toda, a los espacios/territorios en los que transitamos epis-
temologicamente y también en nuestro andar en el mundo como
seres terrenales. “Cuando una baja al mar también sube a la mon-
tafia y viceversa” (Ramos, 2010).

Ensayema: Escritura hecha con las yemas de los dedos. Narrativa
acuerpada. Entretejido retorico que hilvana poesia y ensayo.
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Entramado comunitario: Son tramas colectivas susceptibles de
renovacion, de autorregeneracion. Son todas las relaciones, crea-
ciones y practicas colectivas que permiten la reproduccién de la
vida y que no estan plenamente mediadas por el capital (Gutiérrez
Aguilar & Salazar Lohman, 2015: 21-22).

Nanopolitica: Palabra tomada de Silvia Rivera Cusicanqui, a raiz
de la conferencia que dict6 en el coloquio “Os mil nomes de gaia:
do Antropoceno a Idade da Terra”, en Rio de Janeiro, y que hace re-
ferencia a una politica del cuerpo basada en la experiencia vivida,
en la persona como unidad de sentido (Rivera, 2014). Palabra que
hemos intentado colorear molecularmente en coproduccion mul-
tiespecie, en un sentido similar al de la cosmopolitica, pero que
atiende la singularidad de Ixs sujetxs y sus agencias.

Naturcultural: “El neologismo naturcultural o natursocial busca
diluir el dualismo moderno que considera la naturaleza y la cultura
como dos esferas ontoldgicas diferentes” (Haraway, 2017: 37).

Panenteismo: Palabra construida a partir del griego pan que sig-
nifica en y theos que significa dios. El panenteismo considera a
dios y al mundo como interrelacionados; dios siendo el mundo y el
mundo en dios, dotando asi a toda(s) la(s) naturalezas y seres en
ella de magia y divinidad (Culp, 2020).

Realismo capitalista: Expresion utilizada por Mark Fisher para
describir la victoria del capitalismo en el plano de las conciencias y
la imaginacion. El realismo capitalista es la asuncion generalizada
de que el capitalismo es el tinico sistema posible para organizar la
vida, y que cualquier otro proyecto de vida en colectivo es, o bien un
fracaso del pasado (asociado a la experiencia del llamado socialismo
real), o bien una utopia imposible de realizar (Fisher, 2017).

Re-sensibilizacion y re-erotizacion del cuerpo social: Expresio-
nes formuladas por Franco Bifo Berardi para argumentar la nece-
sidad de reconectar los cuerpos mediante experiencias sensoriales
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colectivas profundas (la poesia, la respiracion, la produccién de
vida en comiun), que se resistan a los impulsos estandarizadores
y robotizadores que lanza el capital a través de la proliferacion de
la tecnologia, la inteligencia artificial y la financiarizacion de las
relaciones sociales (Berardi, 2017).

Territorios refugio: Entendemos territorio refugio desde dos
nociones: la primera, de Horacio Machado Aradz, en el que los
espacios-tiempo de refugio en nuevos cuerpos-territorio generan
procesos de re-existencia, que dan luz de posibilidad a disputa po-
litica por la vida toda (Machado Ardoz, 2017: 212). La segunda,
de Donna Haraway, en el sentido de potentes redes de cuidado de
especies compaiieras que en todo el mundo construyeron refugios
y focos de diversidad naturcultural (Haraway, 2017: 33).
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