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RESUMEN
El siguiente texto busca reflexionar, a partir del pensamiento de Jean
Robert, en torno a los lugares y los habitares o la forma entrelazada
en que las colectividades desarrollamos nuestra existencia concreta. En
particular, desentrafiando la potencia que Robert observa en ellos, frente
al expandido proceso de disolucién de la vida que la modernidad esta
significando en cada rincén del mundo. Esta reflexion se hard ahondando
en las cavilaciones de Jean sobre el lugar, la territorialidad, el habitar y
la l6gica del sustento o subsistencia. La haremos hilvanando la elabo-
racion teérica con la exposicién de realidades situadas, para tratar de
comprender la manera en que en éstas se expresa y desarrolla la vida
colectiva junto con el lugar de su existencia; de modo que notemos sus
vinculos y confluencias con lugares semejantes, observando las logicas
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sociales comunes que les orientan dentro de la miriada de posibilidades
particulares de realizacion.
Palabras clave: lugar, habitar, territorialidad, espacio, potencia, subsistencia.

ABSTRACT

This essay reflects about places and inhabitings as the woven way in
which us, collectivities, develop our existence. Reflection that is based
on the thinking of Jean Robert. Particularly, the text argument will pro-
ceed unraveling the potency and power that Robert sees in inhabitings
and places alike. It will be done delving in Jean’s studies about place,
territoriality, inhabit and subsistance or sustenance logic. For this doing,
we shall wove theoretical elaborations with situated realities exposures.
So that we may understand how life, along with the place where it exists,
expresses and develops through those concrete realities. In this manner
it’ll be possible to comprehend the bondings and confluencies among si-
milar places, as well as the common social formations that guide them
into the milliard possibilities of being.

Keywords: place, inhabit, dwell, territoriality, space, power, subsistance

Losfrutos delaterritorialidad se distinguen,
en cada sitio particular, por suintima compe-
netracion con el espiritu de un lugar finico.

Robert, 2014.

CAMINAR, PERCIBIR, HABITAR LOS LUGARES...

En el tiempo que llevo de conocer y aprender de Jean Robert, lo
siento como un cultivador de palabras, como un cosechador de
sentidos e invocador de las potencias vitales. Su intencion era en-
contrar la brecha de las posibilidades en medio de los escombros
de la humanidad entre los que hoy nos toca bregar para levantar-
nos y subsistir, pues hay que recordar que para Jean “el capitalis-
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mo no es otra cosa que la forma de la despiadada guerra contra
la subsistencia que caracteriza los tiempos modernos” (Robert,
2014). Por ello en sus palabras y reflexiones siempre convoca a
los otros mundos que hoy existen y que han existido, mas alla de
la dominacion, la opresién y la enajenacion que campean en el
planeta disfrazados de progreso, desarrollo y bienestar.

En otras palabras, al nombrarlos o hacer referencia a ellos,
convocaba a esos mundos de quienes aprendia las palabras que
luego cultivaba, con quienes hallaba los sentidos de la existencia
que cosechaba y las potencias vitales que nos compartia. Pala-
bras, sentidos y potencias que esos mundos, esos pueblos con los
que Jean sabia dialogar, habian preservado a través de su vida
practica, material, ain a pesar de la discriminacién secular que
les hiere y deshilvana.

Los mundos que €l convocaba son aquellos que habitamos y
nos habitan en los momentos y ambitos mas plenamente no capi-
talistas! de nuestra cotidianidad, donde somos capaces de romper
la enajenacion cuando logramos encontrar nuestro sitio, nuestro
lugar, nuestra completud. Ahi donde lo que se pone al centro es
el cultivo de la vida colectiva y no las ansias de acumulacion de
poder o prestigio y de generacion de dinero por el dinero mismo,
que nos han forzado a una supervivencia disgregada, disociada,
desunida. Y lo hizo siempre invocandolos para que dieran fuerza,
sentido y razoén a su reflexion, a sus argumentos.

Por ello, el énfasis de Jean Robert en el lugar y el habitar con-
sustancial a éste no es una veleidad, no surge de un debate esco-
lastico o de una preocupacién meramente conceptual que pudiera
resolverse con un cambio cosmético en los programas académicos

! La propuesta de lo no capitalista parte de la constatacion de que el
capitalismo, si bien es un fenémeno totalizado a nivel mundial, no ha
sido capaz de anular por completo el conjunto de realidades y practicas
no capitalistas —de las cuales incluso requiere nutrirse (Luxemburgo,
1967)- y hasta anticapitalistas, con las que debe coexistir a pesar de
buscar destruirlas.
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de las universidades, que sustituyese el concepto espacio por los
términos habitat o lugar. Nada de eso, incluso la reflexion sobre el
lugar y el habitar en Jean, de la mano de la critica a las industrias
del capitalismo de los servicios, presupone tanto la critica a la
degradacion de los saberes habitativos vernaculos que ha acarrea-
do la pseudocultura del consumo industrial, como la denuncia de
los problemas inherentes a la profesionalizacion de las actividades
humanas, la que tiende a la formacién de fuerza de trabajo espe-
cializada, en detrimento del ser humano politécnico dejado atras.

En cambio, tal énfasis proviene de una constatacion vivida en
el hecho cotidiano de Jean mismo como habitante pedestre, como
“gente comun y corriente” de abajo, como un “peatén mas de la
historia” para jugar con la afortunada frase zapatista (EzLN, 2006).
Un habitante que sufrié en carne propia el proceso de expropia-
cién de los ambitos urbanos de comunidad —sus calles, recovecos,
plazas y callejuelas, donde se jugaba, conversaba, intercambiaba,
donde se pasaba el dia en conjunto antes del automévil- en aras
de la movilidad motora de las mercancias, la fuerza de trabajo y la
aceleracion del consumo capitalista. Despojo desarrollista que iba
en detrimento de la vida colectiva que permitia sustentar el sen-
tido de comunidad en miiltiples pueblos, barrios y colectividades.

Tal constatacion fue nutrida por la convivencia con sus proxi-
mos y con pueblos y barrios del mundo entero que han luchado
contra procesos semejantes; fue robustecida de hondas investi-
gaciones sobre la modernidad como una realizacién practica del
mundo, sobre su genealogia y su radical diferencia respecto a las
propuestas civilizatorias previas, sobre todo, respecto a los miil-
tiples abajos que en el mundo han sido, organizandose y hallando
satisfaccion en la realizacion conjunta de la vida sustantiva.

Pero ademas de mirar a la modernidad hegemonica y su ca-
pitalismo consustancial, tal confirmacién la realiz6 mirando con
atencion, comprendiendo y compartiendo las maneras materiales
de la vida no capitalista ligadas a la subsistencia, al “arte de ase-
gurar el sustento propio” (Robert, 2009: 263); modos caracteriza-
dos por la “mutua imbricacién” (Robert, 2020a) y correspondencia
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de sus distintas dimensiones. Es decir, Jean volte6 a mirar su ex-
periencia de vida que antecedia e iba mas alla de la modernidad
capitalista que experimentaba, también, en su existencia como
profesionista y urbanita. Esa misma experiencia pedestre que le
impulsaba a defenderla y enfrentarse organizada y creativamente
a las transformaciones urbanas que amenazaban la Amsterdam
de la década de 1960 (Robert, 2012c: 45-47) y que lo llevaron a
denunciar, hasta su pasaje hacia la vida grande de la que todos
somos parte, el sinsentido del automovil.?

Al mirar la mutua imbricacion que corresponde a las sociali-
dades organizadas en torno a su sustento, hallé que este flujo de
entrelazamiento no implica un estado de amorfia y confusion, de
subsistencia informe; sino una concepcion y una practica —una
cosmovivencia— que comprende y distingue los distintos elemen-
tos de la vida en su dimension especifica, su proporcion y autono-
mia, mas también en su interrelacion e influencia sin asumirlos
jamas como particularidades escindidas y aisladas.

Es decir, pudo constatar la imposibilidad para estas formas
de asumir la vida colectiva, de voltear la mirada hacia otro lado
e ignorar asi la destruccion o el sufrimiento de los cohabitantes
de sus respectivos lugares de vida, o de poder negar las posibles
consecuencias destructivas para el conjunto, de los actos daifiinos
en la vida econémica, politica, cultural o natural de las personas
y sus ambitos materiales. Encontré una vitalidad ampliada en sus

2 Jean, junto con otros y otras compafieras de camino, supo mirar la exis-
tencia de alteridades, de formas alternativas de existencia que son capa-
ces de reconocer en la técnica humana una forma de crear bienestar —lo
cual podria concebirse como una actitud moderna—, pero que, a diferen-
cia de la modernidad capitalista, buscan establecer este bienestar y esta
forma de la técnica como un didlogo con la colectividad humana y con las
colectividades no humanas cohabitantes de los multiples lugares de su
existencia. De ahi que pueda hablarse de una modernidad hegemonica
que se impone por sobre otras formas de modernidad que subsisten hoy
en dia en multiples proyectos dispersos en nuestro planeta Tierra.
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horizontes, perspectivas y riqueza de posibilidades, correlativa a
sus nexos concretos y cotidianos con su lugar de existencia, a par-
tir del cual es posible cultivar una vincularidad que densifica y
profundiza la vida colectiva.

Hallo en esas formas habitativas, muchas de ellas campesi-
nas o barriales, la capacidad de limitar los excesos que llevan a la
descomunalidad (como los del capital en el acoso a los territorios
comunales en todo el orbe) y la capacidad de delimitar los alcances
de la vida colectiva para no caer en las tentaciones de imponer su
modo de vida a otros.

Sus textos en torno a los sentidos politicos de los de abajo
(Robert, 2012a), sus reflexiones durante la defensa del Casino de
la Selva (Dorantes, 2007), sus notas respecto al Congreso Nacio-
nal Indigena (Robert, 2018) o las civilizaciones campesinas en
John Berger (Robert, 2013), asi lo demuestran.

En todas estas expresiones encontré una serie de actitudes
practicas, de despliegues espacio-temporales y de configuraciones
materiales —de tejidos territoriales edificados o definidos— que son
resultados de saberes de subsistencia largamente labrados por ge-
neraciones abocadas a densificar el tejido de la vida colectiva para
los que siguen, abiertas al entendimiento de las sugerencias de sus
ambitos de subsistencia. Encontré o reafirmé un saber que, frente a
lo descomunal de la modernidad que sofoca la vida, propone la escala
de la colectividad concreta; frente a la desmesura del capital que de-
vora todo a su paso en su insaciable carencia y pulsiéon acumulativa,
ofrece la mesura que responde al orden de una relacion intersubje-
tiva orientada a permitir la subsistencia gozosa de sus integrantes.
Un saber perceptual que, frente a la entronizacion del espectacular
superhombre contemporaneo, opone los vinculos cotidianos de colec-
tividades orientadas a crear una vida buena para todos.

Por ello podemos decir que, a la raiz de la pregunta por el lu-
gar y los habitares en Jean Robert, esta la posibilidad material de
mantener la inalienabilidad de la potencia, afan o anhelo humano
por “regocijarme de lo que soy, de donde estoy, y de ayudar a otro
a encontrar la alegria en su ser” (Robert, 2009: 263).
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DESMESURA Y DISOLUCION DE LOS LUGARES.

Su prolongada reflexion sobre el lugar y el habitar, responde, pues,
a la experiencia intima de esa oposicién destructiva que esta acon-
teciendo a cada momento y que se sintetiza en la anulacion del lu-
gar concreto, de los lugares concretos de vida, por el espacio abs-
tracto de la modernidad (Dupuy & Robert, 1979: 149-192). Hecho
material que es la otra cara del proceso de enajenacion de nuestra
existencia personal y colectiva por el capital, del conjunto de los
lazos por medio de los que co-creamos y comprendemos el mundo;
lo que va —en su conjunto- dificultando o imposibilitando cada vez
en mas geografias el habitar, vuelto una “virtualidad bloqueada”
(Echeverria, 2006: 11) recurrentemente.

Es una oposicién que hace de la realidad material una “zona
de friccion” (Rivera, 2018: 83) y que, a decir de Jean, va tomando
forma desde los albores de la modernidad con la creciente des-
incrustacion o destacamiento perceptual del espacio respecto al
tiempo, constituyendo a la dimension espacial —que se considera
fisica— como un sustrato abstracto inanimado que, inicialmente, se
asimilaba al uso instrumental y profano de la tierra y la naturaleza.
Cabe recordar que es hasta los siglos XVI y XVII europeos cuando
se consolidan las nociones occidentales de espacio y tiempo, de la
mano del desarrollo de la mecanica y la delimitacion de los campos
cientificos basicos actuales, asi como su perspectiva instrumental
(Robert, 2004). Originalmente, el término espacio se referia a la
distancia o tiempo, entre dos momentos identificables o particu-
larizados, lo que ha llegado hasta nuestra época en expresiones
como “espacio temporal”. Este uso se derivo posteriormente a la
distancia material entre dos puntos fisicos (la que, curiosamente,
puede medirse en términos temporales). Tal cualidad del término
espacio como una distancia entre, parece estar detras de las con-
cepciones del espacio como un vacio —delimitado por los puntos
que lo bordean, o ilimitado en su defecto— susceptible de ser lle-
nado. Por ello, no duda en definir la historia del espacio como “la
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historia de la pérdida de agudeza de las percepciones sensoriales
que acomparfia la transicién de la inmersion en un /ugar, tnico y
carnal, al concepto abstracto y progresivamente hegemoénico de
espacio” (Robert, 2012b: 1), en el que también sus habitantes (no
solo humanos) devienen abstracciones.

Este destacamento perceptual ha avanzado de la mano de la
separacion y tendencial jerarquizacion del sentido de la vista o
mirada, respecto al resto de los sentidos perceptuales del ser hu-
mano, como resultaba evidente a partir del “ojo” abstracto de la
cartografia y perspectiva renacentistas (Robert, 2019). Barbara
Duden abona al respecto al sefialar que este proceso implicé si-
multaneamente “la disociacién de la sinestesia, del juego mutuo
de los sentidos, la subordinacion creciente del oido al ojo y el de-
clive del sentido comtin bajo el monopolio de la ‘comunicacién’
optica del saber” (Duden, s/r: 11). Este camino ha decantado en la
libido videntis, una pasion o lujuria por ver (Beck, 2007) que nos ha
vuelto adictos a la sobreestimulacion visual, atrapandonos entre
las imagenes, la representacion visiva y el show o espectaculos
visuales que incluyen las simulaciones computacionales contem-
poraneas; lo que nos aleja de la mirada como contemplacién, inter-
penetracion y apertura hacia la realidad palpable, como empatia
activa y sensorial con ésta.

La aparente apertura de miradas que la sociedad del especta-
culo nos ofrece a través de la sobre-estimulacion visual en sus urba-
nizaciones y miriadas de pantallas de todo tamafio es, en realidad,
la contraccion efectiva de nuestra experiencia vital. Conviene traer
a nosotros el comentario que nuestro pensador hacia al respecto,
recordando a Lévinas y su ética del rostro. Jean mencionaba que:

El peligro de la representacion [del rostro], es el peligro de
la objetivacion del rostro: ‘jah, si, en realidad es casi tan
bello como en su foto!’ [...] se olvida que en el contacto in-
tersubjetivo, en la relacion intersubjetiva, hay siempre una
mirada mutua. Claro que la representacion no tiene mirada
(Beck, 2007, 24min30s).
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El lazo intimo que existe entre el pasaje que va “de la persona que
mira hasta el ojo que graba” (Duden, s/r: 11), como llama Barbara
Duden a este proceso, y la disolucién de los lugares, puede notar-
se en la forma abstracta contemporanea de disefiar y producir el
espacio por las profesiones e industrias dedicadas a su modela-
cién. La forma genérica de concebir al usuario de los espacios en
cualquier lugar del mundo tiene todo que ver con un ser destacado
de la colectividad habitante e integrante del sistema disefiador del
espacio, que corresponde a lo que, también Barbara define como
la “transformacion |[...] de la persona con mirada activa en un ojo
desencarnado, procesador pasivo de imagenes” (Duden, s/r: 12).
Un individuo apantallado, fascinado, por las creaciones virtuales
—propias y ajenas— por igual y tan desconfiado como distante de la
realidad palpable.

Por ello es que, siguiendo la dislocacion o escisién del espacio
respecto al tiempo, junto con la jerarquizacion de lo visual, cons-
titutivos de la disolucién de los lugares por el espacio, nos encon-
tramos con la escision de la experiencia intima de vida. Una vida
material que tiende a ser homogeneizada, genérica e indistinta en
su experiencia a la del resto de los ocupantes del espacio. Una
vida corporal que no transcurre o que transcurre de modo caético
e indiferenciado, saturada por una profusion de estimulos visuales
en un contexto donde el resto de los sentidos con que percibimos
y nos percibimos estan anestesiados, incluida la percepcion de
nuestra posicion en el conjunto de cada sitio en que nos ;encon-
tramos?, ;transitamos?

Esta experiencia se corresponde con el reordenamiento del
tiempo como una variable subordinada a la esfera de la actividad
productiva que reparte homogéneamente los compartimentos tem-
porales de nuestra existencia fragmentada, segiin una monotonia
normada en una linea recta reiterativa (Dupuy & Robert, 1979:
195-212), la cual va del principio al final de nuestro dia, tal como
va —en otra escala de la vida social- del principio al fin de la exis-
tencia y asi como la Historia marcha de manera recta e indetenible
hacia el progreso.
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Esta nocion contemporanea del tiempo hegemonico, que des-
articula las antiguas redes espacio-temporales de relaciéon que
constituian los lugares, no es opuesta —sin embargo— a la forma
profesionalizada de producir el espacio. Hablandonos sobre las
fantasias urbanas en torno a Cuernavaca, tan idénticas a lo reali-
zado en cualquier urbe del mundo, Jean (2020b) nos recuerda:

Este proyecto es la aplicacion de la vieja idea de ciudad
lineal. A lo largo de una autopista con camellon, el ciudada-
no-automovilista encontraria megatiendas, moteles y bur-
deles, cines, fraccionamientos, oficinas, campos de golf sin
regar, quizas algunas empresas de software, parques de
diversion, eventualmente casas de juegos de niimeros y ca-
sinos... En fin, todos los pormenores de las tres sacrosan-
tas funciones de Le Corbusier, habitar, trabajar, divertirse,
en un conjunto de autonomias violentadas a la que soélo la
disposicion de los cindadanos-pendulares de desplazarse
cada vez mas lejos daria un semblante de “urb-unidad”.?

Como es evidente, el reordenamiento temporal que mencionamos
es la contraparte de la reconstruccion del espacio como sustrato
abstracto inanimado, objeto susceptible de dominacion y manipu-
lacién. Lo que se efectiia asi mismo sobre los otrora habitantes
de cada lugar subsumido por la modernidad del capital “en aras
del suefio de los economistas profesionales: el mercado perfecto
en que todos los actos de subsistencia serian reducidos a transac-
ciones econdmicas formales, generadoras de divisas y sujetas a
impuestos” (Robert, 2014).

En este régimen hegemonico del espacio las aptitudes habitati-
vas innatas de las personas y las formas de habitanza de las colecti-
vidades, son desdefiadas y sustituidas por el saber de los especialis-
tas, quienes tienden a despedazarlas al imponer férmulas y médulos
predefinidos, haciendo el tejido de la memoria habitativa cada vez

3 Las cursivas son mias.

92



LA POTENCIA DE LOS HABITARES. REFLEXIONANDO
A PARTIR DE LAS ENSENANZAS DE JEAN ROBERT

mas delgado y fragil. La abundancia de alternativas que el mercado
del espacio parece engendrar cuando es criticado por su esterilidad
creativa, no transforma en tltima instancia esta tendencia. Barbara
Duden dice al respecto que “la libertad ha sido remodelada en un
molde que asocia el crecimiento de catalogos de opciones del clien-
te con un control creciente sobre €l por parte de los expertos y sus
productores” (Duden, s/r: 14). El cliente asume que tuvo la capaci-
dad de decidir, ergo, no tiene mas capacidad de opinar. Su libertad
es la libertad de integrarse al sistema. “Hoy, el ‘sujeto’ mismo es
cada vez mas frecuentemente invitado a adaptarse sistémicamente
en sus orientaciones mas intimas” (Duden, s/r: 14).

Mas en Jean no encontramos victimismo alguno respecto a
este proceso, ni esquematismo que lo presente como un suceso
objetivo e inercial ajeno a las personas, quienes serian tan sélo es-
pectadores neutrales. Por ello mismo, al referirse a esta desmesura
de la espacialidad moderna de la que somos parte como promoto-
res u ocupantes ocupados, afirma que:

Los que disefian esas residencias campestres amuralladas,
esos guetos clasemedieros y campos de concentracion para
burdcratas y obreros merecedores, los que fraccionan el
campo antes y los que los pueblan después son todos, lo
quieran o no, reinas, alfiles, caballos o peones en el tablero
de una despiadada contienda territorial (Robert, 2014).

Jean llama, asi, a asumir de manera consciente nuestro actuar y
sus consecuencias dentro de esta oposicion destructiva en proceso
entre la produccion del espacio y la disolucion de los lugares, in-
herente a la modernidad. La que ocurre de manera simultanea en
distintos grados de intensidad y niveles o escalas de la experiencia
material espacio-temporal. Ello abri6 en Jean la reflexion sobre el
lugar, también hacia la nocién del territorio o, mas exactamente,
de la territorialidad, pero asi mismo le mantuvo atento a la escala
mds intima del cuerpo propio o —mejor dicho— del soma en sus
interrelaciones, que ya hemos observado parrafos atras.

93



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA
BUAP, ANO 3, NUM. 6 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2022

Con base en lo hasta ahora expuesto, podemos notar que no
toda existencia es realmente habitar, no todo el tiempo habitamos.
La dislocacion de los lugares o su disolucién viene acompafiada
por un creciente extrafiamiento que sentimos quienes nos volve-
mos pasajeros u ocupantes del espacio por el que debemos tran-
sitar. Trasladarse por una urbe como en una banda de transporta-
cién, pendulear entre nuestros distintos lugares sin poder hallar
un instante de reposo o encuentro, alojarse en un domicilio que
nos resulta permanentemente inadecuado, no son en realidad ac-
tos habitativos. Por lo contrario, esta mirada es capaz de notar los
fenémenos de alienacion, anestesiamiento perceptual y desprendi-
miento subjetivo que van haciéndose normales en el frenesi de la
vida bajo el capital y la pérdida de autonomia en la definiciéon de
las formas y sentidos de nuestros ambitos y sus tiempos.

La heteronomia caracteristica de la espacialidad moderno-
capitalista, que percibimos mas alld de la fascinacién visual que
algunas de sus realizaciones pueden ejercer sobre nosotras, tiende
a volvernos pasajeros de la vida en una mudanza tan indeseable
como constante, dando pie a las crecientes variedades de super-
vivencias limite que poblamos (atin) este planeta. La inmensa ola
migratoria, otra cara de la crisis mundial contemporanea, es una
de las facetas extremas mas evidentes, pero pensemos también en
los obreros o las juventudes de pueblos y comunidades que, para
acceder a la educacién escolarizada, deben trasladarse, dia tras
dia o semana tras semana, desde su lugar de vida hasta la urbe
que los ocupe o les ha sido asignada; o pensemos en las mas de
cinco millones de familias que decidieron abandonar las viviendas
de interés social, por las que habian hipotecado su futuro, ante las
miseras condiciones de vida que experimentaron en ellas.

Esta constatacién marca una distancia radical con el resto de
los usos corrientes de los términos habitar y habitat en las profe-
siones y academias del espacio, que suelen reducirlos a clichés
o frases de mercado, olvidando el sentido adecuado o apropiado
que la relacion entre lugar y habitantes debe tener, para realizarse
como habitat.
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Una faceta mas sobre el aspecto subjetivo en la dialéctica
espacio-lugar, que nos convoca a responsabilizarnos, se refiere al
tipo de mundo que albergamos en nuestros deseos y en nuestros
actos, que imaginamos y aceptamos construir. Refiriéndose a los
efectos de asumir los suefios, proyectos y actos de la civilizacion
dominante, en lugar de seguir de manera critica la creacion de los
propios, llegé a decir: “la crisis econémica se inicié en un tercer
frente cuyos movimientos primordiales no se originan en la natu-
raleza, ni en la violencia brutal, sino en la imaginacion colectiva.
Cuando el imaginario popular se deja contaminar por los suefios
de arriba, se instaura una falsa paz.” (Robert, 2014) Y como si del
urbanicismo moderno se tratase, afirmo: “el monstruo engendrado
por un suefio de la razén: espejismo de poder sin limite, voluntad
desproporcionada de saber, riqueza desarraigada de todo control
comunitario, suefio de ubicuidad” (Robert, 2014).

Al desmenuzar la catastrofe contemporanea que ha destruido
los lugares de vida de multitud de seres y colectividades, tendiendo
ademas a imposibilitar la creacién de otros nuevos, halla la radi-
cal divergencia del urbanicismo moderno, de esa “absolutizacion del
citadinismo propio del proceso civilizatorio, que lo niega y lo lleva
al absurdo al romper la dialéctica entre lo rural y lo urbano”, que
tiende “a construir y reconstruir el territorio humano como la ma-
terializacion incesante del tiempo del progreso” (Echeverria, 1995;
Robert, 2020b). Lo que encontro fue la creacion “no de una pobreza
simple, sino el tipo de miseria que acompaia la muerte de la ‘poie-
sis’ de la gente” (Robert, 1999: 6). Es la catastrofe de la desmesura
de la modernidad capitalista; la transposicion de un umbral que ha
llevado las condiciones colectivas de carencia, indigencia, extrana-
miento y soledad a un punto tal en que la riqueza de la reciprocidad
encuentra con cada vez mas dificultad, lugares y modos para gene-
rarse, compartirse y difundirse de modo espontdneo o natural. Es ese
proceso de privatizacion de los lugares y ambitos de comunidad,
de regimentacién compartimentada de la existencia colectiva que el
proceso capitalista identifica como “liberacion” de las gentes de lo
que —para la concepcion centrada en el capital- son ataduras que le
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impiden ser sdlo fuerza de trabajo: el terrufio (la tierra, el agua, el
aire compartidos), la comunidad, sus historias, sus lazos emotivos y
carnales de confianza.

“Estas transformaciones urbanas reducen continuamente el
valor habitable —que es un valor de uso— [...] sustituido por las
abstracciones del valor de cambio o sus equivalentes— el ‘valor de
prestigio’, el ‘rumbo’, etcétera” (Robert, 1999: 8-9). Transformacio-
nes que Jean sefiala, junto con Engels, como marcadas siempre por
un despoblamiento progresivo y que el zapatismo completa como
un proceso conjunto de destruccién-despoblamiento / reconstruc-
cién-reordenamiento de la vida y los ambitos que la sustentan.

Marichuy, vocera del Concejo Indigena de Gobierno, del Con-
greso Nacional Indigena, dice a ese respecto:

a pesar de nadar contra corriente, creo que lo mas impor-
tante es mantenernos y seguir caminando. Porque si no,
pues, nos vamos a morir. Igual que cuando se mueran nues-
tras tierras, las aguas, los arboles, las plantas, lo que nos
da vida. Y si esto se acaba, nos vamos a acabar también los
pueblos (Patricio, 2021).

Las tierras, las plantas, los arboles, las aguas nos sustentan, dice la
vocera Marichuy, y en su palabra surgen las relaciones interespecie
que constituyen el habitat como entramado de la vida, trama que
sustenta la capacidad de habitar, de poder coexistir con bien. La des-
truccion de los lugares, que va desde la degradacion de la vivienda
vernacula hasta la expropiacion, envenenamiento y desaparicion de
rios y montafias por igual, es al mismo tiempo la mutilacion y dis-
persion de esa capacidad de hacer territorio, de hacer lugar.
Al respecto, Jean escribio:

El urbanismo hegemoénico se empefia en destruir la capacidad
innata de la gente de definir colectivamente la forma de su
ciudad; entre mayor la escala de los proyectos, mayor es la
destruccién. El urbanismo hegeménico —dominante, oficial—
niega esta capacidad innata de “hacer ciudad” (Robert, 2015).
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Afios antes habia razonado también que: “a la raiz de las pesadi-
llas de los dos tiltimos siglos, siempre hay una voluntad de aliena-
cion de esta potencia, es decir, su transformacion en un poder en
beneficio de un tirano” (Robert, 2009: 268).

Mas el hecho de que los afios de opresion se acumulen uno tras
otro hasta formar centenares, siglos, y que la alienacion no termine
de realizarse, no le era oculto ni intrascendente. Esa evidencia pal-
pable escondia el secreto de su esperanza, que, de forma difusa, la
potencia, la enjundia por definir el rumbo de la vida con dignidad,
de hacerse un lugar adecuado para habitar, surge constantemente,
siempre otra y siempre la misma. Por ello afirmé que “a la luz de
la percepcion de que otras relaciones son posibles, la negacion de
estas relaciones se vuelve intolerable” (Robert, 2009: 263-268).

LAS HUELLAS DEL EXISTIR SITUADO

Como velamos paginas atras, Jean parte en su andlisis de que el
espacio abstracto, la modelacién espacio-temporal de la existen-
cia, es la constante general en la actualidad. Por ello nos habla del
“monopolio radical [0 ‘modo heterénomo de satisfacer una necesi-
dad’ (Robert, 2017)] que hoy en dia ejercen las determinaciones es-
paciales” (Robert, 2019) y de su contraproductividad para los fines
que declaran buscar. Sefiala asi el giro de tuerca que se ha dado en
la existencia material de las sociedades humanas por el que ya no
determinamos mas las formas de la presencia y convivencia que
deseamos en un lugar, sino que transfiguradas en generalizaciones
espaciales que nos son pre-impuestas, son estas quienes nos de-
terminan unilateralmente.

Esta es la expansion de los espacios de la anonimia o la
pseudo-relacionalidad mercantilizada, procesados y edificados
de acuerdo con un mismo patrén, que concibe al habitante como
usuario, demandante o cliente, y a los lugares, como recipientes
inertes de los actos humanos, como reservorios de recursos impo-
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tentes ante las voluntades y exigencias del progreso y la produc-
cién humanas. Esta mutacion ha dado pie al aplanamiento espacio-
temporal de la existencia.

El monopolio radical radica justamente en despojar, ideal y
practicamente, a personas y sociedades por igual, de sus capaci-
dades generativas del habitar, reordenandolas como necesitadas,
cuya carencia habra de ser resuelta por especialistas conocedores
de las soluciones preconcebidas y ya confeccionadas que convie-
nen al carente.

Mas, a pesar del acoso al habitar, Jean reconoce (y nos pro-
pone claves para reconocer nosotr@s) su continuidad. Es por ello
que afirma que mientras persista “algin espacio libre para cami-
nar, las determinaciones espaciales coexistiran con los remanen-
tes de la lugareidad que subsisten en la percepcion y la memoria”,
al punto que mas adelante dentro del mismo texto en que mencio-
na esta aseveracion, remarca “el medio de percepcion es un lugar
de plenitud” (Robert, 2019). Memoria, percepcion, subsistencia,
lugareidad, plenitud; las huellas en un paisaje vital que Jean nos
va mostrando, siguiendo las sendas que sabe leer en la tierra mis-
ma y nos invita a mirarla, a mirarlas.

La intolerabilidad de la negacién de estas realidades, como
lefamos paginas atras, le llevo a indagar en estas capacidades in-
natas, estas potencias ordinarias, para mostrarlas a los mismos y
mismas que las conforman. En La libertad de habitar, Jean remarca
desde sus primeras paginas la profundidad histérica y generativa
del hacer, del acto productivo o creativo, cuando es un acto apropiado
por quien lo realiza; es decir, sin estar abstraido de si, no enajenado.
Un “acto constructor que nunca nace a partir de la nada, sino expre-
sa realidades preexistentes que €l mismo ‘trae a la visibilidad’” (Ro-
bert, 1999: 4) aqui y ahora, al momento situado de su existencia. A
través de esta afirmacion hace estallar la concepcion moderna lineal
del tiempo y de la historia, junto con la nocion atomizada de la vida
personal y la percepcion del espacio autoconstruido como carente.

Esta primera aseveracion desentrafia al habitar, en tanto se-
nala que el habitar es una hechura, como una integracion en ac-
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cién que actualiza de manera localizada nuestros pasados, cual
fibras que nutren nuestros actos presentes desde el mundo social
y natural que nos ha otorgado modos de comprender nuestro es-
tar en el mundo y diversas posibilidades de ser. Ademas, remarca
la densidad histérica materializada en las formas, dimensiones,
materiales y disposiciones de los ambitos que habitamos y que
actiian permanentemente sobre nosotros, al tiempo que, sdlo por
sus habitantes, es que estas posibilidades objetualizadas entran
en acto. Con Marx podriamos decir respecto a estas hechuras que:

[son] en sus formas actuales, productos de un proceso de
transformacién proseguido durante muchas generaciones
[...]. Corresponde al trabajo vivo apoderarse de esas cosas,
despertarlas del mundo de los muertos, transformarlas de
valores de uso potenciales en valores de uso efectivos y
operantes (2011: 215-222).

A partir de las practicas sustantivas verndculas, Jean pone en
cuestion la obsesion moderna y capitalista por marchitar y hacer
perecer todo lo anterior, a través de la innovacion permanente en
una biisqueda desenfrenada de “lo mejor” que jamas valora lo bue-
no que se tiene. Observa en tal obsesion un desconocimiento de la
propia profundidad material e histérica que somos hoy —en tanto
personas y colectividades— como seres sociales.

Cuando Jean habla de la subsistencia de la lugareidad en la
que se recrea, nutre y potencia la liberfad de habitar, sefiala su
relacion con la memoria, con el pasado como elemento presente y
no caduco, como elemento vivo que, a su vez, otorga vitalidad a los
lugares, ya que un lugar es un ambito con el que se entra en rela-
cién intima, estrecha; que nos habla en el lenguaje de los objetos
y de las imagenes, dialogando interminablemente, con el lenguaje
de nuestros comportamientos.

Los lugares nos compelen, entonces, a abrirnos a su propues-
ta. Y cuando estos son realizados, animados asi sea de manera mi-
nima, por sus habitantes, la posibilidad del didlogo es mayor. Sin
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embargo, la apertura a la que la experiencia situada nos lleva, com-
porta siempre la riqueza que nos habita, la inmensidad que nos con-
forma, haciendo de lo ya vivido, algo stibitamente presente y vital.
Es esa sutileza que —en ocasiones— despierta en nosotras, nosotros
un aroma, una geometria, una circunstancia gozosa y nos trae a
la conciencia el reconocimiento antafio de la experiencia presente,
resaltando el caracter necesariamente memorioso de los lugares.

Ellos son, siempre, interconexion, son interdependencia y tie-
nen historias. En su existencia situada confluyen sus varias histo-
rias materializadas tanto en los elementos objetuales que los com-
ponen, cuanto en los comportamientos de quienes les habitamos.
Es por ello que podemos hablar de una “simultaneidad de tiempos
heterogéneos” (Rivera, 2018: 76) y de “su plasmacion cotidiana
en actos creativos, actos de deseo y de imaginacion, enraizados
en el paisaje, en los cuerpos y en la memoria viva de la gente”
(Rivera, 2018: 77), de donde podemos enriquecer nuestras posi-
bilidades presentes. Ahi es donde Jean encontraba terreno fértil
para afirmar la potencia de los remanentes de la lugareidad, pues-
to que como una “superficie sintagmatica del presente” (Rivera,
2018: 76) cada sitio y acto concreto nos muestra toda una historia
de posibilidades que ha llegado hasta nosotros y con nosotros se
actualiza, y como paisajes mnemonicos nos ofrecen la posibilidad
de articular —de manera consciente— la existencia presente con las
existencias que nos han permitido habitar hoy, aqui, e imaginar
futuros posibles desde nuestros presentes concretos; dando forma
a una capacidad mnemoénica con un alta densidad productiva o
generativa de mundo.

Aunado a esta cualidad memoriosa de los ambitos de la vida,
Robert nos da una clave primordial para comprender la inmensa va-
riedad y singularidad de los lugares. La cual es el modo conformado
generacionalmente (histéricamente) de sentirlos, de tratarlos, de
notarlos —que es a la vez el modo de sentirnos, de tratarnos, de
notarnos y hacernos conscientes, de hallarnos en ellos— lo que ca-
racteriza las maneras especificas en las que las colectividades dan
y se dan forma material particular con sus lugares. Es por sobre
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todo para Jean, inspirado en gran medida por Maurice Merleau-
Ponty (1993) y Barbara Duden, la manera perceptual de aprender,
de conocer (Robert, 2021). La manera primordial y privilegiada que
fue durante siglos, el modo fundamental de entender y entenderse
con el mundo, de la que provenian expresiones reflexivas como en-
sénate a hacer, en lugar de esperar a ser instruido por otro, ponerse
viva en el sentido de estar atenta, o el jarron necesita, la cuenta quiere
en el sentido de ser receptivo, receptiva a las sugerencias e insi-
nuaciones de con quien se esta interactuando, asi fuesen objetos
inanimados en la concepcion occidental de la naturaleza.

Es la primacia de la percepcion 1a huella que Jean nos propuso
para comprender la diversidad de formas materiales de realizarse
de la subsistencia humana, dando lugar a sus habitares vernacu-
los, en correspondencia con la variedad de modos de existencia
dentro de los que las colectividades humanas se situaron y que
constituyen las multiples maneras particulares de aquello que 1la-
mamos la naturaleza del planeta y que podriamos denominar el
tejido de la vida.

Como es evidente, Jean expande siempre el panorama del sa-
ber que nos comparte. Tanto en sus trashumancias como en sus
convivencias locales, se dio cuenta de que la recreacion colectiva
de la existencia, cabal, consecuente, va mas alla de la simple sa-
tisfaccion objetual de las necesidades fisiologicas del individuo,
incluso de la sociedad en un sentido de masa o abstracto de la
misma; sentidos tan propios de la politica estatalista. En lugar
de ello, lo que él nos muestra es que la existencia colectiva de las
sociedades es co-creacion, creacion constante y compartida que
puede llegar a exceder las intenciones exclusivamente humanas;
es acto que va precisamente en el sentido opuesto de la politica
estatal, siempre tendiente a la enajenacion de esa capacidad co-
lectiva de co-creacion. Divergiendo de esta politica, la potencia co-
creativa se genera y se afirma o diluye en las relaciones cotidianas
situadas en un lugar que las acuerpa y que les lleva a conformar y
regular la convivencia y el intercambio conjuntos. Es por ello que
en un mundo, desencarnado, tendiente a la desmaterializacion de
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sus relaciones y existencia concreta, al distanciamiento geografico
inhumano de las actividades fragmentadas que suman una exis-
tencia individual diaria, a la enajenacion y anestesiamiento de la
consciencia que conllevan a la pérdida o desprecio de todo limite,
manifest6 que “la ética sélo puede reconstruirse mediante la recu-
peracion de la lugareidad [...] la pregunta ubi debe ser repensada
éticamente™ (Robert, 2019), es decir, a partir de su ethos.

La forma relevante en que plantea la posible respuesta a este
dilema reside en que nos propone que el ethos (cuyo significado
original remite a la morada, al lugar habitual), la manera de ha-
cer o lo que es propio de un@, comportamiento colectivo esponta-
neo, “principio de construccion del mundo de la vida” (Echeverria,
1995: 164; 2000: 37) y raiz etimoldgica de la ética, sélo puede dar-
se mediante una corporeidad —colectiva y personal- situada, loca-
lizada. Y este situarse es ubicarse, es saber su donde y también su
cuando con relacion al momento presente como lugar de llegada y
de partida del conjunto de las historias propias. Responder el ubi
pide definir, encontrar nuestro lugar, nuestro sitio. Y ello implica
saber donde es que materialmente se da nuestro encuentro, nues-
tra confluencia con el conjunto. La respuesta que Jean se da es un
acto material, una respuesta practica.

La ética de una colectividad, la creacién de habitos de re-
lacionamiento que planteen de comtn acuerdo la medida de lo
aceptable y lo inaceptable, conforme a los limites y costumbres
que hagan posible que tal colectividad se sustente adecuada-
mente en el tiempo, s6lo puede darse en un ambito concreto
donde tales relaciones converjan, hallen reciprocidad dentro de
una materialidad cotidiana que las posibilite, acuerpe y atina. Y
es solamente en esa condicion situada en que puede percibirse
“la necesidad de transformar las tradiciones de forma tradicio-
nal” (Robert, 2014).

* Por Ubi Jean se refiere al término latino para decir donde, que nos relacio-
na con la palabra ubicacion, ;donde estamos, dénde nos encontramos?
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Es por ello que Robert, reflexionando sobre la apariciéon de mo-
vimientos sociales arraigados a sus lugares o territorios en distin-
tas partes del mundo, afirma que “esta vuelta a lo cotidiano permite
que la percepcion de lo intolerable esté en sintonia con la accién”
(Robert, 2009: 267). Con ello hace referencia a la manera en que la
cohesion de las relaciones enraizadas a un territorio, hace posible
que la politicidad humana encuentre expresion desde la intersubje-
tividad ordinaria de la reproduccion social, al punto de poder poner
un limite a los abusos, y trascenderlos, pues la percepcion de la vida
y el tejido que la agresion estd destruyendo, es inmediata. Pienso
en la insurreccion de la comunidad p'urhepecha de Cheran que hoy
contagia su enjundia a los pueblos de la meseta en la recuperacién
de sus autogobiernos y sus territorios, o en la Comunidad Auté-
noma Wixarika-Tepehuana de San Lorenzo Azqueltan, pero pienso
también en la digna respuesta que los normalistas de Ayotzinapa
dieron ante la desaparicion de sus compaiieros y que reverbera atin
en la indignacion de millones en el mundo entero. La lugareidad
hace posible que tanto la capacidad de vida como de indignacion,
encuentren terreno fértil desde el cual prender; lo que llevo a Jean
a decir: “doy razon a Spinoza para quien toda mujer, todo hombre,
dispone de un fondo de potencia que le es propio y que puede siem-
pre poner en juego con los otros” (Robert, 2009: 269).

Esto se opone radicalmente, sin solucién de continuidad al-
guna, a la desfiguracion, a la pulverizacion de la colectividad en
la espacio-temporalidad capitalista. Una tendencia que ocurre a
través del cercamiento, la fragmentacion y regimentacion de rela-
ciones, lugares y territorios que ya se encontraban previamente or-
ganizados y habitados. El resultado es el éxodo o la sobreposicion
territorial de la forma de vida capitalista sobre la territorialidad de
todo el resto de formas del habitar (Mancano, 2012: 24-34), ena-
jenandolos, “haciéndoles perder sus posibilidades” (Echeverria,
2006: 11) y empequeiieciéndolos, haciéndolos minimos, presos
probables de una “impotencia asumida” (Robert & Rahnema, 2011).

Sin embargo, el mismo Jean nos afirma que “esta potencia
es radicalmente inalienable” (Robert, 2009: 269). Y Echeverria,
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con Lefebvre, nos recuerda que las pulsiones de “el mundo de la
vida [...] se renuevan siempre”, que la enajenacion de la moderni-
dad capitalista estd siempre ocurriendo, inacabada, porque la vida
en su busqueda por subsistir estd “siempre reviviendo” asi sea
empequeiiecida, fragmentada. Nos dice que “la enajenacion no es
un estado del sujeto, sino un desfallecimiento momentaneo [que]
aparece en el momento en que el sujeto esta siendo derrotado por
el capital [...] entonces es algo sobre lo cual nosotros en cada caso
podemos decidir” (Echeverria, 2006: 12-13). La lugareidad, los ha-
bitares, la habitanza, son los momentos situados, el terruiio donde
va retomando cuerpo el encuentro material que es el sustento de la
vida, a partir de “una concordancia, una coherencia de asociacion,
de contigiiidad, de contagio mas bien que de estructura” (Eche-
verria, 2006: 13), dando pie a la restitucion de una ética situada.

Esta mirada nos permite notar las formas espacio-temporales
de la subsistencia que hoy son, incluso sin notarlo, maneras de
resistencia y rebeldia frente a la hegemonia de la espacialidad y la
temporalidad modernas que se les superponen y, en una medida u
otra, les atraviesan y condicionan.

Un lugar organizado en torno a la subsistencia no se corres-
ponde con ese imaginario falso construido por la modernidad, de
poblados rurales en donde viven personas empobrecidas, atrasa-
das respecto al progreso, que viven de cultivar sélo para su au-
toconsumo y se mantienen aisladas de la marcha del desarrollo,
permanentes necesitadas de ayuda estatal o del mercado, para
poder salir de ese estado marginal en que se encuentran. Un lugar
habitado desde redes de subsistencia puede ser —por ejemplo— un
barrio urbano, una comunidad campesina, un pueblo absorbido por
la urbe que hace unas décadas estaba a rios, arboledas y milpas de
distancia. En ellos podemos encontrar talleres mecanicos, consul-
torios médicos, casas que son también consultorios de parteras,
jardines interiores a los hogares que son verdaderos huertos me-
dicinales o alimenticios, tiendas de abarrotes, vidrierias, recau-
derias, talleres para bicicletas, carpinteros, panaderias, zapate-
ros, sastres, maestras alfareras, cesterias, cafés internet, fondas
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y comedores, fruterias callejeras, puestos de comida nocturnos,
talleres de electrodomésticos, mercados, dulcerias, quizas hela-
derias. Todos, negocios, oficios, lugares, que enriquecen la vida
colectiva formando ambitos a distancia peatonal para cada uno de
sus habitantes, donde pueden intercambiar sus saberes. Todos, to-
das, habitantes que ejercen estos oficios, muchas veces familiares,
para asegurar el sustento propio. Pero ;qué implica el sustento
propio? Implica por principio la alimentacién seguramente en un
nivel adecuado, pero también la salud de la familia de sangre o
elegida y, mas alla, la educacion de algunas, el cuidado de otros,
la posibilidad del ocio colectivo, los ahorros para algiin festejo o
como prevencion ante cualquier imprevisto, las aportaciones para
la fiesta del barrio, las inversiones propias para mantener el ofi-
cio y el mantenimiento del hogar en buen estado, el transporte y
demas particularidades de cada caso especifico. La relacion entre
realizacion del lugar, habitanza colectiva y economia sustantiva o de
subsistencia, es completamente directa.

Como podemos ver, el lugar como red habitativa es una forma
de la economia social o popular de gran complejidad, practicamente
imposible de tasar en términos monetarios pues basa muchos de sus
intercambios, consumos o producciones, en consideraciones cualita-
tivas con fines “regenerativos” (Duden, 1986: 27) que exceden los
calculos de la economia formal y su nocion de la “eleccion racional”.
¢Por qué una tendera le regala una pera de su tienda a la nifia que
entra con su padre y se queda viendo fijamente la fruta? Pues por
puro gusto, por el placer de hacer feliz a la nifia y encontrarse en
esa alegria compartida. A veces los intercambios se realizan por la
via dineraria, pero también pueden darse a través de una economia
de las equivalencias entre saberes o productos de quienes entran
en acuerdo, o en ocasiones echando mano de una economia de los
vinculos afectivos en forma de apoyos mutuos. Quien vive en estos
lugares, conoce su vecindad, no necesita recorrer grandes distan-
cias en transporte automotor para resolver una carencia inmediata,
guarda su tiempo; cada acto de compra suele ser un momento de
dialogo y puesta al dia de las relaciones cotidianas.
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Traer a nuestra consciencia estas formas que percibimos en
los ambitos que podemos considerar lugares, nos permite valorar
la existencia compartida, la materialidad que da sentido a nuestro
habitar. Una materialidad constituida tanto por su parte edificada,
como por todo el ambito natural existente y por la sustancia social
de nuestras relaciones. Es la razon por la que, para Jean, reflexio-
nar o escribir sobre el lugar es reflexionar o escribir desde los Iu-
gares, remarcar su sentido situado y afirmar su actualidad, por el
simple hecho de dar realizacion cabal a la vida de sus habitantes.

Los Ilugares son, asi, una condensacion en recreacion cons-
tante, no son hechos ni objetos dado de una vez y para siempre.
Al contrario, son realidades sutiles —y hasta cierto punto fragiles—
que quieren su ratificacién cotidiana, pues son la conjuncién de
habitat, habitar y habitantes. La afectacion en cualesquiera de sus
elementos requiere la restitucion dindmica de su balance, pues el
lugar es vitalidad, proporcionalidad y, como tal, transformacion,
acontecimiento. Mas si la afectacion es negativa tiende a disgre-
gar su coherencia interna.

La existencia de los lugares expresa, en este sentido, la fuerza
de lo cotidiano, esa “fuerza gravitacional”, esa “densidad histérica de
lo que acontece en los dias ‘comunes’ [...] que es tal vez incluso mas
determinante — que la de los ‘momentos de inflexion’ [...] tenidos
generalmente por ‘dias que hacen historia’ (Echeverria, 1998: 237-
238). La cotidianidad aparece asi en su verdadera naturaleza como
capacidad de conformacién de mundo, en la que las dimensiones or-
dinaria y extraordinaria de la vida social —las labores reproductivas
y el goce festivo, el trabajo productivo y el disfrute improductivo, por
ejemplo— se entrecruzan de manera difusa, haciendo imperceptible
la rigida segmentacion que ha impuesto la modernidad productivista
sobre la vida de cada persona (Echeverria, 1998: 239).

La fuerza de lo cotidiano, como expresion del habitar, es tam-
bién reconocimiento de la corporeidad, de la carnalidad de la exis-
tencia, pues es solo a través de las relaciones entre los seres que
los habitan, sus colectividades y ambitos materiales de existen-
cia, que el lugar se realiza. Asi como solo a través de conocer su
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experiencia habitativa, podemos comprender la “sociogénesis de
nuestros cuerpos” (Duden, 1986: 23).

En este acto encarnado capaz de armonizarse con la partitura
que el lugar le ofrece al habitante (Echeverria, 2003: 17), Jean
reforzo su entendimiento de la primacia de la percepcion como for-
ma integra de creacion del conocimiento mediante lo sentido y de
configuracion plena —no ausente de contradicciones— del mundo.
Agregando este caracter corpéreo del saber, debemos agregar a lo
escrito paginas antes, que nuestra percepcion, al estar ocurriendo
indeteniblemente, es mas adecuadamente un acontecimiento per-
ceptual que nos incluye cuando notamos su cualidad reflexiva en la
auto-percepcion sentida mediante el propio cuerpo.

Esta perspectiva que Jean mantuvo a lo largo de los anos de
sus reflexiones y practicas de vida en torno a los lugares y sus
habitanzas, abre la percepcion misma a la manera fundamental en
que la dimension sensible determina nuestro estar en el mundo
y conocerlo reconociéndonos con éste, a grado tal que configu-
ra nuestra forma misma de vivir o sobrevivir, nuestros comporta-
mientos, gestualidad y adecuacién corporal al mundo especifico
que habitamos. “En tanto nos habla de lo sensible, nos habla de
aquello que sentimos, aquello que nos conecta con otras maneras
de percibir e hilvanarnos: maneras sensoriales, maneras ges-
tuales, corporales; maneras sensuales, afectivas (Vasallo, 2015:
5-12), emotivas, energéticas” (Alvarado, 2020: 132) que se reali-
zan inextricablemente de nuestra presencia material en el mundo.

Por ello mismo, su mirada fue capaz de desentrafiar la rele-
vancia de la existencia que el lugar permite y potencia en la “ex-
periencia cotidiana”, ya que —y me permito cambiar el registro de
la escritura a una reflexion personal- el percibirme en el mundo
implica ya una nocién corporal e intima de mi y del 4mbito en que
existo, sefialando la constante co-creacion entre ambito y habitan-
te. Co-creacion que en ciertas sociedades llega a percibirse como
una practica intersubjetiva que reconoce la influencia que cada
elemento del 4&mbito de mi existencia tiene sobre mi, permitiendo
“encarnar un agudo sentido de la realidad” (Duden, 1986: 26).
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Al respecto, la narracion que nos comparte Rodrigo Hernan-
dez (2021) es profundamente reveladora:

Los pueblos ch’oles de la zona norte de Chiapas han construi-
do alo largo de siglos una singular relacién con el territorio.
Dentro de su practica, el cuidado de los arboles es funda-
mental ya que estos son el hogar de los saraguatos o micos
aulladores, los cuales mediante su canto imitan el rugido del
jaguar para llamar a las nubes. Los saraguatos permiten que
haya nubes, las nubes traen las lluvias y las lluvias alimen-
tan a los rios. Los rios ayudan al crecimiento de la milpa y la
milpa permite la existencia de los milperos, significado de la
palabra ch’ol y etnonimo con el que se reconoce este pueblo.
De la misma manera cuidan las arafias y sus telarafias que
ayudan al combate de las plagas; las plantas que alimentan
a los gusanos y los alejan del maiz; asi como a diferentes
especies de aves, insectos, plantas y animales, con cada uno
de los cuales mantienen una relacién particular. Para los
ch’oles si se corta un arbol se cae una estrella.

Este altimo pasaje nos permite hilvanar lo escrito a la escala mas
amplia de las reflexiones sobre el habitar en Jean Robert: la territo-
rialidad. Recordemos sus palabras al respecto:

En muchas partes de México, los pobres empiezan a usar
un nuevo concepto para diferenciar la pobreza digna de la
miseria. Es el concepto de territorialidad. A lo mejor, muchos
no saben que, con ello, estan inventando un potente concepto
analitico nuevo para hablar de una vieja realidad que tiene
que ver con el cultivo, la cultura, las costumbres y también la
hospitalidad y, por supuesto, la subsistencia (Robert, 2014).

La relacion de Jean con los mundos campesinos en distintas partes
de la geografia planetaria, le permitio llevar la reflexién sobre los
lugares a una escala concreta aiin mayor, en que los vinculos inter-
subjetivos, de interdependencia y reciprocidad de las sociedades
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humanas con los distintas habitantes de sus ambitos de comuni-
dad, son atin mas claros. De esta relacion expresada en el concep-
to de territorialidad surgieron pasajes profundamente claros sobre
la naturaleza del habitar:

La reivindicacion de la territorialidad va mucho m4s alla del
clasico reclamo por la tierra. Un campesino individual nece-
sita una tierra si quiere seguir cultivando. Una comunidad
requiere un territorio con su agua, sus bosques o sus ma-
torrales, con sus horizontes, su percepcién de “lo nuestro”
y de “lo otro”, es decir de sus limites, pero también con las
huellas de sus muertos, sus tradiciones y su sentido de lo
que es la buena vida, con sus fiestas, su manera de hablar,
sus lenguas o giros, hasta sus maneras de caminar. Su cos-
movision (Robert, 2014).

El caso de los pueblos y culturas hoy consideradas americanas, es
paradigmatico al respecto. En toda su historia, han organizado sus
ambitos edificados de comunidad entretejiéndolos con el territorio
que les acoge, integrando las milpas, los huertos, los senderos,
con las viviendas, sus hogares, la vida vegetal del lugar, los ta-
lleres, tiendas, silos y tejavanes. Generan estos ambitos entre los
valles y las pendientes de los cerros que pueblan sus territorios,
atendiendo a las sefias que les transmiten las orientaciones y el
clima interior de los mismos, organizan y distribuyen su pobla-
do en partes complementarias y descreen de la escision moderna
de espacios entre lo ptblico y lo privado, optando por toda una
gama de integracion que transita de lo ptblico-comunitario a lo
colectivo-intimo. Esto vale para los poblados que fueron reduci-
dos o concentrados, desde su expansion tramada con la geografia,
para asimilarlos al canon tomista-agustiniano de cascos urbanos
separados de la naturaleza (Solano, 1995), consonante con la con-
sideracion europea de que esto constituia civitas (civilizacion) (Ka-
gan, 1998). Y equivale también para las comunidades recientes
que, herederas practicas y generacionales de sus culturas habita-
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tivas vernaculas, recrean nuevos “poblados” siguiendo las pautas
y arquetipos aprendidos de sus saberes vernaculos. ;No es esta,
acaso, la logica de la habitanza popular que hace las extensas ciu-
dades latinoamericanas, mientras busca darse un lugar en medio
de la degradacion de las redes de subsistencia que han llevado a
las personas hacia las grandes urbes, buscando algo que la econo-
mia mercantil capitalista pueda ofrecerles?

La territorialidad no es un nuevo chovinismo, no es un llama-
do a encerrarse en un santuario de tradiciones puras e inamo-
vibles, y menos a meterse en un gueto, temerosos, al modo de
los de arriba en sus fortalezas campestres y sus residencias
con albercas y canchas, o como los del medio, agazapados en
sus condominios, fraccionamientos, campos de concentracion
para ricos venidos a menos o pobres que tratan de lanzarse al
asalto de la piramide social (Robert, 2014).

Por ello Jean opt6 en su obra por mencionar con total claridad las
fricciones que en la materialidad de la vida ocurren, a pesar de su
ocultamiento por la espacialidad hegemonica y sus alabadores:

La imposicion desde arriba de residencias disefiadas para
permanecer ajenas al lugar que ocuparan y construidas des-
pués de que los trascavos hayan borrado todas las huellas
de vidas pasadas es el contrario exacto de la territoriali-
dad. Hoy en dia, este contrario de la territorialidad se llama
desarrollo urbano y se ensefia en las universidades como
disefio arquitecténico (Robert, 2014).

Y sin ambigiiedad alguna, tomo partido por los lugares y sus habitares:

Este autor estd en desacuerdo con toda alabanza al capi-
talismo que, segiin €l, no es un sujeto o una entidad que
manipularia y transformaria las sociedades desde afuera. El
capitalismo no es otra cosa que la forma de la despiadada
guerra contra la subsistencia que caracteriza los tiempos
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modernos. Su expansion siempre ocurre a costa de territo-
rios, saberes y talentos de subsistencia (Robert, 2014).

Esto se complementa con una afirmacion similar realizada afios
antes: “el capitalismo no es otra cosa que una guerra, una guerra,
de cinco siglos, cada vez mas despiadada, contra la enjundia, la
dignidad, el conatus” (Robert, 2009: 263).

POTENCIA DE LOS HABITARES, POTENCIA
DE LOS LUGARES

Durante gran parte de su vida y toda su obra, Jean Robert nos con-
voco siempre a regenerar las condiciones para una vida gozosa. En
el conjunto de las reflexiones que hemos analizado para compren-
der el cuerpo tedrico que nos legd sobre los lugares y habitares,
podemos entender su llamado de la siguiente manera: aspirar a
lograr que el habitar se realice cabalmente como encuentro y vida
buena, que vivir material, carnalmente, no sea sélo alojarse, acan-
tonarse; que no sea s6lo una accion fisiolégica y pragmatica, limi-
nar con el errar disgregado. Si “no hay hasta el momento ninguna
forma en que la dimension humana de la vida pueda realizarse fue-
ra de su sitio, de su lugar, de su medio, de su cuerpo; fuera de su
desenvolvimiento cotidiano, de un ritmo, de una cadencia, de una
duracion, de un proseguirse” (Alvarado, 2019: xv); el llamado es
a que, al habitar, 1@s habitantes se conciban, contemplen y traten,
junto con el ambito que les acuerpa, en su completud, inmensidad
e integralidad. Jean decia que “un lugar deja una huella tnica en
la carne del cuerpo; contrariamente, es también una huella del
cuerpo en la carne de la naturaleza” (Robert, 1989: 1).

En un segundo nivel también nos convoca a reconocer que el
habitar promueve y pide la integralidad del ser o seres habitan-
tes, su tendencia hacia su completud intima —-lo que no implica
vivir exentos de contradicciones y conflictos— y la aceptacion de

111



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA
BUAP, ANO 3, NUM. 6 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2022

su interconexién. Requiere, de quienes le viven, la capacidad y
posibilidad de estar plenamente consigo y con el ambito que los
alberga ahi donde su experiencia encarnada los lleva a convivir,
expandiendo aqui y ahora su capacidad de resistencia a la enaje-
nacion. Hoy en dia, habitar es un acto liberador.

Mirando las miltiples respuestas organizadas que no cesan
de surgir ante la devastacion contemporanea de la vida, Jean cele-
bré siempre “la emergencia de lo radicalmente nuevo”, apuntando
con agudeza que “estas emergencias no tienen ningin caparazon
institucional, sin embargo, en ellas yace una potencia instituyen-
te” (Robert, 2009: 266).

Guiandonos por el camino de la insumisién, nos mostro la
importancia de reconocer esta potencia en nosotros, nosotras. Ese
“impulso o esfuerzo mediante el cual la cosa persevera en su ser.
En el hombre, el conatus es consciente y es el deseo de seguir
siendo quien soy a través de las vicisitudes pero también de los
encuentros enriquecedores. Es la capacidad de estar afectado por
la alegria de estos encuentros” (Robert, 2009: 262-263).

Relacionando potencia y lugar en su escala concreta mas am-
plia, como rebeldia ante los embates del capitalismo, dijo que la
territorialidad “rechaza la l6gica de esta guerra. Es arraigamiento,
apego al suelo y a la tierra nodriza, respeto de las tradiciones y
capacidad de transformarlas en forma tradicional. Es capacidad
de subsistir a pesar de los embates del mercado capitalista. Es
reflexién critica sobre el hoy y el aqui que viene de abajo” (Ro-
bert, 2014). Desde esta perspectiva radical, es decir enraizada, a
ras de suelo, abundé sobre la subsistencia, definiéndola como la
“capacidad de perseverar en ser uno mismo, conatus, dignidad,
autonomia” (Robert, 2009: 263).

En el prefacio a su libro escrito con Majid Rahnema, La po-
tencia de los pobres (Robert & Rahnema, 2011), ambos nos com-
partieron unas palabras con las que quiero cerrar este ensayo,
palabras que expresan la potencialidad que los habitares res-
guardan si deciden andar el sendero del encuentro en sus seme-
janzas y sus diferencias:
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Algunos autores que nos han inspirado consideran —y nuestra
experiencia lo confirma— que cuando esos devenires minorita-
rios llegan a conciliar la fuerza natural de los deseos y la razon,
llegan a ser parecidos a granos de polen capaces de diseminar
su potencia y fecundar a otros que encuentran en el camino...

Que sepamos situar nuestro lugar y reconocer nuestros momen-
tos, que nos abramos a percibir los incesantes encuentros y logre-
mos florecer ambitos de vida y reconocimiento, diseminados en las
geografias de nuestra Tierra.
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