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Resumen 
En este artículo, yo, Neca Borari, lideresa de linaje matriarcal del pueblo 
Borari de Alter do Chão, ubicado en la Amazonía Brasileña, presento un 
breve relato de algunos de los momentos de mi historia de lucha. Participo 
de un cacicado formado solamente por mujeres y también del colectivo 
Sapu Borari, vinculado a la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão. 
Presento en este relato nuestra lucha en ese espacio colectivo, donde 
nosotras, lideresas indígenas, buscamos nuestros derechos por recono-

1 Damilles Ribeiro Sardinha (Damilles Borari), lideresa indígena, ex-
presidente de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão y actual 
segunda tesorera de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão. 
Ludinéa Lobato Gonçalves Dias (Cacica Neca Borari), lideresa indígena, 
ex-presidente de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão y actual 
concejala fiscal de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão.
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cimiento, por salud, educación y, principalmente, por la demarcación del 
territorio Borari de Alter do Chão. Creemos que este último es un sueño 
todavía distante, pero aún posible. Es un derecho por el cual el pueblo 
Borari históricamente luchó y que ha posibilitado un importante proceso 
organizativo y de fortalecimiento femenino de las mujeres indígenas. En 
este relato hablamos de intercambios, de experiencias vividas y reflexio-
namos sobre la falta de compromiso y sobre la desatención del gobierno 
con el pueblo. Vemos la invasión de nuestra Madre Tierra, que quita la paz 
y la vida de los Borari. Nuestro territorio está cada vez más desordena-
do, principalmente por la creciente especulación inmobiliaria, que es su 
mayor amenaza. También sentimos una gran dificultad para seguir en la 
lucha en el contexto de la pandemia. Así, en la aldea Alter do Chão vivi-
mos un importante proceso de resistencia por la defensa de nuestro terri-
torio, en donde participan de forma efectiva grandes lideresas indígenas. 
Actualmente, al lograr involucrar a los jóvenes Borari en nuestra lucha 
tuvimos la convicción de que el objetivo de organizarnos para el reconoci-
miento de nuestros derechos como pueblo indígena había sido alcanzado.
Palabras clave: borari; matriarcal; territorio; especulación inmobiliaria.

aBstRaCt

In this article, I, Neca Borari, leader of matriarchal lineage of the Borari 
village of Alter do Chão, located in the Brazilian Amazon, present a brief 
account of some of the moments of my history of struggle. I participate in 
a cacicado formed only by women and also of the collective Sapu Borari, 
linked to the Borari Indigenous Association of Alter do Chão. I present 
in this story our struggle in that collective space, where we, indigenous 
leaders, seek our rights for recognition, for health, education and, mainly, 
for the demarcation of the Borari territory of Alter do Chão. We believe that 
the latter is a dream still distant, but still possible. It is a right for which 
the Borari people historically fought and which has enabled an important 
organizational process and women’s empowerment of indigenous women. 
In this story we speak of exchanges, of lived experiences and reflect on the 
lack of commitment and on the neglect of the government with the people. 
We see the invasion of our Mother Earth, which takes away the peace and 
life of the Borari. Our territory is becoming more and more disordered, 
mainly due to the growing property speculation, which is its greatest thre-
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at. We also feel great difficulty in continuing the struggle in the context of 
the pandemic. Thus, in the village Alter do Chão we live an important pro-
cess of resistance for the defense of our territory, in which large indigenous 
leaders participate effectively. Currently, by involving the Borari youth in 
our struggle, we were convinced that the goal of organizing for the recogni-
tion of our rights as indigenous people had been achieved.
Keywords: borari; matriarchal; territory; real estate speculation.

Imagen 1. Cacica Neca Borari en la murasi, que significa fiesta en la 
lengua nheengatu. Foto: Tomás Bassi, el 23 de abril de 2018.  

Nacida sobre las aguas, de linaje matriarcal. 
Madre que siente dolor, pero que da la vida defendiendo a su territorio.
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nota intRoduCtoRia

El texto que sigue es un relato de lucha y de vida de mi tía, Neca 
Borari2, cacica de la Aldea Alter do Chão. Yo, Damiles Borari, lo 
escribo en la posición de quien es parte de la lucha, tanto de la 
Asociación Indígena Borari, de la cual fui presidenta entre los 
años de 2017 y 2019, como del colectivo de las mujeres Sapú 
Borari3, nuestra organización de mujeres que fortalece el lide-
razgo de las indígenas. Participo en la lucha del pueblo Borari 
por su territorio desde niña y fui incentivada a ser lideresa, a 
representar al pueblo en diversos espacios, dentro y fuera de 
nuestro territorio, en asambleas y encuentros de otros pueblos 
indígenas. En esta trayectoria, siempre tuve el consentimien-
to y la orientación de las personas mayores. Es con ese papel 
de apoyar la lucha de mi pueblo, que ingresé a la Universidad 
Federal del Oeste de Pará (UFOPA), donde desde 2008 curso 
la licenciatura en antropología. El ingreso de los indígenas 
en la UFOPA fue otra lucha constante de nuestros liderazgos 
para que los jóvenes Borari pudieran frecuentar la universidad.  
Abajo se encuentran las palabras de nuestra cacica, registros 
fotográficos, sumados a los apuntes y grabaciones que vengo 
realizando a lo largo de los años sobre muchas de las activida-
des relatadas. Este texto fue elaborado, por lo tanto, a partir de 
una composición hecha por mí de esos registros, con la mirada 
de quien es parte de esa lucha desde niña y actúa directamente 
en el movimiento indígena. 

2  Borari significa flecha envenenada. Cuando los Borari salían a gue-
rrear, extraían el curare (veneno) de la espalda de una rana y lo ponían 
en la punta de sus flechas para matar al enemigo.

3  Sapú significa raíz en la lengua nheengatu.
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HistoRias de vida y de luCHa

La historia que les voy a contar empieza con mis antepasados, con 
mi tatarabuela Maria, que era de Alter do Chão. Mi tatarabuela tuvo 
a mí bisabuela, Maria Puquéria Borari, que juntamente con Don 
Manoel, su marido, tuvieron cinco hijos: Belarmina Borari, Olendi-
na Borari, Raimunda Borari, Manoel Borari y Vicente Borari. Pero 
nuestra familia, así como muchos pueblos indígenas, pasaba mo-
viéndose de un lado a otro. Ellos iban mucho a las aldeas vecinas, 
aprovechaban para sembrar, junto con otros otros pueblos, en la re-
gión de várzea4, que es muy fértil. Aquí, donde se encuentra nuestra 
aldea, que es lo que llamamos tierra firme, en el periodo del verano 
hay mucha escasez. Pero allá sembraban verduras, cuidaban de la 
crianza de ganado, de gallina y pescaban, lo que se hacía más fácil 
en la región de várzea, incluso preparar algunas comidas, como el 
piracui5. Usaban sus grandes canoas, aquellas montarias, como las 
llamábamos, con un techo de paja y un toldo. Con ellas navegaban 
mucho a Urucurituba, Canal do Jarí, Aramanaí. Ya en el invierno, 
ellos se encerraban más en la aldea Alter do Chão y en el centro del 
bosque, donde tenían sus sembradíos, sus casas para hacer harina. 
Ahí ellos hacían igualmente sus bailes y rituales.

Mi abuela fue también una líder en la comunidad. Buscamos 
nuestra historia, para siempre aprender con ella. Las mujeres 
siempre estuvieron adelante en las tomas de decisiones y eso no lo 
hemos perdido hasta hoy. Mi abuela se llamaba Belarmina (Biló), 
tuvo su marido, pero él falleció y ella quedó al comando de la fami-
lia. Tuvieron siete hijos, Erontildes (Mêru), Luzia Lobato, Antônia, 
Eriberto, Osvaldo, Marcos y Nadir, todos Borari. Belarmina se fue 

4  Várzea es un área de terreno fértil, de baja altitud, que se inunda en las 
lluvias y que es muy utilizada por las comunidades indígenas y ribereñas.

5  La palabra piracuí está en nheengatu. Está formada por la palabra 
“pira”, que significa pescado y la palabra “cuí”, que significa harina. 
Piracuí quiere decir, por lo tanto, harina de pescado.
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a Urucurituba, prenha6, pero regresó después a la aldea Alter do 
Chão. Cuando ella se fue, dio a luz sobre las aguas, en la canoa. 
Madre Luzia nació sobre las aguas del río Amazonas, en la comu-
nidad de Urucurituba. Desde ese entonces se fue formando ese 
árbol genealógico de las familias del pueblo Borari.

Mi madre, que provenía de ese comando de mujeres, ya no 
quiso tener un hombre con ella, yo soy su cuarta hija. En los años 
de 1954 y 1955, aquí en la aldea, ella tuvo una relación con un 
hombre negro que era de São Benedito de Gurupá, pero él se fue a 
Nova Olinda do Norte, en el río Madera y de allá lo vino buscar otra 
vez en Alter do Chão, cuando estaba prenha. Estuvieron viviendo 
por un tiempo en una casa sobre pilotes en Nova Olinda do Norte, 
pero como se acercaba mi nacimiento, empezaron a organizarse 
para bajar el río, rumbo a Alter do Chão. Sin embargo, cierta no-
che, ya bajando el río, ella dio a luz sobre las aguas. Cuando com-
pletaron siete días, llegaron a Alter do Chão.

Así empieza mi historia de vida, soy Ludinéa Lobato Gonçal-
ves Dias, pero todos me conocen como Cacica Neca Borari, tengo 
67 años, soy madre de seis hijos, casada, jubilada, compositora, 
contadora de historias y mujer guerrera, doy la vida por mi territo-
rio, que es la llamada aldea Alter do Chão.

Madre Luzia siempre tuvo la costumbre de ayudar a la comu-
nidad, en la primera línea. En estos tiempos, Alter do Chão fue cre-
ciendo y tuvimos que pasar a defender nuestro territorio. Algunos 
ya dijeron que nuestros antepasados no pudieron avanzar, pero 
hoy, yo, como lideresa de mi pueblo veo por mis pensamientos, por 
mis ojos, que ellos cuidaron muy bien y detuvieron las invasiones 
de tierra, al menos hasta la década de 1970. La colonización ya 
había llegado por aquí desde hace tiempo, cambiando, por ejemplo, 
el nombre de la aldea Borari para Alter do Chão, que es el nom-
bre de una ciudad en Portugal. Perdimos gran parte de nuestra 
lengua madre, pero no totalmente. La evangelización de nuestro 

6  Mujer que está embarazada.
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pueblo fue feroz. También fue difícil la lucha de la cabanagem, en 
que nuestros antepasados tuvieron que enfrentar la invasión de 
los blancos de ojo en nuestro territorio. 

A partir de los años de 1970, abrieron la carretera que conec-
ta la ciudad de Santarém a la aldea de Alter do Chão. Las personas 
mayores y aquellas que ayudaban a la comunidad en esos tiempos 
nos advirtieron. En Santarém había Comunidades Eclesiásticas de 
Base (CEB) y sus miembros nos advertían: “ustedes deben tener 
mucho cuidado, el gobierno, el mismo blanco, va a querer tomar 
el territorio de la comunidad”. Me decía mi abuela que quería irse 
a otra vida, a otro plano, en que Alter do Chão fuera para siempre 
como es, siempre cerrada a la entrada del blanco, en que única-
mente los nativos siguieran viviendo en la aldea, sembrando la 
tierra y manteniendo nuestra cultura.

Antes había dificultad en el transporte para llegar a la ciu-
dad de Santarém, lo que nos hacía depender mucho de la ciudad 
de Belterra, donde operaba la compañía de Henry Ford. Por otro 
lado, cuando inició la apertura de la carretera, la protección del 
territorio se hizo más difícil. En ese momento nuestros parientes 
alertaban y preparaban a los líderes de aquí, enseñando a aque-
llos indígenas que veían que tenían el poder de liderar. Con ese 
conocimiento de la lucha empezamos a organizarnos. Desde que 
empezamos a llegar a los encuentros comunitarios, empezamos 
a entender que un grupo debía tener su parte jurídica organizada 
para tener más fuerza en la lucha, como fue la creación del Con-
sejo Comunitario en 1969. Este espacio fue perdiendo en parte 
su fuerza, pues quien fue ocupando los cargos de comando ya no 
escuchaba a los líderes de la comunidad.



352 353

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

352 353

Figura 2. Playa del Jacundá, limpia de las palapas que los grandes 
empresarios de Santarém habían construido. Foto: Damilles Borari.

Yo empecé a luchar por la cuestión de la tierra en 1975, en la lucha 
por los espacios comunes, para no permitir que fueran ocupados por 
invasores. Esa lucha empieza cuando invaden la playa que es parte 
de la comunidad. En frente a nuestro río Tapajós, fueron construi-
das 35 malocas (palapas), todas tenían baño con fosas en la playa y 
pertenecían a grandes empresarios de Santarém. Llegaron sin con-
sultar a nuestro pueblo, porque entra presidente municipal y sale 
presidente municipal, todos creen que tienen derecho de hacer lo 
que sea con nuestra comunidad. Nos miran de otra manera, como si 
no tuviéramos voz para hablar como queremos. Ellos construyeron 
las malocas y fosas en un espacio que nosotros, nativos, siempre 
preservamos para el futuro de nuestros hijos y nietos. 

Después de varios intentos frustrados de detener ese proceso 
a través de denuncias al Ministerio Público Estatal, no tuvimos 
respuestas que realmente lo resolvieran. Lo que queríamos era 
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que las malocas fueran sacadas de ahí, que nuestro lugar perma-
neciera limpio. Así, sin lograr avances por la vía legal, tomamos 
la iniciativa. Si pasaba algo distinto de lo planeado, no diríamos 
nada. Hicimos así un voto de silencio entre nosotros, comunita-
rios. Pero, al final, salimos victoriosos. Lo que podemos decir es 
que no sabemos cómo las malocas amanecieron quemadas. Hasta 
hoy nadie se atrevió a ponerlas nuevamente sin la autorización de 
los nativos. Otra lucha que tuvo éxito fue la adquisición de espa-
cios para la construcción de escuelas para que los niños estudia-
ran y del cementerio. Pensábamos en las formas de mantener la 
comunidad unida. Esa lucha se extendió hasta la década de 1980.

Figura 3. Isla del Amor, únicamente los Borari pueden poner  
palapas en la playa y también hay una Asociación de Palaperos.  

Foto: Damilles Borari, el 01 de octubre de 2017.

En la década de 1990 entramos en otra lucha por el territorio, pues 
apareció un señor que se denominaba dueño de la Isla del Amor, 
otro lugar sagrado para los Borari, lugar de abundancia y belleza, 
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donde nuestras encantarias7 viven hasta hoy. La información que 
llegó a nuestro conocimiento era la de que en 2001 perderíamos el 
usufructo exclusivo de esa área. Algunos nativos no daban impor-
tancia, pensaban que ese día nunca llegaría, o que se morirían y 
no verían eso pasar. Ese señor, que se decía dueño de nuestra Isla 
del Amor, creyó que ningún líder se levantaría, pensó que retroce-
deríamos, que con gusto le daríamos ese derecho, pero no damos 
o vendemos nuestra madre. A través de muchas peleas y con el 
apoyo del Ministerio Público ganamos esa causa. 

Figura 4. Lago del Jacundá durante el verano. La casa que  
aparece al fondo es del invasor Nelson Taviera da Silva.  

Foto: Damilles Borari, el 7 de noviembre de 2017.

A lo largo de la década de 1990 se fue conformando una lucha más 
grande por la tierra, que empezaba a volverse igualmente más peli-
grosa. Fue cuando hubo la invasión del Lago del Jacundá (nombre 

7 Seres sagrados que toman forma humana y que tienen una belleza 
inexplicable, que se manifiestan algunas veces espiritualmente. 
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dado al pez encontrado en ese lago). Algunos líderes se corrompieron 
y empezaron a invadir y vender esa área. En ese momento, empeza-
mos a usar estrategias para recuperar nuestros lugares sagrados, 
para impedir que tomaran lo que es nuestro. Sabemos que en todas 
partes existen aquellos de dentro de la misma comunidad que pien-
san solamente en dinero, que miran solamente el lado del comercio. 
En esa época, varios indígenas dejaron de ser de la resistencia y 
pasaron a vender nuestra tierra, en contra de su propio pueblo, eso 
casi nos desarticuló. En ese contexto, el Consejo Comunitario seguía 
brindando ese apoyo a la organización del pueblo, pero los líderes de 
primera línea ya no estaban conduciendo el Consejo como se debía.

Figura 5. Cerro del Maracaiçara o Meracaiçara, donde fue forjada 
la antigua aldea Borari para engañar a los blancos en la época de la 

cabanagem y escenario de la destrucción de los sembradíos del pueblo 
indígena. Foto: Damilles Borari, el 03 de agosto de 2017.

Otra lucha que enfrentamos fue cuando Rui Nelson Taveira da Silva 
y Nelson Taveira da Silva, padre e hijo, dijeron que eran dueños de 
70 por ciento del territorio Borari. Entre los años de 1996 y 2003, 
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iban expulsando a los nativos, destruyendo sus casas, destruyen-
do sus plantíos, pozos artesianos, plantaciones. Ellos no querían 
saber quiénes eran las personas, quien no salía por las buenas, 
salía por las malas. Hubo tres enfrentamientos muy peligrosos. En 
uno de ellos, ordenaron disparar a la gente que estaba en el lugar. 
De un lado eran 17 hombres armados y, del otro, eran mujeres 
y hombres tirándose en el agua, asustados por los disparos que 
venían de todos lados. Cruzamos nadando el Lago del Jacundá, un 
indígena con una bala en el cuerpo, por Tupã8 ninguno de nosotros 
salió muerto, pero por muy poco no sucedió lo peor. 

Y desde ese entonces todo fue empeorando, porque la presión 
por un trozo de tierra en Alter do Chão es muy grande. Ahí entra 
todo lo que es la especulación inmobiliaria.  Quien está en la lucha 
a veces no tiene apoyo. Los nativos que no se asumen como indí-
genas, que niegan sus orígenes, no entran en la lucha porque solo 
pueden pensar en el comercio ilegal de tierra, no logran entender 
que poco a poco todos están siendo expulsados de nuestras tierras.

A partir de 1996 agarré más gusto en luchar por mi pueblo. 
La pelea por el territorio me animó a continuar luchando hasta 
hoy, con 68 años. En el 2003, nosotras, líderes, llegamos a la con-
clusión de que era necesario hacer algo más, estábamos cansadas 
de no alcanzar nuestros objetivos en relación a las diversas in-
vasiones de nuestras tierras. En ese momento, platiqué con una 
parienta indígena, Robenita Munduruku, de la región baja del río 
Tapajós, mientras trabajabamos juntas en un puxirum9. Ella me 
decía que había un camino para el reconocimiento del territorio 
como tierra indígena, como se estaba haciendo en Bragança, Ta-
quara y Marituba. Decía que el pueblo Borari también podía hacer 
el mismo proceso, me decía claramente que teníamos un derecho 

8  Tupã es una entidad presente en la cosmovisión de algunos de los pue-
blos del tronco linguístico tupi. En la comunidad está muy presente en 
agradecimientos y rituales.

9  Trabajo colectivo tradicional, presente en las tareas agrícolas y en espacios 
comunitarios, siempre conjugado con momentos festivos de interacción. 
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y que teníamos que buscarlo en Brasilia. Robenita me presentó 
una antropóloga que nos ayudó a aclarar muchas dudas, fue una 
conversación que duró hasta el amanecer.

Figura 6: Reporte Circunstanciado de Identificación y Delimitación de la 
Tierra Indígena Borari de Alter do Chão.
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Con un poco más de conocimiento, nos organizamos en 20 familias 
que estuvieron de acuerdo en buscar una salida en la legalidad. Fue 
cuando viajamos a Brasilia y logramos que el gobierno, a través 
de la Fundación Nacional del Indio (FUNAI), nos reconociera como 
pueblo indígena. A pesar de lo absurdo que es el hecho de que el 
gobierno venga a decir quién es indígena y quién no lo es, al final 
tuvimos ese reconocimiento. En 2004, nos visitó la Coordinación 
Regional de Itaituba de la FUNAI, que ya tenía un estudio prelimi-
nar y un estudio antropológico oficial. Se dieron algunos pasos más 
en el proceso de demarcación de la tierra, pero desafortunadamente 
el mismo se encuentra paralizado actualmente, porque claramente 
el gobierno brasileño no quiere demarcar ninguna tierra indígena.

Mapa 1: Tierra Indígena Borari de Alter do Chão. Fuente: Asociación 
Indígena Borari de Alter do Chão.
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Apenas el 29 de enero de 2008 logramos crear nuestra propia aso-
ciación para poder caminar por la legalidad. Yo, Neca Borari, fui 
la primera presidenta de la Asociación Indígena Borari de Alter do 
Chão y después vino Damilles Borari. Podemos ver que hasta en 
las coordinaciones, los puestos de comando están con las mujeres. 
Hoy en día es en ellas en quién nos apoyamos.

Figura 7: Asamblea para cambio de la directoria de la Asociación Indí-
gena Borari de Alter do Chão. Foto: Damilles Borari.

Veo cuatro puntos principales de lucha de la Asociación: primero, 
luchamos por una tierra demarcada; segundo, salud diferenciada; 
tercero, educación diferenciada y, el cuarto, derecho a la seguridad 
social. Se ve que hoy en día las luchas de los pueblos indígenas más 
estructuradas son la educación, la salud y la seguridad. Sin embargo, 
la demarcación de nuestras tierras es aún nuestra mayor bandera 
de lucha entre todos los pueblos indígenas. Nosotros, las personas 
mayores, empezamos la lucha sin estudio y sin conocimiento en los 
temas, claro que entendíamos que estaba mal ser expulsados de 
nuestras tierras. En el tiempo que era más joven, cuando hacíamos 
los documentos, que es una cosa de los blancos, nadie sabía escribir 
bien esos derechos, pero alguien tenía que dar el primer paso.
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Puedo decir que hoy el grupo que se levanta en nuestro movi-
miento indígena Borari está buscando aprender más sobre su pue-
blo, están entrando en las universidades y seguramente tendremos 
resultados. Ellos serán nuestros futuros antropólogos, que harán 
el estudio antropológico de nuestra tierra, pues ¿quién mejor nos 
conoce si no es nuestro propio pueblo? Serán los mismos Borari 
que nos van a defender como abogados. Ya tenemos maestros indí-
genas licenciados, enfermeros indígenas licenciados, hasta médi-
cos licenciados. Miro a todo eso como un avance en las conquistas 
del pueblo, una continuidad de lo que se ha iniciado en el trabajo 
de lucha por nuestros derechos.

Acompaño de cerca el desarrollo de los estudios de cada uno 
de los estudiantes que nuestra asociación indígena apoya. Ellos 
llegan con todo el respeto para pedirnos permiso en cada acción 
que pretenden hacer en nombre de los Borari.

Figura 8: Día del Cacicado Indígena Borari Resistente (CAIMBORÉ). 
Foto: Tomás Bassi, el 23 de marzo de 2018.

Yo, como mujer, Neca Borari, Cacica del Cacicado Indígena Borari 
Resistente, formado únicamente por mujeres, estoy agradecida de 
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que ellas sean el pilar de sus familias. Sigo preocupada por nuestra 
madre tierra y pido fuertemente el apoyo del Ministerio Público, de 
antropólogos aliados, de arqueólogos y de abogados, para sentarnos 
y conversar. El pedido que hago es que nos apoyen en esta lucha, 
porque están devorando Alter de Chão de una forma totalmente des-
ordenada. Las personas que han venido a vivir en la comunidad en-
tienden que hoy es necesario que haya muchas asociaciones. Aquí 
en Alter, se hace de noche con una asociación y cuando amanece 
ya hay tres asociaciones creadas, porque quieren tener un grupo 
para mandar aquí. Nadie va a mandar aquí, somos nosotros quienes 
vamos a mandar en esta tierra, los Borari. Mientras viva en este 
lugar, voy a luchar. Quiero que el pueblo entienda que nosotros no 
nacimos para vivir sobre las aguas, yo nací sobre las aguas, soy hija 
de las aguas, mi madre nació sobre las aguas, es hija de las aguas, 
pero la tierra es nuestra. Quiero decirles a todos que no vendemos a 
la madre tierra, nadie intercambia, nadie negocia.

el PaPel de las saPú en la luCHa del PueBlo BoRaRi

Me siento feliz, tengo fuerza para luchar, como una guerrera, de 
frente, con toda la fuerza y el valor, yo tengo amor a esta tierra, 
tengo amor a mi pueblo, amor a la vida que va más allá de lo que 
podemos ver con nuestros ojos. Con todo lo que hemos pasado por la 
defensa de nuestras tierras me siento victoriosa. Comparo esa lucha 
como una gran barca, una canoa grande con techo de paja, y todos 
nosotros vamos pasando por ahí y quien del pueblo quiera concien-
ciarse puede entrar. El pueblo Borari es fuerte, puede ser reducido, 
pero sigue, es continuidad, no es resurgido, viene manteniendo la 
barca de la tradición que nunca se detuvo. Esta ha sido calafateada, 
arreglada, le pasaron alquitrán, le cambiaron tablas, pero nunca se 
acabó. Viene trayendo la lucha en su interior, con tristezas, sufri-
mientos, muchas de las veces viene con ciertos resentimientos, pero 
en ella viene también la alegría y la fuerza de luchar.
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Figura 9: Colectivo de las Mujeres Sapú Borarai en la Murasi, que signi-
fica fiesta en la lengua nheengatu. Foto: Tomás Bassi.

La lucha de las mujeres es muy importante en nuestra aldea, por-
que es una aldea comandada por mujeres, es matriarcal. Si se po-
nen a hacer una investigación por Alter do Chão van a encontrar 
mujeres lideresas, no dejando a un lado a los hombres, porque ellos 
también son nuestros compañeros de lucha. Ellos respetan mucho, 
como dicen las mujeres, ellos apoyan, sabemos que van a defender 
a las mujeres en caso de enfrentamiento. En mi lucha como Cacica, 
cuando empecé, yo era solamente una de las lideresas, pero ahora 
soy la lideresa más grande de ellas, me nombraron cacica del pue-
blo. Con la protección de Tupã, sin ellas yo no sería nada, porque 
ellas me motivan a luchar. En ocasión de una discusión interna en 
la aldea, creamos juntas un grupo de mujeres, al cual llamamos 
Sapú Borari. Sapú, en nheengatu, significa raíz. Pusimos ese nom-
bre porque sin la raíz la estructura del árbol no se sostiene. Así sur-
gió nuestro cacicado compuesto únicamente por mujeres. Pero eso 
no significa que no tenemos hombres que nos apoyan, al contrario, 
ellos nos dan fuerza en nuestra toma de decisiones.



Lucha de resistencia matriarcaL por eL territorio deL puebLo borari

362 363362 363

Nuestras mujeres están divididas en varios núcleos: está el terri-
torial, para cuidar de la cuestión de la defensa y estrategias de lucha; 
las artesanas, que tienen como forma de sustento de sus familias el 
trabajo de tejer canastas para vender; las de salud que buscan a través 
de la medicina tradicional una forma de vida más sana; y la educación, 
que sin ella nuestros hijos no podrían tener actualmente un mejor es-
tudio que el nuestro y que es importante para la supervivencia de nues-
tra cultura. Entonces, cuando todas se juntan nos transformamos en 
guerreras, pues estimulamos que tomen la primera línea, para no per-
der el comando, que es matriarcal, siempre ir a la lucha de acuerdo con 
sus voluntades. Si dentro de alguna de ellas nace el espíritu de ser una 
partera, huesera, rezadora, una mujer que hace medicinas caseras, 
aprovecha las plantas de la naturaleza, no sirve que yo la lleve a una 
acción de educación que ella no podrá apoyar bien, es bueno que res-
petemos esa parte. Si se pide un agua a un curumim10 y él no la quiere 
traer, no se le puede forzar, pues la va a traer contra su voluntad y esa 
agua puede hacer mal. Nuestros curumim y cuiantã11 van a perpetuar la 
historia de nuestro pueblo, por eso tienen que aprender desde niños. 

Figura 10: Formación de los Borari en el curso de Derechos Indígenas, 
a la izquierda los profesores Giuliana y Felipe.

10 Curumin: palabra en nheengatu que significa niño.
11 Cuiantã: palabra en nheengatu que significa niña.
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Las mujeres se enfrentan a varias dificultades, a veces por la cues-
tión económica, pues ellas tienen la fuerza para luchar, pero falta 
el dinero, que fue inventado por el blanco, lo que dificulta mo-
verse en el territorio y se hace fácil para el blanco apoderarse de 
nuestras tierras. Hay veces que necesitamos salir a luchar, pero 
siempre llegan algunas diciendo que no podrán ir, pues no tienen 
recursos para acompañarnos y eso acaba debilitando nuestras es-
trategias de lucha. Otra dificultad más grande es el gobierno, que 
engaña, mata al pueblo, despoja a las comunidades para construir 
sus grandes proyectos. Dicen que esos proyectos servirían para 
acelerar el crecimiento de los brasileños, pero en realidad no, pues 
únicamente dejan un rastro de sangre indígena, en especial este 
presidente de ahora que está en contra de todos los pueblos.

Además de las dificultades que vivimos, tenemos algunos 
apoyadores, como los que en 2018 donaron un espacio para nues-
tra Asociación Borari, que nos auxiliaron en la formación sobre 
derechos indígenas, una de las formas que tenemos para defender-
nos, enseñanzas que nos sirven hasta hoy.

un sueño PaRa el PueBlo BoRaRi

Mi sueño es ver el territorio indígena Borari demarcado. Creo que 
el sueño de cualquier pueblo indígena es tener sus tierras demarca-
das. Aquellos que hoy tienen sus tierras demarcadas ya sufren con 
los intentos del gobierno de disminuir sus tierras, la minería ilegal, 
que hace que el pueblo se enferme y muera, y más todavía el actual 
gobierno que apoya abiertamente ese tipo de actividad. Imagínense 
cómo es para quienes no tienen sus tierras demarcadas, como noso-
tros del pueblo Borari. Sé que puede ser que yo no llegue a ver de-
marcada esa tierra, pero quién sigue la verá, aún tengo esperanzas.

El futuro del pueblo Borari es la tierra demarcada, en el caso 
de que los jóvenes sigan con nuestra lucha, fortaleciéndose unos 
en los otros. Yo siempre digo que estoy del medio día a la tarde. 
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Esa banda joven que se está levantando ahora tiene todo para te-
ner éxito y ser una de las continuidades de la resistencia, pues co-
nocen el mundo del blanco y necesitamos estar atentos a muchas 
de las cosas que vienen de ese otro mundo. Hasta inventamos difi-
cultades, porque colocarnos a nosotras mujeres que poco tuvimos 
acceso al estudio, ponerme delante de una computadora, es difícil.  
Es como dice Sandra, guerrera anciana, “¿Qué vamos a hacer con 
esa cosa?”, ella decía, “Dame un machete que sé manejar”. Y viene 
Marlene, otra anciana, diciendo “Dame una hoja de arumã que ga-
rantizo tejerla, pero no me pongas delante de esa cosa que para mí 
es un bicho, no sé lo que está haciendo delante de mis ojos”. Antes 
escribíamos cartas y las enviábamos. A veces tardaba para tener 
una repuesta. Pero hoy, con esa tecnología, decimos algo aquí y 
del otro lado del mundo ya lo saben.

Igualmente puedo decir que la tierra demarcada no garantiza 
una vida feliz a ningún pueblo indígena. Si la tierra está demarcada, 
no podemos acostarnos para dormir, pues cuando nos despertemos 
el gobierno ya habrá comido nuestras tierras. El gobierno siempre 
tendrá el interés de invadir y de disminuir nuestros territorios, para 
llenar los bolsillos de quienes le ayudan a mantenerse en el poder. 
Lo que estamos presenciando hoy es un mandato vergonzoso, de 
un presidente asesino. Decir que él va a desistir, eso no va a pasar. 
Ellos trabajan a escondidas y siempre buscan lo mejor, lo que noso-
tros, guardianes de la selva, siempre hemos protegido.

enCuentRos e inteRCamBios entRe luCHas

Como colectivo Sapú Borari, vamos tejiendo también diversos 
intercambios y alianzas con mujeres de otros pueblos indígenas. 
Un encuentro que nos marcó bastante fue con las mujeres Mun-
duruku. Con ellas sentí una coincidencia en nuestras líneas de 
pensamiento, por estar en la línea de frente de la defensa de su 
territorio. Nos han enseñado mucho. Tardamos para conocernos 
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personalmente, pero siempre escuchamos sus historias de lucha 
y ellas la nuestra. Fue como un amor por recados, porque no ma-
nejo el internet. Cuando nos conocimos nuestra historia en común 
ya estaba hecha, tanto es así que hicimos una boda en nuestro 
espacio Oca del Saber Borari entre los dos grupos, el colectivo de 
mujeres Sapú Borari y la Asociación de las Mujeres Munduruku 
Wakoborũn. Siempre recibimos sus invitaciones para los encuen-
tros que organizan, talleres, asambleas, recibimos artesanías de 
regalo, camisetas de sus encuentros. Hasta hace poco tiempo, yo 
como cacica no me había encontrado con ellas personalmente, so-
lamente otras lideresas más jóvenes iban a los encuentros de las 
Mundurukus, para mí era un noviazgo a distancia. Por fin, en el 
2020, logramos encontrarnos, intercambiando estrategias de lu-
cha y también el dolor y sufrimiento de nuestro pueblo, nosotras 
como madres. Eso me ha marcado mucho, tenemos mucho respeto 
por esas guerreras, siempre que necesitamos nos han ayudado y 
cuando ellas nos necesitaron igualmente estábamos aquí para apo-
yarles, porque somos todas parientes indígenas.

Tenemos muchas luchas en común, como por ejemplo la lucha 
por el derecho a la tierra. Otra lucha en común es en contra la 
construcción de hidroeléctricas en el río Tapajós. Mientras ellas 
son las que reciben el primer ataque del gobierno en la parte alta 
del río Tapajós, nosotras también lo sentimos en la parte baja del 
río Tapajós. Otra similitud entre nuestras luchas que nos dimos 
cuenta fue la forma por la cual las mujeres lideran a su pueblo, 
ellas están en la primera línea de la lucha, pero a su lado están sus 
guerreros, que las apoyan.

Aprendí con ellas a salir a luchar con más conocimiento, 
porque ellas son un ejemplo para nosotras mujeres, ellas logran 
articularse muy bien, las distancias no las impiden de militar en 
sus bases en las diversas aldeas Munduruku, cuyo acceso se hace 
básicamente por agua. Nuestros intercambios son lo que nos for-
talecen y nos mantienen unidas a punto de comprometernos no 
solamente con la lucha de nuestro pueblo, sino también con la 
lucha de los demás pueblos indígenas.
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la luCHa en ContRa el Covid-19

Estamos en crisis, todo el mundo está en crisis. Como muchos de 
nosotros de la comunidad vivimos del turismo, no estábamos pre-
parados para la pandemia. Estamos mirando el vergonzoso y sucio 
juego político partidista durante la pandemia. El gobierno creó un 
auxilio de urgencia para ayudar a los más vulnerables, pero la bu-
rocracia era tan grande que mucha gente no fue contemplada. Ade-
más, la urgencia de ese auxilio tampoco pareció darse en práctica, 
fue una espera sin fin para muchas familias que no tenían de donde 
sacar sus sustento. El gobierno engañó al pueblo. En el momento 
de retirar el dinero que el gobierno les dio y hacer las compras en 
el mercado, todo ya estaba mucho más caro. En realidad, si se ana-
liza, solo los ricos se beneficiaron, se hicieron más ricos. Muchas 
familias de aquí tuvieron que volver a sus cultivos para sobrevivir, 
hasta los días de hoy se está dando ese movimiento.

Figura 11: Sonia Sapú Borari sembrando durante la pandemia. Foto: 
Damilles Borari, el 12 de julio de 2020.
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Por ese lado, veo como es bueno que aún tengamos tierra 
para sembrar, tenemos sembradíos de yuca para hacer harina, que 
complementa la alimentación en el desayuno, la comida y la cena. 
Porque sabemos que muchos no tienen esa suerte, aún tenemos un 
río para pescar, nuestros árboles fructíferos. Toda esa abundancia 
que tenemos hoy es por defender el territorio de las manos del 
gobierno, del blanco que llega a destruir nuestra tierra, constru-
yendo sobre nuestros ríos y bosques, evitando que nuestra madre 
respire, matándola en una velocidad sin fin.

Nosotros, pueblos indígenas, vivimos todo el tiempo las crisis 
traídas por el hombre blanco, en la defensa del territorio, salud y edu-
cación. Imagínense ahora, teniendo que convivir con una pandemia 
extremadamente agresiva, mortal, que se está llevando rápidamente 
a nuestros sabios. El conocimiento del pueblo se va perdiendo y no 
sabemos quién se puede contagiar por ese virus, que es invisible.

Figura 12: Enfermero Cleber Borari capacitando a los agentes de 
salud indígena Borari. Foto: Damilles Borari, el 28 de junio de 2020.

Al principio de la pandemia, nuestra Asociación Indígena Borari 
de Alter do Chão logró aprobar un proyecto con el Fundo Socioam-
biental Casa, que posibilitó la formación de agentes de salud indí-
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gena Borari y el acompañamiento de la situación de las familias en 
el contexto de la pandemia.

Figura 13: La agenta indígena Francenilda Sapú Borari en sus visitas 
quincenales de monitoreo. Al lado, la indígena Ronaide Borari. Foto: 

Damilles Borari.

Ellos pudieron monitorear a las mujeres en sus familias, con visi-
tas quincenales, con todo el equipo necesario para que no hubiera 
contacto con otros indígenas y evitar propagación del virus. Ellos 
hicieron igualmente un levantamiento socioeconómico de cada fa-
milia Borari que participa en la asociación.
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Figura 14: Mujer Sapú Borari recibiendo una canasta e insumos  
de higiene de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão.  

Foto: Damilles Borari, el 30 de junio de 2020.

Figura 15: Mujer Sapú Borari recibiendo una canasta e insumos de hi-
giene de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão. Foto: Damilles 

Borari, el 30 de junio de 2020.
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Cuando constatábamos casos de familias en situación de 
vulnerabilidad, entregábamos a las mujeres pequeñas canastas 
básicas y seguíamos con el monitoreo. Al detectar sospecha de 
contagio, pasábamos la información al enfermero indígena que, a 
su vez, remitía el caso a la Secretaría Especial de Salud Indígena 
(SESAI). Llegamos a 70 familias en el monitoreo y a 80 familias 
con la donación de canastas. Poco a poco fuimos enfrentando esta 
crisis. El trabajo en equipo fue largo, pero fuimos los primeros 
en implementar esa estrategia de monitoreo de su propio pueblo 
indígena. Estamos muy orgullosos de que son nuestros jóvenes 
quienes están en la primera línea de combate a la propagación del 
coronavirus.

Figura 16: Medicina tradicional usada para tomar y ahumar.  
Foto: Tomás Bassi, el 13 de agosto de 2019.
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Durante la pandemia, el pueblo Borari igualmente acudió a 
nuestras plantas medicinales, como el té limón, boldo, preciosa, 
melisa, hoja de pião, hoja de aguacate, andiroba, copaíba, miel de 
abeja, jarabe de jucá y cumaru con ajo y miel de abeja. La medici-
na tradicional fue muy buscada por la comunidad, y por el mismo 
blanco, fue valorada.

Figura 17: Cacica Neca Borari, la primera indígena de la aldea en ser 
vacunada, tomando la primera dosis de la vacuna Coronavac, al lado del 
enfermero de la Secretaría Especial de Salud Indígena (SESAI). Foto: 

Damilles Borari, el 25 de enero de 2021.

Al principio de ese año, el día 25 de enero, llegó uno de los re-
sultados más esperados de las luchas emprendidas en el 2020, 
la prioridad para la vacunación para el covid-19 al pueblo Borari, 
como pueblo indígena. Fueron vacunados 450 indígenas Borari en 
Alter do Chão. Por ser una aldea central, yo, Neca Borari, fui la 
primera en dar ejemplo y me puse la primera dosis de la vacuna. 
El día 15 de febrero nos pusieron la segunda dosis. Nuestro pueblo 
está vacunado, pero seguimos guardándonos en nuestras casas 
para que podamos seguir con salud.
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amenazas que aún estamos enfRentando

Las amenazas a nuestro territorio siguen, como el crecimiento de 
la especulación inmobiliaria, venta ilegal de terrenos, construcción 
de grandes edificios cerca de los lagos sagrados donde en su fondo 
viven nuestras encantarias, deforestación de los ojos de agua.

Figura 18: Residencial Alter do Chão, construido en las orillas del río 
Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.

Figura 19: Foto panorámica del Residencial Alter do Chão construido en las 
orillas del río Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.
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Figura 20: Visión desde la calle de arriba de la construcción de edificios 
próximos al río Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.

Figura 21: Visión desde la calle de abajo de la construcción de edificios 
próximos al río Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.
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Figura 22: Edificio en construcción en las orillas del Lago Verde,  
en área de antiguo seringal del pueblo Borari, en Alter do Chão.  

Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.

Doy como ejemplo de esas amenazas, la construcción de nuevos 
espacios en el centro de Alter do Chão, en lugares que antes eran 
nuestros seringales. Aquí, nadie necesitaba ningún papel para 
comprobar que era dueño de la tierra. El blanco vino y compró 
tierras por casi nada a los nativos, que no entendían que vender a 
su madre es tener un futuro de incertidumbre, de desgracias, de 
vivir condenado para siempre a un mundo malo. Con la venta de 
las tierras fuimos perdiendo muchos espacios. Hoy en día podemos 
ver desde lejos varios terrenos sin ningún árbol, en lugares donde 
antes había seringales ahora hay edificios. Tenemos que parar y 
reflexionar: ¿quién va a vivir en esos edificios? Serán los ricos, 
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porque yo mismo, no, mis hijos tampoco. Yo me duermo en la ha-
maca, no necesito destruir grandes áreas para vivir bien. Muchos 
indígenas incluso pueden trabajar en la construcción de un edificio 
de estos, porque necesitan poner comida en la mesa, pero en el 
futuro ni podrán entrar ahí, ni pasar adelante, porque van a ser 
sospechosos de robo, porque es exactamente así que pasa.

Figura 23: Terreno del territorio Borari vendido en los años de 1980 y 
donde hoy está instalado el Hotel Mirante da Ilha. Foto: Damilles Bora-

ri, el 27 de febrero de 2021.

Figura 24: Foto panorámica de terreno del territorio Borari vendido en 
los años de 1980 y donde hoy está instalado el Hotel Mirante da Ilha. 

Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.
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Conozco a una nativa que no se autoadscribe como indígena y que 
antes tuvo el privilegio de vivir justo en las orillas del Lago Ver-
de. Su familia residía donde actualmente está el Hotel Mirante da 
Ilha. Su padre vendió esa tierra por tan poco dinero, que actual-
mente ella, a pesar de ya ser una señora, tuvo que ir a trabajar 
limpiando el edificio que fue construido en las tierras que eran de 
su padre. Es muy triste ver a un pariente pasar por eso. Yo siempre 
hago la labor de concientización con todos aquellos con los cuales 
pueda conversar: “No vendan sus tierras, defiendan ese territorio”. 
Ellos no ven que la construcción civil es una de las amenazas más 
grandes para esa tierra.

Figura 25: Cacica Neca Borari en la formación de los Borari en el curso 
de Derechos Indígenas. Foto: Damilles Borari, el 13 de agosto de 2019.
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Bueno, eso sería todo. Quise dejar aquí un poco de mí expe-
riencia de vida, del sufrimiento que pasamos año tras año y de la 
confianza que tengo en que esa lucha debe continuar. Para ustedes 
que son jóvenes, les dejo el mensaje de que avancen, dentro del de-
recho que tenemos, luchando y defendiéndose, levantando nuestra 
mayor bandera que es la lucha por el territorio indígena, porque 
el blanco ahí está para cortar nuestras tierras. Nuestros árboles 
cuando son talados, derrumbados, nuestros ríos contaminados, 
sangran. Todo el territorio indígena, cualquiera que sea, pide auxi-
lio. Yo ya soy mayor, tengo la cara arrugada de tanto explicar que 
a nuestra madre no la vendemos.


