
394 395

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 3, núm. 5 digital, noviembre 2021-abril 2022

Reflexiones soBRe las luCHas de las 
zaPatistas ¿feministas?

rEflEctions on thE strugglEs of thE (fEminist?) 
zapatist womEn

Sylvia Marcos
Recibido: 29 de abril de 2021 
Aceptado: 18 de mayo de 2021 

Resumen
Notas reflexivas para clarificar algunos de los desencuentros epistémicos 
entre la teoría y bases conceptuales que fundamentan los feminismos ur-
banos y/o del Norte geopolítico. Se reconocen sus variantes internas, y en 
este ensayo comparativo se exponen (presentan) propuestas que emer-
gen desde las zapatistas. Estas luchas de mujeres zapatistas se enfocan 
simultáneamente en sus derechos como mujeres y en aquellos que com-
parten con sus pueblos, en la defensa de su tierra y territorio, luchando 
en contra del despojo causado por los megaproyectos. Estos reverberan 
con múltiples comunidades y pueblos “indígenas”. El desarrollismo ca-
pitalista es destructor y depredador no solo de su tierra, territorio, sino 
también de sus referencias epistémicas.  
Palabras clave: zapatistas; mujeres; episteme; feminismos

aBstRaCt  
Notes for reflecting and clarifying some of the epistemic challenges bet-
ween the theory and the concepts that serve as a bases for urban and/or 
North geopolitical feminisms. Their internal variants are recognized, and 
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this comparative essay presents proposals emerging from the Zapatista 
movement. These struggles by Zapatista women focus simultaneously on 
their rights as women and those which they share in the defense of their 
land and territory. They are struggling against the dispossession caused 
by megaprojects and how these impact multiple communities and “indi-
genous” peoples, not only against their land, territory, but also against 
their epistemic particularities.
Keywords: zapatistas, women, episteme, feminisms

HaCia una PluRalidad ePistémiCa

Los discursos y propuestas feministas de estos últimos años em-
piezan a incorporar perspectivas filosóficas ancladas en los emer-
gentes movimientos indígenas de mujeres. Estas son modalidades 
de resistencia que resignifican y transforman las formas de co-
nocimiento dominantes desde el punto de vista de subjetividades 
“subalternizadas” que senti/piensan desde epistemologías que po-
dríamos denominar “descoloniales”.

Sin embargo, el “borramiento epistémico” que ocurrió durante 
el enfrentamiento de dos mundos y la subyugación de uno por el 
otro no ha desaparecido, sigue vigente.

Lo que nos tenemos que preguntar es: ¿en qué niveles de las 
subjetividades? ¿Cómo se forjan los feminismos “otros” que con-
viven adentro y en interacción con los nuestros, urbanos? ¿Cómo 
concebir aquellas contribuciones a las prácticas feministas que a 
veces no reconocemos como tales?

Tomo la voz de mis orígenes: aunque trato de no fusionar-
me con las perspectivas de los feminismos urbanos dominantes, 
reconozco que soy en parte el producto de ese lugar de enuncia-
ción. Por eso reconozco también que mi conocimiento es situado; 
solo puedo distanciarme de este caminando al borde o al límite, 
es decir, en la frontera flexible y fluida entre mundos simbólicos 
y epistémicos.
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¿Cómo reflexionar a 27 años de la emergencia pública de las 
Zapatistas, sobre sus reclamos, sus trayectorias, sus demandas y 
declaraciones? ¿Cómo comprender también aquellas provenientes 
de la multiplicidad de voces de mujeres desde las organizaciones 
y movimientos sociales indígenas? Y, finalmente: ¿cuál es el cami-
no que se reformularía hoy?, ¿en qué medida reforzaría –o nega-
ría– nuestras tempranas quejas, denuncias e indignación cuando, 
a principios de los años 70, los grupos de mujeres llamados “la 
segunda ola feminista” aparecimos, por ejemplo, en México?

La afirmación arrogante de la superioridad de unas formas de 
conocer sobre otras y ya no sólo de una “raza” sobre otra, prevale-
ciente desde la conquista y la colonización de México, está implí-
cita en la subyugación epistémica de las formas locales de apre-
hender el mundo que perviven en las cosmovisiones indígenas. En 
contraposición a estas pretensiones hegemónicas, varios movi-
mientos de mujeres indígenas –entre ellos el de las zapatistas– 
han construido sus objetivos, v.g. sus formas de autonomía y sus 
demandas de “derechos de las mujeres”, sobre la base de una re-
creación de saberes ancestrales. Es una propuesta definida como 
“dialógica” –por varias filosofas y antropólogas–, porque ellas han 
sabido incorporar y resignificar algunos enunciados feministas a 
sus objetivos de lucha. Con ello están en diálogo permanente con 
nosotras. Pero, sus peticiones, reivindicaciones y exigencias no 
implican ni una aceptación acrítica de las nuestras, ni tampoco su 
rechazo tajante. No incorporan todas nuestras demandas, y cuan-
do suscriben algunas, su forma de hacerlo sigue un camino propio 
y, además, el orden y/o la urgencia de sus prioridades elude a ve-
ces nuestra comprensión. Las Zapatistas nos convocan a tratar de 
salir de nuestro mundo de referencias y, con la metáfora gloriosa y 
pertinente que usan frecuentemente, a caminar a su lado. 

Tratar de entender a fondo sus particularidades dentro de las 
prácticas feministas implica necesariamente denunciar, con nues-
tras interpretaciones, el etnocentrismo clasista de la teoría femi-
nista dominante. Estamos exigiendo, desde “abajo y a la izquier-
da”, el reconocimiento, el poder y el respeto hacia las perspectivas 
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emanadas desde situaciones desfavorecidas social y económica-
mente de las mujeres indígenas y campesinas. Al mismo tiempo, 
es crucial inventar nuevas herramientas conceptuales que den 
cuenta de las formas específicas que cobra la opresión de género 
en contextos como el de las indígenas mayas, nahuas, purépechas, 
mijes, mixtecas, zapotecas…

Cabe plantearse varias preguntas: ¿qué puede aportar al fe-
minismo en tanto teoría social crítica, al saber producido por un 
movimiento indígena? ¿De qué manera el vínculo entre identidad/
fusión comunitaria e identidad de género marca derroteros sobre 
el movimiento indígena y sobre el feminismo? Estas preguntas nos 
invitan a poner a debate el lugar otorgado al análisis de la opresión 
de género en las agendas políticas de los movimientos sociales que 
reivindican raigambres ancestrales.

igualdad y difeRenCia: somos iguales PoRque so-
mos difeRentes

En su discurso al inicio del Encuentro llamado Intergaláctico, la 
mayor Ana María pronunció una frase que ha pasado casi desaper-
cibida, quizás por su calidad hermética o por la imposibilidad de 
captar sus implicaciones epistemológicas profundas. Dijo: “somos 
iguales porque somos diferentes”.

Este es un decir y un concepto zapatista/maya profundo. Pa-
recería una paradoja, un inconcebible, una incoherencia, un des-
propósito. Hay que interpretar esta aparente dislocación desde 
otro lugar. Creo que debemos entenderla desde las cosmovisiones 
mayas, en las que el todo cósmico está formado de partes diferen-
tes y complementarias. El ser diferentes hace las partes iguales en 
valor. Es más, por ser diferentes, se complementan unas a otras, 
por eso mismo son “iguales”… ¿Se nos ha ocurrido pensar así? ¿Se 
nos ha ocurrido descifrar esta frase de esta manera? Dejo la inte-
rrogante. Yo misma lo estoy elaborando. Hay que pasar el abismo, 
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como decía Boaventura de Sousa, el abismo o la inconmensurabili-
dad que separa una episteme de la otra (De Sousa, 2009).

Sería innovador y muy respetuoso poder asir la otredad de la 
“otra” a partir de la frase “somos iguales porque somos diferentes” 
y llegar a habitar aceptando una “pluralidad epistémica”. 

Las feministas hemos armado todo un entramado teórico 
muy prolífico en análisis y publicaciones sobre el “feminismo de la 
diferencia”1. Yo misma intitulé uno de los libros que edité: Diálogo 
y Diferencia. En esta publicación, ya conceptualizábamos la “dife-
rencia” como un punto de partida para construir un diálogo respe-
tuoso entre las diferencias. Se apartaba ya del orden jerárquico, 
individualista en el cual lo diferente, la diferencia, se jerarquiza 
y se coloca en situación inferior, subalterna, subyugada, y que dio 
lugar a las demandas del “feminismo de la igualdad”.

Podríamos pensar que la frase de Ana María significa “somos 
iguales a pesar de ser diferentes”. Pero ella ha dicho claramente: “so-
mos iguales porque somos diferentes”. La suya es toda otra propuesta.

¿Qué hacemos con esta afirmación? Debemos emigrar de la 
epistemología que nos aherroja y que sostiene una propuesta en 
la que lo igual no puede ser lo diferente; y lo diferente no puede ni 
debe valer y ser igual. El zapatismo, con su filosofía propia, abre esa 
posibilidad. Es el concepto de “igualdad zapatista” en la que, para 
empezar, las mujeres nos podemos nutrir para caminar hacia ese 
enunciado armónico: somos iguales porque somos diferentes. ¿Se 
podría decir también que esta frase expresa una “igualdad ética”? 
Aquí está otra posibilidad de interpretar esa frase aparentemente 
–para nosotras– paradójica: éticamente, todos los diversos y dife-
rentes valemos igual, somos iguales y tenemos derechos iguales.

Hay que “radicalizar la noción de igualdad” dice R. Grosfoguel 
(2013), y resignificarla desde otras cosmovisiones/epistemes y des-
de lo concreto y no abstracto. Por eso, las prácticas zapatistas de 
ambos géneros (varones y mujeres) expresan sus propuestas con-

1  Ver la obra diversa de Monique Witting, Luce Irigaray y Julia Kristeva.
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cretas filosóficas y nos muestran en acciones, en “corporizaciones”, 
su puesta en escena, y la vivencialidad de su impacto en lo político.

“…ahorita ya abrimos nuestro ojo, ya estamos aquí para organi-
zarnos, no nos dejamos que nos molesten los malos gobiernos.” (Co-
mandanta Dalia)2. La igualdad no borra los rostros, los géneros, sino 
que los mantiene separados, diversos (y esto es perceptible en todas 
las comunidades), resignificando así la noción de igualdad. Esto ha 
sido llamado, por varios estudiosos, crear, como lo hace el zapatis-
mo, un “universal concreto” que incluye todos los particulares.

En nuestras reflexiones feministas hemos cruzado varios ríos, 
hemos pasado por varias etapas. Muchas de ellas se han confor-
mado como respuestas a los tiempos, a las situaciones externas, a 
los contextos. Nos toca ahora aceptar y reconocer las propuestas 
filosóficas muchas veces implícitas que emergen desde mujeres 
que reclaman el derecho a sus propias formas de aprehender el 
mundo y su lugar en él.

¡¿zaPatistas feministas?!

No alcanza la teoría feminista, como hoy se construye y estudia, 
para comprender la propuesta de las zapatistas. Puede aparecer 
como feminismo igualitarista y también como feminismo de la dife-
rencia, sin embargo, se anulan estas posibilidades interpretativas 
cuando se analiza cómo viven sus demandas prácticas.

Reconozcamos primero los avances en la puesta en práctica 
de la Ley Revolucionaria de mujeres. Inserta en el colectivo zapa-
tista, esta ley de mujeres no puede ser leída a la luz de ningún 
enfoque feminista convencional, ni teórico ni práctico. 

2 Presentación oral en el Encuentro Continental Americano contra la impu-
nidad, llevado a cabo en el caracol IV “Torbellino de nuestras palabras” 
(Morelia, Chiapas), los días 20 y 21 de junio de 2009.
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Mencionando lo anterior, vemos que algunas prácticas de las 
zapatistas podrían interpretarse como suscribiendo las demandas 
del feminismo de la igualdad. Parecería en un primer acercamiento 
que entran en convergencia, por este tipo de demandas, con femi-
nismos estrictamente igualitarios. Sin embargo, ¿cómo interpretar 
su concepto de “igualdad” cuando afirman “somos iguales porque 
somos diferentes”? ¿Son al mismo tiempo semejantes y antitéticos? 

Revisando la propuesta aparentemente igualitaria de las zapa-
tistas encontramos un nivel al cual es irreducible con el feminismo 
de la igualdad. Su sostén no está fincado en el concepto de ser indi-
vidual como lo es en el feminismo de la igualdad. Todo lo contrario, 
ellas están inscritas en un concepto de sujeto colectivo. Esta colecti-
vidad o colectivismo forja una muy particular demanda de igualdad. 
Aunando esto al “somos iguales porque somos diferentes”, se puede 
ahondar en la fundamentación filosófica tan otra que logra propo-
ner y construir igualdades en las prácticas cotidianas y políticas 
sin implicar una identidad de sujetas auto contenidas individuales. 
Además, el ser “diferentes” las hace iguales, no inferiores.

Es por esto que las aspiraciones “igualitaristas” se compren-
den profundamente de otra forma. Parecería que hablan de la bús-
queda de la proporcionalidad más allá de la estrechez aritmética 
numérica de algunas demandas feministas. Insertas, las zapatis-
tas, en un todo que las atraviesa, sus demandas se nutren de re-
querimientos para que varones y mujeres estén en proporción. Se 
ha expresado esto en términos de “equilibrio”, un concepto muy 
querido y muy básico en Mesoamérica para expresar la armonía en 
las colectividades y con el medio ambiente (entorno natural). Así 
dirán, por ejemplo, “el equilibrio entre hombres y mujeres es lo que 
para las feministas es la equidad de género”.

Más allá de estas consideraciones sobre las diferencias en-
tre las demandas de las zapatistas y aquellas del feminismo de la 
igualdad, hay que develar (aterrizar en) los conceptos implícitos 
sobre el ser y el ser en relación. Para las zapatistas y las personas 
en los mundos mesoamericanos su ser no está encapsulado. El 
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otro, varón, sea mujer, hijo, madre, abuela, no está afuera del sí 
mismo. La colectividad es parte del sí misma.

Se vive el yo, atravesado por este colectivo comunitario. In-
cluso la “realidad” externa, los cerros, las plantas, el maíz, son 
aparte del mí mismo. Ell@s son “mujeres y hombres de maíz”. Las 
mazorcas, en las pinturas murales del territorio zapatista, están 
formadas por rostros con pasamontañas. Frecuentemente en los 
bordados se encuentra un rostro zapatista en cada mazorca de 
maíz. Esto nos lo dicen sin palabras. Su cosmovivencia (Lenkers-
dorf, 2005) expresa estas fusiones con símbolos y metáforas. Son 
formas propias para expresar sentidos profundos de una filosofía 
encarnada (Marcos, 2010). Presentan así también su fusión del 
ser en el entorno que nosotras llamamos naturaleza.

Por eso la tierra y el agua se respetan como parte del propio 
ser. Los ritos propiciatorios para celebrar al agua nos lo develan. Se 
camina, se reza, se visitan lagos, ríos, cascadas, y hasta estanques 
con un empeño y parsimonia ceremonial que nos deja entrever lo 
que el agua significa y encarna: es ell@s y solo a través de ell@
s3. No está la naturaleza afuera, como para nosotros. En nuestro 
medio, cuando visitamos el campo, sentimos que vemos y gozamos 
la naturaleza, pero esta, está afuera de nosotros, y a veces la explo-
tamos para sustentarnos. Para los seres zapatistas se trata de un 
intercambio -como en múltiples etnografías aparece descrito. Es un 
dar y recibir en un todo recíproco que se retroalimenta y se comple-
menta y se sustenta, sustentándola. Es un todo que es el yo mismo.

Son vivencias y percepciones culturales filosóficas muy difíciles 
de comprender. Es parte de lo que permite una conjunción comunita-
ria casi inasible, inmediata y duradera. Algo que siempre sorprende a 
los de afuera. ¿Cómo logran –en este caso los y las zapatistas– crear 
vínculos sostenidos tan comunales inmediatamente? Si no atende-
mos a estos estratos profundos del ser y sus propiocepciones no lo-
gramos más que interpretarlas desde afuera, reducirlas a lo nuestro. 

3 ¡Científicamente se afirma que el cuerpo humano es 70% de agua!
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“…hay otros mundos aún por descubrir…todavía hay mu-
cho que mirar y escuchar...lo diferente es muestra que no 
todo está perdido” (SCI Marcos, 2013).

Las mujeres son parte de este todo. Cuando piden “igualdad” en ta-
reas y en derechos y en responsabilidades, no podemos interpretar-
las desde nuestro ser autocontenido e individual. Tampoco es posible 
comprenderlas desde el sujeto o de la sujeta individual de los dere-
chos humanos de las mujeres. Lo que ellas piden y esperan no puede 
ser concebido como demandas de un feminismo de la igualdad.

Cómo se articulan estas subjetividades simultáneamente sin-
gulares y colectivas hacia adentro y hacia afuera, está por elabo-
rarse con palabras y por descubrirse plenamente. Pero ellas no 
necesitan teorizar como nosotras. Ellas lo viven y esas prácticas 
concretas son las que pudimos constatar y percibir durante la Es-
cuelita4. “Uds son maestros, investigadoras, nosotros lo vivimos 
en la práctica”, nos insistían. Sus aspiraciones igualitaristas no se 
corresponden estrictamente con los requerimientos feministas por 
mucho que nos suenen semejantes. Son diversos, especialmente 
desde su sustrato psico-filosófico, y esto es así, aunque, desde 
afuera, nos parezca similar.

Si no respetamos sus particularidades destruimos los verda-
deros significados y aportes de sus luchas. También impedimos 
que se expandan las dimensiones múltiples y enriquecedoras que 
la teorización y las prácticas feministas pueden alcanzar. 

Sería muy fácil quedarnos con los reclamos de Eloisa durante 
la Escuelita. Esta chica de 17 años y autoridad docente nos presentó 
lo difícil que era compartir las tareas domésticas en igualdad con 

4  La Escuelita zapatista fue una convocatoria de los zapatistas en 2013, 
para compartir con miles de personas, “estudiantes” de alrededor del 
mundo, lo que es para ell@s la libertad. Para ello, los recibieron en sus 
Caracoles y comunidades, donde mostraron a través de teoría y prácti-
ca, cómo es que han construido su proyecto político: aciertos, errores, 
obstáculos, resultados y convicciones.
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los varones “porque los hombres al voltear la tortilla en el comal se 
queman los dedos”. El murmullo ensordecedor de los 300 intelec-
tuales en el auditorio dio testimonio de su sorpresa, ante lo inaudito 
de ver qué tan a lo concreto llevaban las zapatistas sus demandas 
de igualdad en las obligaciones domésticas. Probablemente este en-
sordecedor murmullo provenía de intelectuales varones que, aunque 
comprometidos políticamente, no habían nunca logrado esos avan-
ces en la concretad de preparar comida en sus hogares. 

Podríamos también interpretarlo como demandas de igualdad 
numérica en puestos de autoridad, al constatar que comparten en 
cantidad exacta con los varones las tareas de la enseñanza durante 
la Escuelita. También cuando vemos a las Comandantas participar en 
puestos de autoridad política, nos parece que reclaman la igualdad al 
estilo feminista en estos puestos. Se podría pensar que ellas también 
exigen “cuotas de género” como lo demandamos del Estado nacional.

Nos confundimos porque no consideramos la estructura ho-
rizontal del poder y la autoridad en el proyecto zapatista. Ellas 
están inmersas en esta autoridad contenida por el colectivo. Gra-
dualmente y a través de todos estos últimos 20 años, se han incre-
mentado los cargos de autoridad para las mujeres. Cada vez hay un 
número creciente de autoridades: consejas autónomas, agentas, 
comisionadas, promotoras de salud, de educación, y un sinnúmero 
de más y más cargos que se desparraman en el colectivo llegando a 
ser un tejido social formado de obligaciones para cada quien: para 
todas y todos. Un ideal de gobernanza en donde todo mundo tiene 
o va a tener un cargo. Todas y todos van a saber gobernar, por eso 
no podemos hablar de “liderazgos” adentro de la estructura novel 
y creativa de este otro mundo como emerge en la propuesta civil 
zapatista, en sus Caracoles y en sus Juntas de Buen Gobierno. 

Sus cargos como mujeres se construyen con las y los demás 
en una política de colectividad. Pero claro, quieren compartir con 
los varones todo: igualdad en las obligaciones domésticas, igual-
dad en puestos de autoridad colectiva. Al interior de un tejido so-
cial y político generado internamente por el colectivismo, en un 
proceso comunal que exige un diálogo en igualdad de condiciones.
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Al afirmar “somos iguales porque somos diferentes”, se hace 
referencia a una “igualdad” en equilibrio, o lo que se ha denomi-
nado una “igualdad” que realmente expresaría la proporcionalidad 
en un todo.  Se clarifica esto cuando las zapatistas reconocen la 
referencia a su ser inserto indisolublemente en la colectividad y en 
la pareja y que se logra precisamente a través de sus “diferencias”. 
Es por estas diferencias que se es “igual” en términos zapatistas.

Se forma así uno de los sustentos a la afirmación de esta di-
ferencia, como expresión del ser igual entre los mayas. Implícita 
está la referencia a la cosmovisión en donde todo se concibe como 
particular y no idéntico en su multiplicidad. Como lo analicé en 
Tomado de los Labios: Género y eros en Mesoamérica (2011). 

somos iguales aunquE somos difeRentes

Ahora veremos cómo también las propuestas de “justicia de géne-
ro” de las zapatistas interpelan y sobrepasan los feminismos de la 
diferencia. En estos, la “diferencia” “femenina” es contrastada con 
lo masculino. Se la considera frecuentemente como superior. Rei-
vindican “somos diferentes a los hombres, pero valemos igual (te-
nemos los mismos derechos)” y siendo diferentes podemos aportar 
lo que los varones no pueden. Ciertamente este feminismo aporta 
un balance contra los valores patriarcales que permean nuestras 
instituciones y las dinámicas familiares y sociales. Nunca propon-
dríamos desde el feminismo de la diferencia ser iguales. No, se 
insiste en ser diferente y particular y que la diferencia permanezca 
y sea apreciada y valorada por sí misma y como tal5. Este femi-
nismo es una magnífica respuesta a los patriarcalismos opresi-
vos. No se intenta volverse macho, masculina, para poder acceder 
a los puestos de poder que las sociedades patriarcales reservan 

5 Véase la obra diversa de Julia Kristeva, Monique Witting y Luce Irigaray.
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para el modelo masculino del ser. Se está orgullosa de las formas 
femeninas de accionar y reaccionar, de cuidar y curar. Con esta 
metodología femenina propia se revierten los cánones de cómo se 
hace todo en las sociedades de dominio masculino. YO, mujer, re-
invento todo desde nosotras las mujeres. Es un plan maravilloso 
para compensar la hiper-masculinización depredadora del mundo 
empresarial capitalista. Hay un buen trecho por hacer desde ahí, 
desde el feminismo de la diferencia.

Pero el somos iguales porque somos diferentes no es el somos 
iguales, aunque somos diferentes.

Esto último es lo que se suscribe frecuentemente en los femi-
nismos de la diferencia.      La diferencia se acepta, se reconoce, se 
pone de relieve, se aprecia, se enfatiza. Si, aunque somos diferen-
tes al modelo masculino que domina (de dominación hegemónica), 
somos “iguales” en derechos, en acceso a todos los privilegios y 
obligaciones que el ser ciudadana implica. 

Aunque la propuesta zapatista parece que incursiona siguien-
do algunos de los legados del feminismo de la diferencia, al mismo 
tiempo los trastoca, los sobrepasa y contraviene con la demanda y 
puesta en práctica de ciertas “aspiraciones igualitaristas”. 

Ellas provocan al todo zapatista para que las incluya en equili-
brio, en armonía con los varones de la comunidad. No es feminismo 
de la diferencia, es un ensayo para reunir y refundar el todo comu-
nal en proporción. Quizás sea la añoranza de tiempos ancestrales 
que ilumina con súbitos relámpagos el presente para poder lograr 
vivir un futuro mejor (Benjamin, 2018). Un futuro que promete un 
más allá de las esperanzas del feminismo de la diferencia.

Revisando conceptualmente las diversas propuestas teóricas 
feministas elaboradas como feminismos de la igualdad y feminis-
mos de la diferencia, vemos que, aunque existan superposiciones 
parciales entre algunos de los postulados de ambas, hay desplaza-
mientos sustantivos que no nos permiten asimilar las propuestas 
de las mujeres zapatistas a ninguna de estas corrientes teóricas.
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Se debe incursionar en su particularidad epistémica, ontoló-
gica para encontrar la raíz profunda de estas particularidades y 
de su propuesta tan ajena a lo que deseamos afuera las mujeres. 

Así mismo, algunas demandas de las zapatistas parece que 
reproducen las del Ecofeminismo. El Ecofeminismo considera li-
gadas la sujeción de la naturaleza con la sujeción de las mujeres y 
también demuestra que son las mujeres las que primero sufren los 
desastres ecológicos. En este ecofeminismo se considera vincula-
do el cuerpo de las mujeres con el cuerpo de la tierra y frecuente-
mente ambos se consideran como seres pasivos.

Propone dar una lucha en conjunto contra el concepto de de-
sarrollo y progreso neoliberal que están ligados a los valores pa-
triarcales. Así, desarrollo y patriarcado van de la mano. La diver-
sidad es enemiga del progreso capitalista y de la uniformidad. La 
defensa de la diversidad de semillas no se refiere solamente a la 
agricultura sino a la diversidad de formas de pensar y de modos de 
vida. La diversidad está íntimamente ligada a la autoorganización. 
En el pensamiento desarrollista hay una “monocultura del espí-
ritu” que refleja cómo se piensa el mundo uniforme y unidimen-
sional. La diversidad es percibida como las malas yerbas que hay 
que extraer, y es en esta diversidad que florecen las propuestas 
zapatistas arraigadas en la ancestralidad. 

Cuando las zapatistas reclaman los “derechos” de la tierra, 
y del territorio y exigen sus propios derechos, como mujeres, a la 
tierra, estas demandas están sostenidas en otro universo de refe-
rencias filosóficas. “La tierra no nos pertenece, nosotros le perte-
necemos a la tierra” dicen.  La tierra, es un ser concebido también 
como Madre terrible, que así como nutre, destruye. La afectividad 
y defensa de la tierra no proviene de querer “protegerla” o de pro-
teger a la naturaleza. Con las variantes internas de los diversos 
ecofeminismos, en ellos prevalece la relación con una entidad ma-
dre tierra emotivamente dulzona, la tierra siempre es proveedora y 
protectora y que, a su vez, requiere de nuestra protección. Elude la 
concepción de una relación en dualidad ambigua y complementaria 
asimétrica (Robert, 2017) con presencia de la tierra como un ser 
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poderoso a quien hay que ofrecer ritos propiciatorios para aplacar-
la y que no dañe (Marcos, 2011: 62-70).  

El agua, los cerros, la tierra son sagrados, y son entes divinos 
a los que hay que aplacar. Los pueblos originarios en el continente 
americano y de otros contextos indígenas comparten esta pers-
pectiva. La tierra, así como alimenta, puede dañar, crear sequías, 
inundaciones, tormentas y terremotos, deslizamientos y catástro-
fes para los humanos. Un sin número de “maldades” llegan desde 
la tierra misma o las deidades que la simbolizan.

Las propuestas zapatistas de relación con la tierra se funda-
mentan en esta dualidad vida-muerte, tierra benéfica y tierra dañi-
na. Es, además una interacción colectiva siempre en donde el todo, 
mujer, varón u otroa6, sostienen al territorio, y se nutren de él. 
El simbolismo del cuerpo y de lo femenino aherrojado y asimilado 
siempre con la tierra benéfica queda muy fuera de sus horizontes 
simbólicos y espirituales. 

Una vez más, es urgente dejar hablar y poder escuchar lo que 
proviene desde los mundos de epistemologías subalternizadas en 
referencia a las luchas de las mujeres, de la defensa de sus cuer-
pos maltratados y abusados, y de la defensa de sus territorios que, 
más allá del pensamiento ecofeminista urbano, eluden la categori-
zación de fusión de cuerpo mujer con cuerpo tierra.  

6  El concepto de otroas ha empezado a emerger con más intensidad 
éstos últimos años, desde adentro del pensamiento zapatista como una 
categoría más de lucha. E implica una nueva conceptualización que 
hace el zapatismo de una realidad “sexo-genérica” muy presente en 
las luchas de los movimientos LGBTTTI+. Sin embargo, esta categoría 
de “otroas” (niñoas, compañeroas, etc) implica el reconocimiento de 
esta realidad que emerge desde un pensamiento de lucha política que 
se funda frecuentemente en categorías de la filosofía mesoamericana. 
Así podemos pensar que es una emergencia contemporánea de lo que 
ancestralmente se vivía como la fluidez de género. Es la identidad del 
ser en fluidez. 
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Para cerrar, hay que pensarnos feministas con la metáfora de 
las zapatistas: somos un bosque de mujeres. Bosque que, en su uni-
dad, permite toda la variabilidad de cada árbol: nosotras mujeres.  

Cuernavaca, Morelos, 8 de marzo de 2021.
PD: Con gratitud a Diego Ferraris porque logró unir dos de 

mis tejidos a los que ahora les he añadido un retazo. 
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