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El escritor mexicano Juan Villoro, a propésito de su coleccion de en-
sayos sobre obras de literatura reunidos bajo el titulo La utilidad del
deseo (2017), dice que escribir acerca de libros que le gustan a uno no
resulta facil: “justificar placeres es dificil” (Villoro, 2018, 30m39s),
afirma. No obstante, a efecto de reflexionar acerca de escritos, Villo-
0 NOS propone un camino; uno que €l mismo construye a partir del
anuncio realizado por Vladimir Nabokov: “la prueba mas certera de
que algo nos impacta estéticamente es cuando sentimos un escalofrio
en el espinazo” (30m53s). De ahi que, tanto si de tratar de explicarse
porque a uno le gustan esos libros o si se propone una —como es mi
caso—, escribir sobre ellos, Villoro recomienda una metodologia: “ra-
zonar escalofrios” (31m14s). Los crondfagos, La era de los Transportes
devoradores del tiempo (Robert, 2021), no entra dentro de la categoria
“estética” de la literatura creativa a la que se refiere Villoro, aun
cuando tiene destellos de ella. De ahi que, lo que provoca la lectura
no es propiamente un “gusto estético”, sino un gusto reflexivo por el
conocimiento y, especialmente, un profundo cuestionamiento sobre
las formas de vida que la modernidad nos ha impuesto junto con los
sistemas tecnocraticos que la sustentan. De cualquier modo, ante
la dificultad que enfrento, me propongo seguir el consejo de Villoro.
Por lo demas, Los crondfagos se encuentran plagados de momentos
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detonadores de los estremecimientos anunciados, en modo tal, que
el hecho de leerlo habria de ser suficientemente capaz de sacudir
de manera constante, ya no nuestros cuerpos, sino las mas duras
conciencias. En tanto, como una de las sinergias positivas que con-
forman las alternativas al deterioro de la vida propuestas por Jean
Robert, las sacudidas de conciencias habrian de movilizar nuestros
cuerpos a proposito del actuar auténomo al que el texto nos invita de
un modo sugerente, expresado, siempre, en verbos: “aprender, andar,
curar [...], hablar, construir” (202).

Empiezo entonces a razonar mis propios escalofrios. Miro asi
como Jean, en Los crondfagos, coloca como tema urgentemente cen-
tral, la Vida —escribo la palabra con mayusculas a fin de incluir
todas las formas de vida existentes en el planeta y colocarla como
el valor mas preciado de la humanidad-. La Vida y el riesgo en el
que la sociedad industrial la ha colocado. Siendo el valor y la pre-
servacion de la Vida medulares, resulta entonces vital el estudio y
desmenuzamiento de los sistemas de produccion capitalistas que
se colocan como las entidades que, mas que una amenaza, cons-
tituyen el factor de destruccion de esa, la Vida. Asi, es de uno de
estos sistemas, el de los transportes motorizados y su caracteris-
tica de devastacion de la Vida —una sinergia negativa, en términos
del autor— del que se ocupa Jean en este libro. Dicho sistema es,
ademas, detonador de una configuraciéon urbana sin precedentes
en la historia, la forma urbana capitalista. Los otros sistemas (el
educativo, de salud, el mercado, el laboral) también se encuentran
presentes dentro de tal formacion y, de hecho, el primero pretende
ser el enlace, junto con la infraestructura carretera y vial, del resto
de ellos. Sin embargo, todos estos siempre estan ubicados de mane-
ra distante, cuasi inaccesibles a fin de justificar la inevitabilidad del
uso de los vehiculos tanto colectivos como privados. De este modo
se construye una de las falacias de la industrializacion y la ciencia
del planeamiento urbano cémplice de ésta: lo inalcanzable se vuel-
ve “accesible”. De ahi que Jean construya la categoria oximorénica,
paraddjica, tristemente irénica de “accesibilidad aislante”.
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Tristemente irénica, digo, cual sonrisa sardénica de quienes
saben por experiencia encarnada, las repercusiones que conlleva
implicita esta pendularidad obligada (empero consentida por la so-
ciedad, nos alerta Jean). Estos largos trayectos, absorbentes del
tiempo ocupado en los traslados del trabajo a la vivienda-dormitorio
y de ésta a aquél (también a los otros sistemas) lo que consumen
no es otra cosa sino la vida de las personas. Un desgaste de la vida,
que, ademas, es selectivo, desigual, inequitativo, deliberado, injus-
to. Aqui sorprenden o, mas bien, resultan escalofriantes los para-
metros utilizados por los planificadores profesionales del espacio, y
que Jean recoge para nosotros, sus lectores: el tiempo, la velocidad
de los traslados, la Vida de la gente, son tasados, sopesados, de
forma diferenciada. De manera que el tiempo —la Vida— de unos es
colocado como mas valioso que el de otras-otros. Es de este modo
como, asevera Jean Robert, surgen clases de gente.

Entre los sectores de poblacién cuya vida es minusvalorada
—despreciada— durante el proceso de planificacion urbana y de las
vias aceleradas, se encuentran las mujeres no asalariadas dedica-
das a los trabajos domésticos. Asi se lee en Los crondfagos: “Una
madre de familia cargada de paquetes pesados y acompaiiada de
dos hijos vale cinco veces menos que un comerciante o un ejecuti-
vo en coche” (84). De modo que el escalofrio que deberia ahora re-
correr nuestras espaldas nos deja ver que la planeacion de la ciu-
dad se realiza en funcion de las necesidades productivas (creadas,
impuestas, empero naturalizadas), ya que: “Los transportes sirven
para favorecer a los agentes de mas peso en la expansion indus-
trial” (90). Mientras que, alerta Jean: “mas de la mitad de las cosas
litiles que permiten a una persona vivir y moverse se gestan en
su cocina, su recamara o por sus propios pies” (91). No obstante,
esas “cosas ntiles” son producto, principalmente, de las tareas de
cuidado, crianza y reproduccion de la vida que realizan las muje-
res, las cuales, nos recuerda la ecofeminista Yayo Herrero (2016),
son las que hacen que la vida humana sea posible. Pese a ello, las
cosas utiles que dan certeza a la vida son despreciadas, puestas a
un lado o situadas como generadoras de satisfactores no priorita-
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rios a la hora de la toma de decisiones en materia de planeamiento
urbano. De manera que la ciudad que habria de colocarse como el
piso firme, a efecto que sus habitantes logren construir “valores no
mercantiles como la diversidad, la paz, la seguridad y el acceso no
violento entre humanos” (141), se torna en lo contrario.

La arquitecta Izaskun Chinchilla (2020) tiene una mirada cer-
cana a la de Jean; ella lo expresa de esta manera:

Nuestras ciudades son un medio mas hostil para las acti-
vidades no vinculadas a lo productivo: intentar dormir un
poco, usar un servicio, beber agua limpia sin pagar, respirar
aire no contaminado, divertirse sin consumir o pasear sin
mojarse un dia con lluvia constituyen grandes hazafias en
la ciudad actual (49).

He introducido, junto con el de Jean Robert, los pensamientos
de Yayo Herrero y de Izaskun Chinchilla por dos motivos. Uno,
a fin de visibilizar la mirada atenta de Jean Robert a todas las
desigualdades y subordinaciones articuladas a las espacialidades,
a la que las de género no fueron indiferentes ni ajenas. Mas arn,
Robert proporciona datos cuantitativos (ver Tabla 2, p. 84) que
permiten soportar los argumentos de las académicas feministas
(Cevedio, 2010; Kern, 2020; Tello & Pérez-Rincon, 2009) que es-
tudian los espacios, y que afirman que tanto el urbanismo como la
arquitectura, al planearse y disenarse, ignoran las necesidades de
las mujeres —y otros grupos vulnerables—, creandose asi espacios
que las excluyen, las subordinan, las violentan y las controlan. La
segunda razon es la de retomar la cualidad cuasi profética de Los
crondfagos que Sylvia Marcos nos anuncia en la nota inicial de la
edicion que hoy presentamos —el libro de Chinchilla se publica en
2020, en tanto Robert escribié hace décadas-1.

! La investigacion de Jean Robert fue publicada por vez primera en len-
gua francesa en 1980 con el titulo: Le temps qu’on nous vole: contre
la société chronophage, en Paris: Seuil. Asimismo, en 1992 se publicd
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Esta vigencia y actualidad del trabajo de Jean lo articulo aho-
ra con la nocién de “espacio-muerto” que aparece en la lectura,
dado que hoy, mas que hace 40 afios —cuando este libro fue escri-
to— es una realidad que vuelve a ser estremecedora. Jean retoma el
concepto de “suturas-cortes”, de Henri Lefebvre (83), provocados
por las autopistas urbanas, los ejes viales, los segundos pisos,
asi como su consiguiente aparente incremento de velocidad en el
sentido longitudinal, mientras ralentizan el sentido transversal,
deteriorando asi la capacidad de movilizacién de quienes circulan
en esta tltima direccion. Sin embargo, el efecto corte-sutura va
ma4s alla del favorecimiento de la movilidad de unos en detrimento
de la de otras-otros. Estos no-lugares de suyo in-habitables, in-
apropiables, espacios-muertos que constituyen las vias rapidas,
se convierten en arrasadores de los lugares, los espacios-vitales-
de-otros, a los que parten. Rompen asi el tejido de la ciudad y las
relaciones entre vecinos. Mas todavia, los sitios cortados se con-
vierten en espacios-muertos, no aptos a propdsito de ser habita-
dos, de ser vividos, de ejercer, en ellos, “el arte de habitar” (Illich,
1984). En tanto que, algunos de ellos, al ser espacios degradados,
se vuelven expulsores de sus habitantes originarios, a quienes se
precariza y quienes tienen que buscar alternativas de reubicacion,
siempre mas lejos (y asi la construccién de mas carreteras es jus-
tificada); y también se convierten en oportunidad para la especula-
cién inmobiliaria. Se instaura asi un proceso de gentrificacion. Lo
cual, evidentemente, impacta en la forma urbana.

Actualmente, el crecimiento de las ciudades en torno a las
vias rapidas se ha agudizado atin mas que hace 40 afios. La arqui-
tecta Zaida Muxi y su par Josep Maria Montaner (2011), ubican
esta caracteristica —junto con otras—, el crecimiento urbano segiin
las autopistas, como una condicién propia del modelo de la ciu-
dad global que ha devenido como un producto del neoliberalismo

en italiano bajo el nombre: Tempo rubato: ['uso dell’automibile nella
nostra societa “divoratrice di tempo”’, Milan: Red Edizioni.
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economico. Este paradigma se encuentra por supuesto, basado en
los traslados a partir del uso del automovil y provoca la expansion
de las urbes y el alto consumo del territorio. Ademas, al ser las
autopistas los ejes rectores en la configuracion urbana, la calle,
otrora el centro neuralgico de la vida social, quedé6 nulificada, al
igual que otras espacialidades que eran bdsicas en la recreacion
de la vida comunitaria, como la plaza (Montaner & Muxi, 2011).
El estado de Morelos es un ejemplo paradigmatico de tal patrén
urbano, en el cual, a partir de tres nticleos de poblacién —Cuerna-
vaca, Cuautla y Jojutla—, el proceso urbanizador parece treparse a
las autopistas como si de tentaculos se tratara, como si su fina-
lidad fuese darse alcance entre ellos. Las consecuencias ecologi-
cas, el “espacio-muerto” dejado, el arrasamiento de la riqueza de
una diversidad de formas de Vida preexistentes sobre el territorio,
fueron denunciadas en el Tribunal Permanente de los Pueblos, Ca-
pitulo México, que se llevé a cabo entre 2011 y 2014. He aqui el
diagnostico, escalofriante, asentado en la sentencia final del juicio
al que se sometio al Estado mexicano: “destruccion de cuencas
riberefias, acuiferos, bosques, patrimonio cultural, arqueoldgico y
sagrado, asi como tierras de cultivo, el despojo de grandes ex-
tensiones de territorios indigenas y campesinos” (Barreda, 2016:
459-460). De ahi que el devastador modelo de urbanizacién de la
época neoliberal haya sido nombrado “urbanismo salvaje” en la
audiencia denominada “Devastacién ambiental y derechos de los
pueblos” de dicha corte ética internacional. Ademas, de acuerdo
con el veredicto, Morelos fue encontrado como una de las entida-
des federativas mas afectadas. Asi, lo anunciado hace 4 décadas
se ve materializado, dice Sylvia Marcos, en “la pesadilla que hoy
vivimos” (Marcos apud Robert, 2021: 12).

Los comentarios hechos hasta aqui pretenden compartir mis
razonados escalofrios y, también, mostrar la cualidad de Los cro-
nofagos de Jean y su posicionamiento critico de resultar de interés
y utilidad a una diversidad amplia de lectores. Asi, proporciona
elementos a proposito del andlisis para indagaciones en curso,
abre nuevas lineas de investigacion, aporta el sustento filoséfico e
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inspiracion de activismos ecologistas y feministas y, quizas, mejor,
nos permite la comprension critica de nuestro mundo de hoy, a
efecto de movilizarnos hacia un compromiso de lucha por la Vida.
El texto, asimismo, nos provoca a vislumbrar los horizontes de la
esperanza ya que, otro atributo de éste es el de proponer nuevos
y viejos rumbos que, entrelazados, sean los forjadores de utopias
transformadoras. De ahi que el escritor nos haga mirar los valores
vernaculos, a los que yo nombro saberes comunitarios de ascen-
dencia ancestral, que son portadores de conocimientos ttiles, a
fin de recrear una nueva humanidad que reconozca, valore y nu-
tra nuestra inter y eco-dependencia (Herrero, 2016) con las otras
existencias sobre el planeta.

Dentro de las categorias de lo vernaculo, anota Jean, entra
la innata capacidad de la movilidad del cuerpo, el simple acto de
colocar una y otra vez un pie adelante del otro, es decir, caminar.
La experiencia del andar es situada en Los Crondfagos por su autor
como un medio idoneo, alternativo a los transportes industriales,
a proposito del traslado humano en articulacién con otras tecnolo-
glas —entre ellas, el uso de la bicicleta—. Una forma que, ademas,
permite la apertura a interactuar con la riqueza simbélica del es-
pacio (siempre que ésta no haya sido destrozada) y a re-articular-
nos con nuestras “percepciones corporeas de lugar” (Marcos apud
Robert, 2021: 11). El arquitecto Francesco Careri (2017) reflexio-
na también sobre dicho acto, el andar, a efecto de sefialarlo como
medio de expresion creativa, y como facilitador de la aprehension/
comprehension de la cindad, mientras que los Situacionistas lo
experimentaron como una practica artistica y manifestacion de
rebeldia (Careri, 2017; Elkin, 2017). No obstante —dejo aqui, por
ahora, mi ultimo estremecimiento—, vivenciar de estas diversas y
enriquecedoras maneras la cindad a través del andar la calle, ha
sido un privilegio negado historicamente a las mujeres, confirién-
dolo en exclusiva al sexo masculino (Elkin, 2017). Y es que, mas
bien, hasta ahora, caminar la ciudad es para los cuerpos de las
mujeres un acto que implica muchas veces preservar o no nuestra
integridad fisica y nuestras vidas. De ahi que Jean Robert nos deja
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una tarea por pensar-actuar, a efecto de que el caminar sea real-
mente esa experiencia alternativa, contestataria al modo de vida
capitalista. Empero, también segura y libertaria; mds afin, trans-
gresora, que permita que nosotras las mujeres nos convirtamos en
unas verdaderas... callejeras.
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