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Resumen

Desde hace décadas surgió el campo de las juventudes indígenas en Mé-
xico abriendo un espectro de discusiones de importante relevancia para 
la antropología social. Derivado de este campo, nos propusimos introdu-
cir al debate la perspectiva de las y los jóvenes en contextos comunita-
rios, comprendido como un grupo social diverso, articulado a sus territo-
rios, organizaciones sociales y compromisos comunitarios. Se plantean 
las siguientes cuestiones: ¿Qué pasa con aquellos jóvenes que se quedan 
o que deciden permanecer y retornar a sus comunidades? ¿Cuáles son 
algunos elementos de la vida comunitaria que atraviesan la experiencia 
de juventud en estos ámbitos? Y ¿Cuáles son las líneas emergentes y ur-
gentes acerca de un sujeto en el que recae el devenir de la reproducción 
de la vida comunal-comunitaria? El ensayo presenta una aproximación 
sustentada en una revisión teórica además de investigaciones propias de 
carácter etnográfico de largo aliento (2010-2022). Subrayamos la impor-
tancia de introducir nuevos componentes en el debate de las juventudes 
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indígenas, proponiendo la categoría de subjetividades políticas juveniles 
en contextos rurales y comunitarios.
Palabras clave: juventudes indígenas, subjetividades políticas, juventudes 
rurales y comunitarias, migración, educación superior

aBstRaCt

For decades, the field of indigenous youth in Mexico has emerged, ope-
ning a spectrum of discussions of important relevance for social anthro-
pology. Derived from this field, we proposed to introduce to the debate 
the perspective of young people in community contexts, understood as a 
diverse social group, articulated to their territories, social organizations, 
and community commitments. The following questions are raised: What 
happens to those young people who stay or who decide to stay and re-
turn to their communities? What are some elements of community life 
that run through the experience of youth in these settings? And what are 
the emerging and urgent lines about a subject in which the evolution of 
the reproduction of communal-community life falls? The essay presents a 
theoretical approach based on a theoretical review as well as long-term 
ethnographic research (2010-2022). We underline the importance of intro-
ducing new components in the debate on indigenous youth, proposing the 
category of youth political subjectivities in rural and community contexts.
Keywords: indigenous youth, political subjectivities, rural and community 
youth, migration, higher education

intRoduCCión

El presente ensayo surge de investigaciones realizadas en el ám-
bito de las migraciones y la educación superior bajo la perspectiva 
de las juventudes indígenas de Oaxaca. Durante el trabajo etno-
gráfico y la elaboración de entrevistas biográficas he localizado 
una línea de interés referente al dilema que se les presenta a las 
juventudes rurales y comunitarias entre mantenerse en sus pue-
blos de origen o migrar para estudiar o trabajar. Entre las aproxi-
maciones etnográficas sobre la presencia de las juventudes indí-
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genas, encontramos que el argumento central recae en estos dos 
ámbitos: el migratorio y el escolar como espacios potenciales en 
los que ha emergido el sujeto joven indígena. 

A partir de estos argumentos, pretendemos ensayar la idea 
de las juventudes en contextos comunitario como un grupo so-
cial diverso, articulado a sus territorios, organizaciones sociales 
y compromisos sociopolíticos. En este sentido nos preguntamos: 
¿Qué pasa con aquellos jóvenes que se quedan o que deciden per-
manecer en sus comunidades? ¿Cuáles son algunos elementos de 
la vida comunitaria que atraviesan la experiencia de la juventud 
en estos ámbitos? Y ¿Cuáles son las líneas emergentes y urgentes 
acerca de un sujeto en el que recae el devenir de la reproducción 
de la vida comunal-comunitaria?

En este ensayo, hacemos referencia al joven indígena desde 
una perspectiva comunitaria, a manera de ejercicio epistemológico 
para pensar en la complejidad que implica la experiencia de vida 
de un joven en estos contextos. Lo observamos desde las diversas 
aristas que comprende su experiencia en la convivencia comunita-
ria, es decir, desde las obligaciones, la participación, la diversidad, 
el vínculo con la tierra, los conflictos, el tejido social y los retos 
que implican mantenerse en “el lugar de origen”. 

Del mismo modo, invitamos a pensar en algunos temas pen-
dientes de analizar, particularmente asociados a la transmisión 
de los cargos, la condición de las mujeres, la participación en las 
asambleas y la apropiación de la tierra y los conocimientos que 
permiten la reproducción de la vida comunitaria, aquí le llamare-
mos la producción de las subjetividades políticas juveniles.

El ensayo tiene una aproximación teórica que delinea algunas 
de las discusiones que articulan la relación entre juventudes en con-
textos rurales, particularmente atendiendo algunas líneas de inte-
rés como son: el campo de los estudios sobre juventudes indígenas 
del que partimos para enfocar la experiencia desde las juventudes 
comunitarias. A partir de ello, marcamos algunos ejes sobre: 1) los 
elementos comunal-comunitarios que cruzan la vida de las y los jó-
venes y 2) las demandas de género y la relación tierra-comunidad. 
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Este texto se desarrolla en los siguientes apartados: se pre-
sentan algunas generalidades contextuales para ubicar algunos 
elementos centrales de la vida comunitaria. En segundo plano, 
realizamos una descripción sobre las principales aristas del debate 
sobre las juventudes indígenas para colocar el tema y problemá-
tica de las juventudes en contextos comunitarios. Recuperamos 
algunos elementos que rodean la experiencia de las y los jóvenes 
en los contextos rurales y comunitarios. Se propone un análisis 
desde la perspectiva de las subjetividades políticas.

CooRdenadas Contextuales 

En Oaxaca existen más de 9.000 comunidades (pueblo o unidad 
residencial) pertenecientes a 570 municipios, 30 distritos y 8 re-
giones (inegi, 2010). Del total de los municipios, 152 eligen a sus 
autoridades por partidos políticos mientras que 417 lo hacen por 
el sistema normativo interno conocido como Usos y Costumbres 
(Recondo, 2013). Cada municipio se considera la cabecera admi-
nistrativa central con agencias que representan comunidades con 
menor población, dispersas entre sí y articuladas a la vida rural 
campesina. Es bien sabido que en las comunidades perdura un te-
jido social consistente debido a las alianzas matrimoniales, la con-
sanguinidad, el parentesco; asimismo, el sistema de organización 
interna que atraviesa la vida religiosa y cívica de cada pueblo. No 
obstante, las relaciones sociales al interior de la vida comunita-
ria también están permeadas por conflictos y jerarquías que se 
pueden encontrar en el orden local o regional. El caciquismo es 
una de las relaciones de poder con mayor presencia que alcanzan 
distintos órdenes territoriales y puede llegar a situaciones de alta 
expresión de la violencia (Maldonado, 2010). 

En términos económicos, las actividades se han diversificado, 
aunque se encuentran vinculadas a la tierra, también está de por me-
dio la disponibilidad que cada familia tenga sobre este bien; del mis-
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mo modo, existen negocios familiares y, con frecuencia, se encuen-
tran los movimientos migratorios como un modo de vida que permite 
a las comunidades atraer el flujo de dinero. Esta última actividad ha 
transformado el curso del sistema de cargos normativos internos, ha 
generado diferencias económicas sustantivas al interior de las comu-
nidades, e incluso se ha impuesto como un “rito de paso” a seguir por 
las juventudes comunitarias para asegurar la subsistencia familiar. 
Aun con la fuerza que la migración oaxaqueña contemporánea ha 
ido tomando con el paso de las décadas, es imposible sostener que 
sus causas solamente estén sustentadas en la carencia económica, 
incluso por la “baja productividad de la tierra”; para nosotros, la mi-
gración también está acompañada de construcciones socioculturales 
que atraviesan las subjetividades de las personas implicando la toma 
de decisiones para su salida (definitiva o temporal), con motivacio-
nes diversas, incluida la violencia que se puede experimentar en la 
comunidad de origen como ocurre en algunos casos.

Mucho se ha escrito sobre el carácter comunal de la tierra en 
Oaxaca, se trata de un espacio concebido como colectivo porque el 
territorio está dado a la comunidad y en él interactúan los seres 
vivos y las fuerzas sobre humanas (Maldonado, 2010). Este territo-
rio regularmente está dividido en áreas urbanas, los ríos, bosques, 
cerros, áreas de cultivo y sin cultivar, pero en conjunto, el territorio 
pertenece a una comunidad o a las personas que conviven en ésta.

Una persona considerada adulta dentro de este ámbito, tiene 
la obligación de participar en las obras comunitarias llamadas te-
quio, gozona o mano vuelta como parte del deber moral y de con-
vivencia que sostiene el sistema de ayuda mutua entre familias. 
Tendrá que acudir a la convocatoria de las asambleas generales 
y cumplir con los servicios que conforman el sistema de cargos. 
Idealmente, los jóvenes comienzan como topiles y los cargos fi-
nalizan una vez que la persona pasó por los distintos servicios, 
hasta llegar a ser parte del Consejo de Ancianos. Muchas de estas 
instituciones han sido transformadas o reconfiguradas de acuerdo 
con las necesidades, conflictos y demandas locales. La participa-
ción comunitaria de los jóvenes puede variar de acuerdo con el 
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contexto, por ejemplo, cuando los pueblos presentan una ausen-
cia excesiva de hombres por motivos de la migración, son ellos o 
las mujeres quienes asisten a las asambleas o toman cargos para 
cumplir con la responsabilidad familiar. No obstante, el panorama 
puede ser amplísimo. 

Las juventudes oaxaqueñas procedentes de contextos comu-
nitarios son un ámbito complejo de comprender por la diversidad 
que contiene Oaxaca, se trata de un estado en el que cohabitan 
más de 16 grupos etnolingüísticos con una activa presencia de 
hablantes (32.2%) con respecto a la media nacional (6%) (Klei-
nert y Stallaert, 2018: 13). Oaxaca cuenta con el mayor porcentaje 
de personas hablantes de lenguas originarias, le siguen Chiapas, 
Yucatán y Guerrero. Se estima que 1.2 millones de oaxaqueños 
hablan una lengua indígena lo que representa el 31.2% de la po-
blación total del mismo estado (inegi, 2020). 

En relación con las juventudes oaxaqueñas, se han realizado 
algunas investigaciones que llaman la atención, sobresalen los ám-
bitos migratorios, comunitarios y escolares. Sobre la migración las 
temáticas incluyen a migrantes originarios de la Sierra Juárez en 
Los Ángeles, California y la reproducción de las prácticas sociocul-
turales como la Guelaguetza y la presencia de bandas filarmónicas, 
la crítica frente a la expresión identitaria sobre “oaxacalifornia” 
como una noción que invisibiliza la presencia de los distintos gru-
pos indígenas procedentes de Oaxaca (Chávez, 2020). En otros 
contextos migratorios internos e internacionales se aborda la cons-
trucción identitaria de los y las jóvenes de las segundas genera-
ciones, sus críticas sobre las categorías suscritas a sus grupos de 
pertenencia, los procesos de resistencia y la conciencia política que 
implica el proceso de reconocimiento de su pertenencia histórica y 
ancestral a un pueblo originario (Hernández y Velasco, 2015). 

En el ámbito oaxaqueño encontramos trabajos realizados so-
bre la experiencia de racialización y racismo cotidiano y estruc-
tural hacia las y los jóvenes negros originarios de la Costa Chica 
Oaxaqueña; y las estrategias que los jóvenes crean para sobre-
llevar las distintas experiencias racistas a las que se enfrentan 
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(Ramírez, 2021). Otro tema importante tiene que ver con el pro-
tagonismo que los y las jóvenes universitarias tuvieron en las mo-
vilizaciones para el seguimiento y mantenimiento de la Asamblea 
Popular de los Pueblos de Oaxaca (aPPo) y la protesta en el 2006, 
a través de distintos recursos como el arte, considerado como un 
elemento fundamental en la reapropiación de espacio público. Esta 
manifestación se estableció como una gráfica política urbana con 
presencia en las calles de la ciudad posterior al movimiento (Me-
neses, 2006, Caride, 2019).

Sin duda, otro ámbito sobresaliente es el educativo, particular-
mente el que aborda las experiencias universitarias de las juventu-
des indígenas oaxaqueñas, tanto en proyectos educativos autonó-
micos (Maldonado, 2015) como en universidades convencionales. 
Entre los temas más prolíferos encontramos la apropiación étnica 
de espacios educativos, la presencia de jóvenes profesionistas de 
diversos grupos lingüísticos y étnicos en la universidad conven-
cional, la reivindicación étnica de las y los jóvenes profesionali-
zados. No obstante, también es importante indicar que sobre los 
estudios de acceso universitario de juventudes rurales e indígenas 
se ha hecho hincapié en la enorme desigualdad que priva a este 
grupo social de su derecho a integrarse a una carrera universitaria. 
Quizás este último tema sea el que más refleja las condiciones de 
marginalidad que viven las juventudes comunitarias en Oaxaca. En 
términos absolutos, son 22,930 jóvenes en todo el estado de Oaxa-
ca quienes han logrado aprobar algún grado en el nivel superior, 
es decir, solamente el 3.1 de la población entre los 18 y 29 años 
(Datos propios obtenidos del inegi, 2020). En términos absolutos 
17, 215 jóvenes rurales de Oaxaca concluyeron por lo menos un 
grado de educación superior, en contraste con 125,000 jóvenes del 
sector urbano oaxaqueño. Ahora bien, a nivel nacional, solamente 
112,989 de los jóvenes hablantes de lengua indígena realizaron es-
tudios universitarios lo cual representa el 1.7% del total de jóvenes 
en el país (Datos propios obtenidos del inegi, 2020). 

Desde luego, en este texto no se pretende caracterizar a las 
juventudes oaxaqueñas por su excesiva diversidad en términos de 
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los contextos socioculturales, territoriales, lingüísticos, económi-
cos, etcétera. A pesar de ello, nos gustaría mencionar solamente 
algunos aspectos pertinentes como puntos de partida para pensar 
en la vida de las juventudes originarias de Oaxaca. 

el deBate soBRe las juventudes indígenas 

Hace algunas décadas en la literatura antropológica mexicana se 
comenzó a visibilizar la presencia de juventudes procedentes de en-
tornos comunitarios y rurales, surgiendo un campo de estudios que, 
entre otras cuestiones, tiene como preocupación el reconocimiento 
del sujeto joven en el ámbito de los grupos sociales pertenecientes 
a los pueblos originarios de México (juventudes indígenas). La pro-
ducción de investigaciones ha sido fértil en la problematización y 
exposición de las desigualdades asociadas al sujeto social joven y 
sus particularidades culturales, étnicas y lingüísticas. 

Como bien se ha señalado en la literatura, los movimientos 
migratorios hacia las ciudades y la obligatoriedad de la asistencia 
a la escuela secundaria como parte de la educación básica, fueron 
factores que conllevaron a conformar un sujeto joven articulado a 
dinámicas juveniles urbanas (consumo cultural), que resultó para-
digmático en el campo de la antropología. Este sujeto fue ubicado 
en los márgenes de las ciudades, algunas veces como parte de las 
bandas juveniles, o bien, desde las culturas juveniles asociadas 
con estilos musicales (rap, rock, hip hop), y más recientemente 
como estudiante universitario (Czarny, 2020). En este punto es 
imprescindible señalar la diferencia entre un “hallazgo de investi-
gación” frente a la presencia per se del sujeto joven, más allá de la 
mirada antropológica. En otras palabras, desde el siglo pasado las 
ciudades atrajeron a hombres y mujeres jóvenes procedentes de 
contextos rurales y comunitarios, que se han ido adaptando a las 
características socioculturales de cada época. Las y los jóvenes 
rurales y comunitarios han estado presentes por un largo periodo 
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en las dinámicas urbanas por los efectos de la migración; sin em-
bargo, los procesos identitarios se han venido transformando, con-
llevando a la configuración de nuevas prácticas y grupos sociales.

En un primer plano de este campo, ubico aquellas reflexiones 
que se hicieron desde el marco de los estudios de migración y etni-
cidad. Las preguntas que surgían en torno a la construcción de lo 
juvenil entre poblaciones migrantes rurales e indígenas en la Ciu-
dad de México tenían que ver con la especificidad de la construc-
ción del concepto de juventud en ciernes y su pertenencia a grupos 
etnolingüísticos (Urteaga, 2011). La etnicidad fue uno de los ejes 
que guiaron esta discusión para identificar a aquellos grupos pro-
cedentes de contextos comunitarios y rurales. Los aspectos emo-
cionales y la necesidad de “asideros” es otra de las lecturas que se 
le otorgó al concepto de la etnicidad articulado a las juventudes 
indígenas migrantes (Serrano, 2015). Lo étnico, significó un aspec-
to diferenciador de las juventudes urbanas en las márgenes de las 
ciudades, que le otorgó una lectura distinta a los estudios de las 
juventudes indígenas. En estos esfuerzos por delinear al sujeto en 
cuestión, surge la propuesta central sobre la importancia de desna-
turalizar la noción de joven como categoría biológica universal para 
situarla desde el contexto histórico y sociocultural (Pérez-Ruíz, 
2008; Urteaga, 2008; Margulis y Urresti,1996; Aquino y Contreras, 
2016). Atendiendo a esta mirada se afirmó que no se trataba de 
una categoría homogénea inserta en los parámetros institucionales 
y estructurantes, sino era adecuado observarla desde esquemas de 
representación social y campos de acción diferenciados y desigua-
les, como lo anotó Rosana Reguillo (2000).

Una segunda línea que nos interesa resaltar es la que tiene que 
ver con la salida de las juventudes de sus lugares de origen y los 
dilemas en torno a las obligaciones sociales y político-comunitarias 
de sus pueblos. Para el caso del Valle del Mezquital en el estado de 
Hidalgo, Cortés (2014) menciona que la migración ha ido en aumen-
to entre las y los jóvenes hñahñu, indica que 8 de cada 10 personas 
entre 15 y 35 años han migrado en los últimos 15 años (2014: 387). 
En este contexto, la autora se cuestiona sobre el futuro de la partici-
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pación de las y los jóvenes en las estructuras de organización social 
y política de sus pueblos de origen, pero también en las tensiones de 
género y generacionales, en torno a la participación desde el punto 
de vista de las mujeres y su presencia en los espacios públicos, a 
pesar de que no se les considera ciudadanas (Cortés, 2014: 391).

Por su parte, Aquino y Contreras (2016) se enfocan en la ex-
periencia de las juventudes ayuuk (Tlahuitoltepec y Tamazulapan) 
y zapotecas (Villa Hidalgo Yalalag) de la Sierra Norte de Oaxaca. 
En este caso, las autoras confrontan la necesidad de migrar, -ac-
tividad que históricamente han presentado estos pueblos, hacia 
la Ciudad de México y Estados Unidos-, frente a las luchas por 
la defensa del territorio y la conservación de la vida comunitaria 
que se han suscitado en esta región oaxaqueña. En la discusión, 
se realiza una crítica a la categoría de lo indígena vinculada a la 
población joven porque en el contexto de la Sierra Norte oaxaque-
ña, sus intelectuales han desatado procesos de lucha por la au-
todeterminación comunitaria, la afirmación positiva de la lengua 
y la organización comunitaria (Aquino y Contreras, 2016: 465). 
La lengua, más que un elemento auxiliar, juega un papel funda-
mental en la comunalidad, en las conversaciones con miembros de 
comunidades indígenas con frecuencia encontramos que su uso es 
problemático por la histórica prohibición y la interrupción genera-
cional de su transmisión. No obstante, la lengua materna significa 
el vínculo para educar, transmitir valores con respecto a todo lo 
que le rodea a un nuevo miembro de la comunidad, “todo lo vivo y 
no vivo que existe en la madre tierra” (Santiago, 2021: 2).

Las autoras arriba citadas consideran que la categoría “in-
dígena” denota una relación histórica de carácter colonial y re-
duccionista al emplearse en el sector juvenil “pues estaríamos 
observándolos nuevamente como sujetos colonizados” (Santiago, 
2021: 466). En este marco, la etnicidad supone otra categoría pro-
blemática para Aquino y Contreras, en tanto, las y los jóvenes no 
siempre privilegian su etnicidad, en todo caso, su identificación 
inmediata hace referencia al pueblo de origen, incluso al género o 
a la misma identidad juvenil (Santiago, 2021: 466).
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Finalmente, la educación y los procesos migratorios son otra 
línea que encuentro interesante en el cúmulo de investigaciones 
que se enfoca en las juventudes indígenas en México. Si bien se 
trata de una línea reciente, los movimientos de las y los jóvenes 
que viven en medios rurales y comunitarios encuentran en los cen-
tros urbanos, o incluso en otras entidades distinta a la de origen, la 
oportunidad de ingresar al nivel superior. Gabriela Czarny señala 
que con la expansión de la escolaridad básica y media comienzan a 
aparecer nuevos actores en el sistema educativo y también surgen 
cambios en los procesos de socialización comunitaria indígena con 
impactos diversos (2020: 138). La salida del contexto comunitario 
y la profesionalización son aspectos que generan enfrentamientos 
con los valores de las comunidades derivando en un dilema entre 
continuar con la profesionalización o permanecer en el pueblo. 

Asimismo, ante la dispersión de las juventudes indígenas por 
distintos contextos, rurales y urbanos, vinculados a la escolariza-
ción básica (que incluye el nivel medio superior), es donde la cate-
goría de “joven indígena” adquiere mayor visibilidad en los ámbi-
tos sociales, pero también de la investigación antropológica, y el 
de las políticas públicas (Czarny, 2020: 139). La profesionalización 
entre jóvenes indígenas o procedentes de contextos comunitarios, 
ha sido tratada como un problema ante la apuesta por la base del 
conocimiento científico-eurocéntrico-occidental que se impone en 
las universidades convencionales (Czarny, 2020: 140). Se ha ob-
servado que acceder a este tipo de educación desvinculada de la 
cosmovisión de los pueblos originarios, en ocasiones genera situa-
ciones de negar o incluso abandonar las membresías comunitarias, 
desfavoreciendo su organización interna. No obstante, no se des-
carta que el proceso de migración por fines de educación, también 
puede favorecer procesos internos.

A pesar de la importante presencia que las juventudes ru-
rales y comunitarias hacen en el nivel de la educación superior, 
todavía es claro que el acceso es limitado. A nivel nacional las 
juventudes hablantes de lengua indígena que se incorporaron a 
la educación superior representa el 1.7% del total de los jóvenes 
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en el país. En Oaxaca parece sobresalir el porcentaje de estu-
diantes que se insertan a este nivel de estudios, pero tiene que 
ver con una concentración de juventudes hablantes de lengua 
indígena en la entidad (inegi, 2020).

Por otra parte, es relevante observar que son las mujeres 
quienes se insertan con mayor frecuencia a los estudios de orden 
superior en relación con los varones, esta tendencia se presenta 
en las ocho regiones de la entidad oaxaqueña. Con respecto a la 
matrícula del periodo 2020-21 sobresalen con un mayor porcentaje 
con respecto a los hombres en la entidad oaxaqueña. Sin embar-
go, en la modalidad no escolarizada se concentra el porcentaje 
de mujeres (60.8%) a diferencia de los hombres (39.2%). Y si se 
observan los datos para la población hablante de la misma enti-
dad, vemos que ocurre prácticamente lo mismo: en la modalidad 
de estudio no escolarizada sobresalen las mujeres (61.8%) mien-
tras que los hombres fueron el 28.2%. Hay indicios para pensar 
que las mujeres indígenas matriculadas recurren a la opción no 
escolarizada para atender otros compromisos sociales o por las 
facilidades que esta educación le permite para complementar con 
otras actividades domésticas o laborales. 

elementos PaRa PensaR el Contexto de las 
juventudes en Contextos ComunitaRios

En los contextos comunitarios de los que procede el sujeto en 
cuestión ocurren múltiples procesos de organización y conflictos 
político-comunitarios, que se ven fuertemente afectados con las 
prácticas migratorias de su población joven y los riesgos que eso 
implica para la gestión política y la continuidad de los servicios 
prestados a la comunidad. Sin embargo, existe un entramado de 
experiencias diversas vinculadas a las desigualdades, las aspira-
ciones educativas, violencias, etcétera, que favorecen la movilidad 
de la población joven hacia otros destinos.
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Para el contexto oaxaqueño Benjamín Maldonado, exalta que 
la comunidad entendida como el “bastión de los pueblos origina-
rios, ha sido rota”, señala que este proceso de ruptura ha generado 
movimientos migratorios, en contraparte también se han produci-
do movimientos etnopolítico y dice:

La juventud voltea la mirada hacia fuera de la comunidad 
y encuentra en la migración el canal para salir hacia otros 
horizontes. Los efectos que esto tiene en la vida comunita-
ria actual y por venir, son preocupantes. Pero no se trata 
de retener a los jóvenes en la comunidad, sino de formarlos 
con solidez comunitaria para que puedan andar por todo el 
mundo siendo conscientes de su pertenencia y su responsa-
bilidad con el futuro de la comunidad a la que pertenecen o 
con la que se identifican (2010: 17).

En la cita se asume a la comunidad como la fuerza unificadora de 
las relaciones internas de los pueblos originarios, pero que se ha 
visto debilitada por múltiples procesos políticos, económicos y so-
ciales. No obstante, también puede entreverse que la consciencia 
de las comunidades trastocadas y la migración como consecuencia 
ha generado procesos etnopolíticos, que, entre otras cuestiones, 
apuestan por retener a las juventudes comunitarias, o bien, co-
locar el tema del retorno en caso de que hayan decidido salir del 
pueblo por causas laborales o escolares.

La discusión en torno a las definiciones sobre el joven indí-
gena ciertamente ha estado centrada en contextos migratorios 
y de escolarización, pero ¿qué pasa con aquellos jóvenes que 
se quedan o deciden retornar a sus comunidades después de un 
proceso laboral o de escolarización? Asumo que aun cuando la 
categoría sobre juventudes indígenas instaló en el debate a un 
sector de la población poco visibilizado y que abrió la discusión 
sobre el sujeto joven y su protagonismo en la migración inter-
na e internacional, evidentemente es necesario reflexionar sobre 
los procesos de vinculación comunitaria de las y los jóvenes que 
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permanecen en sus contextos de origen, particularmente por un 
compromiso político-comunitario.

Ciertamente la vida en comunidad puede significar la comu-
nión o la integralidad entre todos los seres vivos que habitan en 
un mismo territorio, y esta convivencia solidaria conlleva a la re-
producción de los tequios a la “mano vuelta”, la gozona, la guela-
guetza en un entramado de relaciones de intercambio que implican 
la vida comunitaria. No obstante, es importante aclarar en todo 
momento que la vida comunitaria no necesariamente transcurre 
de manera armoniosa y sin contratiempos para las y los jóvenes, 
en realidad existen un sinnúmero de conflictos en su interior y una 
diversidad de alternativas para su resolución y abordaje.

Algunos de los elementos que en el mundo mixe se distinguen 
como pilares de la vida comunal, comunitaria y que sustentan la 
cosmovisión de integralidad están asociados a la tierra como ma-
dre y territorio, la asamblea como espacio para la toma de deci-
siones, el servicio a la comunidad en forma gratuita; el trabajo 
colectivo como un acto de recreación y, por último, los ritos y cere-
monias como expresión del don comunal (Díaz, 2007: 40).

En su conjunto, todos estos elementos refieren a la suma de 
los esfuerzos que las y los miembros de una comunidad realizan 
para el bien común (aamukëj jikyäjtën/hacer la vida entre todos 
juntos). Esto es que el individuo en la comunidad no se comprende 
como ser único sino integrado en el territorio, el trabajo en común 
y colectivo, bajo el resguardo de las decisiones que se toman en la 
asamblea comunitaria (Maldonado, 2010: 133). En esta perspec-
tiva, la familia cumple un papel primordial porque la comunidad 
solamente es posible a partir de la conjunción de los grupos de 
familia que coinciden en un mismo territorio. Seguido de la familia, 
Díaz (en Robles y Cardoso, 2007: 43) retoma a la asamblea gene-
ral que está compuesta por todos los comuneros1 y comuneras 

1 El término comunero se refiere a la tenencia de la tierra y que ostenta 
derechos sobre ésta, participa de las asambleas de bienes comunida-
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con sus hijos y que “tiene la facultad de encargar el poder a las 
personas nombradas para dar su servicio anual a la comunidad”. 

Por otra parte, en el espacio que se reconoce como la comuni-
dad, los adultos tienen la obligación moral de ser parte del poder 
comunal, asistiendo a las asambleas generales que son el máximo 
órgano de decisión, y cumpliendo con los servicios en los que son 
electos según el sistema de cargos. Idealmente, este sistema es 
escalafonario, iniciando como topil en la juventud y concluyendo 
con el máximo cargo civil de la localidad, ya sea agente o presi-
dente municipal; aquellas personas que destacan en su carrera 
de servicios pasan a ser considerados principales o miembros del 
Consejo de Ancianos (Maldonado, 2010: 41).

Ciertamente, las asambleas comunitarias marcan los roles 
sociales y las responsabilidades a través de los trabajos comunita-
rios, el tequio, la protección de los recursos naturales, la siembra, 
la limpia de las veredas y la participación social y política. La vida 
comunal es la máxima expresión que se refleja en diversos ámbi-
tos: lingüístico, gastronómico, artístico, filosófico y cosmogónico 
(Santiago, 2021).

La ocupación de los cargos comunitarios varía por región o 
por las costumbres de cada comunidad y este sistema de organiza-
ción social está enlazado con las fases de la vida de las personas 
que conforman el pueblo o comunidad. Pero no necesariamente es-
tos roles y su estatus social son inamovibles o estáticos, Laureano 
Reyes los considera dinámicos y arbitrarios, 

[…] el ser reconocido o autoadscrito como “joven viejo” o 
“viejo joven” parece indicar más bien la cuestión de actitud 
del sujeto en convivencia social y no necesariamente ser ca-
lificado únicamente por criterios cronobiológicos. El hecho 
de pertenecer a una cohorte de edad no necesariamente em-
pata al estatus y a la fase del ciclo de vida correspondiente, 

des en la que se tratan asuntos de límites de terrenos y validación de 
derechos (Tischler y Navarro, 2011: 196)
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volviéndose la fase sólo una estigmatización cronológica, 
una cuestión meramente relativa, un dato referencial, más 
no determinante (Reyes, 2008: 377).

Reyes (2008), en su argumentación sobre la construcción cultural 
de la edad, se apoya en las explicaciones de Weitlaner y Hoogsha-
gen (1994: 507-521), para entender el caso de los mixe de Oaxaca. 
En el complejo mundo de vida de este grupo, se registran cinco 
clasificaciones etareas: Gente pequeña (Pi´öunik), gente que crece 
(Patöjkiva), gente de casa (Yayatyëjk), gente madura (Tsan) y gente 
grande (Mëj önïk), podríamos señalar que el ciclo de vida asociado 
a la juventud corresponde a la “gente que crece”. Reyes (2008: 
379) explica que es el mismo pueblo y las circunstancias las que 
determinan la madurez de las personas y la forma en la que serán 
nombradas según la fuerza para cumplir con sus obligaciones. En 
el caso de los varones, cuando hay un retraso en el cumplimien-
to de las obligaciones civiles y religiosas, no se adentran en el 
siguiente grupo de edad sino hasta que hayan cumplido con los 
respectivos cargos. En el caso de las mujeres, las etapas de vida 
están mayormente marcadas por la indumentaria, las obligaciones 
en casa y, desde luego, la edad para contraer matrimonio. Si las 
mujeres nunca se casan, pasarán a ser adultas-solteras y deberán 
presentar sus servicios civiles y religiosos en el contexto de la 
fiesta para ganar estatus social de “principal anciana” (Weitlaner 
y Hoogshagen, 1994).

En el caso de los zoques de Chapultenango y Ocotepec del 
norte de Chiapas, Córdoba (1975) sugirió que este grupo tiene al 
menos cuatro fases etareas que se relacionan directamente con el 
ciclo Lunar: Luna tierna (gente tierna/Tuma mina), luna creciente 
(gente verde/Tumo sokaba), luna llena (gente madura/Tumö Tsa-
möpöt) y luna menguante (gente vieja/Tumö muk) (Córdoba, 1975 
en Reyes, 2008: 380). A su vez, estas fases son subdivididas y 
se abunda sobre los detalles relacionados a las obligaciones de 
acuerdo con la etapa (recibir cuidados, jugar en casa, ayudar al 
padre, obedecer y cuidar, edad de matrimonio, sostén de la fami-
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lia, cuidado de la familia, anciano-consejero). Esta clasificación 
presenta criterios de orden social, cultural y biológico que son re-
lacionales al contexto y a las necesidades del grupo social exten-
dido. El matrimonio casi siempre aparece como una etapa donde 
inician las responsabilidades familiares, el acceso al ejercicio de 
ocupar cargos civiles y religiosos, o bien, la ciudadanía. Si bien 
los roles sociales de género están claramente establecidos, pode-
mos señalar que están constantemente cambiando por diversos 
factores asociados con la migración, la escolarización y eventual 
profesionalización, además del acceso a los distintos medios de 
comunicación y el consumo de las redes sociales, entre otros.

la tieRRa Como sustento de la vida ComunitaRia 

Como se advirtió en renglones anteriores, Oaxaca detenta mayori-
tariamente una tenencia de la tierra de tipo comunal, podría decirse 
que es la base de las relaciones comunitarias, es el factor de co-
hesión sustentada en el bien común definido cultural e histórica-
mente (Carrasco y Barkin, 2011). La vida y el trabajo comunitario 
están permeados de compromisos impuestos desde la comunidad 
para “seguir perteneciendo a ella” y se expresa en las siguientes 
actividades: la asamblea, los cargos, el tequio y la fiesta (Martínez, 
2003). Lo comunitario concierne a la vida concreta ocurrida en un 
territorio demarcado por límites sociales, políticos e históricamente 
establecidos que contienen a un grupo de personas que, para sus-
tentar la vida en común, se rigen por una organización interna como 
se señala en la cita anterior. Lo comunal, resulta de la tenencia de 
la tierra que hace alusión al bien común, a una propiedad colectiva 
de la tierra y no individualizada, aunque con derechos y obligaciones 
entre las y los ciudadanos para sostener el sistema comunitario.

Edgar Pérez, joven perteneciente a la comunidad de San Je-
rónimo Caocatlán, de origen zapoteca del estado de Oaxaca seña-
la que los jóvenes en sus territorios profundizan conocimientos y 
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aprendizajes dentro de su territorio durante la práctica, al recorrer 
los cerros, los ríos y los arroyos, las cuevas y los ojos de agua, 
dichos lugares, no solamente forman parte de la geografía sino 
son puntos de referencia para la caza, la siembra y la recolección 
que son transmitidos de generación en generación (Pérez, 2022: 
144). De ahí la importancia de fortalecer el vínculo de las nuevas 
generaciones con sus espacios y territorios comunales.

Jiménez por su parte, comprende a la tierra del pueblo ayuujk, 
específicamente en la comunidad de Tamazulapam, Oaxaca, como 
madre que es venerada y respetada por dar la vida y el sustento:

es también el espacio físico en el que se desarrolla la vida 
en comunidad, un patrimonio que no se puede poseer en 
propiedad individual: su tenencia es colectiva, es decir, co-
munal. Esta forma de tenencia es frecuente en la mayoría 
de las comunidades mixes (Ibídem).

Las personas jóvenes y su territorio son en sí mismas el presente 
y el futuro de la sociedad rural, por lo cual resulta importante 
conocer las representaciones que ellas y ellos construyen de su 
territorio (Santiago, 2021: 80). Sin embargo, este es un campo 
que todavía está pendiente por explorar principalmente cuando 
hablamos de jóvenes de contextos comunitarios y la importancia 
de estudiar y documentar la compleja relación que se construye 
entre los pueblos indígenas y la tierra. Las relaciones de género 
es un conflicto que evidencia las formas en las que se estructura 
la organización interna de algunas comunidades, en ese sentido 
abordamos algunos aspectos relevantes.

En el estado de Oaxaca según datos del Instituto de la Mujer 
Oaxaqueña (imo), el 22% de las personas reconocidas con dere-
chos agrarios parcelarios y de uso común, son mujeres, de éstas 
solo algunas son reconocidas como “ejidatarias o comuneras” re-
presentando menos del 20% (imo, 2015: 5; en Huacuz, 2019). En 
un estudio enfocado en el pueblo ñuu saavi, específicamente en la 
comunidad de San Antonio, Zahuatlán, Oaxaca, su autora señala 
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que aun cuando las mujeres comuneras son integradas (como mi-
noría) en la asamblea, son frecuentes los actos de violencia simbó-
lica de género, “como el hecho de tener que permanecer calladas 
en esta instancia porque se les niega la palabra y el acceso a los 
espacios públicos para la toma de las decisiones políticas comu-
nales (Huacuz, 2019: 109). Regularmente en estos espacios las 
mujeres suelen sentir miedo, pena o vergüenza frente a las pala-
bras o actitudes de desprecio que experimentan por parte de los 
miembros de las asambleas (Huacuz, 2019: 109).

Siguiendo con la misma discusión, en un estudio que abar-
có a 19 municipios oaxaqueños, se establece que las mujeres no 
pueden disfrutar de una ciudadanía plena debido a que no tienen 
acceso a la tierra, o por lo menos no de manera equitativa para 
ejercer una ciudadanía completa (Vázquez, 2011: 187). En el caso 
de Oaxaca “la identidad comunitaria está basada por la posesión 
de la tierra y la afiliación de las mujeres a su comunidad es indi-
recta, está mediada por los hombres” (Ibídem).

En este mismo estudio, se documentó que en Guelatao estaba 
presente la función de topiles femeninos (vigilar, cuidar y mante-
ner el palacio municipal, policías). En Ayutla se encontró la misma 
función, pero con un arreglo diferenciado por sexo: los hombres se 
quedaban a cuidar el palacio municipal mientras que las mujeres 
limpiaban el ayuntamiento, según la respuesta de una mujer entre-
vistada de la comunidad (Vázquez, 2011: 196).

Una tarea pendiente de los estudios sobre las juventudes indí-
genas tiene que ver con el reconocimiento del papel que juegan las 
mujeres jóvenes al interior de sus contextos comunitarios, cuáles 
son sus retos, participaciones y responsabilidades. Cuáles son los 
obstáculos que se les presentan para reintegrarse a la vida de sus 
pueblos una vez que culminan la educación superior, o bien, qué 
ocurre con este grupo social ante la inminente migración masculina.

En materia de la relación entre la herencia de la tierra el gé-
nero y las juventudes, es fundamental comprender cómo ocurre el 
reemplazo generacional para vislumbrar la vida futura de las ju-
ventudes comunitarias y la relación misma con la vida comunal; lo 
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que hoy observamos es que en las zonas rurales “están sufriendo 
trastornos importantes debido a la salida de los y las jóvenes hacia 
las ciudades (cuando no hacia otros países)” (Anderson, 2011: 53). 

La literatura que aborda a las juventudes rurales da cuenta de 
la creciente migración de este grupo generacional; a nivel latino-
americano es este sector el que más migración presenta; sin em-
bargo, la educación es otro factor que activa la salida del lugar de 
origen y la necesidad de ocuparse laboralmente en actividades no 
agrícolas. En algunos estudios se enfatiza que “parte considerable 
de la juventud rural emigra no porque sea su opción preferida, sino 
por las barreras que estorban su inserción en la vida productiva y 
social de su comunidad, el envejecimiento de la población rural y 
las crecientes dificultades de las y los jóvenes para acceder a la 
tierra en la región latinoamericana (Dirven, 2002:  7)”. 

Sin duda el acceso a la tierra, el reemplazo generacional, la 
participación política y comunitaria por parte de las y los jóvenes 
son temas que aún faltan por desarrollar más dentro del campo 
de los estudios de las juventudes que se quedan en sus pueblos 
o que retornan para establecerse en éstos. Las características de 
estas juventudes que se desenvuelven en medio de un tejido social 
que implica al colectivo y lo común, nos lleva a pensarlas desde la 
concepción de un sujeto histórico y su historicidad.

En este apartado hemos tratado de delinear algunos aspectos 
que confieren a la vida de las y los jóvenes en contextos comuni-
tarios en tanto a la relación con la tierra, la tenencia comunal y 
la transmisión de una manera de vivir en espacios comunitarios. 

suBjetividades PolítiCas de las juventudes en 
Contextos ComunitaRios 

Para el caso chiapaneco, Cruz (2012) propuso hablar del joven 
indígena como un sujeto histórico en términos de concebirlo como 
un agente de cambio social inmerso en procesos que han conlle-
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vado a su transformación; nuevamente, atribuye a la migración 
y a la educación superior espacios de toma de conciencia sobre 
sí mismo y de su autorrepresentación y acción social. Hablar del 
sujeto histórico sin duda conlleva a pensar en los contextos y en 
la toma de conciencia para -necesariamente- plantear acciones de 
apropiación consciente del hacer político. En este sentido es que 
aparece el término de la subjetividad ligado al sujeto histórico, es 
decir, en la adquisición de la conciencia histórica y política para la 
construcción y concreción de proyectos e intereses (Alonso y San-
doval, 2015: 67). La comprensión de las subjetividades tiene que 
ver con el autorreconocimiento del sujeto, “cuando entiende desde 
dónde dice lo que dice y el desde dónde hace lo que hace” (Alonso 
y Sandoval, 2015: 90). Para Alonso y Sandoval, la intersubjeti-
vidad surge en el intercambio entre diferentes subjetividades, de 
colectividades “se trata del reconocimiento no sólo del yo-nosotros 
sino de los otros que también nos reconocen” (Alonso y Sandoval, 
2015: 109). En este sentido, importa la subjetividad en relación 
con la posición social, política y cultural de la que parten unos 
sujetos con respecto a los otros. La constitución de la conciencia 
histórica tiene que ver entonces con reconocerse como producto y 
productores de las circunstancias sociales. Es por esta razón que 
importan las experiencias biográficas en relación con la construc-
ción de experiencias colectivas de significado propio, la construc-
ción de nuevas narrativas de apropiación del mundo que les rodea 
a las y los sujetos para plantear posibilidades. 

Una investigación que ilustra el posicionamiento de las y los 
jóvenes en procesos de acción política y su reivindicación como 
sujeto histórico, se puede encontrar en Alvarado, Patiño y Loaiza 
(2012) quienes abordan el caso del Movimiento Juvenil Indígena Ál-
varo Ulcué Chocué del pueblo Nasa, en él se ilustra al sujeto joven 
como portador de agencia y como sujetos capaces de participar en 
la re-construcción pública de sus comunidades. En este estudio se 
destaca la necesidad de pensar al joven en sus contextos comunita-
rios, familiares, territoriales y en relación con su cosmovisión, de tal 
modo que el joven en estos términos responde a otras nociones de 
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existencia individual y colectiva. A la muerte del fundador del movi-
miento en 1989, surge un proceso de crisis interna, pero al mismo 
tiempo constituyó uno de los detonantes históricos que impulsó la 
reorganización de sus miembros, misma “que derivó en la resignifi-
cación social, política y económica de los jóvenes como sujetos con 
capacidad de agencia para la transformación de sus familias, comu-
nidades y regiones” (Alvarado, Patiño y Loaiza, 2012: 19).

Según testimonios de líderes del movimiento, el reconoci-
miento de la juventud como un sujeto social y político parti-
cular, con necesidades y potencialidades propias y diversas 
en su comunidad, se da en el marco de un contexto socio 
histórico de agudización de la guerra marcado por tres acon-
tecimientos de orden político, social y económico que han 
incidido en la reorganización de sus comunidades y a su vez 
en el modo en que el pueblo Nasa nombra a los jóvenes y se 
relaciona con ellos (Alvarado, Patiño y Loaiza, 2012: 19).

En este caso, la concepción de la noción de juventud es redefinida 
bajo contextos de presión política que reconfigura las subjetividades 
e identidades de los sujetos, incluso la noción misma sobre joven se 
revalora bajo nuevos términos y posibilidades: el accionar político 
hacia la defensa del territorio y su comunidad. Los acontecimientos 
ocurridos en un mismo territorio trascienden y afectan al resto de 
las generaciones, no solamente a los adultos o a las personas ma-
yores, sino también a los más jóvenes porque trastoca su devenir.

Ciertamente, el caso citado de los jóvenes Nasa ocurre en un 
contexto de extrema violencia hacia sus pueblos y comunidades, 
pero no necesariamente son los extremos los que nos llevarían 
a pensar en la acción política de estos miembros de la comuni-
dad. Martínez y Cubides, plantean lo político en términos de Slavoj 
Žižek (2012 en Cubides y Martínez, 2012: 173) quien alude a la 
multitud de actos de vida que comprometen la totalidad social, el 
trabajo, la cultura, el Estado, lo público y el pensamiento. Estas 
autoras proponen pensar lo político 
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como el arte y la disposición de construir además de lo po-
sible, lo deseable, donde tiene cabida la memoria, la resis-
tencia, la imaginación, la creatividad, la utopía, la multi-
plicidad de saberes y experiencias que organizan nuestra 
existencia individual y colectiva (Žižek, 2012: 173). 

Por tanto, las subjetividades políticas juveniles tratan de analizar 
el ejercicio del sujeto político situado a través de las acciones, la 
producción de sentido, sus demandas y el sentido crítico, a partir 
de la vía narrativa del “sí mismo” y su articulación a lo colecti-
vo. Estas subjetividades políticas son producidas entre las y los 
jóvenes en contextos comunitarios interpelados por los aconteci-
mientos socio-históricos y políticos que movilizan a los sujetos y 
sus subjetividades a vincularse en un movimiento –o lucha– y el 
contexto historizado como lugares de producción de dichas subje-
tividades (Alvarado et al., 2012: 861).

¿De qué manera las presiones sociales en contextos comu-
nitarios requieren de la participación de las y los jóvenes? La 
producción de las subjetividades políticas ocurre en contextos de 
acción social, comunitaria y comunal, pero se requiere de detonan-
tes, inspiraciones y apropiaciones de la historia propia y la historia 
colectiva de sus pueblos, comunidades y región.

La participación social y política de las y los jóvenes está 
inspirada por los procesos internos a sus propios contextos, pero 
también tiene que ver con sus demandas y posición como sujeto 
de la historia. En este sentido, es central considerar cómo actúan 
las categorías sociales de género y generación al interior de los 
grupos juveniles y comunitarios (Reyez, 2014:  6). ¿Cuál es el de-
venir que ellos y ellas visualizan con respecto a su vida comunita-
ria? Reyez sostiene que la interseccionalidad debe ser construida 
y analizada de acuerdo con las categorías que operan de acuerdo a 
los sujetos y sus contextos en los que se desenvuelven las juven-
tudes, por ejemplo, la corporalidad del género, sus concepciones 
y representaciones de lo masculino, lo femenino y la diversidad 
sexo-género (Reyez, 2014: 10, Chong, 2021: 13, Vázquez, 2011). 
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De acuerdo con Crenshaw (19911241) lo que hay que compren-
der son las diferencias e inequidades que existen al interior de 
los grupos en sí mismos. En resumen, el sujeto histórico y sus 
subjetividades políticas implican la diversidad de posicionamien-
tos, la escucha de los miembros en cuestión, es decir, de hombres 
y mujeres para comprender las posiciones políticas en contextos 
comunitarios, sus desigualdades, obligaciones y devenires en el 
vínculo comunal, comunitario y territorial.

algunas líneas Pendientes/emeRgentes  
PaRa el estudio de las juventudes en  
Contextos ComunitaRios

Este ensayo partió de la propuesta de pensar lo que ocurre con 
los jóvenes que se quedan o retornan a sus comunidades. En pri-
mera instancia, se recurrió a la producción sobre las juventudes 
indígenas como un campo socio antropológico que ha inspirado la 
observación y el análisis de lo que acontece con el segmento joven 
presente en contextos urbanos, no obstante; nos parece pertinente 
reconocer algunas características de lo que ocurre entre los y las 
jóvenes en contextos comunitarios que abonen a la discusión so-
bre las juventudes indígenas en México. 

En segundo lugar, nos cuestionamos sobre el lugar que ocu-
pan las y los jóvenes en sus estructuras de participación social 
y política, con respecto a las tensiones de género y generación; 
la presencia en espacios públicos y la construcción de la ciuda-
danía comunitaria. 

En tercera instancia, y ligado a lo anterior, apuntamos que los 
movimientos migratorios, por un lado, responden a necesidades 
económicas (o educativas) pero también a construcciones cultu-
rales que afectan a los más jóvenes y que tienen efectos en la 
continuidad de la gestión política (cargos, servicios, resguardo) de 
sus territorios de origen.
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Una cuarta línea que observamos es la relación entre la tie-
rra, las relaciones de género en torno a las juventudes comunita-
rias, nos parece fundamental conocer el reemplazo generacional y 
el devenir de la vida comunal. Es decir, nos cuestionamos cuáles 
son los planteamientos que tienen las y los jóvenes con respecto 
a su papel en la reproducción de las instituciones internas, pero 
también, en la necesidad de colocar relaciones de género e inter-
generacionales que propicien ámbitos de equidad. Por último, se 
desarrollaron algunos aspectos relevantes sobre la categoría de 
las subjetividades políticas como una propuesta heurística teórica 
y metodológica para acercarnos al estudio de las juventudes co-
munitarias para comprender las narrativas del “sí mismo” y su ar-
ticulación al entramado colectivo como respuesta política juvenil.
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