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Resumen 
Mirar la ciudad e investigar a partir de ello implica retomar y cons-
truir estructuras de observación que nos permitan centrarnos en 
la imagen para dar lugar a nuestra experiencia. La construcción 
de un archivo visual, la aplicación de una matriz de observación 
y utilizar a las imágenes como detonantes teóricos, permite reco-
nocer en la ciudad –Toluca, Estado de México– un espacio que re-
corren múltiples prácticas socioculturales, más allá de un simple 
lugar geográfico. Observamos en este recorrido metodológico que 
la imagen es discurso, huella, rastro y memoria.
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hOW TO invesTiGaTe The CiTy fROM The GaZe? 
a MeThOdOlOGiCal pROpOsal 
Based On aesTheTiC eXpeRienCes. 
OBseRvaTiOns fROM TOlUCa

aBtsRaCt

Looking at the city and investigating from it implies rethinking 
and building observation structures that allow us to focus on the 
image to enable our experience. The creation of a visual archive, 
the application of an observation matrix and the use of images as 
theoretical triggers allow us to recognize in the city –Toluca, State 
of Mexico–, a space traversed by multiple sociocultural practices 
beyond a mere geographical location. Through this methodological 
journey, we observe that the image is discourse, trace, footprint, 
and memory.

Keywords: methodological proposal, Iconography Theory, aes-
thetic experiences, images, city

intRoduCCión 

“Ciudad que llevas dentro
mi corazón, mi pena,
la desgracia verdosa

de los hombres del alba,
mil voces descompuestas

por el frío y el hambre” 
Declaración de amor (fragmento), Efraín Huerta

Efraín Huerta escribe y dedica a la caótica Ciudad de México 
el poema “Una declaración de amor”, bellísima mirada literaria 
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pero también constancia de un sentir exasperado y provocado 
por el ir y venir entre las calles y vialidades de una gran ma-
quinaria –que no máquina–, que no sólo nos devora, sino que 
además nos regurgita. 

Las diversas miradas a la ciudad nos permiten que, a falta 
de talentos en la poética literaria, nosotras las personas que le 
vivimos, podamos construir, escribir, teorizar, componer, dibujar, 
sacar registro de esa experiencia, entre el asombro, el dolor, la 
alegría, la inocencia de las primeras veces y la sabiduría que nos 
da el tiempo, los desconciertos y por supuesto: el rigor de la deso-
lación a la esperanza.  

Escribir sobre la ciudad, una interrogante constante, es en-
frentarse a un objeto de estudio dinámico, que implica preguntarse 
reiteradamente por ese murmullo de verdades dichas, secretos a 
voces e imaginarios colectivos que acompañan nuestros recorri-
dos; evidentemente, no hay verdades o respuestas absolutas, pero 
nos consuela la enunciación y la toma de postura.

Escribir desde la ciudad, investigarla es un acto de temple, 
aunque la urbe suele parecer fría, lejana y muchas veces se le 
piensa como simplemente una palabra para evocar un lugar, es 
más que ello. Reencontrarse con H. Lefebvre (1974 y 2013b) y D. 
Harvey (2013), aguza la mirada, las ciudades también son sus cró-
nicas, narraciones, canciones, relaciones de poder, sus dinámicas 
sociales, económicas y políticas. 

Tras la reconexión anterior, el entramado teórico de S. Rivera 
(2010) se sumó y permitió redescubrir desde la vivencia y experien-
cia, el cómo volver a la ciudad siendo desborde y desbordada por sus 
dinámicas. La vital mirada desde el sur nutrió los procesos metódi-
cos y sensibles trazados por R. Gubern (1992 y 1996) y E. Panofsky 
(2008), así la nunca más desgastada frase de nosotras somos la ciu-
dad, cobró una potencia insospechada: no es que lo seamos, es que 
la ciudad no es sin nosotras, en cada verbo estamos.

El presente ensayo tiene entre sus cometidos el presentar un 
ejercicio que aporte herramientas metodológicas para mirar la ciu-
dad; es parte de una investigación doctoral en proceso que pone al 
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centro la disciplina de la comunicación y la importancia de la mi-
rada en la construcción de corpus teóricos que permitan entender 
la ciudad como la base sobre la que se despliegan escrituras que 
no sólo se observan, sino que narran y nos permiten enunciarnos 
desde las imágenes.

De la anarquía de nuestros recorridos y vivencias cotidia-
nas al acontecimiento que nos hace y permite aguzar la mirada 
(De Certeau, 2000), se realiza un esfuerzo por poner sobre la 
mesa que quienes participan de las ciudades, se enuncian y re-
velan formando parte de un relato colectivo. El primer ejercicio 
de observación se realiza en el centro del país, Toluca, Estado 
de México, siendo una ciudad capital cuyas raíces coloniales, le 
dotaron de un halo de serenidad que la tradición popular perpe-
tuó en Toluca nunca pasa nada, pero cuyas condiciones políticas, 
económicas y sociales desde la resistencia de sus paredes enun-
cian otras prácticas.

El abordaje parte de enunciar que la ciudad nos implica33, te-
niendo como eje la ciudad como documento vivo, sitio practicado 
socialmente en el que se llevan a cabo prácticas que comunican y 
nos permiten reencontrarnos con actores sociales en resistencia y 
emancipación. Presentar una ciudad, significarla a través del ejer-
cicio de la mirada, proponer una metodología que permita repli-
car el ejercicio por temáticas de interés, desplegar las escrituras 
y participar de un discurso que permita que Toluca (como punto 
observado) sea una ciudad narrada a través de sus imágenes con-
temporáneas. 

Previo al aterrizaje metodológico es conveniente enunciar 
puntos de partida teóricos y presentar el objeto dinámico a estu-
diar: Toluca, siendo ambos columna vertebral que dan sostén a 
este recorrido.

33 Argumento que comparte con postulados emitidos por la geografía críti-
ca: mirar el territorio también a partir de sus relaciones socioculturales.
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Puntos de PaRtida, estaR en estado de Ciudad y 
el tiemPo en ella

Enunciar un estar, pero no de carácter estático, el Lefebvre de 
Pensamiento marxista y ciudad (2013) no sólo rememora sobre la 
vida en una de las principales ciudades inglesas a mitad del S.XVII 
(Manchester), sino que presenta en ello un inquietante acerca-
miento a la gran discusión sobre ¿Cómo entender(nos) en y con la 
ciudad? Intentar entender sus dinámicas en el estar, es una fran-
ca invitación a comunicar y ser parte de ese misterioso recorrido 
teórico-práctico.

No basta comunicarse con y desde, dialogar con la urbe es pen-
sar en clave de trazos y huellas comunicativas, rememorar desde 
sus narrativas, “fue necesario, para comprender el papel económico 
de las ciudades, reconocer la teoría entera de la plusvalía, de la 
división del trabajo, etcétera” (Lefebvre, 2013, p. 124); a la par, casi 
obligado el interrogarse desde el asombro, así como quien descubre 
con ojos nuevos un cacharrito guardado por años que se presenta 
como juguete nuevo. La ciudad vinculada a sus modos de ser, ver y 
producirse tiene huellas personalísimas, espacios que se accionan 
ante los ojos de las habitantes locales y que bien pueden sorprender.

Entenderse en estado de ciudad, es también sentirse distante 
o en construcción con el tiempo presente, es mirar con ojos críticos 
el pastiche de memoria colectiva, institucional, individual, es dar 
ese paso obligado del metarrelato a la diversidad, el trayecto que 
bien se entiende –o se intenta– enunciando lo posmoderno, pero 
siempre en relación con la modernidad (Harvey, 1998); entonces 
se adquiere un compromiso de intuir, repensar y ya no únicamente 
teorizar de y desde la ciudad.

Salimos al mundo y lo recorremos, nos implicamos en activi-
dades de manera metódica y sustanciosa, algunas veces más au-
tomática que concienzudamente, nos rendimos ante procesos que 
nos atraviesan: elegimos, interpretamos, dejamos pasar, altera-
mos nuestro hacer y nuestro tiempo. Cada objeto, situación, rostro 
o actividad es una forma de relacionarnos: qué miramos y cómo 
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lo miramos, acciones que implican que debemos reconocernos en 
una serie de ganancias o limitaciones, una mirada se nos presenta 
como una perspectiva atravesada por lo vivido.

Es innegable que nuestro entorno y nuestra relación con él se 
construye a partir de la experimentación: irradiamos pensares y 
sentires desde nuestros lugares habitados ¿Quién podría escapar 
de ello?

Emitir esa luz-pensamiento requiere el esfuerzo del hacer-ac-
cionar, una batalla interna en tiempos que promueven las polarida-
des, el tiempo en las ciudades también tiene sus propias emanacio-
nes. A cuenta de la inclusión de la luz y sus procesos –este ensayo 
aterrizará en los procesos al mirar la ciudad– en el diálogo entre 
modernización y modernismo en Todo lo sólido se desvanece en el 
aire de Marshall Berman (1995), podemos encontrar un excelente 
ejemplo metafórico del abordaje integral que exige elegir la ciudad 
no como objeto de estudio sino como ser de estudio.

En tanto que la luz es un factor determinante para la propa-
gación de la colorimetría, en un mundo a blanco y negro, socialis-
mo y comunismo, burgueses y proletariado, no nos sería sencillo 
entender por qué emergen prácticas artísticas y por supuesto re-
sistencias desde realidades tan diversas, pero con objetivos tan 
en común. Partir desde la colorimetría, amplía los procesos de la 
mirada, en donde no se sustituye un color para hacer emerger otro, 
sino que hay refracción, mezcla, no es posible entender un morado 
sin rojo y azul, la vida en la metrópolis es justo así: compleja.

Le  intuimos,  nos  significa,  le  investigamos  y  ante  eso  que 
se nos escapa, intentamos asirnos a postulados críticos, que per-
mitan no angustiarnos ante la arena que se escapa al apretar la 
mano: frente a la multiplicidad, los aportes de la interdisciplina o 
los desbordes de la transdisciplina; aquí el punto de no retorno, 
rendir honores a la riqueza informativa de la mirada es vital, toda 
vez que la generación de conocimiento es constantemente atrave-
sada por los procesos visuales.

Además, la mirada debiera ser reconocida por su tiempo y 
leída en contexto de los días en los que se conforma, por ello es 
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que resulta interesante que M. Berman (1995) no sólo mire con ojo 
crítico el pasado, sino que también haga cuestionamientos al dína-
mo –capitalista– que se vislumbra entre la revolución permanente 
y el nihilismo, pone el dedo en una herida que al parecer nunca 
sanó “…el problema del capitalismo es que, en esto como en todo, 
destruye las posibilidades humanas que crea” (Berman, 1995, p. 
91), ¡habla de la herida de la modernidad! Se hiere pronto, y se 
cura tarde, dice la sabiduría popular.

La sociedad moderna que brota de esa herida bien podría 
ser situada en una metrópoli, como Toluca, centro de confluencia 
y sede de los poderes de gobernanza de uno de los estados más 
industriales del país, lugar en donde podemos dar testimonio de 
vueltas de tuerca a nivel colectivo. 

Previa documentación y observación participante, se ofrece 
la construcción de un marco de referencia, de la ciudad que nos 
ocupa Toluca, Estado de México, México, que nos permite integrar 
un análisis sobre las imágenes y las discursividades que de ellas 
derivaron (pasado) que en ellas habitan (presente).

Situado a 2,600 metros sobre el nivel del mar, un valle con 
más de quinientos años de historia, zona geográfica ubicada en 
el centro del país México, en cuyo suroeste encontramos a un 
guardián ancestral que hace de referente para indicar el área 
referida: el volcán Xinantecátl popularmente conocido como el 
Nevado de Toluca.

Al norte de este valle, quien observa puede encontrar llanuras 
y vestigios prehispánicos en los cerros que le rodean, Calixtlahua-
ca y el cerro del Toloche que actualmente son sitios arqueológicos 
que denotan nuestras raíces prehispánicas y dejan ver cómo los 
cerros dieron vida y dan testimonio de una zona lacustre de cuyos 
flujos de agua, ahora corren avenidas concurridas, ríos de gente 
(Sánchez-García y Sánchez-Arteche, 1999).

El tiempo y habitar prehispánico nos marcó de diversidad, mi-
graciones  y  confluencias,  aquí  se habla  otomí, mazahua, nahua, 
matlatzinca y tlahuica, hasta nuestros días esa riqueza lingüística 
también nos distingue como zona comercial; más tarde y con la 
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llegada de la corona española –alrededor de 1480– el valle ya iden-
tificado como de Matlatzingo, fue visto como una zona provechosa 
para el ganado, la siembra, la pesca y el paso de mercancías regio-
nales de norte a sur del país (Béligrand y Guilpain, 2018, pág. 29).

Al centro del país y al centro de ese valle, se erigiría la ciu-
dad, su nombre y establecimiento como ciudad, tiene raíces na-
huas: toloa, toloqui, tolo, y el sufijo -ca, lugar del dios Tolo. Topo-
nimia que puede ser constatada en el Códice Mendocino que data de 
1541. El Valle Matlatzinca (desde su vista panorámica y rodeado 
por un sistema de cerros) fue derrotado en batalla tras la caída de 
Tenochtitlán, fue en 1521 que derivado de los primeros procesos 
instituidos por el periodo denominado como colonial, Pedro Cortés 
Coyotzin –como gobernador– da paso a la Villa de Toluca con la 
evangelización, los rastros de explotación natural y comercial que 
ello representaba. Así la ciudad de San José Toluca da luz a otro 
rasgo que le distingue, la intervención franciscana que deja a su 
paso una ciudad tradicionalmente católica.

Un territorio de abundante materia prima, de tierra fértil y 
cuya calidad y cuerpos de agua (Olvera, 1997, pág. 8), fue y es un 
botín aún disputado y explotado, esta región tolucense ha dado de 
comer y beber a las regiones aledañas (Sánchez, 1976, pág. 26), 
especialmente a ese punto voraz que hoy llamamos CDMX. Tolu-
ca desde sus orígenes cedió a su designación como conectora de 
rutas, zona de abastecimiento y producción, tres productos fueron 
clave para el desarrollo de la región, los cereales (cebada), el jabón 
y productos derivados del cerdo; cosas que nos distinguieron por 
años: cerveza Victoria, jabones Salgado, chicharrón y chorizo de 
primera calidad. 

El envío y recepción de mercancías es claro antecedente de 
nuestro hacer comercial, grandes tianguis y la urgencia de cone-
xión ferrocarrilera, carretera, la construcción de autopistas como 
la México-Toluca y más tarde el inacabable tren interurbano, que 
evidenciaría el continuo flujo de mano de obra de las zonas perifé-
ricas a la zona metropolitana (Toluca, Lerma, Metepec, Ocoyoacac 
y Zinacantepec), la ciudad desbordada.
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La ciudad no fue concebida como sede turística, aunque la 
riqueza que le rodea, materias primas, producción, manufactura 
y comercio, le hagan el centro de múltiples visitas; las intencio-
nes gubernamentales siempre fueron hacia la producción, ciudad 
industrial,  observándose  entonces  una  consecuencia  demográfi-
ca,  habitacional  y  de  dinámica  social,  reflejada  en  la  formación 
de un núcleo con creciente suburbanización. La consolidación de 
estructuras legales que dieran paso a la construcción de inmue-
bles, zonas de casas habitación, comercios, industrias, deja ver 
lo manifestado  en  como  “la  intensificación  o  cambios  en  el  uso 
e incorporación del suelo, han transformado sustancialmente la 
ciudad” (Valverde y Cárdenas, 2001, pág. 31). 

En 1833 producto de distribuciones territoriales y delimita-
ciones provinciales, Toluca toma las funciones de Tlalpan –quien 
entonces era sede capital–, a su importancia mercantil, económi-
ca, social, se suma el nombramiento de ciudad capital, sede de 
los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial a nivel estatal; ac-
tualmente su centro histórico es visto a partir de sus funciones, 
particularizando su hacer.

Como urbe de origen más industrial que turístico, hace gala 
de su práctica social en donde las personas oriundas ajustan sus 
actividades diurnas y nocturnas; la entrada a los centros escola-
res,  la hora de comida de oficinistas, el  cierre de cortinas de  la 
zona comercial en Los Portales, los bullicios lejanos de los merca-
dos que fueron expulsados de la zona centro, el olor constante a 
fábrica, los camiones repletos de personas con uniformes fabriles, 
y el descanso anhelado a una hora o más de distancia de la zona 
del centro histórico34. 

Aunque Toluca no duerme en tanto que sus turnos industria-
les son continuos, cierto es que, en su centro histórico, la actividad 

34 De acuerdo Bando Municipal 2019-2021 del Ayuntamiento de Toluca, 
el centro histórico, está comprendido por cinco unidades territoriales 
(colonias): Centro, Santa Clara, 5 de Mayo, El Ranchito y La Merced.
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baja casi totalmente hacia las 8 de la noche, asustando a citadinos 
que se precien de cosmopolitas. La exigencia de producción y sus 
ritmos de producción siempre provocan acciones –algunas más 
silenciosas y otras más estruendosas– que rebaten a los modos 
y tiempos de producción espacial: algunas veces en sigilo, otras 
desde el estruendo, gritos y concentraciones concurridas, desde el 
grafiti, la pega, la pinta, la ciudad es también un digno escenario 
performático; prácticas que significan, que importan.

la imPoRtanCia de signifiCaR la Ciudad a tRavés 
de la miRada

Emerge entonces una imagen de ciudad, con sus respectivas di-
mensiones y de las que enunciamos las dos más evidentes: (a) 
espacio, ahí donde se dan las relaciones persona a persona, los 
encuentros y conexiones, los intercambios de prácticas sociocul-
turales, y (b) lugar: como referente que permite dimensionar el 
territorio, infraestructuras y estructuras de la población.

Interesa especialmente la ciudad espacio, como categoría mó-
vil que emerge y se construye en colectividad, eso que D. Harvey 
(2013) plantearía más como un proceso de estudio que como un 
objeto de estudio; categoría en la que acompañado por el aporte 
teórico de H. Lefebvre (1974) se ahonda en la producción del espa-
cio superando a la producción en el espacio.  

Si bien, reconocemos terreno activando nuestra condición 
humana (motriz, sensorial y visual), habría que aceptar que más 
allá de la versatilidad de nuestros sentidos somos seres visuales, 
una vez que el predominio del elemento óptico en los procesos de 
construcción del pensamiento es precisamente ¡observable!35 Ahí 
donde el espacio social es escenario y trasciende su condición de 

35 Más del noventa por ciento de la información que entra a nuestro cuer-
po lo hace a través de nuestros ojos (Gubern, 1992).
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sitio es que nos podemos acercar a su comprensión, dando un paso 
atrás ante lo dado, cuestionando lo que vemos en él y en sus rela-
ciones a través de las imágenes que nos retroalimentan.

Previo al abordaje de la temática de la visualidad, vale la pena 
indicar que ojos no es mirada, así como imagen no es sólo la idea 
retiniana y cerebral del exterior percibido. Estamos hechas de imá-
genes sonoras, de piel, imágenes labradas a punta de memoria y 
siempre rebasadas de imágenes poéticas. Así como apuntala Sara 
Uribe (2006, pág. 45) –poeta mexicana–, en su Ordenanzas: 

[inserte sin palabras y sin lenguaje al cuerpo]

[inserte aquí la advocación, la invocación, el exvoto]

[inserte aquí no el cuerpo: inserte aquí el cuerpo].

Ante el inminente, pero no siempre vencedor ocularcentrismo, 
vale repensar las imágenes que nos vienen a la mente al hablar de 
ciudad, de su cuerpo y más allá de la descripción del fenómeno 
visual: de las representaciones de ella. Para ello se propone un 
ejercicio: inserte en su buscador de confianza la palabra “ciudad”, 
vaya directo a las imágenes (ver Imagen 1). Mientras se observa 
el resultado de las búsquedas, valdrá repensar si nos vemos repre-
sentadas en ello.

El algoritmo digital, aunque de carácter hegemónico no hace 
al discurso –o no debiera–, en tanto que a éste le hacen las con-
diciones que se viven, observan y experimentan, una vez que re-
conocerse en estado de ciudad, es también hacer evidentes las 
relaciones de poder que nos atraviesan; entonces qué tanto nos 
dejaríamos llevar sobre esa imagen que los modelos económicos, 
políticos y culturales quieren que tengamos del deber ser de una 
ciudad. 
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Imagen 1
18 primeras imágenes que arroja la búsqueda de la palabra “ciu-

dad” en Google.

Fuente: Elaboración propia. ¿Ideas para dibujar una ciudad? Injerencias 
algorítmicas. Búsqueda de imágenes que parte de un ejercicio perso-
nal para poner en práctica la activación de la memoria y la forma en 
la que ésta nos atraviesa en nuestras representaciones de la ciudad. 

01/12/2021. 

También en el plano de la visualidad una activación de la me-
moria: si en la infancia nos hubiesen pedido que dibujáramos una 
ciudad,  quizá  habríamos  esbozado  algunos  edificios,  carreteras, 
fábricas, autos, tiendas ¿habríamos entendido la inclusión o exclu-
sión de ciertas infraestructuras como algo natural?; ya en nuestro 
presente con un bagaje teórico distinto, desde luego que habría 
preguntas, nuestros dibujos podrían ser explicado bajo múltiples 
temáticas a partir de la representación: p. ej. explicados en clave 
de relaciones de producción ¿Nos olvidaríamos de representar gen-
te en este ejercicio? 

Las personas experimentamos a nuestra manera cada una de 
nuestras ciudades, lo hacemos poniendo el cuerpo, les recorremos 
y en ocasiones es precisamente en el cuerpo a cuerpo que tomamos 
decisiones importantes de nombrar, representar y enunciarnos. Sen-
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tir la ciudad, acceder a ella, hacerla, es el acto individual atravesado 
por la experiencia, siempre unido en lo colectivo de la interacción. 

En dicha acción el significar la ciudad, se potencia el conoci-
miento de quien la vive, así que hablar de estéticas en la ciudad 
es invitarnos a detenernos en lo corporal, sonoro, visual, verbal y 
político que hay en ello. De tal manera que salir de nuestras ca-
sas, realizar recorridos, trasladarnos cotidianamente implica dos 
actividades constantes: elección e interpretación, experimentamos 
y mediamos el mundo a partir de ello, hablar de una ciudad investi-
gada implica reconocer la diversidad que le conforma. 

Gilberto Giménez (2014) detalla esa diversidad en tres rubros 
que nos permiten su estudio (a) ciudad morfológica: terreno ob-
servable, entornos, infraestructura y estructuras que hacen trazo 
en calles, plazas, es aquella que interviene físicamente el espacio; 
(b) ciudad sociopolítica: evidenciada a nivel de práctica, partici-
paciones, comportamientos de grupos realizados en marcos que 
reconocemos como públicos o privados, haceres que se realizan en 
los marcos establecidos por la morfología; y (c) ciudad de la gente: 
nuestras representaciones, percepciones, imaginarios, acciones 
de identidad que va de lo individual a lo colectivo y que se enuncia 
en lo urbano.

Lo anterior resulta un punto de partida interesante en donde 
la reconstrucción de la ciudad se realiza a través de la mirada 
donde la imagen es el eje para el reconocimiento de sus dinámicas, 
entonces, qué implicaría dar el justo peso a la mirada. El “saber 
mirar una imagen sería, en cierto modo, ser capaz de distinguir ahí 
donde la imagen arde, ahí donde su eventual belleza reserva un 
lugar a un signo secreto, a una crisis no apaciguada, a un síntoma” 
(Didi-Huberman, 2012, pág. 26).

metodología en ConstRuCCión

La vitalidad de las imágenes en la conformación de metodologías 
en las ciencias sociales nos permite aplicaciones que se acercan no 
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sólo a los bordes, sino a los desbordes de objetos de estudios vivos, 
dinámicos, en construcción, en un mundo plagado de imágenes, ver 
en ellas detonantes36, es también abrir espacio a discusiones impor-
tantes que den cabida a las luchas que albergan esas proyecciones. 

Las imágenes son hilos comunicantes, a través de ello es que 
podemos asomarnos a eso que ocurre entre el discurso institucio-
nalizado, sus brechas hacia el discurso practicado, amén del reco-
rrido que es evidentemente tejido desde las visiones compartidas 
y sus razones para potenciar las dinámicas sociales y sus encuen-
tros con otras formas de construir conocimiento, dando gusto peso 
a la experiencia.

Investigar la ciudad con la mirada implica situar en la infor-
mación visual, registros valiosos que trascenderán el tiempo y 
que requieren el ejercicio del archivo, diarios, fotografías, dibu-
jos –para pensar en lo tangible–, pero también de imágenes de la 
memoria, huellas, rastros sonoros que activan representaciones, 
discursos y sus respectivos registros.

Repensar la ciudad como objeto de estudio dinámico partíci-
pe de constantes mediaciones, deja ver que hay intención expresa 
de reconocerse en ella y reconocerle: “la experiencia vivida del 
espacio no queda al margen de la teoría” (Lefebvre, 2013b, pág. 
351). Significar a través de la mirada exige el reconocimiento de 
factores como: sus prácticas (socioculturales, comunicativas, ar-
tísticas), sus lugares (conformación territorial y reconocimiento y 
transformación de geografías), quienes le participan (actores so-
ciales, sujetos colectivos), y los modos de hacer y ver la ciudad que 
se dan en ese lapso temporal, pero siempre en perspectiva con su 
tiempo pasado y sus proyecciones futuras: un trazado conceptual 
que nos permita dar rigor a nuestra investigación.

Mirada y discursividad darán pie a la materialización de un 
lenguaje común que nos permita nombrar lo que vemos, dar nom-

36 Aportes de personas dedicadas a teorizar y practicar la imagen, tales 
como: Susan Sontag, Erwing Panofsky, Román Gubern, John Berger.
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bre a aquello que no reconocemos y dar paso a un reconocimien-
to mutuo y relacional. Frente a estas dinámicas, tanto D. Harvey 
como H. Lefebvre, discuten dos claves –por separado– que nos son 
útiles para tener conciencia de que la ciudad que nos interesa es 
la que nace de la contradicción, el caos, la resistencia y la acción.

Primeramente, aquello que D. Harvey puso sobre la mesa 
(2004, pág. 102) con su premisa de ajustes espacio-temporales, 
un movimiento resolutivo de producción, distribución y arreglo a 
modo; desde la hegemonía se dictan los tiempos acelerados o ra-
lentizados, se dan soluciones a un esquema de crisis permanente 
pero que en realidad es una dinámica de equilibrio-desequilibrio, 
controlada por el capital.

Y en segundo lugar, el que ante la frustración provocada por 
la constante de ajustes espacio-temporales, nos enfrentemos ¡y de 
cara! a “...inventariar la experiencia adquirida, sacar lección de los 
fracasos, ayudar al alumbramiento de lo posible” (Lefebvre, 2017, 
pág.128), una respuesta humana que requiere un alcance más allá 
de lo institucional, hegemónico y capitalista, un nido para la utopía 
experimental.

Una vez dicho lo anterior, la presente propuesta metodológica, 
pretende integrar la mirada interior de quien lleva a cabo la obser-
vación y le presenta, existen dinámicas, movimientos y colectivos 
en resistencia que sólo pueden ser vistos en un marco más allá de 
las estructuras visibles, aquellas que capturan la atención de los 
medios o que se insertan en los discursos institucionalizados. Dar 
cabida a la representación de la mirada interior, capaz de captar 
los procesos subterráneos e invisibles, lo que sólo puede hacerse 
en un largo proceso de involucramiento (Navarro, 2016; Zibechi, 
2009), amplía el margen de acción, percepción e interpretación, 
línea de acción que se detalla a continuación:

Planteamiento de los objetivos de investigación y observa-
ción, delimitación –más que para ceñir, para presentar lo recabado 
como particularidades que también hablan de sus desbordes–.

Observación participante y construcción de un marco de refe-
rencia que nos permita reconocer rasgos en una ciudad narrada.



140 141

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología. BUAP,  
Año 5, núm. 9, noviemBre 2023-ABril 2024

Creación y alimentación de un archivo de imágenes (fotogra-
fías) que una vez conformado será fragmentado para su presenta-
ción en hilos narrativos (ejes), en su calidad de hilos, permitirán 
tejer relatos de mayor entramado.

 Aplicación de una matriz de análisis visual que permita final-
mente recuperar una imagen poética (ejercicio de síntesis) de la 
ciudad que nos ocupa.

Ya en los tiempos y procesos de cada investigación, la ciu-
dad mostrará sus aristas, desde aquellas que emanan a partir del 
capitalismo, de carácter funcional y que se particulariza en cada 
hacer –ahí donde hay un lugar para cada cosa, un trámite para 
cada servicio, un tiempo de espera fijado para cada actividad– y 
en donde se maquiniza el hacer; hasta las contrapartes y contraco-
rrientes ¡siempre hay flujos que recorren desde otras naturalezas! 
(Deleuze, 1985), que cual ríos, van reclamando su cauce natural y 
en donde el tejido urbano hace presencia.

La  observación  nos  permitirá  identificar  crecimientos  des-
iguales, caos, aglomeraciones a las que de una primera vista no 
se les encuentra causa o razón, haceres y sitios, en el día a día, se 
dará marcha a esa ecuación de observación-recolección-archivo. 
Este mismo a través de las prácticas recolectadas hará constar 
nuestra manera de sobrevivir y recomponernos ante el constante 
conflicto  (Lefebvre,  2017).  En  el  estallido  encontramos  nuestra 
forma de vivir37, “ciudad que llevas dentro, mi corazón, mi pena…”

Las ciudades son en sí mismas material de observación 
amplio, un campo fértil para poner en práctica el ejercicio de la 
interpretación, particularmente nos gusta mirar en ellas sus re-
sistencias, especialmente aquellas que se comunican a través de 
fragmentos plásticos-simbólicos: prácticas artísticas38 que hacen 

37 En franca consonancia con lo enunciado por J. Holloway en su texto 
Teoría volcánica (2011).

38 Las prácticas artísticas son aquellos fragmentos de experiencia que 
derivan en experiencias estéticas –experiencias sensibles, emocio-
nes–, y tienen una función artística de sensibilizar respecto algo, sin 
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eco en diversas partes de la zona metropolitana. Siendo aún más 
específica, paredes, inmuebles, monumentos que sirven de soporte 
y accionan a través de la interlocución entre: actores en resisten-
cia y transeúntes.

Ahí es donde el ojo, la palabra y la vivencia, no deben tomar 
distancia de aquello que siempre fue su origen: la sensación, sen-
tir la ciudad, acceder a ella, hacerla, es bien el acto individual 
atravesado por la experiencia: experimentamos la ciudad, en lo 
colectivo desde la interacción personal. En dicha acción se enri-
quece el conocimiento de quien la vive, se accionan los espacios, 
así que hablar de experiencias estéticas en la ciudad es invitarnos 
a detenernos en lo corporal, sonoro, visual, verbal y político.

Bases PaRa desPlegaR la esCRituRa a PaRtiR de 
lo miRado

Como personas que investigan no podemos permitirnos el lujo de ob-
viar desde ninguno de los conceptos que nos participan, “la teoría no 
se puede construir sin datos, pero tampoco se puede construir sólo 
con datos” (Alexander, 2008, pág. 7), en entrevista para Iberoamé-
rica: revista social, Barroso reflexiona sobre dimensiones que nos 
permiten complejizar y detenernos ante la tentación de fragmentar:

…la práctica tiene dimensiones más ricas y complejas que 
las que provee la teoría. Entonces los movimientos sociales 
(e intelectuales, sí como los artísticos, por ejemplo) pueden 
recurrir a esas otras prácticas, y no sólo a la teoría (o a la 
producción artística, para citar otro ejemplo), como fuentes 
para crear dinámicas de inter-relación y coalición con dis-
tintos otros movimientos (Barroso, 2016, párr. 8-26).

requerir de la validez institucionalizada que sirve de filtro calificador 
frente a lo que es y no es arte.
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Así que asidas a nuestro propio sistema de creencias y pen-
sares,  conocimientos  científicos, personales,  ideológicos,  confor-
mamos un cuerpo de pensamiento para enfrentarnos al mundo, y 
este mundo: el cotidiano, no es únicamente construido mediante lo 
que se establece como real entre quienes le son parte, también “se 
origina en sus pensamientos y acciones (…) está sustentado como 
real por éstos” (Berger y Luckmann, 1995, pág. 37). 

Existen mitos alrededor de lo real en los procesos de cons-
trucción de la mirada, en pleno 2023 los productos visuales emi-
tidos por “Inteligencias Artificiales” nos sobresaltan ¿qué hay de 
real en ellas?, lo cierto es que la figura de la imagen –especialmen-
te la fotográfica– ya ponían en juego nuestros procesos mentales 
desde sus orígenes. Quizá nos resultaba más sencillo aceptar que 
todo aquello que mirábamos era lo que era sin cuestionarlo, ahora 
nos imponemos la tarea de desentrañar la fidelidad de lo mirado 
y a la par el cuestionar por qué miramos lo que miramos –como 
concepto– en ellas, dar un paso atrás.

Cada vez que una imagen es captada por nuestros ojos, reali-
zamos dos acciones clave: denotar y connotar, percibimos en nues-
tro campo visual mediante puntos globales o fijaciones,  luego lo 
miramos, es decir: procesamos, comparamos, registramos la infor-
mación recibida, para finalmente formar una opinión, un recuerdo, 
un antecedente. Cabe mencionar que además nos enfrentamos a 
un proceso natural –no por ello menos increíble–: la asimilación 
de la doble realidad de las imágenes, cada imagen en físico o en 
nuestra memoria, nos muestra dos tiempos: lo que es (la imagen 
en sí), y lo que pensamos sobre lo que es (la proyección o fantas-
ma, de la imagen).

Si percibir es situarnos, e interpretar es un paso que nos per-
mite entendernos en el mundo, podríamos decir que prácticamen-
te es la mirada que exige atravesar por una serie de instancias: 
experiencias previas, niveles de interpretación y procesos de sig-
nificación. Nuestra experiencia está marcada por cuestiones fisio-
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lógicas, socioculturales e idioperceptuales, es decir: la mirada nos 
implica (Gubern, 1992 y 1996).

La implicación en aquello que nos deja ver lo que arde en 
la imagen(Didi-Huberman, 2012) es justamente aquello que en 
nuestro cotidiano nos lleva de la forma al asunto, dicho proceso 
por más lineal, progresivo y continuado que queramos que sea, 
tiene sus nudos y vueltas enredadas ¿Cómo hacemos para saber 
si alguien nos cae bien o mal en un sitio? Yendo de la forma 
al asunto en segundos, que la persona implicada acabe siendo 
nuestro persona favorita u odiada, requiere de mayor inversión 
de tiempo y de nuestro pasar por niveles interpretativos más 
complejos.

Atravesar los niveles de interpretación (Panofsky, 2008) es 
una actividad que hacemos prácticamente en segundos, vamos de 
lo preiconográfico (identificaciones básicas, formas, colores, tex-
turas), a lo iconográfico (representaciones, expresiones en la for-
ma, descripciones, matices, experiencias prácticas) y lo iconológi-
co (interpretaciones, pertenencias, tradiciones, costumbres, sellos 
de personalidad) en un abrir y cerrar de ojos.

Aterrizar en el terreno de lo iconológico es acceder a la 
imagen, realizar una interpretación que da un paso más allá del 
análisis para realizar un ejercicio de síntesis, obteniendo un ar-
gumento elaborado que resulta de reunir elementos dispersos, 
organizándolos (categorizando), relacionándolos (contextuali-
zando) y finalmente: significándole; esta última parada permite 
la elaboración de discursos narrativos que mediante la escritura 
den fe del recorrido teórico de la mirada en la práctica de la 
ciudad. 

La narración poética que se construye con los pies en tierra 
firme de eso que observamos hendida por un recorrido visual deta-
llado, permite dar justo peso a las cualidades y características de 
lo mirado desde una postura crítica, dando un paso atrás ante eso 
que damos por sentado, cuestionándonos ante ello.
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oBseRvaCiones desde toluCa, Ciudad naRRada 
e imágenes contemPoráneas

A bien, cerraremos el presente ensayo con una estructura de ob-
servación en sus primeras aplicaciones, sirva señalar que este 
ejercicio, forma parte de un proceso de investigación en curso39:

Con el objetivo general de situar la mirada y la comunicación 
como disciplinas útiles para reconocer el desarrollo de prácticas 
artísticas en espacios accionados desde la resistencia, se realizó 
un rastreo, reflexión y crítica de los modos de hacer y ver el centro 
histórico de la ciudad de Toluca.

Una vez trazado el referente de la zona a observar, los inte-
reses, el uso de rostros y cuerpos en las representaciones, pero 
no sólo eso, se suma la particularidad de rastrear animales repre-
sentados. Se presenta acorde a lo anterior y en forma de collage 
una selección de un archivo fechado de noviembre del 2020 hasta 
marzo 2023, conformado por más de 480 imágenes, recopiladas en 
el centro histórico de Toluca (ver Imagen 2). 

Reconocer una Toluca de la que se escribe, imaginarla, si es 
que no se le conoce, hacer imágenes mentales y asociarla a terri-
torios conocidos, asentar teóricamente procesos que le conforman, 
es poner  la mesa para  llevar a  cabo procesos de significación a 
todas luces atravesados por la mirada. Previo al ejercicio de re-
construcción de narrativas se presenta la aplicación de una matriz 
(ver Imagen 3) que más tarde permita recuperar una reescritura 
vivenciada, una imagen poética (síntesis) de la ciudad, eje (uso) e 
hilo (rostros cubiertos) que nos ocupa.

39 Trabajo terminal de grado en desarrollo (noviembre 2020-agosto 2023) 
del doctorado en ciencias sociales de la UAEMéx, cuyo título registra-
do es: Prácticas comunicativas y espacios accionados: miradas y trueques 
en resistencia, desde Toluca.
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Imagen 2
Del archivo asociado al eje de uso, 

del que deriva el hilo: animales.

Fuente: Archivo personal.
El archivo general, agrupado en ejes e hilos, puede ser mirado 

en detalle en https://www.flickr.com/photos/197792480@N05/al-
bums/72177720306738419. 
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Imagen 3
Matriz aplicada, desarrollo de una estructura de observación.

Fuente: Elaboración propia, basada en Gubern (1996), 
Panofsky (2008) y Rivera (2010). 
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Una vez presentado el archivo visual y su tratamiento en la 
matriz de observación, se cuenta con información visual que per-
mite tejer un relato mayor, de tal manera que la mirada se constru-
ye de manera práctica desde la ciudad de Toluca y sus imágenes, 
principalmente de prácticas artísticas en resistencia. 

El hilo presentado y puesto a ejemplo es el referente a los 
animales representados, está conformado por 29 fotografías, de 
las cuales deriva un texto que da constancia de la mirada poética 
y narrativa que se reconstruye a manera de colofón en un ejercicio 
de síntesis escritural:

Lo fantástico toma las de las paredes de la ciudad, criaturas 
que hablan, peces nadando en paredes, roedores representados a 
tamaño real que no asustan a las personas y que por el contrario 
provocan curiosidad y extrañeza, imágenes de perros pintadas a 
escala real que acompañan a perros reales en su siesta cotidiana 
a pie de calle.  

Ésta es la pequeña comitiva de animales que rondan el cen-
tro histórico de la ciudad de Toluca, desde sus respectivas paredes 
algunas de éstas hacen de marco, contenedor o jaula, un niño pez 
olvidado en las alturas de una barda pintada de blanco (antes era 
una barda mural que representaba el maíz de la región). Una des-
garrada y desgastada representación de los presos políticos yace en 
una banca de la Plaza de los Mártires (remodelada) brincando toda 
norma la ferocidad de los felinos tras las rejas nos dice ¡no soy es-
tadística! Un par de puercos uniformados, golondrinas que escapan.

De entre toda la fauna citadina resalta la gráfica del colectivo 
URTARTE40, a quienes atribuimos por el estilo y formato la mayo-
ría de la fauna representada a blanco y negro que fue empapelada: 
lienzos gigantes que gritan Valle de Toluca (rocas nevadas), de-

40 Colectivo con sedes en Edomex (Toluca), Oaxaca y CDMX, su eje de 
acción es que las paredes hablen la voz del pueblo, protestar a tra-
vés de la imagen trabajada colectivamente. Su sede el taller-biblio-
teca “La Chispa”. Reportaje de AD Noticias (https://www.facebook.
com/100064420942527/videos/1356370408448593/)
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vastación, animales citadinos nocturnos: zarigüeyas o tlacuaches 
humanizados que rodean a una tortuga boca abajo con una gran 
cadena al cuello en cuya panza es legible un 43; no hacen falta co-
lores para gritar, el detalle y fineza de los detalles obliga a pararse 
para mirar que el horizonte es precisamente una gran mazorca de 
maíz (a manera de sol), ésa es la poética que nos regalaba la calle 
de Independencia un 29 de septiembre del 2022.

Igualmente, emblemático el caso de las mariposas de Hum-
boldt: ¡transmútate! ¡resiste! ¡Hombres con falda [símbolo de cora-
zón]!, calle cargada de historia. En su nombre un histórico viajero 
alemán que registró la zona documentó y dibujó a su paso por la 
Nueva España (pisando Toluca) de ahí que la calle lleve su nombre; 
misma calle que más tarde por ser la periferia del centro histórico 
y cuya construcción para la vivienda sostuviera la condición de 
vecindades de bajo costo (León Guzmán esq. con Humboldt), fuese 
el refugio de comunidad homosexual y transexual que ante la poca 
oportunidad laboral decide tomar las calles y ejercer la prostitu-
ción. Tres mariposas adornan la calle, dos en tono morado muy 
cercanas a la zona roja, una tercera en azul que parece llamar a la 
fiesta en libertad: ¡saca el perreo! Dice la leyenda que acompaña.

Visualmente a través de memes y representaciones de inter-
net también es posible delimitar épocas, ser un/una/une Karen en 
los 2020 es sin duda ser “familia” de un animal de compañía, tam-
bién imaginarios generacionales: somos la generación a la que se 
le asignará un gato en caso de no encontrar a un alma gemela; al 
parecer ese animal de compañía lo dará todo a cambio de nuestra 
seguridad incluido el maullido y las consignas ¡a mi Karen, la quie-
ro viva! Dice un gatito con un paliacate morado al cuello, todo ello 
dibujado en una hoja carta que reluce al interior de los Portales, 
un 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer Trabajadora.

Así como reconocemos nuevas representaciones, también ob-
servamos representaciones que permean generaciones: puercos y 
policías, dicho entramado va de la gráfica popular al cartelismo en 
marchas con letra, trazo y colorido juvenil, sobra decir lo extraño 
que resultan estas representaciones en el centro de una ciudad 
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cuyo producto estrella es precisamente: los derivados de puerco, 
ahí a metros de la sede de un antiguo tianguis techado hoy conver-
tido en un jardín botánico contenido en una obra artística conocida 
como  Cosmovitral, una pieza monumental de hierro forjado y vi-
drio, el más grande del mundo –con temática, no religiosa–.

ConClusiones

Ante las perspectivas históricas de las fechas y el tiempo brota 
una mirada que sí que nos implica, imágenes estructuradas, imá-
genes recuerdo, Toluca es atravesada por sus imágenes-relatos, 
experimentando dejos de modernidad e industrialización encarna-
da en sus modos de producción e incluso en la producción de sus 
imágenes. 

Además, encontramos una estructura observable de uso de 
las imágenes, una constancia en el uso y trazado de calles, la eter-
na tendencia al centro y a la enunciación.  Más allá de su retícula 
citadina, céntrica, que atesora la parte histórica de la ciudad y 
contenedora de los sistemas gubernamentales, es menester seña-
lar que siempre le sobreviven fuerzas centrífugas, no hegemónicas 
pero cuya fuerza de enunciación deja huella en sus paredes.

De dichas huellas es que emanan los relatos que como tran-
seúntes y comunidad investigadora nos encomendamos no cons-
truir sino reconstruir, es sumamente valioso el carácter histórico e 
informativo de las imágenes y el cómo “…nos ofrecen interpreta-
ciones y narrativas sociales, que desde siglos precoloniales ilumi-
nan este trasfondo social y nos ofrecen perspectivas de compren-
sión crítica de la realidad” (Rivera, 2010, pág. 20). 

Las narrativas a las que dan pie las representaciones visua-
les nos permiten profundizar en el papel de la imagen en la re-
construcción y tejido de la historia, desde el hacer, poniendo en 
práctica la observación, el discurso y el crear-hacer. En tanto que 
hegemónicamente se ha ligado a la estética con la mirada y lo be-
llo, resulta enriquecedor retomar desde el sur esa idea de estética 
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cotidiana (Mandoki, 2006) en la que el ojo, la palabra y la vivencia, 
no deban tomar distancia de aquello que siempre fue su origen: la 
sensación y las experiencias como los horizontes, las evocaciones, 
afectividades y emociones que nos permiten repensar la ciudad.

Entender las imágenes fotográficas como un soporte de archi-
vo visual y a su vez como detonantes, permite desbordarlas, como 
un reflejo, de lo vivido en colectividad, entonces habría que usar-
les, ampliarles, devolverles y darles sentido, accionarlas como es-
pacios de lucha (Didi-Huberman, 2010).

Proponer investigaciones que emergen de la socialización y 
que no son ajenas a su raíz emergida desde lo mirado, es dar cons-
tancia de que la mirada no es solamente aquello que entra por los 
ojos, sino lo que se potencia a través de ellos. Finalmente, intere-
sa brindar ejemplos en los que valga hacer de la mirada un lugar 
de saber, participativo, y que brinde elementos de investigación y 
politización, invitar a mirar la ciudad, vivirla a través de sus hue-
llas, entendiendo esto último como resultado de prácticas comuni-
cativas que crean –imágenes– y accionan discursos, imaginarios, 
huellas, rastro y memorias.
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