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PResentaCión

El origen de este número fue planeado en un tiempo en el que 
era inimaginable que se propagara un virus que nos llevaría a un 
estado de emergencia planetario con la declaración de un perio-
do de cuarentena y, con ello, a la alteración abrupta del curso de 
nuestras vidas y su predecibilidad. La incertidumbre en la que nos 
ha sumido esta pandemia ha abierto interesantes procesos de re-
flexión sobre la vida humana y no humana y los modos posibles y 
deseables de garantizar su continuidad.

La pregunta por los sentidos del pensamiento crítico en tiem-
pos de crisis civilizatoria, con la que se convocó a participar en 
este dossier, se revitaliza hoy más que nunca, bajo la urgencia de 
entender un mundo trastocado en sus fundamentos más íntimos, 
y de ampliar los diálogos entre diversas producciones epistémi-
cas y políticas que exceden los circuitos del saber “experto” y las 
experiencias vitales y singulares de reproducción en y desde los 
territorios que habitamos.

Resulta fundamental concebir la crisis como un momento ex-
traordinario en la vida de nuestras sociedades, que interrumpe la 
normalidad y genera un cortocircuito del recurrente “así son las 
cosas”. En su raíz originaria, el término alude a la necesidad de 
“separar” o “decidir”, lo que en una situación crítica conlleva a to-
mar partido sí o sí (ya sea por la ruptura o la reestructuración), es 
decir, refiere a un contexto excepcional y extremo que amerita el 
ejercicio tanto de la reflexión como de la intervención, donde quien 
padece una enfermedad logra recuperarse o finalmente fallecer.

Desde esta perspectiva, Marx apeló en más de una ocasión 
a la metáfora del sepulturero frente al capitalismo, al que consi-
deraba un sistema agonizante e insalubre. Más allá de la tensión 
evidente entre la aspiración a trascender el orden dominante (a 
través de una ruptura) y el rigor que amerita reconocer las dificul-
tades que se nos presentan al intentar superar un sistema que no 
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da de comer, ni lo necesario para contar con una vida digna, lo que 
sin duda no previó el barbudo de Tréveris fue la enorme capacidad 
del capitalismo para recuperarse, e incluso poder valerse de las 
crisis como instancias “saneadores” que han permitido (re)impul-
sar –sobre nuevas bases– el ciclo de acumulación a escala global 
y garantizar su supervivencia, con base en una profunda reestruc-
turación, siendo las principales víctimas de este relanzamiento las 
clases subalternas y los seres vivos de la tierra.

Sin saber exactamente lo que se modificará de manera irre-
versible después de la emergencia en la que se encuentran sumi-
das nuestras sociedades, lo cierto es que se está experimentando 
un tiempo otro, de cuestionamiento radical de la normalidad de la 
que provenimos, y de imaginación y organización colectiva para el 
sostenimiento de la vida y la resolución de las necesidades más 
urgentes, aunque no dejen de acechar como espectros el estado de 
excepción permanente, un peligroso discurso que apela a metáfo-
ras belicistas con profundas implicaciones xenofóbicas y fascistas, 
la vigilancia extrema y el recrudecimiento de medidas represivas, 
todos ellos bajo el pretexto de un combate denodado contra el co-
ronavirus como “enemigo invisible”.

Pensar críticamente implica confiar en la producción de este 
tiempo desde la audacia intelectual y la osadía política, nutriendo 
su expansión para reconocer lo que a partir de distintas geografías 
de la vida se está creando en medio de aquello que nos angustia y 
oprime. Alcanzar a ver lo que el sentido común predominante no 
nos permite auscultar, documentar las historias de dignidad, car-
tografiar las resistencias subterráneas, trastocar la colonialidad 
del poder y el realismo capitalista, tejer redes a contramano de 
la precariedad, exhumar conceptos habitados por la lucha y enhe-
brar tramas comunitarias que expanden el campo de lo posible. Un 
pensamiento crítico que se nutre de la escucha y autorregula la 
voluntad de hablar y llenar los silencios, que apela más al ejercicio 
de una pedagogía de la pregunta que a la indolente verborragia y 
soberbia a la que nos compele por lo general la academia.
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Con todo lo trágico e imprevisto que involucra una crisis, ella 
puede sin embargo oficiar de escuela de conocimiento, en la medi-
da en que constituye no solo un concepto fundamental dentro de 
cualquier corpus teórico-político de carácter emancipatorio, sino 
también –a decir de René Zavaleta– un potente método de análi-
sis y comprensión al interior de sociedades abigarradas como las 
latinoamericanas, caracterizadas por una superposición de tiem-
pos, territorios y realidades de lo más heterogéneas e inestables. 
La actual crisis emerge, así, como un momento propicio para am-
pliar el horizonte de visibilidad, recrear los propósitos de la teoría 
crítica, desjerarquizar saberes, sentires y haceres, reconectar lo 
escindido por el Capitaloceno y cuestionar la monocultura del pa-
radigma científico colonial-patriarcal-moderno, de manera tal que 
los pueblos y clases subalternas puedan conocer en profundidad la 
sociedad que habitan y, al mismo tiempo, se (auto)conozcan como 
sujetos colectivos de transformación.

Dar estatuto teórico a los saberes populares, sacarlos del 
ámbito de la marginalidad, quebrantar su condición subalterna, 
anónima o residual, es un propósito de este dossier. Por ello los 
artículos que lo componen tienen como principales referentes e in-
terlocutores –cual verdaderos intelectuales colectivos– a los pue-
blos originarios, los feminismos del sur global, las experiencias 
cooperativas y de educación popular, los trabajos de cuidado y la 
agroecología, que nos invitan a repensar las estrategias civilizato-
rias emancipatorias desde la interseccionalidad de diversas y com-
plementarias apuestas comunitarias que, más allá de sus matices, 
nos convidan conceptos y matrices de análisis articuladas a un 
similar proyecto de autodeterminación y vida digna, al calor de los 
desafíos que nos depara un contexto tan complejo y difícil de asir 
como el actual.

Se trata de producir un pensamiento estratégico para las ba-
tallas que estamos librando, con un sentido rebelde, insumiso y 
capaz de alterar e interrumpir la linealidad histórica y el orden do-
minante, como terreno fundamental en la configuración de las ru-
tas para intervenir políticamente en la transformación y creación 
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de otros mundos. La práctica política femenina nos ha enseñado 
mucho sobre el poder del lenguaje, poniendo en evidencia nuestra 
capacidad de nombrar el mundo en una clave que no sea la de la 
dominación ni de la cultura del desvínculo, asumiendo la posibili-
dad de enlazar razón y emoción, de poner el cuerpo para amalga-
mar teoría y práctica desde lo senti-pensante, cuestiones que por 
cierto son abordadas en este número de Bajo el Volcán.

En “El pensamiento crítico ante los desafíos de abajo”, Raúl 
Zibechi nos comparte su mirada en torno a los límites del pensa-
miento occidental eurocentrado, a partir del cuestionamiento ra-
dical que tanto los pueblos indígenas como las luchas feministas 
plantean frente a los modos académicos de conocer la realidad. La 
impugnación de la relación sujeto-objeto que subyace a estas ma-
neras hegemónicas de investigar, el rechazo de los formatos van-
guardistas y jerárquicos de organización, la problematización del 
vínculo entre lo universal y lo particular en términos epistémicos, 
son algunos de los tópicos que el autor recupera en este artículo, 
teniendo como principal referencia los aportes teóricos formulados 
por un conjunto de activistas e intelectuales del sur global. Este 
crisol de resistencias contra el racismo y el patriarcado constitu-
yen un acervo de saberes rebeldes que contribuyen a fortalecer un 
paradigma anti-sistémico y anti-colonial al que acudir, para defen-
der y multiplicar formas de vida que permitan confrontar al capital 
y ensayar mundos nuevos aquí y ahora.

El texto de los argentinos Leonardo Rossi y Horacio Machado 
Aráoz “Repensar (la producción d-)el Pan, repensar (nuestra rela-
ción con) la Tierra. Clave para una renovación (y radicalización) 
del pensamiento crítico y las energías revolucionarias”, propone 
como punto de partida el reconocimiento de la relevancia del cam-
pesinado, ya no como sujeto anacrónico, sino como actor político 
central en la historia y en los procesos de transformación. De la 
mano de este argumento, los autores sostienen la necesidad de 
dotar de estatuto teórico-político a la cuestión agroalimentaria y 
a las prácticas agroecológicas vivas que en estos momentos son 
cruciales para garantizar la vida en tiempos de crisis civilizatoria. 
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Se propone revitalizar el horizonte de la Reforma Agraria, como 
modo comunitario de reconexión con la tierra. Desde una pers-
pectiva de ecología política, entendida como un nuevo paradigma 
centrado en la comprensión de los procesos geológico-políticos de 
(re)producción de la vida, la cuestión agroalimentaria es un punto 
neurálgico para la renovación del pensamiento crítico y un poten-
cial emancipatorio imprescindible de reconocerse en los tiempos 
que el Capitaloceno demanda.

El artículo de Boris Marañón Pimentel y Dania López Córdo-
va, “Des/colonialidad del poder, crisis del ‘Progreso’-‘Desarrollo’ y 
emergencia de los Buenos vivires como nuevo horizonte de sentido 
histórico en América Latina”, busca discutir los alcances de los 
Buenos vivires como propuesta societal alternativa al patrón de 
poder actual. Los Buenos vivires (en plural) representan un nuevo 
horizonte histórico de sentido frente a la crisis multidimensional 
en curso; sin embargo, han sido descalificados/despreciados al 
imponerles cualidades/criterios de verdad eurocéntricos. Desde el 
pensamiento de Aníbal Quijano, sintetizado en su propuesta teóri-
ca de la Des/Colonialidad del poder, se critica dicho eurocentrismo 
y se trata de destacar la relevancia de estas otras formas de vida 
y convivencia civilizatoria.

En “Organización de la experiencia en la política de la dife-
rencia femenina/feminista”, las autoras, Elia María del Carmen 
Méndez García y Raquel Gutiérrez Aguilar, analizan la vigencia 
y los retos de la perspectiva del partir de sí y de la práctica de 
la relación entre mujeres, teorizadas por la Comunidad filosófica 
Diótima, escuela de pensamiento feminista fundado por Luisa Mu-
raro, Lia Cigarini y otras, que ha cultivado el llamado “pensamien-
to de la diferencia femenina” en Italia desde la década de los 80. 
Dicha perspectiva nutre y a la vez se reactualiza en las luchas des-
plegadas de los feminismos en su momento contemporáneo y su 
deseo de “cambiarlo todo” extendido a gran parte del planeta. La 
potencia de la circulación de las palabras en encuentros y conver-
saciones entre mujeres y otros cuerpos feminizados permite orga-
nizar la experiencia femenina y producir saberes, que resignifican 
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las vivencias e impulsan formas para comprender la realidad más 
allá de la clave igualitaria y ciudadana de la política e impulsar la 
transformación social en un sentido rebelde.

En el texto “Ecofeminismos al Sur: claves para pensar la vida 
en el centro desde Uruguay”, Alicia Migliaro González y Lorena 
Rodríguez Lezica realizan una genealogía que articula ecologismo 
radical y feminismo plebeyo, para plantear un cuestionamiento de 
lo que denominan el “mito de la excepcionalidad uruguaya”, con el 
propósito de reinscribir este territorio del cono sur en el marco de 
la realidad latinoamericana contemporánea. ¿Cómo se expresan 
las desigualdades ambientales y de género en este país? ¿Qué re-
lación guardan estas desigualdades con las luchas emancipatorias 
que se desenvuelven en Uruguay y a escala regional? ¿Cuáles son 
los desafíos de un ecofeminismo situado e incompleto que aspira 
a confrontar de manera integral con el entronque de dominaciones 
vigente? Estas son algunas de las interrogantes que signan la re-
flexión de las autoras.

“(Auto)educándonos para Autogestionar: desalienación del 
trabajo desde prácticas (auto)educativas en la autogestión pro-
ductiva”, de Vicente Pérez Ortiz, plantea la apuesta de caracteri-
zar el potencial que tiene la praxis educativa como mecanismo de 
desalienación del trabajo en la autogestión productiva, a la luz de 
la experiencia de la Cooperativa de Trabajo CoEnergía en Chile. 
Desde la sistematización e investigación-acción-participativa de 
este proyecto productivo, el autor desmenuza las complejidades 
y disyuntivas que involucra la autogestión en su estrecho vínculo 
con las prácticas pedagógico-políticas. Una de las hipótesis prin-
cipales que se postula es que la (auto)educación –entendida en 
un sentido amplio– resulta de suma relevancia como anticuerpo 
frente a la alienación al interior del proceso de trabajo. De ahí 
que sostenga que este tipo de experiencias, con sus vicisitudes, 
aciertos y dificultades, permite desde la praxis misma comprender 
las formas concretas mediante las cuales es posible combatir la 
enajenación, e incluso complejizar y enriquecer la concepción que 
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se tiene del trabajo, desde una óptica integral que no se agota en 
sus aspectos técnico-productivos.

Finalmente, “Articulaciones otras de lo político. Lo local y lo 
común como intersticios para un pensamiento situado”, de Ana 
Victoria Britos Castro y Sofía Zurbriggen, repone ciertos debates 
planteados por referentes contemporáneos de la filosofía polí-
tica latinoamericana, que han contribuido a la edificación de un 
pensamiento crítico a contrapelo de las corrientes hegemónicas 
y eurocéntricas en la región. La reivindicación de un enfoque ge-
nealógico, la condición multisocietal como clave de intelección del 
espacio-tiempo de lo local y una política otra que desborde los lu-
gares tradicionales de la mera administración y pueda centrarse 
en la autorregulación de lo comunal, son algunos de los principa-
les aportes de estas perspectivas emancipatorias, que habilitan 
a construir epistemes más abiertas y repensar los procesos de 
democratización más allá del horizonte político colonial-moderno. 

Esperamos que el presente dossier estimule la reflexión mili-
tante y aporte herramientas para (re)establecer un nexo orgánico 
entre ciencia y revolución, desde la crítica despiadada de todo lo 
existente que contribuya a pensar el compromiso sin dejar de com-
prometer el pensamiento, a partir del análisis y la transformación 
de la compleja coyuntura que padecemos y habitamos. No caben 
dudas de que, ante tamaña crisis civilizatoria, la revitalización del 
pensar-hacer crítico es más urgente que nunca, aunque con una 
condición: ejercitar la imaginación política y apelar a la desmesu-
ra para continuar exigiendo lo imposible. Porque, al fin y al cabo, 
como suele cantar un poeta cubano, de lo posible ya se sabe de-
masiado.

Mina Lorena Navarro y Hernán Ouviña 
(coordinadores del dossier)
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el Pensamiento CRítiCo ante los  
desafíos de aBajo

Bajo el Volcán, año 1, no. 2 digital, mayo-octubre 2020

Raúl Zibechi1

Recibido: 1 de octubre, 2019 
Aprobado: 2 de enero, 2020

Resumen

Los límites del pensamiento crítico occidental se relacionan en primer 
lugar con su pretensión de universalidad, que comenzó a ser cuestionada 
por los movimientos de liberación nacional en la década de 1960. Más 
recientemente, los pueblos originarios enseñan los límites de este pen-
samiento, con la emergencia de sujetos colectivos y prácticas ancladas 
en las comunidades. El pensamiento y las prácticas feministas han des-
baratado la cultura que giraba en torno a la idea de vanguardia y están 
cuestionando agudamente los modos académicos de conocer e investigar 
en base a la relación sujeto-objeto.
Palabras clave: pensamiento crítico, patriarcado, eurocentrismo, pueblos 
originarios, feminismo.

aBstRaCt

The limits of Western critical thought are related primarily to their claim 
to universality, which began to be questioned by national liberation mo-
vements in the 60s. More recently, native peoples teach the limits of this 
thought, with the emergence of collective subjects and practices ancho-
red in the communities. Feminist thinking and practices, have thwarted 
the culture that revolved around the idea of avant-garde and are deeply 

1 Periodista, activista, pensador y escritor uruguayo.
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questioned the academic ways of know and research based on the sub-
ject-object relationship.
Key words: critical thought, patriarchy, eurocentrism, original peoples, 
feminism.

La irrupción de una nueva oleada feminista y el prolongado acti-
vismo de los pueblos originarios, o sea los conflictos anti-patriar-
cales y anti-coloniales, están mostrando los límites que presenta 
el pensamiento crítico occidental, euro y estadocéntrico. Desde 
la caída del socialismo real, este pensamiento deambula entre su 
reafirmación identitaria de viejos y perimidos conceptos, hasta la 
búsqueda de nuevos horizontes, sin conseguir articular un análisis 
a la altura de la crisis civilizatoria en curso.

Ciertamente, los movimientos anti-sistémicos no son los úni-
cos actores que desnudan los límites del pensamiento crítico. La 
crisis ambiental, el caos climático y la crisis civilizatoria, procesos 
enmarañados y estrechamente vinculados entre sí, contribuyen de 
modo sobresaliente a poner en cuestión algunos supuestos básicos 
del armazón teórico de cuño emancipatorio, a menudo anclado en 
la centralidad concedida a la economía, al desarrollo y a una con-
cepción del progreso que ha sido extensamente criticada desde los 
escritos de Walter Benjamin, pero que encuentra enormes dificul-
tades para ser superada (Benjamin, 2010).

En este sentido, vale destacar la fuerza insólita que mantie-
nen algunas ideas entre la intelectualidad de izquierda y progre-
sista, pese a que están en debate desde hace casi un siglo y han 
mostrado que conducen a la humanidad hacia el colapso. El con-
cepto mismo de revolución, como sostiene Bolívar Echeverría al 
comentar a Benjamin, no debe ser sacrificado en aras de un futuro 
promisorio, sino que debe contemplar “una dimensión que la abre 
hacia el pasado” (Echeverría, 2010: 41).

Conceptos como Buen Vivir/Buena Vida (Sumak Kawsay/
Suma Qmaña), están comenzando a ocupar el lugar que tenían 
otros, como modo de producción, por ejemplo, ya que va ganando 
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terreno la idea de que no deben extenderse conceptos creados para 
dar cuenta de una realidad concreta, a otros mundos completa-
mente diferentes, como sostuvo Pierre Clastres en su polémica 
con antropólogos marxistas (Clastres, 2010). Del mismo modo, la 
teorización de las feministas en torno a la centralidad de la re-
producción en la vida de las mujeres y de las comunidades, viene 
a desplazar el papel omnímodo que la ciencia social inspirada en 
Marx concedió al sujeto clase obrera por considerar central su pa-
pel en la producción (Federici, 2013).

Podríamos reflexionar en un sentido similar con conceptos 
como estructura y superestructura, dictadura del proletariado y 
con la idea de socialismo, un conjunto de nociones que dejaron de 
ocupar un lugar central en el pensamiento crítico o bien son utili-
zadas, como la última, en sentidos completamente diferentes a los 
originales como sucede con “socialismo del siglo xxi”.

En las líneas que siguen me propongo indagar algunos de los 
límites del pensamiento crítico, por un lado, y en los modos como 
podría salir de esta encerrona en las cosmovisiones occidentales 
que ya no pueden inspirar luchas emancipatorias en una situación 
de crecientes tensiones globales. Esos límites están agudizados 
por la crisis civilizatoria, que opera neutralizando los modos de co-
nocer tradicionales anclados en la relación colonial sujeto-objeto 
(Tuhiwai, 2016).

entRe lo univeRsal y lo PaRtiCulaR

Immanuel Wallerstein sostiene que los desafíos más importantes 
que se le presentan a las ciencias sociales anidan en el eurocen-
trismo/colonialismo y en el feminismo, a los que debemos agregar 
los distintos conceptos del tiempo social, la racionalidad y la mo-
dernidad (Wallerstein, 1999). Creo que los dos primeros aspectos 
citados, a los que pueden sumarse otros, están estrechamente en-
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trelazados, aunque vamos a abordarlos de forma separada para 
poder profundizar el análisis.

La pretensión de universalidad de las ciencias sociales y del 
pensamiento crítico, sigue siendo hegemónica aunque también 
ha sufrido críticas importantes y retrocesos parciales. Aunque el 
eurocentrismo parezca un tema de actualidad, la crítica desde el 
ámbito político hunde sus raíces en la década de 1950, cuando 
Aimé Césaire renunció al Partido Comunista Francés en su célebre 
carta a su secretario general, Maurice Thorez. Podríamos incluso 
remontarnos a la década de 1930, cuando Mao Zedong le dio la 
espalda a las iniciativas de la III Internacional para China, anun-
ciando que la fuerza motriz de la revolución en ese país no era la 
clase obrera sino el campesinado.

Césaire redacta su carta de renuncia en 1956, el año del in-
forme de Kruschev al XX Congreso del Partido Comunista de la 
Unión Soviética, denunciando los crímenes de Stalin y también de 
la revolución húngara, aplastada cruelmente por el Ejército Rojo. 
En ella revela “estupor, dolor y vergüenza” ante los sucesos men-
cionados, pero también ante la pasividad del partido francés y, muy 
en particular, por el modo como enfoca la lucha de los pueblos 
colonizados por su liberación (Césaire, 2006: 77).

“La cuestión colonial”, escribe, “no puede ser tratada como 
una parte de un conjunto más importante” (Césaire, 2006: 79). 
Véase su cercanía con las críticas de los movimientos feministas, 
a quienes en aquellos años se les proponía posponer sus deman-
das hasta el triunfo de la revolución. En contra de las corrientes 
hegemónicas en las izquierdas y en el pensamiento crítico, Césaire 
consideraba que la lucha de los pueblos de color contra el racismo, 
es más compleja por ser de una naturaleza distinta a la lucha de 
obrero francés contra el capitalismo. Denunciaba lo que considera-
ba como “paternalismo colonialista”, una concepción en boga en la 
primera mitad del siglo xx, que distinguía entre pueblos “avanza-
dos” y pueblos “atrasados”, en una réplica exacta del pensamiento 
colonialista que llevaba a la izquierda a defender la tesis de que 
los primeros debían conducir a los segundos hacia el socialismo.



22 23

El pEnsamiEnto crítico antE los dEsaríos dE abajo

Me parece necesario destacar dos aspectos de este texto lumi-
noso. El primero se refiere al tipo de organización que proponen los 
comunistas, circunscrita a enrolar a un pequeño número de personas 
en una organización jerarquizada y autoritaria. Propone lo contrario, 
una organización lo más amplia y flexible posible, “susceptible de im-
pulsar al mayor número de personas”, en la cual los revolucionarios 
deberían desempeñar “un papel de levadura, de inspiradores” (Cés-
aire, 2006: 80). En los hechos, está proponiendo formas inspiradas 
en la comunidad, de carácter no vanguardista, donde los campesinos 
crearán organizaciones “hechas por ellos y adaptadas a objetivos que 
sólo ellos pueden determinar” (Césaire, 2006: 81).

Aunque no lo menciona de forma expresa, está apuntando a 
la auto-organización de los pueblos negros. Una crítica que Fa-
non expresará en Los condenados de la tierra, cuando denuncia al 
mismo partido por limitarse a trabajar en Argelia con las elites de 
obreros urbanos y funcionarios, que son apenas el 1% de la pobla-
ción, mientras desprecia a las masas campesinas y desestima el 
activismo en las áreas rurales (Fanon, 1999: 86). En contra de la 
concepción política vanguardista y elitista que buscan dirigir a los 
pueblos desde afuera y desde arriba, Césaire apuesta al desarrollo 
de los pueblos “por crecimiento interno, por necesidad interior, por 
progreso orgánico, sin que nada externo venga a entorpecer este 
crecimiento” (Césaire, 2006: 81). A mi modo de ver, esta es la for-
ma como se vienen expandiendo los movimientos de mujeres y de 
los pueblos originarios en América Latina en las últimas décadas.

La segunda cuestión que aborda es la relación entre lo uni-
versal y lo particular. Rechaza que los comunistas piensen en los 
pueblos (en las mujeres, podría agregarse en este período) como 
meras piezas de una estrategia mundial. Rechaza tanto enterrarse 
en un particularismo estrecho como en “un universalismo descar-
nado”, porque las izquierdas pueden perderse tanto por encerrase 
en lo particular como por disolverse en lo universal. Como desta-
ca Wallerstein, la izquierda está debatiendo desde aquellos años 
“cómo configurar una forma de universalismo constituida por la 
profundización de múltiples particularidades” (Wallerstein, 2006: 
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12). Este debate está lejos de haber sido saldado y está en el cen-
tro de la crisis del pensamiento crítico que vivimos.

El sociólogo egipcio Anouar Abdel-Malek, en su obra Dialécti-
ca social, destaca la temporalidad de las ideas y su limitación en el 
tiempo y en el espacio. “¿Cómo pensar en el universalismo siendo, 
también él, afectado por la contingencia, marcado por la necesidad 
histórica, esto es, históricamente determinado como concepción 
del mundo?” (Abel-Malek, 1975: 18). Quizá por eso nos recuerda 
que el término “descolonización” es privativo de los “occidento-
centristas”, porque toma como eje del análisis la penetración oc-
cidental en Asia y África, o sea “un proceso de civilización” que 
es confrontado por el resurgimiento de Oriente, impulsado por los 
procesos de liberación nacional o de revoluciones nacionales.

Abdel Malek fue un crítico feroz y pionero del orientalismo, 
al punto que “defendía la tesis de que orientalismo y colonización 
participaron de la mano en la aventura colonial” (López García, 
2012). Pero tampoco se conformó con la denuncia, sino que inda-
gó en los caminos para superar el colonialismo y el imperialismo. 
Para salir de la abstracción universalista se aboca a estudiar la 
“especificidad histórica” de las naciones oprimidas, tarea en la 
que opta por dividir el mundo entre dos civilizaciones o “círculos 
exteriores” (la china y la indoaria) y múltiples áreas culturales o 
“círculos intermedios”. Porque considera que “no hay universal sin 
comparaciones”, se aboca por tanto a la dialéctica de lo específico, 
que le permite profundizar en las diferencias y particularidades 
que forman parte de lo universal (Abdel-Malek, 1975: 197).

En esa dirección, señala los límites del marxismo como “con-
cepción sociológica general”, ya que “los resultados de la aplica-
ción de esa clave a sociedades industriales avanzadas, no podrá 
aportar contribuciones duraderas a las civilizaciones no occidenta-
les en el momento de su renacimiento” (Abdel-Malek, 1975: 200). 
Escribe en los años de la resistencia victoriosa de Vietnam a la in-
vasión de los Estados Unidos y de la revolución cultural china, que 
mostraba distancias del socialismo soviético. Sin embargo, si el 
marxismo se aplicara, sostiene, “a partir del principio de la especi-
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ficidad histórica”, sería un instrumento de enorme validez para la 
comprensión de las civilizaciones no occidentales.

Formula los límites de la teoría del imperialismo tal como se 
estaba difundiendo en la década de 1960, porque aparece desga-
jada de los movimientos nacionales: “Si estudiamos los trabajos 
que se dicen científicos sobre el imperialismo, constatamos que 
el pensamiento comprometido, desde hace un siglo y medio, en la 
lucha contra el colonialismo y el imperialismo, está prácticamen-
te ausente” (Abdel-Malek, 1975: 203). Recordemos que en esos 
años el imperialismo era analizado como un fenómeno básicamen-
te económico y político-militar, con la consiguiente denuncia de las 
fechorías de Occidente en el tercer mundo, lo suponía apenas una 
mirada eurocéntrica invertida, en la cual los pueblos oprimidos 
eran condenados al lugar de víctimas que, por lo tanto, no podrían 
emanciparse por sí mismos (Pratt, 2011).

Según Abel-Malek, no es posible comprender el imperialismo 
(ni el colonialismo, y agregaría también el patriarcado) sin tomar 
como punto de partida el conflicto con los movimientos naciona-
listas (y feministas). Limitarse al análisis de la acumulación en el 
centro, de la primacía del capital financiero y los monopolios, de 
la exportación de capital y de los intereses del complejo militar-
industrial, implica sacrificar a quienes resisten en el altar del uni-
versalismo, o reducirlos a meros objetos de análisis: 

Sólo hay imperialismo a partir del propio hecho de la 
existencia de naciones, de formaciones nacionales, de 
movimientos nacionales que se basan en la voluntad de 
independencia y de autonomía, voluntad que el colonia-
lismo, y después el imperialismo, se proponen someter, 
subyugar, desmantelar y destruir (Abdel-Malek, 1975: 
223-224).

En este punto, su mirada centrada en el conflicto y no en la estruc-
tura, dialoga con el pensamiento de E. P. Thompson, que en esos 
mismos años rehuía de los esquemas abstractos y universalistas 
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desgajados del marxismo soviético, cuando escribía La formación 
de la clase obrera en Inglaterra (1963).

Finalmente, quisiera advertir sobre las dificultades que le pre-
senta a Abdel-Malek, en su propósito de comparación, la heteroge-
neidad de América Latina. Hay algo en su análisis que no termina de 
cerrar, en particular, cuando se ve obligado a dividir la región en un 
área cultural indo-europea, pero relacionada a la vez con África, en 
la cual incluye a las regiones de mayorías negras como Brasil y el 
Caribe, pero no consigue incluir a los pueblos originarios en ninguna 
de las dos civilizaciones que describe (Abdel-Malek, 1975: 70).

Esta dificultad nos remite a una de las principales caracterís-
ticas de la región latinoamericana: su heterogeneidad histórico-
estructural (Quijano, 2000). El pensamiento crítico encuentra aquí 
uno de sus límites mayores, que deriva de la dificultad e incapaci-
dad para pensar y elaborar conceptos desde la experiencia histó-
rica y la realidad de los pueblos, en vez de generalizar e imponer 
ideas y conceptos elaborados en el Norte global.

los PueBlos oRiginaRios Como sujetos  
del ConoCimiento CRítiCo

En las últimas décadas los pueblos han mostrado una notable ca-
pacidad de producir pensamientos propios, con base en sus expe-
riencias y cosmovisiones. En las líneas que siguen, y sólo a modo 
de introducción al debate, quisiera trazar un puente entre el pen-
samiento amáutico de Fausto Reinaga y las ideas expresadas por 
el subcomandante insurgente Moisés en el encuentro El Pensa-
miento Crítico frente a la Hidra Capitalista.

Como señala Esteban Ticona, “Reinaga no es un intelectual 
que parte de la teoría para interpretar la realidad boliviana y del 
mundo, es un pensador que aprendió a interpretar la realidad des-
de la praxis de vida”, práctica que lo conecta con personalidades 
como Fanon, entre otras (Ticona, 2015: 103). Este anclaje en la 
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experiencia de vida, le permite traspasar las fronteras entre co-
rrientes de pensamiento y disciplinas académicas, ya que no tiene 
necesidad de restringirse a ninguna de ellas. Pero también le per-
mite abordar desde el pensamiento indio los problemas globales y, 
muy en particular, la colonización.

Un proceso notable en Reinaga es su tránsito del pensamien-
to indio al amáutico, por no mencionar sus inicios en el marxismo-
leninismo. En este proceso, el Manifiesto de Tiwanaku emitido en 
1973 por cuatro organizaciones indianistas “al pie de las grandio-
sas piedras incaicas de Tiwanaku, fue difundido clandestinamente 
en castellano, quechua y aymara y utilizado como texto para la 
formación de cuadros en plena dictadura de Hugo Bánzer (1971-
1978)”, se convierte rápidamente en el inicio de “la descoloniza-
ción cultural, política y económica del país” (Ticona, 2015: 117). 
Se trata de una nueva conciencia indígena que se relaciona con la 
revolución nacional de 1952, pero que reacciona a la continuidad 
de la situación colonial, enlazando la “memoria larga” de las lu-
chas anticoloniales con la “memoria corta” de las luchas campesi-
nas y mineras en torno del 52, como señala Silvia Rivera.

El Manifiesto de Tiwanaku y el nacimiento de la corriente 
katarista sobre las huellas de lo andando por el indianismo, fue po-
sible por las conquistas de la revolución en materia de educación y 
participación política de campesinos e indios, pero también por el 
“carácter inacabado de estas conquistas liberales” (Ticona, 2015: 
121). El indio es, para Reinaga, la nación oprimida, un colectivo 
humano que lucha por su liberación. No es color de piel sino re-
lación estrecha con la naturaleza y la vida, pero también una na-
ción/pueblo portadora de una cultura, una religión y una filosofía 
propias. De ahí que el indianismo es el espíritu y la organización 
capaces de encauzar la revolución india, orientando la guerra con-
tra los opresores.

Las ideas de Reinaga están adscritas a la voluntad de libe-
ración de un pueblo oprimido. Su pensamiento amáutico parte de 
este punto para profundizar la relación de los pueblos originarios 
con la naturaleza, poniendo en cuestión la centralidad del ser hu-
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mano para abrirse a una concepción cósmica del universo y de la 
vida. En ese sentido, “Reinaga es el principal precursor de lo que 
hoy se denomina Buen Vivir” (Ticona, 2015, 136).

Quiero destacar algunos aspectos del pensamiento amáutico 
para hacerlo dialogar con el zapatismo. La concepción amáutica 
del tiempo es circular; los pueblos originarios piensan y sienten 
como comunidad y el objetivo de la acción colectiva no es el pro-
greso sino una relación diferente con el pasado o, en palabras de 
Reinaga, “volver al camino” o “entrar en camino” (Reinaga, 2015: 
141). Vale insistir en que no se trata de una teoría sino de una 
lectura de la propia experiencia, individual y colectiva.

Moisés en su alocución “Economía Política I y II. Una mira-
da desde las comunidades zapatistas”, en el marco del encuentro 
Pensamiento Crítico frente a la Hidra capitalista, reflexiona sobre la 
economía de las comunidades. Dos claves aparecen desde el co-
mienzo: la tierra recuperada (a la que denomina “madre tierra”) 
y el trabajo colectivo, que siempre están anudadas, inseparables, 
como seña de identidad zapatista (Moisés, 2015: 83). A lo largo de 
tres décadas debieron inventar los modos de sobrevivir frente a los 
intentos del Estado de controlarlos y despojarlos de sus tierras, 
luego de haber sido expulsados de sus espacios ancestrales por el 
colonialismo y el capitalismo en busca de riquezas.

El trabajo colectivo es el núcleo del movimiento zapatista y, 
diría, de todo movimiento que incluya pueblos originarios, bajo 
nombres diversos como minga, tequio, k’ax k’ol, amingáta nendive o 
reciprocidad para los guaraníes, guelaguetza para los zapotecos, y 
así en cada pueblo. El trabajo colectivo o comunal es la columna 
vertebral de la vida de los pueblos originarios: 

El gobierno comunal indígena es la organización política 
para garantizar la reproducción de la vida en las comuni-
dades, donde el k’ax k’ol es el piso fundamental donde des-
cansa y se producen esos sistemas de gobierno comunal 
y donde se juega la participación plena de todas y todos 
(Tzul, 2015: 133).
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La forma de autogobierno gira también, como la producción y 
la reproducción de la vida, en torno a los trabajos colectivos 
de pueblos, municipios y regiones y es, por lo tanto, diverso 
y descentralizado como las propias comunidades. Aunque el 
trabajo colectivo incluye a todas las personas que integran el 
movimiento, los modos, los tiempos y las características se de-
finen en cada lugar, de manera autónoma. En coincidencia con 
lo que plantea Tzul, Moisés destaca que los trabajos colectivos 
les han permitido “vigilar al gobierno, porque son los que ad-
ministran, el gobierno, la junta de buen gobierno, o los Marez” 
(Moisés, 2015: 106).

Con base en lo anterior, propongo algunas ideas como puentes 
entre los modos de mirar el mundo de Fausto Reinaga y del subco-
mandante Moisés, que se podrían extender a otras experiencias de 
los pueblos originarios, como las reflexiones que encarnan pensa-
dores indígenas como el nasa Lorenzo Muelas, el mixe Floriberto 
Díaz y el quichua Luis Macas, entre muchos otros.

En primer lugar, tanto Moisés como Reinaga reflexionan 
sobre su experiencia de vida, no toman ideas de libros y las 
“bajan” a la realidad, sino que buscan sistematizar lo que ha-
cen los pueblos, en lucha por su reproducción como pueblos. 
En este punto aparecen dos cuestiones a tener en cuenta. Una 
es que la reflexión sobre la experiencia propia no pretenden 
codificarla como “teoría”, ni buscan un reconocimiento univer-
sal. Dos, se trata de una suerte de auto-reflexión sobre las ex-
periencias colectivas, rompiendo la tradicional relación entre 
investigador (o dirigente) e investigado (o bases), ya que las 
reflexiones buscan fortalecer el entramado comunitario en lo 
que podría definirse como “descolonización de las metodolo-
gías” (Tuhiwai, 2016).

La segunda cuestión es la importancia de la madre tierra, los ce-
rros y los ríos, los cielos y las plantas. Estamos ante una pluralidad 
de sujetos con los cuales los pueblos interactúan en relación de in-
terioridad, que es el único modo posible para mantener una relación 
equilibrada con lo que occidente denomina “naturaleza”. Pratt nos dice 
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que el sistema de clasificación del mundo natural creado por occidente 
en el Siglo xviii, “saca a todas las cosas del mundo y las reorganiza 
dentro de una nueva formación de pensamiento cuyo valor radica, pre-
cisamente, en ser diferente del caótico original” (Pratt, 2010: 74).

Vale recordar que la sistematización de la naturaleza y del 
pensamiento son simultáneos en occidente y coinciden en el tiem-
po con el tráfico de esclavos, el sistema de plantaciones y el ge-
nocidio de los pueblos. En rigor, no coinciden sino que son la base 
material que hizo posible ambas sistematizaciones. Con el paso del 
tiempo, esclavitud, monocultivos y genocidios, podemos evaluar-
los como “experimentos masivos de ingeniería social y disciplina, 
producción en serie, sistematización de la vida humana, estandari-
zación de las personas” (Pratt, 2010: 80).

Las rebeliones de esclavos y de pueblos originarios inte-
rrumpen este proceso de sistematización, sujeción y control de 
la vida, y también el trabajo de investigadores y científicos. Por 
mucho que le pese al científico, “el término investigación está in-
trínsecamente ligado al imperialismo y colonialismo europeos”, 
siendo una de las palabras “más sucias en el vocabulario del 
mundo indígena” (Tuhiwai, 2015: 19). ¿Será por esta razón que 
los pensamientos y sentires del mundo de las personas oprimidas 
no puede ser reconocido como un saber auténtico por las acade-
mias y el pensamiento crítico?

La tercera es la centralidad de la comunidad. Ayllu como 
identidad para Reinaga; trabajo colectivo para Moisés. La co-
munidad no es una institución dotada de tierras colectivas, 
familias y autoridades elegidas en asambleas, ni puede cir-
cunscribirse a la existencia de bienes comunes comunitarios. 
La comunidad son los trabajos colectivos, que son los que ase-
guran la reproducción de la vida, cuestión que las cosas por sí 
mismas no pueden hacer (Zibechi, 2015). Estamos ante el con-
flicto entre la vida (y su reproducción) y la cosificación/abs-
tracción de las relaciones sociales, que ha llevado a muchos a 
pensar que el Buen Vivir gira en torno a tener más objetos o a 
generalizar la propiedad colectiva.
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algunos desafíos de los feminismos PleBeyos

Ha pasado medio siglo desde la revolución mundial de 1968, cuyo 
epicentro fueron las universidades parisinas y de otros países del 
Norte y del Sur, donde las y los jóvenes cuestionaron el autori-
tarismo en las academias. Las feministas universitarias están 
mostrando que aquellas autoridades patriarcales han cambiado 
muy poco, ya que se suceden las denuncias por acoso, violencia y 
discriminación en espacios donde, se suponía, se había registrado 
algún avance en las asimétricas relaciones de género. Pese a todo, 
algunas cosas han cambiado en profundidad.

El pensamiento y las prácticas feministas han desbaratado 
la cultura que giraba en torno a la idea de vanguardia, tanto en 
la política como en el arte, y pusieron seriamente en cuestión los 
modos académicos de conocer e investigar con base en la relación 
sujeto-objeto. El cuestionamiento de las estructuras jerárquicas 
(desde las iglesias hasta los partidos) tiene en las feministas fer-
vorosas defensoras. Es evidente que no han sido sólo las mujeres 
organizadas las que han promovido estos cambios en la cultura 
política, pero su crítica profunda al patriarcado está teniendo al-
gunas consecuencias importantes.

En la ciudad de Montevideo (Uruguay) se celebra una marcha 
denominada “Alerta Feminista” cada vez que una mujer es asesi-
nada, desde hace cinco años. Las marchas congregan entre 200 y 
dos mil mujeres y un puñado de varones que caminan al final o a 
los lados. Es una marcha combativa con gritos radicales contra el 
patriarcado, la violencia machista y el Estado. Una de las caracterís-
ticas más notables es que, al finalizar el recorrido, las mujeres leen 
de forma colectiva un texto que ha sido impreso y repartido durante 
la marcha (Furtado y Grabino, 2018: 105). Se ha prescindido de la 
clásica tarima, de la oradora y del coche de sonido que son habitua-
les en las manifestaciones de los sindicatos y los partidos.

Las organizadoras, pertenecientes a la Coordinadora de Femi-
nismos, sostienen que la lectura colectiva y en ronda es uno de los 
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rasgos más importantes de las acciones de calle del movimiento. 
Registran que este modo de hacer implica “un descentramiento 
del interlocutor”, ya que se hablan a sí mismas, se distancian de la 
política representativa y estadocéntrica, y construyen una “cons-
telación de voces” en la que participan tanto las más activas como 
las que sólo asisten a las marchas, rompiendo la dicotomía entre 
las que hablan y las que escuchan, entre las militantes y las segui-
doras del movimiento (Furtado y Grabino, 2018: 106).

En los dos últimos 8 de Marzo hubo un debate entre mujeres 
articuladas en la Coordinadora de Feminismos y las feministas ins-
titucionales, que en acuerdo con las afiliadas a la central sindical 
defendían que al final de la marcha hubiera una tarima, una ora-
dora que leyera un texto consensuado entre las convocantes. Lue-
go de extensos e intensos debates, las organizaciones de mujeres 
más volcadas hacia la cultura política tradicional, como Cotidiano 
Mujer y la Intersocial, se vieron desbordadas por el activismo de 
las más jóvenes. Estas siguen convencidas de que colocar una ta-
rima y una oradora es un modo de reproducir la cultura patriarcal. 
Fue una clara victoria de las mujeres jóvenes y radicales, en lo que 
puede interpretarse como un cambio extraordinario en la cultura 
política, lo que no quiere decir que las cosas no puedan retroceder.

En el último libro de la feminista ítalo-mexicana Francesca 
Gargallo, Reflexiones en torno a ideas y prácticas del entre-mujeres 
a principios del siglo xxi, analiza las tensas relaciones entre las 
feministas jóvenes universitarias y las autoridades académicas 
y los estudiantes varones. Sostiene que además de denunciar la 
violencia y los acosos de los docentes en la academia, ellas ya no 
encuentran aliciente en la competitividad, ni en igualarse con los 
varones, y tienden a volcarse en la producción intelectual autó-
noma y colectiva que en muchas ocasiones realizan fuera de las 
universidades, manifestando un rechazo a la autoría, tan venerada 
por los patriarcas académicos (Gargallo, 2018).

Un aspecto notable de este trabajo es la constatación de cómo 
están cambiando las relaciones entre generaciones de feministas. 
Según Gargallo, en el marco de una creciente violencia feminicida 
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muchas jóvenes universitarias muestran una actitud crítica hacia 
los estudios de género universitarios y los contenidos de esos es-
tudios, mientras mantienen relaciones tensas con las “especialis-
tas” en estudios de género que se desempeñan en la academia 
(Gargallo, 2018).

Esta nueva generación se resiste a acatar las recomendacio-
nes de las feministas más experimentadas, a las que consideran 
“vacas sagradas” (profesoras y autoras reconocidas), que a su vez 
tienen poca o nula actuación en las calles y participación en los 
colectivos de base. Como feministas anti-neoliberales, muchas jó-
venes universitarias están optando por la creación intelectual y 
artística colectiva y la expresión de sus emociones y sentimientos, 
antes que recorrer el camino individual e institucional para encum-
brarse como profesionales.

Incluso los modos que utilizan a la hora de denunciar a los 
profesores acosadores, enseña vitalidad y métodos inéditos: la 
toma de aulas y espacios de poder en las universidades, cubriendo 
sus rostros para denunciar agresores y abriendo espacios separa-
tistas que no responden “a la exigencia de un espacio propio para 
la autoconciencia de las mujeres, como sucedía en la década de 
1970, sino para no ser agredidas, cuestionadas y ridiculizadas” 
(Gargallo, 2018).

Cambios similares, aunque de otras características, pude 
apreciar en tres visitas a comunidades campesinas e indígenas que 
realicé este año: en Temuco (Sur de Chile), en Río Blanco (Cuenca, 
Ecuador) y en San Francisco Echeverría (El Salvador). En el pri-
mer caso se trata de comunidades mapuche, donde el papel de las 
mujeres es notable en tres ámbitos bien diferentes: en el colectivo 
de comunicación Mapuexpress, entre las mujeres del mercado que 
desafían la prohibición y persecución municipal de la venta ambu-
lante y entre las académicas de la Universidad Austral que inte-
gran el Colectivo de Historia Mapuche (Zibechi, 2019a y 2019b).

San Francisco es un pueblo de poco más de mil habitantes, 
fruto de la repoblación que comenzaron las familias campesinas 
en la etapa final de la guerra, hacia fines de la década de 1980. 
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En la Asociación de Desarrollo Comunal, la inmensa mayoría de 
las personas organizadas son mujeres, siendo las que impulsan 
las comisiones más numerosas y las que empujan las actividades 
que buscan reproducir la vida de la comunidad, como el impulso 
de cooperativas de trabajo, la limpieza urbana, el sostenimiento de 
la biblioteca comunitaria y la denuncia del uso de agroquímicos en 
los cultivos de maíz de los campesinos locales, todos ex comba-
tientes de la guerrilla.

El caso más notable es el de Ecuador, donde las mujeres no 
sólo juegan el papel central en la resistencia a la minería, amplia-
mente reconocido por los varones de las comunidades que luchan, 
sino que cuentan con el colectivo “Defensoras de la Pachamama” 
que es vital en los cuidados de la vida y de la madre tierra. Ese 
colectivo fue creado por parteras de la parroquia de Molleturo (ma-
cizo de Cajas, Cuenca), donde más de 30 comunidades resisten la 
minería y llegaron a quemar el campamento de la china Ecuagold-
mining el 8 de mayo de 2018 (Zibechi, 2019c).

En efecto, el Frente de Mujeres Defensoras de la Pachama-
ma (nombradas popularmente como pachamamas) se creó en 2008 
por campesinas e indígenas cuya presencia “puede explicarse por el 
propio rol que tienen en las familias y las comunidades como guar-
dianas de las necesidades e intereses de la reproducción, que se ven 
directamente afectados o puestos en riesgo con el desarrollo de la 
minaría” (Solano, 2013: 59). La socióloga Lina Solano entiende que 
la posición social de estas mujeres les permite una mayor compren-
sión de las prioridades para la supervivencia de las familias y tienen, 
entre otras cualidades, un contacto estrecho y afectivo con el agua 
que contaminan las mineras. En efecto, su doble papel de madres 
y parteras, les permite comprender las urgencias que les impone la 
defensa de la vida: “Cuando las fuentes de agua son afectadas, ellas 
deben recorrer largas distancias para abastecerse, lo que aumenta 
su carga de trabajo” (Solano, 2013: 63). Además, las mineras sólo 
emplean mujeres para limpieza y cocina.

En la investigación para su tesis de maestría, Solano recoge 
testimonios de mujeres originarias sobre persecuciones policiales 
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y enjuiciamientos, tanto de las pachamamas como del Frente de 
Mujeres Guardianas de la Amazonía, casi todas sin la menor expe-
riencia organizativa previa.

“Nuestra niñez era el agua, lo más era el agua del río que 
corría”, recuerda Francisca, de 70 años.

“Era maravilloso… comíamos agua de los pozos, íbamos a bañar 
en el río, el agua del río traíamos, cargábamos en los cántaros… era 
una vida muy bonita”, exclama Isaura, de 72, ambas de comunidades 
rurales de Tarqui y Victoria de Portete (Solano, 2013: 119-120).

Cuando los citadinos decimos “el agua es vida”, formulamos un 
eslogan abstracto, como tantos otros. Para las comuneras, en cam-
bio, es la vida misma. El agua es sujeto de sus vidas, como el pára-
mo y las cumbres nevadas, las plantas y los animales. Quizá por eso 
los liderazgos colectivos surgen de modo natural, como los manan-
tiales, pasando por el costado de egos y protagonismos, tan propios 
del mundo de los varones. En este punto, debo señalar que el hecho 
de que las pachamamas sean en su mayoría parteras, les concede un 
lugar de respeto y de autoridad moral en sus comunidades, según 
pude comprobar en los intercambios en la comunidad San Pedro de 
Yumate, donde funciona un control comunitario para evitar el paso 
de camiones y maquinaria de la minera (Zibechi, 2019c).

ReCaPitulando

La crisis civilizatoria sucede cuando los nuevos problemas no 
pueden resolverse con los recursos que tiene esa civilización. El 
pensamiento crítico surgió en el norte del planeta, estrechamente 
vinculado a las revoluciones francesa y rusa, a la experiencia de la 
Comuna de París y al accionar del movimiento obrero y socialista 
del siglo xix y comienzos del xx. Buena parte de los conceptos 
fraguados en esa situación (desde revolución hasta tabula rasa) no 
pueden ser trasplantados a cualquier lugar del mundo sin recaer 
en prácticas coloniales.
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En este período de crisis sistémica y civilizatoria, tenemos 
en América Latina la necesidad imperiosa de inspirarnos en los 
movimientos feministas y de los pueblos originarios para intentar 
superar los límites del pensamiento crítico eurocéntrico heredado. 
Las mujeres nos muestran formas no patriarcales de hacer políti-
ca, que tienen en los modos de la reproducción su punto de partida 
e inspiración (Gutiérrez, 2015). Los pueblos, en tanto, ponen de 
relieve que la comunidad, anclada en los trabajos comunitarios, 
es la forma de vida que permite a la vez resistir al capital y crear 
mundos nuevos.

Cuando se anudan los feminismos de abajo y los pueblos ori-
ginarios, como empieza a suceder en el torbellino de las crisis que 
padecemos, todo es posible: florecen mil ideas, se despliegan los 
más diversos modos de hacer, se entretejen las realidades con los 
sueños más insospechados, esos que nos permiten entrever que la 
creación de otros mundos depende sólo de nosotras, las personas 
que nos empeñamos en hacerlo posible.
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Resumen

El siguiente trabajo busca dotar de estatuto teórico político a las prácti-
cas agrícolas que tienden a la autonomía y re-comunalización alimenta-
ria como eje sobre el cual repensar la propia idea de Reforma Agraria, 
no ya como reparto de la tierra sino como re-entramarse en la tierra en 
forma de comunidades. Entendemos que en las agroculturas se disponen 
posibilidades ciertas de emancipación de la actual dinámica capitalista, 
siendo que allí se abren otras perspectivas ontológicas para las prácticas 
políticas que el tiempo del Capitaloceno demanda.
Palabras clave: Reforma Agraria, ontología política, agroculturas.

aBstRaCt

The following paper looks for a relevant place in political theory for the 
agrarian subjects trending on autonomy and communality inside the food 
relations. This is the beginning to suggest a new vision of Agrarian Re-
form, not only like a land distribution but us a possibility to link the web 
of the life between human communities and the earth. On this way, we 
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understand agrarian societies like seeds of alternative ontologies to stru-
ggle capitalism at this Capitalocene era. 
Key Words: Agrarian Reform- political ontologies- agrarian societies

a modo de intRoduCCión, ResituaR  
la agRiCultuRa y el alimento

El proceso de la democratización empieza 
con revoluciones campesinas que fracasan. 
Culmina durante el siglo xx con revolucio-
nes campesinas que triunfan […]. Para 
quienes saborean las ironías de la Historia, 
resulta ciertamente curioso que el campe-
sinado, en la era moderna, haya sido tan 
agente de la revolución como la máquina.

Barrington Moore, 1973: 367.

Trato de rescatar de la enorme prepotencia 
de la posteridad al pobre tejedor de medias, 
al tundidor ludita, al “obsoleto” tejedor en 
telar manual, al artesano “utópico” e inclu-
so al iluso seguidor de Joanna Southcott. 
Es posible que sus oficios artesanales y sus 
tradiciones estuviesen muriendo; es posible 
que su hostilidad hacia el nuevo industria-
lismo fuese retrógrada; es posible que sus 
ideales comunitarios fuesen fantasías; es 
posible que sus conspiraciones insurreccio-
nales fuesen temerarias: pero ellos vivieron 
en aquellos tiempos de agudos trastornos 
sociales y nosotros no. Sus aspiraciones 
eran válidas en términos de su propia expe-
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riencia y, si fueron víctimas de la historia, 
siguen siendo víctimas, si se condenan sus 
propias vidas. Nuestro único criterio no de-
bería ser si las acciones de un hombre es-
tán o no justificadas a la luz de la evolución 
posterior. Al fin y al cabo, nosotros mismos 
no estamos al final de la evolución social. 
En algunas de las causas perdidas de las 
gentes de la Revolución industrial podemos 
descubrir percepciones de males sociales 
que tenemos todavía que sanar.

Edward Thompson, “La Formación de la 
clase obrera en Inglaterra”, Prefacio, 1963e.

La relevancia política de la problemática agroalimentaria ha sido in-
suficiente y superficialmente considerada por cierta tradición de iz-
quierda. Nos referimos, específicamente, a las corrientes que fueran 
impregnadas por las concepciones evolucionistas y tecno-producti-
vistas de la historia y las sociedades humanas y que, luego –tras el 
decisivo experimento stalinista– se consolidarían como la izquierda 
“oficial”. Para ésta –desde sus comienzos hasta nuestros días–, la 
cuestión agroalimentaria ha sido generalmente marginalizada, cuan-
do no, directamente ignorada; sobre todo, en sus consideraciones so-
bre los sujetos y el modo de concebir los cambios políticos.

En el siglo xix, muchos de los análisis clasistas veían en el 
campesinado un sector anacrónico, una clase “en vías de extinción”. 
El proletariado industrial concentraba todas las miradas en cuanto 
sujeto histórico revolucionario ‘destinado’ a ser el partero que pu-
siera fin al capitalismo y diera a luz una nueva era política en la his-
toria de la humanidad. Si esas visiones eran ya polémicas en aquella 
época, hoy resultan francamente inadmisibles. En pleno siglo xxi, 
diversas evidencias históricas y perspectivas de análisis muestran 
que lo efectivamente anacrónico y lo políticamente perimido han re-
sultado ser justamente aquellas visiones de una izquierda prometei-
ca, afiliadas a la religión del “progreso indefinido”, a la fe ciega en 
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la neutralidad política del “desarrollo tecno-científico” y, sobre todo, 
aferradas a una concepción determinista de la historia.

Por un lado, centrando la atención respecto a los sujetos del 
cambio, si algo nos enseña la historia política de la Modernidad es 
que las grandes revoluciones de esta época fueron protagonizadas 
no por “trabajadores de las fábricas” sino por “trabajadora/es de 
la tierra”. Empezando por la propia revolución rusa (e incluso, la 
misma revolución francesa) y siguiendo por las revoluciones mexi-
cana y china, hasta la revolución cubana y la sandinista, todas 
ellas estuvieron motorizadas por vastos grupos poblacionales bá-
sicamente dedicados a la (auto)producción de alimentos.1

1 Vale acá la aguda reflexión de Armando Bartra sobre los presagios y los 
desvaríos ‘revolucionarios’ de la izquierda ortodoxa: “Paradójicamente, 
las revoluciones del muy revolucionario siglo xx –consumadas varias 
de ellas en nombre del visionario alemán– fueron un mentís a sus más 
caras predicciones. El asalto al cielo no se dio en los países industria-
lizados de Europa donde las embarnecidas fuerzas productivas debían 
reventar las costuras de las relaciones de producción, sino en las orillas 
del sistema. Aunque pronosticada por el análisis económico, la revolu-
ción metropolitana no estalló. En cambio, la excéntrica y voluntarista 
revolución rusa fue el puente con insurrecciones igualmente precoces en 
países semicoloniales de Oriente. Y si el proletariado industrial era la clase 
económicamente predestinada a encabezar las luchas por la liberación defini-
tiva, fue el campesinado —desahuciado por la economía— quien protagonizó 
las grandes rebeliones del siglo pasado. Y el marxismo se adaptó de grado 
o por fuerza a las insurgencias realmente existentes.

 ”Llamado a suceder al capitalismo monopolista en los países más desarro-
llados, el socialismo resultó en la práctica un curso inédito a la modernidad 
neocapitalista, una vía de industrialización y urbanización recorrida casi 
siempre por pueblos mayoritariamente campesinos en países económica-
mente demorados. Anunciado como el principio del fin del Estado dictato-
rial de clase, el socialismo devino hiperestatismo autoritario. La revolución 
resultó una aventura fracasada en sus pretensiones liberadoras radicales y 
el nuevo orden acabó siendo inhóspita estación de tránsito” (Bartra, 2014: 
30; Resaltados nuestros).
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Por otro lado, en cuanto al modo de concebir los cambios, 
también parece hoy ya caduca la idea de confiar la esperanza al 
“desarrollo de las fuerzas productivas”. En el siglo xxi no resulta 
admisible pasar por alto la indeleble huella de destructividad y con-
taminación a gran escala espacio-temporal dejada por el tan men-
tado “progreso tecnológico” de la modernidad capitalista. Suponer 
que sería posible desligar y neutralizar los efectos de destrucción 
y contaminación inherentes al metabolismo urbano-industrial del 
capital para redireccionarlo hacia una sociedad justa, igualitaria 
y sustentable; pensar que la “aceleración” de ese mismo curso de 
“desarrollo”, que ese mismo patrón tecnológico, generará la solu-
ción a los problemas que ha creado, se parece más a una apuesta 
ciega que a una vía racional, política y razonablemente fundamen-
tada de concebir/construir el cambio.

Y estas consideraciones políticas sobre los supuestos y efectos 
del patrón tecnológico dominante son más graves y preocupantes 
en el específico plano del sistema agroalimentario mundial hege-
mónico. A casi sesenta años de la advertencia pionera de Rachel 
Carson (“Silent Spring”, 1960), no cabe hoy omitir la enorme canti-
dad y diversidad de evidencias empíricas acumuladas respecto a la 
toxicidad intrínseca y a los peligros y problemas no sólo sanitarios, 
sino también económicos, políticos y culturales propios de un modo 
de producir alimentos en base al uso masivo de herbicidas, insec-
ticidas, antibióticos, sustancias químicas y organismos transgéni-
cos, la sobresimplificación biológica de súper-extensiones cada vez 
más grandes y de regiones ecológicas enteras, el incremento cons-
tante de la escala de las maquinarias y de las distancias recorridas 
por los insumos –por tanto, de la quema de combustibles fósiles–, 
la uniformización de las dietas y el igualmente creciente control 
oligopólico de los flujos y cadenas agroalimentarias mundiales por 
parte de grandes corporaciones transnacionales.

Lamentablemente hasta ahora, a juzgar por las experiencias po-
líticas recientes, estas cuestiones están lejos de formar parte de las 
agendas y los programas de acción de las fuerzas y organizaciones 
que se asumen de izquierda; sobre todo, de aquellas que siguen ape-
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gadas a aquel sesgo decimonónico evolucionista-tecno-productivista 
y que, asimismo, se plantean como plano principal de lo político, la 
disputa en torno al control del Estado y el ejercicio del gobierno.

Por caso, las expresiones político-partidarias y gubernamenta-
les surgidas de las luchas contra el neoliberalismo –con epicentro 
político en las experiencias latinoamericanas de este siglo– pare-
cen haber omitido y/o renunciado a aspirar algún tipo de cambio en 
el plano del sistema agroalimentario hegemónico. Más bien, por el 
contrario, las políticas y lineamientos de los gobiernos progresistas 
contribuyeron decisivamente a su consolidación y profundización.

Entrampadas en el imaginario bienestarista de posguerra,2 
estas experiencias configuraron una expresión emblemática de 
absoluta desconsideración política sobre la cuestión agroalimen-
taria en particular, y sobre la cuestión ecológico-política en ge-
neral. Para todos estos gobiernos, lo ecológico fue un irreducti-
ble punto ciego de sus políticas; y lo agroalimentario, un campo 
completamente cedido al pool de actores concentrados del capital 
agrario contemporáneo. De manera notoria en Brasil y Argenti-
na, pero también allí donde el sector no es tan determinante de 
las economías nacionales como en los casos de Bolivia y Ecuador, 
los gobiernos progresistas de la región protagonizaron un ciclo 
de expansión inédita de la frontera del agronegocio. Hicieron de 
las exportaciones agrarias un pilar clave de su política económica 

2 Como planteamos en otros trabajos (Machado Aráoz, 2015), los “pro-
gresismos latinoamericanos” se centraron en la “lucha contra el neo-
liberalismo”, partiendo de una noción reduccionista y superficial del 
neoliberalismo. Así, focalizaron sus esfuerzos de “cambios” a nivel de 
una “recuperación de los niveles de actividad económica” y de “redis-
tribución del ingreso”. En sus discursos y en sus prácticas las políticas 
gubernamentales estuvieron dirigidas a consolidar un proceso de cre-
cimiento económico convencional, en base a la “recuperación del rol 
social del Estado” en el sostenimiento del nivel de empleos y salarios, 
y sobre todo, políticas sociales activas, financiadas justamente por la 
renta obtenida de las exportaciones primarias.
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y de las políticas sociales con base en las cuales construyeron 
su ecuación de apoyo electoral. Más allá de ciertas incidencias 
conflictuales coyunturales,3 estos gobiernos prestaron un apoyo 
estructural y sistemático al modelo de agronegocios. De modo 
inversamente proporcional, pese a la afinidad histórica de estos 
gobiernos con los movimientos campesinos y organizaciones de 

3 El caso del denominado “conflicto de la 125”, en Argentina, es un 
ejemplo paradigmático de los límites de la discusión dispuesta por es-
tos gobiernos. Ese escenario de disputa en torno a la captación por 
parte del Estado de una mayor cuota de los derechos de exportación 
del sector sojero copó durante algunos meses de 2008 la agenda polí-
tica institucional, con un campo semántico propuesto por el gobierno 
que operó principalmente bajo el registro “oligarquía versus pueblo”, 
pero que en el fondo nunca puso en cuestión la tenencia y uso de la 
tierra ni mucho menos cuestiones vinculadas a la soberanía alimen-
taria, los aspectos sanitarios del modelo de soja transgénica, y sus 
estructuras económicas profundas. En definitiva, como oportunamente 
señaló Norma Giarracca, el kirchnerismo no inventó el modelo sojero, 
pero “redobló la apuesta” y “decidió convertirse en socio vía retencio-
nes” (Giarracca y Teubal, 2010: 351). Otro escenario de disputa entre 
un gobierno progresista y el agro hegemónico se dio en medio de la 
disputa entre Evo Morales y los prefectos y el establishment de la 
Media Luna Fértil en 2008. Algunos puntos de confrontación tuvieron 
que ver con la titulación de tierras a favor de comunidades indígenas 
y la decisión del Ejecutivo de frenar y/o restringir las exportaciones 
de producciones de origen agropecuario para priorizar el abasto inter-
no de alimentos (OSAL, 2008. Disponible en: https://bit.ly/31eazTP). 
Estos lineamientos sumados al discurso de Morales hacia el exterior 
en defensa de la ‘madre tierra’ lo ubicaron en cierto imaginario pro-
gresista como un antagonista del agronegocios. Por el contrario, el 
balance de más de una década de gobierno del MAS deja a la vista 
una decidida política pública en favor de la expansión de la frontera 
del agronegocios, con introducción de nuevos transgénicos (https://
bit.ly/2B9s3WD) y marcados avances sobre la floresta nativa (https://
bit.ly/33v9zMr). Diversos análisis de Tierra (http://www.ftierra.org) 
ilustran de modo detallado esta complejidad.
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pequeños productores rurales, las políticas desplegadas hacia el 
sector no pasaron el umbral de lo asistencial y el apoyo retórico.

Así, lejos de constituir un avance, la gestión de estos gobier-
nos en el plano agroalimentario significó un drástico retroceso 
ideológico y político. En los clásicos términos marxianos, circuns-
cribieron sus (aspiraciones de) cambios al reducido campo de la 
circulación (redistribución), dejando inalterada e imperturbable la 
esfera de la producción. Plegados a los programas de transferencia 
condicionada de dinero como principal mecanismo redistributivo, 
estos gobiernos, en nombre de la izquierda, operaron en realidad 
un programa de la derecha. Se centraron en la lucha contra el 
hambre y no en la lucha contra la explotación.

Como sabemos, la preocupación por el hambre –así concebi-
do aisladamente de las condiciones de producción, de Malthus en 
adelante– es un tema de la derecha. De la revolución francesa a la 
“primavera árabe”, la historia de la modernidad traza la constata-
ción de una ley básica de los sistemas políticos: el decisivo poder 
desestabilizador de las hambrunas. Por eso, desde Bismarck al 
Banco Mundial,4 la derecha aprendió –muy a pesar de sus pro-
pios deseos y ‘principios’– que muchas veces, para asegurar la 
dominación, es preciso “repartir el pan”. Aunque quizás lo hayan 
olvidado, lo que diferencia crucialmente a la izquierda de la dere-
cha fue el pasaje de la lucha por el reparto del pan, a la lucha por el 

4 En el primer capítulo de su trabajo Política y miseria (2011), Raúl Zibe-
chi da cuenta de la labor del Banco Mundial en los últimos cincuenta 
años y de la emblemática figura de Robert McNamanara, como uno de 
los ideólogos clave de las “políticas sociales” que a derecha e izquierda 
lograron obturar el debate sobre la obscenidad del capitalismo para en-
focar la atención de la política institucional en la crónica “lucha contra 
la pobreza”. Recupera Zibechi de McNamara (1972): “Cuando los privi-
legiados son pocos y los desesperadamente pobres son muchos, y cuan-
do la brecha entre ambos grupos se profundiza en vez de disminuir, es 
apenas una cuestión de tiempo hasta que sea preciso escoger entre los 
costos políticos de una reforma y los costos políticos de una rebelión”.
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reparto de la tierra. La reforma agraria fue el emblema del horizonte 
político buscado por las fuerzas revolucionarias del siglo pasado, 
en América Latina y en el mundo. El programa “Fome Cero” de 
Lula en Brasil y la auH implementada por el kirchnerismo en la 
Argentina se financiaron paradójicamente con la ampliación del 
poder latifundiario; la consolidación del control del capital sobre el 
proceso de producción agroalimentaria. Esto –que no es sólo una 
coyuntura del pasado sino que tiene relevancia para el horizonte 
de futuro que se prefigura desde las izquierdas– permanece sin ser 
suficientemente problematizado.

Bajo el trasfondo de este panorama y de estas problemáticas, 
en este texto nos proponemos plantear y argumentar a favor de 
la necesidad de repensar radicalmente la cuestión agro-alimenta-
ria (la de los suelos, los cuerpos y las subjetividades) desde una 
perspectiva de ecología política como un punto neurálgico para 
la renovación del pensamiento crítico y la radicalización de las 
aspiraciones revolucionarias. Asimismo, a renglón seguido, que-
remos plantear que las múltiples experiencias de comunidades de 
producción agroecológica vivas en nuestra región (y también en el 
mundo) constituyen algo más que meras “prácticas de resistencia” 
y de alcance limitado para el cambio político. Al contrario, pre-
tendemos justificar que se trata de fenómenos de gran relevancia 
política en cuanto plantean un camino y un horizonte realista y 
auténticamente poscapitalista.

El eje de nuestra argumentación parte de afirmar la centralidad 
que los regímenes agroalimentarios tienen en cuanto factor estruc-
turador de los sistemas políticos y socioecológicos de las poblacio-
nes humanas. Con base en ello, planteamos la necesidad imperiosa 
de pensar y proyectar una profunda y radical transformación inte-
gral del actual modo hegemónico de concebir y producir los alimen-
tos, como paso clave, prioritario, indispensable y fundamental para 
poder avanzar –en términos realistas y maximalistas– hacia socie-
dades no sólo sustentables, sino también de justicia, de igualdad, 
de libertad y de fraternidad. La idea básica que queremos defender 
acá sería que no es posible imaginar o proyectar en términos realis-
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tas un horizonte de superación de la barbarie capitalista, sin pensar 
seriamente y modificar radicalmente nuestros modos contemporá-
neos, hegemónicos y naturalizados de producir el pan.

Nuestra trama argumentativa parte de explicitar una ecolo-
gía política radical de los sistemas agroalimentarios. En base a la 
noción marxiana de “sociometabolismo” procuraremos poner de 
relieve la trascendencia ontológico-política que revisten los mo-
dos de concebir y producir los flujos energético-vitales que unen 
a los organismos humanos vivientes con la Tierra. Y sobre ese 
trasfondo, buscaremos explicitar las implicaciones y consecuen-
cias políticas y ecológicas, antropológicas y geológicas de los tras-
tornos sociometabólicos que implica y supone la dinámica de la 
acumulación capitalista en general, y en particular, el proceso de 
mercantilización –mecanización– industrialización del pan, de la 
tierra y del trabajo.

A continuación, presentaremos en contraste, una hermenéu-
tica política de algunas experiencias locales de producción agro-
ecológica, como procesos de reconfiguración de las relaciones 
sociales y de organización política que se construyen como mo-
delos antagónicos al régimen del capital. Por último, a modo de 
conclusiones, volvemos sobre la noción de Reforma Agraria como 
paso necesario para la superación del capitalismo. En función de 
las luchas y las experiencias por la reapropiación del pan (y del 
trabajo) explicitaremos los nuevos y más radicales sentidos en los 
que cabría repensar la Reforma Agraria.

Regímenes agRoalimentaRios, metaBolismo 
soCial y ontología PolítiCa

El ser humano se diferencia de los anima-
les a partir del momento en que comienza 
a producir sus medios de vida, momento 
que se haya condicionado por su condición 
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corpórea. Al producir sus medios de vida 
producen ya directamente su propia vida 
material […]. Este modo de producción… 
es ya un determinado modo de vida de los 
seres humanos. Lo que son coincide con 
su producción, tanto con lo que producen 

como con el modo cómo producen”.
Marx y Engels, La ideología alemana, 1846.

Producir y consumir transformaciones de 
la naturaleza resulta ser, simultáneamente 
y sobre todo, ratificar o modificar la figu-
ra concreta de la socialidad. Dos procesos 
en uno: en la reproducción del ser huma-
no, la reproducción física de la integridad 
del cuerpo comunitario del sujeto, sólo se 
cumple en la medida en que ella es repro-
ducción de la forma política (polis) de la 

comunidad (koinonia).
Bolívar Echeverría, “La forma ‘natural’ de 

la reproducción social”, 1984.

Como punto de partida de nuestra argumentación, nos parece nece-
sario enfatizar la centralidad no sólo política, sino ontológica que, 
en el caso de la especie humana, tiene el elemental, básico y coti-
diano acto de procurar y producir sus propios alimentos. Más allá 
de constituir un obrar generalmente rutinizado –o precisamente 
por ello–, los distintos modos en que los humanos concebimos, pro-
ducimos y consumimos los alimentos (esto es, los distintos tipos de 
acoplamiento vital que cada pueblo crea entre cuerpos y territorio; el 
modo de relacionamiento que cada población geohistórica concreta 
establece con la tierra, el agua, el clima y el conjunto de los seres 
vivos que hacen en general a la cadena de la biodiversidad en terri-
torios habitados y producidos por agro-culturas específicas) están 
en la base de las formas específicas de relacionamiento social y 
organización política. Los modos histórico-concretos de tratar la 
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tierra, de producir y repartir los alimentos entre una cierta “co-
munidad de destinatarios”, involucran formas específicas de confi-
guración de organismos humanos vivientes, de subjetividades, de 
sociabilidades/sensibilidades y, en definitiva, de estructuración, de-
limitación y “funcionamiento” de las colectividades políticas.

Dada la particularidad de las imbricaciones que en la materia-
lidad de la vida específicamente humana se dan entre lo biológico 
y lo político, la alimentación tiene profundas implicaciones no sólo 
en el plano inmediato de la configuración recíproca y dialéctica 
que se verifica entre regímenes (agro-)alimentarios y regímenes 
políticos, sino ya también, en el plano de la larga duración de los 
procesos de vida, en términos antropológicos y geológicos. El 
modo como los humanos producimos los alimentos es el primer 
eslabón de cómo los humanos nos producimos a nosotros mismos, 
y de cómo –de tal modo, en cuanto fuerza geológica que somos– 
producimos/transformamos la Tierra en su integralidad.

Desde la perspectiva de la ecología política que venimos tra-
bajando –así, entendida como un nuevo paradigma centrado en 
la comprensión de los procesos geológico-políticos de (re)pro-
ducción de la vida (Machado Aráoz, 2018)–, la alimentación en 
general tiene una relevancia ontológica fundamental, en cuanto 
acto y momento de realización (producción y transformación) de 
la Tierra como comunidad-de-vida; de la vida como comunidad de 
seres y de especies que, en su unidad y diversidad, con-forman 
el sistema Tierra en tanto macro-organismo viviente (Lovelock, 
1993; Margulis, 1995). Tomar nota de esto implica abrirse a la 
comprensión de que la diversidad de la vida se halla unida, conec-
tada (diacrónica y sincrónicamente) por y a través de los flujos 
materiales y energéticos que van circulando por los organismos 
de todas las especies en el más básico acto de comer; acto por 
el cual, la totalidad nutre a cada individuo, sustenta la vida de 
cada ser vivo, pero también, por el cual, todos y cada uno de esos 
seres vivos se hacen partícipes del proceso general y común, de 
carácter microbiológico y macrogeológico, de re-producción de la 
Vida, en tanto bien común, por excelencia.
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Pensar la alimentación en estos términos nos da una base 
para comprender lo político, desde una perspectiva radicalmente 
diferente a los de la teoría política moderna; pues implica, de par-
tida, pensar al sujeto de la política no como individuo (aislado), 
sino como miembro de una comunidad; una comunidad de seres 
que no sólo involucra a la propia especie, sino que abarca a la 
biodiversidad toda, de la que insoslayablemente somos parte, en el 
mero acto de vivir. Permite tomar conciencia de hasta qué punto lo 
humano, es decir, lo político, está enraizado en la dimensión más 
general y compleja de la trama de la vida; pero también abre la 
posibilidad para (re)pensar o redefinir el lugar que lo humano y lo 
político tienen en el proceso de la vida en su conjunto.

En este plano, se vislumbra la particular relevancia ontológi-
ca que la producción alimentaria reviste en el caso de la condición 
específicamente humana. Por un lado, se ve el papel clave que 
tuvo la producción de alimentos en el propio proceso ontogénico 
de hominización y emergencia/irrupción de las agro-culturas. Lo 
humano emerge y se va moldeando como tal en y por el mismo 
tipo de actividad que la especie se ve compelida a desarrollar a 
fin de procurar y asegurar su subsistencia. En el acto de trabajar 
para producir –ante todo– sus propios alimentos, el humanus (que 
precisamente quiere decir “proveniente de la tierra”) se fue cons-
tituyendo a sí mismo, en tanto expresión o forma específica de la 
Tierra. Vale decir, lo humano se produce en el proceso de producción 
del pan. A lo largo de la historia, el alimento –la producción social 
de los alimentos humanos–, operó y opera así, como vector de co-
munión dialéctica y de co-constitución entre la Naturaleza genérica 
(el sistema Tierra, como entidad viviente) y la naturaleza especí-
fica (específicamente humana). Hoy, como organismos humanos 
vivientes, como expresión contemporánea de la especie, somos la 
condensación histórica-material de lo que hemos comido, pero, so-
bre todo, de cómo hemos producido lo que comimos.

Por otro lado, dada la extraordinaria capacidad transformado-
ra (productiva o destructiva) que tiene el trabajo social humano, 
la irrupción de la especie marca un hito decisivo en el devenir geo-
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lógico de la materia viviente en el planeta. A partir de entonces, 
la Tierra toda, desde sus entrañas más profundas hasta las altitu-
des últimas de su Biósfera, se haya sujeta al modo y sentido que 
adquiera la actividad productiva humana, sus ritmos, sus modos 
e intensidades, sus mediaciones tecnológicas, sus regulaciones 
sociales y políticas. El trabajo humano, siendo una fuerza telúri-
ca, una expresión específica de la Tierra (naturaleza genérica), se 
vuelve sobre ella, provocando insoslayablemente una transforma-
ción integral de la misma. El trabajo humano transforma la Tierra 
a su imagen y semejanza (dicho con mayor precisión, la transfor-
ma a imagen y semejanza de los modos de producción vigentes 
en cada tiempo-espacio). Vale decir, el modo de producción social 
del sustento humano es al mismo tiempo un modo (geológico) de 
producción/transformación de la Tierra como totalidad viviente.

En definitiva, las afectaciones ontológicas de los regímenes 
agroalimentarios se evidencian o se plasman tanto en el plano 
micro-biopolítico (a nivel de los cuerpos y de la/s subjetividad/es) 
como en el macro-geológico-político (a nivel biosférico y de los pro-
cesos de larga duración de la materia viviente). El modo de produc-
ción del pan es un nodo clave en el proceso geo y sociometabólico de 
(re)producción de la vida en sí; de la vida de la Tierra y en la Tierra; 
y por supuesto, de la vida específicamente humana. El trato que le 
damos a la semilla, al suelo, al agua, a los micro-organismos, a to-
dos y cada uno de los seres y procesos que intervienen y participan 
en nuestro proceso de producción del pan, es un acontecimiento 
tan políticamente relevante como el propio trato que le damos a 
nuestros congéneres, involucrados en el proceso de trabajo y tam-
bién de consumo de ese pan. Los términos y condiciones de toda 
comunidad política se juegan y definen –en primer término– en ese 
lugar radical de la determinación de las condiciones de producción 
del pan y de la comensalidad; cómo, para qué y para quiénes se 
producen los frutos de la tierra fecundada por el obrar humano. El 
alimento sella material y espiritualmente la comunión vital entre 
Tierra y Trabajo; de allí que el modo como producimos el alimento 
afecta necesaria e insoslayablemente la vida en el plano genérica-
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mente geológico y en el específicamente antropológico. El estado 
político y ecológico del mundo hoy, ya inmersos en el siglo xxi, 
bien expresa –a nuestro entender– los profundos trastornos deri-
vados y resultantes del régimen agroalimentario del capital.

CaPitalismo, fRaCtuRa soCiometaBóliCa  
y PlantaCionoCeno

…el capitalismo, con sus impulsos específi-
cos a la acumulación y la maximización de 
ganancias, no nació en la ciudad, sino en 
el campo, en un lugar muy concreto y muy 
tarde en la historia humana. No bastó con 
la simple extensión o expansión del trueque 
y el intercambio, sino que fue precisa una 
transformación completa de las relaciones y 
prácticas humanas más básicas, una ruptura 
con patrones de interacción con la natura-
leza para la producción de las necesidades 
básicas de la vida que contaban con siglos 
de antigüedad. Si la tendencia a identificar 
el capitalismo con las ciudades va asociada 
a una tendencia a oscurecer la especificidad 
del capitalismo, una de las mejores formas 
de comprender dicha especificidad es aten-
der a los orígenes agrarios del capitalismo.

E.M. Wood, 2016

Existe una secreta armonía entre la tierra 
y los pueblos a los que nutre y, cuando las 
sociedades imprudentes violan esta armo-

nía, siempre terminan lamentándolo.
Eliseo Reclus, 1866; en Ross, 2016.
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El carácter ontológico que la alimentación tiene para la estructura-
ción de la vida humana, incluida la organización y dinámica política 
de los pueblos, reside precisamente en la intensidad y profundidad de 
las afectaciones que –en su proceso de producción y consumo– se dan 
entre la tierra, sus frutos (producidos también en co-laboración hu-
mana) y los cuerpos. Estas afecciones operan en ambas direcciones; 
son recíprocas y señalan una dinámica dialéctica de co-evolución: las 
transformaciones que se dan en el suelo impactan necesariamente 
en los cuerpos y viceversa. Son afecciones que no sólo involucran 
aspectos materiales (las afectaciones inseridas en el flujo metabólico 
de nutrientes, sustancias y microorganismos que se dan a nivel bio-
lógico, físico-químico, bacteriano, intra e intercelular entre los sue-
los y los cuerpos), sino que también implican dimensiones insepara-
blemente espirituales y simbólicas: la ritualidad, la simbología y el 
modo de concebir y sentir el trato con la tierra inciden e involucran un 
determinado modo de configuración de la/s sensibilidad/es, las afec-
tividades y los sentimientos propiamente humanos. Trabajar la tierra 
y nutrirse de ella implica todo un flujo de energías físicas, psíquicas, 
intelectuales y afectivas, donde están implicados saberes, sabores 
y sentires, tanto como nutrientes y sustancias biológicas y físicas 
(aquellas que pongamos en juego en el acto de cultivar).

Sólo teniendo conciencia de la radicalidad de los vínculos on-
tológico-políticos que se dan en el acto de producir y consumir los 
alimentos es posible dimensionar la envergadura histórica de los 
trastornos (antropológicos-políticos y ecológicos-geológicos) que 
supuso la irrupción de la agricultura capitalista en el devenir de lo 
humano en la Tierra.

Tal como lo advirtiera Marx –de modo pionero, en toda su com-
plejidad–, los orígenes del capitalismo están intrínsecamente vincu-
lados a las profundas implicaciones de la gran fractura sociometabó-
lica, desencadenada a partir de las transformaciones que operó en 
la agricultura. Aunque superficialmente se lo identifique como un 
fenómeno urbano-industrial, el capitalismo tiene su origen y base 
de apoyo en el proceso de enclosures, por los cuales no sólo tiene 
lugar la abrupta mercantilización forzada de la tierra y el trabajo, 
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sino también una violenta fractura ontológica (antropológica y geo-
lógica) entre la economía circular del valor de uso y la emergente 
economía lineal del valor de cambio, como fin y propósito de todo el 
sistema de producción y de vida. La noción de fractura metabólica 
que tan necesariamente recuperara John Bellamy Foster (2004) del 
análisis de Marx, no tiene que ver, así, sólo con el análisis inmediato 
de los desajustes que la agricultura capitalista opera en el ciclo de 
nutrientes y su doble cara de erosión y pérdida de fertilidad de los 
suelos y los efectos de contaminación en los saturados ambientes 
urbanos.5 En un nivel más profundo, la gran fractura sociometabó-
lica que identifica Marx como clave de la acumulación capitalista 
refiere a la drástica alteración del sentido y la finalidad política de 
la producción: en el marco del sociometabolismo del capital, la pro-
ducción deja de estar orientada (y regulada) por el imperativo de 
sustentar la vida y pasa a regirse por el automatismo de la incesante 
–y presuntamente ilimitada– búsqueda de ganancias.6

La gran fractura sociometabólica no acontece sólo a nivel de 
los ciclos bio-geoquímicos de los nutrientes del suelo, sino princi-
palmente a nivel del vínculo simbólico-afectivo-religioso entre la 
tierra y el ser humano. Tiene que ver con el drástico cambio del 
estatus ontológico de la Tierra operado por la dinámica de objetua-

5 Dice el autor de El Capital (1867): “Con la supremacía sin cesar cre-
ciente de la población urbana, amontonada en grandes centros, paga 
la producción capitalista, de una parte, la potencialidad histórica de 
desarrollo de la sociedad y, de otra parte, perturba el metabolismo entre 
el hombre y la tierra, es decir, el retorno nutricional de los elementos 
extraídos de él por el hombre en forma de alimentación y vestido, entor-
peciendo así lo que constituye la eterna condición natural para asegu-
rar la fertilidad permanente de la tierra” (2014: Tomo I, libro I, 450).

6 Como consecuentemente analiza Polanyi, la gran fractura consiste en 
una gran transformación de la subjetividad política que coordina y mueve 
todo el sistema de producción. Para Polanyi, la irrupción del capitalismo 
se resume en el imperativo de “un cambio en la motivación de la acción por 
parte de los miembros de una sociedad: la motivación de la subsistencia debe 
ser sustituida por la motivación de la ganancia.” (Polanyi, 2003: 90).
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lización-cientifización-mercantilización-militarización de la Tierra, 
ahora concebida no como Ser sagrado, sino como mera dotación de 
“recursos naturales” (Machado Aráoz, 2010). El “desencantamien-
to del mundo” que plantea el análisis weberiano como clave para 
la conformación de la racionalidad (capitalista) es un paso previo 
necesario para la mercantilización del mundo. Desde esta óptica, 
la gran transformación/fractura es la de la disolución del mundo 
como mundo-de-la-vida y la correlativa implantación del mundo fe-
tichizado de las mercancías.

En términos histórico-materiales, la transformación capitalista 
de la agricultura provocó –ya en la etapa temprana del mercantilismo– 
una fenomenal crisis socioecológica, de generalizadas hambrunas y 
correlativa degradación de la fertilidad del suelo (Moore, 2003). La 
transformación del sustrato subjetivo de la clase dominante (la sus-
titución de la “mentalidad” aristócrata por la burguesa) implicó una 
mayor presión tributaria (y en dinero) sobre el campesinado y sobre 
la fertilidad del suelo. La guerra de conquista aceleró los medios de 
enriquecimiento y los mapas del comercio. Finalmente, los enclosures, 
la presión demográfica y las guerras de conquista traspasaron las fron-
teras geográficas de la península europea y, desde 1492 en adelante, 
se convirtieron en la ley del mundo (Moore, 2003; Wolf, 1984; Federici, 
2004). Así, la transformación capitalista de la agricultura fue clave en 
el ad-venir del capital como Ecología-Mundo (Moore, 2003).

Un ejemplo emblemático de las drásticas transformaciones impli-
cadas lo hallamos en el régimen de plantación, tan claramente desta-
cado por Donna Haraway (2016) como engranaje clave del capital. El 
sistema de plantación condensa los trastornos sociometabólicos del 
capital sobre el flujo de la vida en general. Implica la imposición y mun-
dialización del monocultivo como patrón de la producción agrícola; la 
concepción de la cosecha, no como alimento sino como commodity; la 
sustitución de trabajo autónomo7 por el trabajo esclavo; el mercado ve-

7 En los trabajos de Edward Thompson como en los de Silvia Federici 
pueden hallarse evidencias de los amplios grados de autonomía de la 
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cinal por el mercado mundial; los compañeros8 concretos de carne y 
hueso, por los consumidores abstractos de la “demanda global”. En de-
finitiva, la irrupción del capital implicó una gran ruptura en el devenir 
de lo humano; en el proceso de humanización. Signa el pasaje del mundo 
agro-cultural a la nueva Era del Plantacionoceno:9 la agricultura deja 
de ser fecundación de la Tierra (incluida la forma específicamente hu-
mana) para pasar a significar depredación de recursos. Imposición del 
extractivismo como patrón civilizatorio.

de la CRisis de la agRiCultuRa, a la CRisis  
de la Comensalidad y de la humusidad

La vida civilizada no es más que un sucedá-
neo de lo que podría ser la vida del hombre 
en la tierra. Empezaré por lo más bajo de 
la escala: por ese asunto tan ordinario y te-
rrenal que es comer y beber ¿Es que hay 
sucedáneos en ese terreno? Demasiados, 
por desagracia.

William Morris, 1894.

que gozaba el campesinado europeo antes de la Gran Transformación.
8 Etimológicamente, “compañero” significa los que comparten el pan; los 

que comen del mismo pan (del latín “com-edere”, comer; y “panis”, pan).
9 Donna Haraway creó el neologismo de Plantationocene “para designar a 

la transformación devastadora de granjas, pasturas y bosques a escala 
humana en plantaciones extractivas y cerradas, basadas en trabajo es-
clavo –y otras formas de explotación–, alienado y, generalmente, des-
plazado espacialmente”. La conexión del régimen de plantación con 
los orígenes del Antropoceno está justificado en el hecho de que “el 
sistema de siembra basado en el trabajo esclavo fue el modelo y motor 
de los sistemas de producción basados en máquinas devoradoras de 
carbono, frecuentemente citados como punto de inflexión para el An-
tropoceno” (Haraway, 2016: 18).
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Lo lógica monocultural del capital deja atrás la “flecha del tiempo 
circular y la lanza hacia un adelante progresivo” (Tapia, 2009: 49). 
Los ciclos de la naturaleza dejan de regular el ciclo de la produc-
ción humana. El valor abstracto implica esta fractura espacio-tem-
poral, que ontológicamente, existencialmente, va produciendo un 
correlativo distanciamiento entre lo humano y lo terráqueo. Bajo 
el vértigo de la acumulación sin fin, se abre un abismo, donde lo 
humano se piensa y se siente, racional y visceralmente, abstraído de 
la Tierra. En cuanto patrón civilizatorio, el capital presupone una 
subjetividad humana que no se siente absolutamente parte de los 
ciclos vitales de la Naturaleza; da lugar, por eso, a una forma de 
habitar el mundo bajo el prototipo de la depredación.

Es en ese sentido que hemos referido al extractivismo como 
matriz civilizatoria del capital (Machado Aráoz, 2016; 2019). No es 
que el extractivismo sea apenas un fenómeno relativo a activida-
des intensivas en la explotación de materias primas con profundos 
impactos ecológicos, aunque por cierto las comprenda. Se trata 
más bien de un patrón de vida hegemónico, excluyente; mundializa-
do. Por tanto, el “problema” del extractivismo no es apenas local, 
sino global; y no sólo “ambiental”, sino civilizatorio. La cuestión de 
fondo es la de “la depredación capitalista del mundo de la vida como 
tal y de cómo ese habitus depredador afecta también, no sólo a los 
territorios objeto de depredación, sino, más decisivamente, a los 
sujetos depredadores” (Machado Aráoz, 2019: 221).

En este plano cobra relieve la gravosa inflexión des-humaniza-
dora que, en la historia geológica de la materia viviente, implicó la 
irrupción del capitalismo. La mercantilización del pan (por tanto, 
de la tierra y del trabajo) involucró una drástica desorientación del 
sentido político y ontológico de la condición humana. De ser la es-
pecie por cuyo lugar en el proceso evolutivo de la vida le cabe el rol 
primordial del cuidado (Boff, 1996), pasa a convertirse en el princi-
pal factor de degradación/devaluación de la vida en sí; de sus fuen-
tes, de sus medios; de su sentido. Mercantilización del pan es alte-
ración del sentido político del alimento. Sus efectos más radicales 
se materializan en el desprecio absoluto con que el mundo moderno 
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del capital trata a la esfera del cuidado y los trabajos reproductivos; 
al mundo campesino (al trabajo agrícola); a la vida comunal, como 
forma primordial de lo político (Tapia, 2009; Gutiérrez, 2017).

El habitus depredador tiene así una impronta insoslayable-
mente patriarcal. Se refracta en una ontología que inferioriza los 
trabajos de cuidados y el valor de la esfera reproductiva; la femi-
nización y la campesinidad de esos roles hacen de estos roles/
sujetos, los cuerpos más afectados por las formas modernas de 
la esclavitud. La degradación de esos roles y cuerpos es correla-
tivamente degradación de las esferas vitales: de la crianza, de la 
producción alimentaria; de la sociabilidad comunal; de la sosteni-
bilidad ecosistémica y política de la Tierra. Vale decir, es la propia 
humanidad de lo humano lo que se va degradando, a medida que 
avanza el proceso erosivo del habitus depredador.

El modelo urbano-industrial, individualista y patriarcal del 
capital se ontologiza en formas de socialidad atomizadas y “cre-
cientemente insensibles ante los requerimientos más elementales 
de la reproducción y el cuidado de la Vida” (Machado Aráoz, 2019: 
222). Su avance se expresa en la implosión de las comunidades, y 
en la ruptura vincular con la Tierra-Madre; “pone en marcha una 
desterritorialización afectiva, un redireccionamiento del deseo y 
las sensibilidades en el tiempo abstracto del progreso” (Giraldo, 
2018: 114). El impulso incesante de competitividad degrada in-
tegralmente el tejido de la vida; impone formas de vida ontológi-
camente desterritorializadas (Giraldo, 2018: 114), extrañando los 
cuerpos y los afectos del espacio habitado y la comunidad com-
partida. La enajenación del pan es enajenación de la Tierra; de la 
sensibilidad; de la con-fraternidad; de la politicidad de lo humano.

Si, como señaló Bolívar Echeverría, “el modo capitalista de la 
reproducción social se basa en algo que podríamos llamar repre-
sión y enajenación fundamental de lo político” (Bolívar Echeverría, 
1986: 214), la fractura con las relaciones primarias que hacen a la 
auto-reproducción de las comunidades está en el centro mismo de 
la enajenación/despolitización de los sujetos. La mercantilización 
del pan es enajenación de la vida; erosión de la politicidad como 
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condición distintiva de lo humano. En esta dirección Bolívar Eche-
verría plantea que:

El sujeto social que se reproduce de manera mercantil logra 
efectivamente mantenerse en vida, y este hecho hace que 
esa manera parezca ser la única adecuada y natural que 
pueda tener su reproducción. Esa supervivencia la consi-
gue, sin embargo, mediante el sacrificio de lo que hay más 
esencial en él mismo; la consigue gracias a la represión de 
su capacidad política. Su vida podrá ser mejor o peor: nunca 
será efectivamente suya; nunca se organizará realmente de 
acuerdo a las necesidades concretas de su perfeccionamien-
to como entidad comunitaria (Echeverría, 1986: 217).

La erosión de la politicidad de lo humano implica la naturalización 
de la guerra como forma de lo político. Y esta civilización, como se 
ha dicho, ha nacido del grito “¡Tierra!” (Machado Aráoz, 2018b), 
como un grito de guerra; una guerra de conquista. El ataque a la 
tierra es ataque a nuestra vida como especie, pero es ataque a 
nuestra propia capacidad humana de auto-cuidarnos, es decir, a 
nuestras formas políticas de producir y reproducir vida en forma 
colectiva. Con precisión, Vandana Shiva plantea que: 

cuando se aplica a la agricultura y al sistema alimentario, 
un paradigma que se sustenta en la violencia de la guerra y 
en unas estructuras mentales que se rigen por lo militar lo 
único que se hace es llevar la guerra a nuestros campos, a 
nuestros platos y a nuestro cuerpo (2017: 9).

Se vislumbra, así, la envergadura de los extravíos ontológicos im-
plicados en el devenir capital del mundo; un devenir, cuyos oríge-
nes están –como se planteó– en la drástica mercantilización del 
pan. La mercantilización del pan es ruptura ontológica de los vín-
culos de con-fraternidad. Su expresión más elemental se plasma, a 
nivel de los individuos, en la crisis sanitaria de los cuerpos; y a ni-
vel colectivo, en la crisis de comensalidad. Sobre lo primero, no es 
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necesario abundar.10 Sabido es que el paisaje contemporáneo está 
configurado por una sucesión de cosechas récord, pero al mismo 
tiempo, de desperdicio de alimentos récord, de obesidad récord, 
y de hambre récord; de multitudes que no tienen que comer y de 
inmensas mayorías que no sabemos qué comemos. Del miedo al 
hambre y del miedo a lo que estamos “obligados” a comer.

Sobre lo segundo, es preciso recalcar que la expresión más 
dramática de la erosión de lo humano se encuentra en la fenome-
nal crisis de comensalidad (Aguirre, 2017) que parece ser el síntoma 
emblemático de la época. Pues, la comensalidad (el sentido cultu-
ral de la comida compartida; de lo que se produce y se cocina para 
comer en-común-unión) constituye desde los orígenes de nuestra 
especie, la hebra más preciada del tejido de la vida específicamen-

10 Sólo a modo ilustrativo, cabe consignar que la última encuesta de 
hábitos alimentarios de Argentina presenta un panorama realmente 
dramático en términos de exceso de peso –incluye las categorías de 
sobrepeso y de obesidad– tanto en niñas y niños (13.6%), adolescentes 
(41.1%) como adultos (67.9%). Entre los datos que destaca la encues-
ta, “la epidemia de sobrepeso y obesidad es la forma más frecuente de 
malnutrición y se confirma que continúa aumentando sostenidamente 
en Argentina”. Además, remarca que los sectores con menos ingresos 
son los más afectados, por ejemplo, en la población adulta, la prevalen-
cia de obesidad fue un 21% mayor en el quintil de ingresos más bajos 
respecto del más alto (Segunda Encuesta Nacional de Alimentación y Sa-
lud Argentina; Secretaría de Salud, 2019). Este escenario de carácter 
global ya había sido advertido por P. Aguirre en su libro Ricos flacos y 
gordos pobres (2010); y desde entonces se intensificaron los marcos 
que alentaron el consumo de alimentos industriales. Como un símbolo 
queda la imagen celebratoria del aumento del consumo de gaseosas 
azucaradas por parte de la ex presidenta Cristina Fernández en 2015. 
Durante una ampliación de una planta de Coca-Cola, la entonces presi-
denta había destacado que la empresa “viene a atender una necesidad 
producto del aumento del consumo de las bebidas gaseosas”. “Este 
país es el que más consume gaseosas en todo el mundo. Duplicamos 
las gaseosas que consumíamos en 2003” (https://bit.ly/35BIfOm).
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te humana; vale decir, la hebra de la politicidad. Compartir el pan 
es el acto fundamental constituyente de una comunidad política. 
Esa ha sido la norma, a lo largo de la historia de las agro-culturas, 
en las más diversas geo-grafías. 

Ahora, por el contrario, el comensal devino mero comprador 
de ‘alimentos’. En tal metamorfosis, el sujeto pierde autonomía 
sobre su propia ingesta cotidiana, como parte de un violento de-
rrotero donde se pasó de ingerir alimentos frescos y preparados 
caseros, con base en la experticia transmitida de generación en 
generación al interior del hogar y de la comunidad, al consumo de 
alimentos industrialmente ultra-procesados/intervenidos (Agui-
rre, 2017: 270) y bajo el comando monopólico de grandes corpora-
ciones transnacionales.

Las implicancias en ámbitos rurales y urbanos del mode-
lo agroalimentario nos dan cuenta de esta profunda desafección 
política que se expresa en el alimento, en la agricultura y en la 
comensalidad. La erosión de este entramado socio-ecológico que 
hizo posible buena parte de la vida humana en los últimos diez 
mil años, en base al trabajo colectivo de comunidades indígenas y 
campesinas, es un campo sobre el que ha operado sistemáticamen-
te el capitalismo, para horadar en el fondo nuestras formas políti-
cas colectivas. Por eso justamente vemos ahí también una tierra 
fértil para pensar las alternativas, que incluyen, pero trascienden, 
aspectos agronómicos, ecológicos o económicos.

soCiometaBolismo de los sistemas agRoeColó-
giCos: PRoduCCión de suBjetividades otras PaRa 
enfRentaR la CRisis CivilizatoRia

…en cuanto empezamos a examinar cómo 
viven millones de seres humanos y estudia-
mos sus relaciones cotidianas, nos asombra, 
ante todo, el papel enorme que desempeñan 
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en la vida humana, aun en la época actual, 
los principios de ayuda y apoyo mutuo. A pe-
sar de que hace ya trescientos o cuatrocien-
tos años que, tanto en la teoría, como en la 
vida misma se produce una destrucción de 
las instituciones y de los hábitos de ayuda 
mutua, sin embargo, centenares de millones 
de hombres continúan viviendo con ayuda 
de estas instituciones y hábitos; y religio-
samente las apoyan allí donde pudieron ser 
conservadas y tratan de reconstruirlas don-
de han sido destruidas.

P. Kropotkin, 1902.

En contraste con lo dicho, en este tramo queremos ahondar en la 
dimensión ontológico-política11 de la agroecología, de las agrocul-
turas campesinas-indígenas, y de modo general de las formas del 
hacer agrícola que han tenido como sentido de su existencia el ali-
mentar nutricional y espiritualmente a las comunidades humanas. 
Debemos señalar la importancia de analizar estas prácticas desde 
la ontología política, ya que desde allí podemos ver por qué la dis-
puta por el tipo de vínculo-ocupación de la naturaleza frente, por 
ejemplo, a proyectos extractivistas, es esencialmente un conflicto 
ontológico, es decir, expresan formas contrastantes de existir, de 
concebir y de producir mundos (Escobar, 2018). Sin desconocer la 
compleja, muchas veces contradictoria, y diversa gama de expe-
riencias agroecológicas, se torna necesario insistir en la búsqueda 
de los elementos que esas prácticas nos aportan para repensar el 
sentido profundo de la política. No nos detendremos aquí en aspec-
tos institucionales, políticas públicas o en diversos reflejos de las 

11 Para este abordaje tomamos la mirada de los últimos escritos de Artu-
ro Escobar (2017, 2018) al respecto que, como el propio pensador co-
lombiano ha señalado, abreva en los trabajos previos de Mario Blaser 
y en abordajes conjuntos con este autor y con Marisol de la Cadena.
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formas liberales de entender la política, que sin duda atraviesan 
y son atravesados por las prácticas e imaginarios agroecológicos 
que nos disponemos a analizar. Pero justamente nos alienta per-
cibir la dimensión comunalizadora de la vida que germina en las 
agroecologías realmente existentes como marco desde donde do-
tar de sentido a la propia idea de política.

Desde una mirada agro-técnica la agroecología implica mini-
mizar la dependencia de insumos externos al territorio productivo, 
mediante la autogeneración de semillas, fertilizantes orgánicos y el 
manejo biológico de plagas, intentando emular procesos de coope-
ración que surgen naturalmente (Altieri y Toledo, 2010). Desde una 
mirada económica y social, estas prácticas agroecológicas apunta-
lan la re-vinculación entre agricultores y consumidores, el comercio 
justo, la localización del alimento, la no explotación laboral, la eli-
minación de las jerarquías de género, entre otros puntos. En térmi-
nos ambientales, la agroecología destaca por los circuitos cortos de 
circulación de alimentos, reducción de uso de petróleo, producir lo 
necesario para la demanda alimentaria (Calle, Soler y Rivera, 2010; 
Sevilla Guzmán, 2006). Todos estos tópicos se hermanan con la So-
beranía Alimentaria, término difundido por la Vía Campesina en las 
últimas dos décadas para enfrentar la lógica verticalista de la ‘Segu-
ridad Alimentaria’ promovida por los organismos multilaterales, go-
biernos y corporaciones. El punto nodal de la Soberanía Alimentaria 
es que son las comunidades, agricultores y consumidores, quienes 
deben decidir qué, cómo y con qué sujeto se deben producir los ali-
mentos como forma de democracia y justicia alimentaria (Mamen 
Cuéllar, Calle y Gallar, 2013; Holt Giménez, 2013).

Para pensar el actual rol de la agricultura en los términos pro-
puestos entendemos que debemos hacer base en estos lineamien-
tos, pero enmarcados en una profunda radicalización la dimensión 
política, como impulso a una urgente y necesaria migración civi-
lizatoria. En este camino abrevamos en algunas tradiciones agrí-
colas que dan un punto de partida para situar la dimensión del 
trabajo humano. Un primer paso es revalorizar la ancestral ley de 
devolución, expresa en diversas culturas, en la que todos los seres 
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vivos toman y dan, y donde las comunidades humanas co-crean 
junto con la Madre Tierra (Shiva, 2017: 9). Junto con el recupero 
de las tradiciones debemos resignificar la técnica, como lo hace 
por caso la agroecología, pero una técnica que nos sitúe como hi-
jas e hijos de esa tierra a la que siempre regresamos, como parte 
del incesante hilo de formas vivientes, y donde la agricultura es 
un campo desde donde co-diseñar un sostén profundo que implica 
nuevo sentidos, saberes y afectos que nos reconcilian con la vida 
(Giraldo, 2018: 176).

Como parte de esta búsqueda, apelamos a poner en el centro 
experiencias vivas12 que caminan en estos senderos. A continua-
ción compartimos algunas voces de la Asociación Campesinos del 
Abaucán (Acampa), del Bolsón de Fiambalá (Tinogasta, provincia 
de Catamarca, Argentina), agricultoras y agricultores que llevan 
adelante un proceso de recuperación y aprendizaje de saberes 
agroecológicos, revalorización de las semillas nativas y criollas 
a través de una feria de intercambio anual que lleva dos décadas, 
venta de alimentos de origen local, y cuidado colectivo del agua, 
entre otros ejes de trabajo.13 Los siguientes extractos entendemos 

12 Los testimonios expuestos en este apartado son extractos de entrevis-
tas en profundidad que han sido realizadas, entre 2017 y 2019, como 
parte del trabajo de campo de la tesis doctoral en curso de Leonardo 
Rossi, y en un marco general de proyectos encarados por el Colectivo 
Ecología Política del Sur (CitCa-ConiCet).

13 Situada en un área con una altura promedio de 1,500 metros sobre el 
nivel del mar, caracterizada por sus cerros, dunas, y un curso de agua 
principal como es el río Abaucán, Acampa se extiende por las localida-
des de Medanitos, Tatón, Chuquisaca, Palo Blanco, La Mesada, Punta 
del Agua, La Ciénaga, Antinaco y Fiambalá. Surgida formalmente en 
2009, cuenta con antecedentes organizativos desde 1987, y en la ac-
tualidad representa a más de 130 socias y socios. La organización se 
define como un espacio para mejorar las producciones agrícolas, co-
mercializarlas a un precio justo, organizar el trabajo colectivamente y 
reivindicar la identidad campesina local. Este colectivo se encuentra en 
una región que supo tener durante el siglo xx una época “exitosa” en 
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que dejan entrever sentidos antagónicos a la lógica del capital, y 
hacen parte de una semiosis donde la agricultura emerge como 
productora de vida.

Para mí la agricultura significa lo máximo, significa vida, 
significa alegría, significa alimento. Una cosecha y se pone 
tan contenta, cuando ve la producción que sale. Va a comer 
una ensalada producto de mis manos, de mi trabajo, y eso 
llena de satisfacción, y una mejora nuestra salud porque 
come productos sanos, hortalizas sanas, por eso para mí 
es una cosa grande la agricultura en todos los aspectos. 
Todas las cosas que se cosechan, por más que tenga una 
pequeña parcelita puede tener distintas plantas, distintas 
frutas. Eso es una alegría. Cada persona se alegra cuando 
va y tiene una buena cosecha, ¡uy!, contento se pone […]. 
Acá la contaminación del medio ambiente pone en riesgo la 
agricultura, la minería… Pensando y pensando decía, qué 
será de los niños, que vienen por delante, qué va a quedar 
¿van a poder comer una hortaliza si se contamina, si falta el 
agua? (Agricultora, 63 años, Tatón).

Acá componemos con abono orgánico y hacemos hortalizas, 
zapallo, choclo. Tenemos cabritas, ovejitas, terneros, guar-
damos y vendemos algo. Tenemos la leche, mi señora hace 
quesillo, los chicos lo venden y de eso se vive. A veces ten-
go zapallo angola, calabaza, tomate, lechuga, ajo, cebolla, 
de toda verdurita para consumo. Y con eso nos damos todo 
el año. Lo que compras de afuera es lo que no se puede 
adquirir aquí, entonces nos liberamos de comprar la carne, 
de la verdura. Las familias aquí tienen su porvenir propio 
de la zona. Su modo de vivir, cómo adquirir sus cosas. La 
agricultura es el sostén de cada familia, sin agricultura no 

torno al monocultivo de uva, y que en la actualidad se ve presionada 
por la expansión de la minería para extracción de litio, en una provincia 
donde la mega-minería es política de Estado (Machado Aráoz, 2009).
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tendríamos de que vivir, sin agricultura no alcanza para au-
toabastecerse. Algunos dicen “eso es de los viejos de antes, 
no lo voy a hacer”, y buscan un sueldo, pero ya vivís medi-
dito. Si tenés uva, tenés pasa, te hacés un vino sano, no le 
comprás a nadie. Tenés durazno, damasco, manzana y las 
comes todos los días. Aquí la agricultura, la crianza de ani-
males mantiene a todos (Agricultor, 62 años, Medanitos).

Había tierras que ya no producían hasta que nos hemos or-
ganizado, recuperando la experiencia con otros. Y fuimos 
recuperando las tierras con abonos naturales, igual que 
para las plagas hacemos preparados naturales […]. Y tam-
bién hacemos la feria de semillas, la primera era pequeñita 
y hoy es una semilla gigante, hay alimentos, animalitos, 
plantas. Y tenemos nuestras semillas que son sanas. Te-
nemos frutos de las buenas semillas que son propias […] 
acá tenemos para el consumo de uno, algo para vender o 
cambiar. La fruta y verdura en el verano no se compra, y 
por ejemplo con el tomate hacemos las conservas, y con las 
frutas uno guarda para el invierno y hace los dulces, jaleas, 
arropes (Agricultora, 62 años, Medanitos).

En este siguiente pasaje, sumamos testimonios de la provincia de 
Córdoba, jurisdicción referente a nivel país por su protagonismo 
en el modelo de agronegocios, con la siembra de soja (un tercio de 
la superficie provincial dedicada a ese cultivo) y maíz transgénico 
como actividades predominantes. En este caso las voces presenta-
das son reflejo de un creciente proceso de revalorización de prác-
ticas agrícolas que ponen la producción de alimentos sanos para 
las comunidades locales como eje rector, con lo cual no sólo de-
safían la lógica agro-empresarial en la zona rural, sino que dispu-
tan sentidos frente a la avalancha supermercadista y de productos 
alimenticios ultraprocesados en áreas urbanas. Ferias agroecoló-
gicas y redes de compra de alimentos de la agricultura ecológica; 
cátedras de soberanía alimentaria (Córdoba y Río Cuarto), muni-
cipios y comunas que promueven distintas líneas de transición o 
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promoción a la agroecología (Colonia Caroya, Adelia María, Bul-
nes, Monte de los Gauchos, Acequias, Ucacha, entre otras); co-
lectivos de agricultores y técnicos que promueven una agricultura 
que vuelva a sus fuentes (Nueva semilla, Grupo de Agroecología 
de Colonia Caroya, Agricultores Urbanos, Cooperativa San Carlos, 
entre otros) son parte de un proceso aún limitado en ocupación te-
rritorial pero creciente en términos simbólicos, que se expandió de 
forma acentuada en los últimos diez años frente a la ya innegable 
crisis ecológica en los campos, por un lado, y a la crisis sanitaria 
en los platos, por otro.

Durante treinta años trabajamos con venenos, pero uno de mis 
hermanos estuvo jodido. Hicimos una transición a la agroeco-
logía, que no fue fácil. Nosotros somos grandes, no vemos to-
dos los frutos, pero esto está encarado para que sigan nuestros 
hijos, que puedan abastecer al territorio. Yo tomo como una 
artesanía lo que hacemos, preparamos humus, hacemos inter-
cambio con otras personas que hacen biopreparados y le damos 
verdura, y de a poco vamos a hacer nuestra propia semilla, y 
eso quiebra todo un sistema. Le ponemos mucho al campo, y 
hoy somos personas que estamos feliz con tener para comer 
(Agricultor, 65 años, periurbano de la ciudad Córdoba).

El primer año que empezamos a producir sin químicos te-
níamos temor de perder la cosecha… y cada año fue mejor 
y mejor. Cada vez hay menos plagas, el suelo está cada vez 
más sano, no tengo que tirar fertilizantes químicos ni nada. 
El suelo está más sano, las verduras están más sanas, yo 
estoy más sano. Y cada lugar tendría que tratar de vivir así 
con los alimentos que producen ahí. En nuestro caso vamos 
trabajando con el vecino: cuando no tiene te paga la semana 
siguiente o cuando a vos te sobra verdura se la das, sabien-
do que no se tira (Agricultor, 56 años, Las Tapias).

Queríamos producir alimentos saludables y desde otra pers-
pectiva. Y fuimos probando. Acá en la costa de la zona de las 
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Sierras de los Comechingones no había diversidad de produc-
ciones. Sabíamos que queríamos hacer huerta, aromáticas, 
apicultura. No había árboles, así que plantamos. Y así fuimos 
desde 2002 hasta la actualidad. Sabíamos que la cosa domi-
nante no funcionaba muy bien: millones de litros de agrotóxi-
cos volcándose en la comida para después comerla no me 
parecía lo más sustentable, lo más saludable. A partir de esa 
premisa arrancamos, entonces acá no se fumiga el campo y 
no hay insumos industriales. La base del proyecto es cuidar 
el alimento y la salud; primero alimentar a la familia, después 
el barrio, después el pueblo, después hacia afuera en círculos 
concéntricos (Agricultor, 54 años, Alpa Corral).

Desde nuestra mirada, los relatos precedentes, tanto de Catamarca 
como de Córdoba nos dejan testimonio de la actualidad y vigencia 
en variadas geografías, de sentires e imaginarios que en la prác-
tica re-comunalizan la naturaleza y el alimento, por tanto, abren 
espacio a otra semiosis. Hay una diversidad de sentidos explícitos 
(la protección del agua, la salud de la comunidad, en el porvenir de 
las generaciones siguientes, el sostener el suelo a largo plazo) que 
implican un continuum de cuidado y co-construcción del territo-
rio. Poner la atención de la teoría crítica, dotar de sentido teórico-
político estas enseñanzas, sacarlas de la “marginalidad” a la que 
buena parte del denominado pensamiento de izquierda las ha rele-
gado, entendemos que es un desafío ineludible. Son estas comuni-
dades campesinas, indígenas y familias neo-rurales arraigadas en 
la senda histórica de las agroculturas que nos exhiben diversidad 
de prácticas agro-productivas, denotan circularidad eco-temporal 
en tanto buscan reponer naturalmente la fertilidad de los suelos, 
gestionan, conciben o resguardan en un sentido colectivo el uso 
del agua, sostienen en muchos casos procesos de “intercambio” 
(no monetarios), y entienden que el alimento sano debe ser parte 
de una gramática de la cotidianeidad. Como se mencionó, en un 
mundo que insiste en privatizar, cuantificar y fracturar cada ele-
mento que compone el frágil equilibrio ecológico, no puede dejar 
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de ser central dar relevancia política profunda a quienes apues-
tan por sanar la tierra-alimento, y consecuentemente los flujos de 
agua, tierra y aire que nos habitan y habitamos en forma colectiva.

Es allí donde a veces de forma más explícita (con un discurso 
instituido) o bien en la práctica cotidiana podemos hallar huellas ha-
cia otras ontologías en construcción, pero en diálogo con aquellas 
ontologías relacionales (Escobar, 2017) que aún perviven en comuni-
dades indígenas, afros y campesinas –cada cual con sus especificida-
des– donde la separación mujeres/hombres (comunidad)-naturaleza 
que gravita en las mentes y cuerpos pierde rigidez para re-entramarse 
en complejas interacciones de reciprocidad como ser mujer-hombre-
tierra-agua-árbol-insecto. En otras palabras, en estas fincas, campos, 
mingas, chacras, encuentros de semillas y ferias, podemos hallar 
prácticas que se desplazan de la semiosis de individualidad, compe-
tencia y cálculo que hegemonizan la socialidad neoliberal. En este 
camino la agricultura nos abre caminos para transitar a un cambio on-
tológico para re-concebir a la naturaleza, ya no como depósito infinito 
de recursos, sino como soporte físico y espiritual de nuestras vidas.

Estas voces, cuerpos y saberes agricultores, pero sobre todo 
las implícitas percepciones del mundo entramado dan cuenta 
de la trascendencia de la autonomía alimentaria, de contar con 
la semilla propia como cuestión clave, de la diversidad agrícola 
como forma de vida, del vínculo entre tierra, cuerpo y alimento 
como urdimbre de la salud en términos holísticos, de la posibilidad 
certera de abastecer a las poblaciones cercanas con alimentos de 
calidad, del sentirse parte de comunidades. En definitiva, lo que 
nos enseñan es poner en tensión las formas de habitar las pro-
pias subjetividades urbano-modernas-capitalistas. Y lo hacen con 
el alimento como nudo madre, re-entramando a las comunidades 
y a la naturaleza. Valorar el sentido que imprimen estas prácticas 
a la concepción del mundo, como marcas de subjetivación de otra 
politicidad, son un paso inevitable para enfrentar la actual crisis 
civilizatoria, cuando urge dejar de lado la cultura de la resolución 
individual y privada de la habitación de nuestras propias vidas, es 
decir, cuando urge un radical desplazamiento ontológico.
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Desde la práctica investigativa y teórica debemos hacer parte en 
esta tarea. Aproximar el cuerpo y los sentires hacia estos territorios en 
busca de formas clave de praxis política frente a la híper-ponderación 
de los procesos electorales, de las mega-instituciones del Estado-na-
ción o del quehacer de las estructuras partidarias y sus réplicas de 
tercer sector es desafiar todo un corpus que niega o, en el mejor de 
los casos, deja un lugar decorativo a la valoración del vínculo primario 
que nos hace vida, comunidad, es decir, a nuestra interacción como 
parte de la naturaleza como esencialmente política. Discutir, reflexio-
nar y disputar el sentido y el potencial de estas prácticas es ir al ori-
gen del asunto para encontrar futuros posibles. Como sostiene Arturo 
Escobar, frente a la violencia de la modernidad capitalista que ocupa 
territorios e imaginarios sobre los humanos y no humanos, se torna de 
vital relevancia el diseño ontológico de la concepción misma de lo que 
se entiende como político (2017: 363).

Entendemos entonces que el desafío ecológico es desafío políti-
co, pero es desafío hondamente ontológico. Cuando nos aproximamos 
a una experiencia que retoma el sentido profundo de la agricultura, 
se llame agroecológica, campesina o rur-urbana, podemos rastrear 
allí cómo aumenta la vida del suelo, reconocer diversidad de sabores 
y colores, ponderar infinidad de beneficios para la salud. Hay muchas 
lecturas posibles, sea en términos agronómicos, paisajísticos, sani-
tarios o culturales, pero de lo que se trata centralmente en nuestro 
planteo es de poder rastrear en estos territorios semillas de otras for-
mas del conocer, del estar, del sentir y del decir con el cuerpo-tierra. 
No es posible practicar la agroecología sin la búsqueda permanente de 
resguardar el entorno ecológico, lo que redunda en el cuidado de la parcela 
propia, pero indefectiblemente hace de la vida y el territorio compartido 
por otras y otros un espacio de mayor dignidad, en el terreno más próximo 
y en lo inmediato, pero también más allá en tiempo y espacio.

Desde estos marcos, sostenemos que quienes practican la agri-
cultura en su sentido genuino tal vez estén marcando otros sentidos 
civilizatorios, transformaciones ontológicas, esenciales para com-
prender nuestra propia esencia humana, para germinar otras políticas 
que sirvan para curar las desgarradas tramas de la vida; que nos ha-
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gan más dignos en nuestro pensar, nos sanen en nuestro ser, y reco-
necten nuestras fibras sensitivas con el alimento. En estos pedacitos 
de mundo, como en tantas experiencias a lo largo de América Lati-
na “el territorio es sujeto de ‘cuidado’, no objeto de desarrollo” (Escobar, 
2018: 170; cursivas del original), un sentido y un sentir antagónico 
a la retórica del crecimiento y la generación de divisas, de sus zonas 
de sacrificio implícitas y sus contingentes de desplazados. Aquí, en 
las tierras de las agroculturas, “lo que se cuida es todo un mundo, es 
decir, una manera de crear y vivir la vida: una manera de ‘mundificar’ 
la vida, de hacerla mundo comunal” Escobar, 2018: 170).

soBRe la idea de RefoRma agRaRia, en los um-
BRales del CaPitaloCeno/PlantaCionoCeno

Las formas políticas que tenemos están 
fuertemente vinculadas al modo en que se 
organiza la transformación de la naturaleza 
y, en ese sentido, el modo en que reforme-
mos la vida política puede tener una fuerte 
influencia en el modo en que reformemos 
nuestro modo de transformar la naturaleza 
y de transformarnos a nosotros mismos en 
el proceso de trabajo.

Luis Tapia, “Pensando la democracia 
geopolíticamente”, 2009.

El huerto es el futuro, pero un futuro que 
se remonta al cronotopo de una sociedad 
de reproducción simple y a la naturaleza 
cíclica de sus procesos, cuyos ritmos pro-
vienen de la naturaleza.
K. Ross, Lujo Comunal. El imaginario polí-

tico de la Comuna de París, 2016.
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A lo largo del texto hemos procurado poner en evidencia la corre-
lación históricamente existente entre mercantilización/industriali-
zación del pan y des-humanización/despolitización de la condición 
humana, fenómenos ambos intrínsecamente vinculados, como ori-
gen y efecto, de la dinámica geosociometabólica del capital. Frente 
a la ontología de la deshumanización echada a andar bajo la deri-
va del capital, se ha contrapuesto la ontología ecológico-política 
de los territorios/cuerpos agro-culturales, aún, en pleno siglo xxi, 
alternativas vivas, re-existentes, que están marcando rumbos po-
sibles de otros horizontes civilizatorios.

Hemos puesto énfasis en este contraste para llamar la aten-
ción sobre lo que entendemos como un gravoso equívoco epis-
témico-político de las izquierdas; de ciertas izquierdas, todavía 
apegadas a un imaginario eurocéntrico, colonial, productivista e 
industrialista; tecnólatra; vale decir, una izquierda decimonóni-
ca; no una que esté mirando al futuro. Bajo esa mirada, el mun-
do agrocultural aparece bajo el estigma del atraso; contempla, en 
cambio, pasiva, en forma indolente o ya resignada al “costo del 
progreso”, el paisaje contemporáneo de una Era que “prosigue con 
creciente ferocidad en la producción de carne industrializada, en 
el agronegocio de la monocultura, y en la sustitución de bosques 
multiespecies, que sostienen tanto a humanos como a no-huma-
nos, por inmensas plantaciones que producen, por ejemplo, aceite 
de palma” (Haraway, 2016: 18), soja, maíz transgénico, caña de 
azúcar, en fin, un largo etcétera de commodities de exportación.

Frente a ella, hemos procurado argumentar que, si en verdad, 
en términos realistas y radicales buscamos un horizonte emancipa-
torio, “el huerto es el futuro”. En el trasfondo de nuestra argumenta-
ción queremos plantear la necesidad de repensar la noción de Refor-
ma Agraria como vía revolucionaria de superación del capitalismo. 
Una drástica transformación del sistema agroalimentario se impone 
como una necesidad de nuestro tiempo. La reapropiación de las con-
diciones de producción de los alimentos emerge como factor clave 
para una transición emancipatoria hacia sociedades donde la domi-
nación y la explotación de clase sea una cosa del pasado.
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En función de las luchas y las experiencias por la reapropia-
ción del pan (y del trabajo), la idea de Reforma Agraria no puede 
limitarse hoy al reparto de la Tierra. Es preciso radicalizar esa no-
ción. Y radicalizarla implica volver a enraizar la política en el suelo 
de la trama de vida; volver a acoplar el ritmo de las sociedades hu-
manas a los tiempos y ciclos de la Naturaleza; re-centrar el mundo 
de la producción en el mundo de la vida y re-situar al individuo en el 
tejido de la comunidad, por la que es y existe como ser viviente. El 
mundo monocultural debe dar lugar al paisaje de la biodiversidad. 
Lo humano, sentirse y saberse hija/o de la Tierra; perteneciente a 
la gran cadena comunal de la vida. En definitiva, la radicalización 
de la idea de reforma agraria, significa pasar de la idea de repartir 
la propiedad de la tierra a la aspiración por suprimir absolutamente 
todo idea de propiedad privada sobre la Tierra; reafirmar la nece-
sidad de un nuevo pacto, una nueva alianza entre la humanidad y 
la Tierra, que ponga fin a la noción antropocéntrica de “producción 
como explotación” y que inaugure una nueva Era donde producir 
signifique criar, cuidar y restablecer las relaciones de reciprocidad 
en la comunidad de la Vida. Imaginar un mundo donde “la propie-
dad privada del planeta en manos de individuos aislados” nos pa-
rezca “tan absurda como la propiedad privada de un hombre en ma-
nos de otro hombre” (Marx, 1981: 987). Un mundo, una sociedad, 
donde sepamos y sintamos, con plena consciencia y en nuestra piel, 
que al cultivar el pan estamos cultivando también el suelo donde 
germinan las formas elementales de lo político.
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Resumen

Este artículo busca discutir los alcances de los Buenos vivires como 
propuesta societal alternativa al patrón de poder actual, sosteniéndo-
se que representa una ruptura con el “Desarrollo” en particular, y con 
la colonialidad del poder en general. Se plantea que los Buenos vivires 
representan un nuevo horizonte histórico de sentido frente a la crisis 
multidimensional en curso; sin embargo, han sido descalificados/despre-
ciados al imponerles cualidades/criterios de verdad eurocéntricos. Desde 
el pensamiento de Aníbal Quijano, sintetizado en su propuesta teórica de 
la Des/Colonialidad del poder, se critica dicho eurocentrismo y se trata de 
destacar la relevancia de los Buenos Vivires.
Palabras clave: Des/Colonialidad del Poder, Buenos vivires, Crisis del 
patrón de poder, Nuevo horizonte de sentido histórico, Eurocentrismo, 
Desarrollo
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aBstRaCt

This article seeks to discuss the scope of the Buen vivires as a societal al-
ternative proposal to the current pattern of power, what represents a break 
with the modern idea of “Development”, and with the coloniality of power in 
general. It is proposed that the Buen Vivires represent a new historical hori-
zon of meaning in the face of the ongoing multidimensional crisis; however, 
they have been disqualified / despised by imposing Eurocentric qualities / 
criteria of truth. From the theoretical perspective of Aníbal Quijano of the 
Des / Coloniality of power, Eurocentrism is criticized and it turns the rele-
vance of the Buen Vivires is highlighted as a critical proposal to it.
Keywords: Des / Coloniality of Power, Buen vivires, Crisis of the pattern 
of power, New horizon of historical meaning, Eurocentrism, Development

Los Buenos vivires3 son una pluriversa propuesta societal latinoa-
mericana que se va perfilando como un nuevo horizonte de sentido 
histórico alternativo al actual patrón de poder moderno/colonial, ca-
pitalista, mundial, eurocentrado y patriarcal, el mismo que se ha tor-
nado irreversiblemente destructivo contra todas las formas de vida 
existentes. Incluye la novedad absoluta de originarse en la periferia 
de la periferia:4 en los pueblos originarios de países andinos (Tortosa, 
2010), lo que implica reconocer a actores indígenas5 como interlocu-

3 Se usa Buenos vivires y no Buen vivir, para enfatizar la diversidad de 
proyectos alternativos que van emergiendo en América Latina, y plan-
tear, por tanto, la necesidad de reconocer la pluralidad de propuestas. 

4 Y no sólo en la periferia como fue el caso de la teoría de la dependencia
5 Desde la invención de la idea de “raza”, como fundamento de la Colo-

nialidad del poder en el siglo xvii, “indio”, “negro”, “blanco”, “aceitu-
nado”, amarillo”, son categorías creadas para dar cuenta de la clasi-
ficación social mundial jerárquica basada en la “raza”. En las últimas 
décadas, la categoría “indígena”, también de origen colonial, por los 
movimientos o “indio” ha sido reapropiada por poblaciones originarias 
que resisten en despojo del patrón de poder capitalista, colonial-mo-
derno. Se entrecomilla, por tanto, el término “indígena”, para enfatizar 
su creación desde el poder, como un mecanismo de dominación.
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tores capaces de argumentar; sin embargo, los Buenos vivires han 
sido descalificados o despreciados pues se imponen cualidades y cri-
terios de verdad desde el eurocentrismo para considerarlo como alter-
nativa válida (Gudynas, 2014), expresión de la colonialidad del poder, 
al rechazar ex ante propuestas que provienen de sectores indígenas.

De manera general, los Buenos vivires plantean la necesidad 
de restablecer relaciones de igualdad social, reciprocidad y comple-
mentariedad entre las personas y con la Madre Tierra, lo que implica 
una ruptura radical con la mirada dualista eurocéntrica que escinde 
y jerarquiza la relación sociedad-naturaleza. Desde la Des/Coloniali-
dad del poder se reconoce una potencia muy grande en esta idea que 
parece simple, en la senda de un nuevo horizonte histórico de sentido 
descolonial,6 en la medida que implica un rechazo a las relaciones de 
dominación y explotación entre humanos –y sobre ciertos humanos 
sobre la “naturaleza”– impuestas por el actual patrón de poder, a 
partir de la clasificación jerárquica de la población mundial con la 
imposición de la idea de “raza” (articulada a otros criterios como el 
sexo-género y la clase) desde la conquista de lo que hoy se llama 
América. Asimismo, la Des/Colonialidad del poder permite hacer un 
acercamiento crítico a la modernidad, la razón, el progreso y la idea 
fuerza del “Desarrollo”, este último proyecto modernizador de la se-
gunda posguerra mundial que reprodujo la mirada colonial que legi-
timó desde el siglo xvi la articulación inextricable de la modernidad-
colonialidad, el capitalismo y la invención de América Latina.

Así, en este artículo se busca discutir los alcances de los Bue-
nos vivires como propuesta societal alternativa al patrón de poder 
actual, sosteniéndose que representa una ruptura con el “Desarro-
llo” en particular, y con la colonialidad del poder en general.

6 Se establece una distinción entre Des/Colonialidad y descolonial o des-
colonialidad. El primer término refiere a la propuesta teórica, en la 
segunda acepción alude a procesos y prácticas que apuntan a eliminar 
las relaciones de dominación y explotación propias del patrón de poder 
moderno/colonial, capitalista, mundial, eurocentrado y patriarcal. 
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El artículo está organizado en cuatro partes. La primera pre-
senta algunos de los rasgos centrales de la teoría de la Des/Colo-
nialidad del poder, la que podría aportar ideas para una caracteri-
zación más precisa de la irreversible crisis “civilizatoria” existente 
y a desentrañar alternativas radicales al actual patrón de poder; la 
segunda se ocupa de la crítica al “Progreso”-“Desarrollo”, en tanto 
idea-fuerza que moviliza a gran parte de la población mundial en 
la búsqueda de un punto de llegada “civilizatorio” impuesto por la 
colonialida/modernidad capitalista, identificado con las formas de 
vida de los sectores dominantes en Europa y Estados Unidos; la 
tercera se ocupa de presentar los Buenos Vivires como un nuevo 
horizonte de sentido histórico alternativo al patrón de poder ac-
tual. Finalmente, se ensayan algunas conclusiones.

¿Cuál es la utilidad de la PRoPuesta  
teóRiCa de la des/Colonialidad del PodeR?

Frente a la agudización de las tendencias destructivas del capita-
lismo en lo social y lo ecológico-ambiental, y al surgimiento de los 
Buenos vivires como propuesta alternativa de sociedad,7 la teoría 
de la Des/Colonialidad del poder puede contribuir a una compren-
sión más precisa de la genealogía, estructuración, reproducción 
y crisis y del patrón de poder moderno/colonial, capitalista, eu-
rocentrado, mundial y patriarcal; así como de las propuestas y 
prácticas alternativas a dicho patrón. Esta breve presentación es 
necesaria frente a críticas, muchas veces prejuiciadas, respecto a 
que dicha teoría, al enfatizar la cuestión de la “raza”, deja de lado 
la crítica al capitalismo (Trigo, 2019; Artavia, s/f), o que su crítica 
al orden existente “no es más que una variante del discurso de la 
clase dominante” (Gaussens, 2014). Al mismo tiempo, existe una 

7 Ver Taibo, 2018 y Klein, 2015.
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identificación errónea entre Colonialidad del poder como visión 
teórica-histórica-política que enfatiza las estructuras y relaciones 
de poder tanto materiales como subjetivas, y Decolonialidad, que 
parte de una perspectiva más culturalista-simbólica que apela al 
reconocimiento del “otro”, pero sin darle el peso que aquella le da 
al poder, sobre todo en el plano de la materialidad, si bien, existen 
elementos comunes entre ambas propuestas; esta diferencia resul-
ta fundamental (Restrepo y Rojas, 2010).8

En la teoría de la Des/Colonialidad del poder desarrollada por 
Aníbal Quijano,9 el eje de estructuración de la sociedad es el poder, 
entendido éste como una relación social constituida por la tríada do-

8 Restrepo y Rojas (2010: 133) establecen que la postura de la Colonialidad 
del poder de Aníbal Quijano se aleja de lecturas o posiciones culturalistas, 
afirmando que “debe ser resaltado que nos enfrentamos aquí con un texto 
[Quijano, 1992] donde se piensa la dominación colonial como un poder 
productor del imaginario del dominado, como interioridad estructurante de 
su subjetividad, como un poder seductor, interpelador. A nuestra manera 
de ver este planteamiento tiene profundos impactos teóricos y políticos en la 
inflexión decolonial que no han sido realmente considerados. Para mencionar 
uno de los más obvios: cuestiona los supuestos de ciertas lecturas episte-
mologizadoras, textualizadoras y culturalistas de la noción de colonialidad 
del poder en las que una apelación a lo ‘otro’ y a la diferencia colonial es 
garante de una irreductibilidad (cuando no de un franco privilegio) con res-
pecto al ‘eurocentrismo’, a ‘occidente’, a lo europeo, como si estos fuesen 
algo ajeno” (Restrepo y Rojas, 2010: 96; énfasis mío).

 Así, es importante establecer la diferenciación entre la Colonialidad del 
poder y la Decolonialidad, en tanto que la primera –la de Aníbal Quijano–, 
articula los aspectos subjetivo-simbólicos y materiales del poder, la segun-
da enfatiza lo subjetivo-simbólico en la que el poder como materialidad 
–como dominación, explotación y conflicto– no tiene una suficiente signi-
ficación, y se plantea desde la tríada colonialidad del poder, saber y ser. 
Se reconocen los importantes aportes de esta última, pero es necesario 
plantear que son dos visiones diferentes, con ciertos elementos comunes.

9 Sobre el pensamiento de Aníbal Quijano, ver la compilación del autor a 
cargo de Danilo Assis Clímaco y publicada por ClaCso (Quijano, 2014) 
y el blog anibalquijano.blogspot.mx



Bajo el Volcán

82 83

minación, explotación y conflicto, que articula los ámbitos básicos 
de la existencia social: trabajo, autoridad colectiva, intersubjetivi-
dad, sexo y “naturaleza”. Se trata de una malla de relaciones, con 
influencias recíprocas entre los distintos ámbitos, sin que ninguno 
(por ejemplo, las relaciones de producción en el ámbito del trabajo) 
de ellos sea determinante sobre los demás; aquí, el factor de articula-
ción de la sociedad es el poder (Quijano, 2001). Establece además la 
necesidad de poner de manera simultánea el acento en los aspectos 
subjetivo-simbólicos y materiales del poder: sin olvidar la dimensión 
material de este, sostiene que el control de la subjetividad es decisivo 
para asegurar la dominación y explotación de los subordinados.

Este acercamiento permite, así, reconocer las interrelaciones 
que existen entre dichos ámbitos y la forma en que la sociedad es 
vista desde la idea de totalidad social, desde una mirada compleja 
que lo distancia de las visiones disciplinares mecanicistas y re-
duccionistas –que compartimentalizan “economía”, política y cul-
tura–, las cuales abiertamente se han declarado incapaces de en-
tender y afrontar la crisis multidimensional actualmente en curso.

Quijano, al mismo tiempo, propone una visión amplia del poder, 
en el tiempo y en el espacio, razón por la cual plantea que, desde la 
conquista de América, se estableció el primer patrón de poder caracte-
rizado por ser mundial, moderno/colonial, capitalista, eurocentrado (Qui-
jano, 2000a; Quijano, 1998a) y patriarcal (Clímaco de Assis, 2016). 
Mundial porque abarcó a toda la población del mundo; moderno porque 
se va planteando la liberación humana y la igualdad social desde pro-
cesos de secularización, aunque esto quedo supeditado al proyecto de 
la razón instrumental medios-fines basado en el avance científico-tec-
nológico; colonial porque se legitimaron las relaciones de dominación y 
explotación de los conquistadores sobre los conquistados a partir del 
criterio de la “raza”; capitalista, porque parte de relaciones capital-tra-
bajo que hegemonizan todas las formas existentes de control del tra-
bajo (esclavitud, servidumbre, reciprocidad, etc.) para la producción de 
mercancías para el mercado mundial y la acumulación de capital; euro-
centrado y eurocéntrico, porque se generó en ciertos espacios europeos 
en los que eran hegemónicas las relaciones capitalistas y porque se 
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impuso el eurocentrismo como el único modo de producción y control 
de la subjetividad legítimo (saber científico, imaginario social y me-
moria histórica), el cual naturalizó las relaciones de poder a partir del 
dualismo radical cartesiano, de relaciones sujeto-objeto entre culturas 
(occidental-no occidentales), entre lo humano y lo no humano, entre lo 
masculino y femenino; y patriarcal, porque refuncionalizó y acentuó las 
relaciones verticales entre hombres y mujeres previamente existentes.

La colonialidad, al clasificar y jerarquizar a la población mun-
dial bajo supuestas diferencias biológicas asociadas a un crite-
rio fenotípico –el color de la piel– y codificadas bajo el criterio 
de “raza”, legitimó las relaciones de dominación y explotación de 
la “raza blanca” a partir de una supuesta superioridad “natural” 
sobre los “no blancos”: “indios” y “negros”, y más tarde sobre los 
“amarillos” y “aceitunados”. Por tanto, la colonialidad es la cara 
oculta de la modernidad, pues mientras que esta última plantea-
ba la igualdad entre los “blancos”, a partir de la colonialidad se 
naturalizaba la desigualdad –y en esa medida la dominación y la 
explotación– entre “los blancos” con los “no blancos”. En palabras 
de Enrique Dussel (1994), la modernidad tiene a la vez un com-
ponente emancipador racional y otro irracional de violencia, de 
sojuzgamiento, de negación, de “encubrimiento del otro”, que legi-
timó históricamente la emergencia y consolidación del capitalismo 
mundial. El reconocimiento del componente irracional de la mo-
dernidad plantea la necesidad de reflexionar sobre la posibilidad o 
no de modernidades alternativas, como algunos autores sostienen.

La importancia de la “raza” como criterio de clasificación so-
cial radica en que permite ver el lugar que ocupa y el rol que cada 
persona desempeña en las relaciones de poder desde un criterio 
multidimensional, pues incorpora de manera simultánea el criterio 
de clase al tomar en cuenta el ámbito del trabajo (o “lo económico) 
y la propiedad o no de los medios de producción, así como el de 
sexo-género, criterio de clasificación jerárquica que es anterior a 
este patrón de poder, pero que es refuncionalizado por el de “raza”. 
Así, se reconoce la interseccionalidad de la dominación (Lugones, 
2008), estableciendo de este modo una mirada comprehensiva, no 
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economicista y no parcelada de la misma. Explica, por ejemplo, 
por qué las mujeres pobres e “indígenas” son las más afectadas 
por las relaciones de dominación y explotación propias del patrón 
de poder actual.

Desde la teoría de la Colonialidad del poder también se cri-
tica la mirada eurocéntrica de la modernidad y de la historia 
“universal”. Esa historia “universal” que comienza con los grie-
gos y termina en Europa, negando así la simultaneidad de otros 
pueblos (Lander, 2000) que son ubicados como el pasado, como 
pueblos sin historia. La modernidad como producto exclusivo de 
Europa y como proyecto sólo emancipador igualmente es cues-
tionada, al develar su cara oculta, la colonialidad. Asimismo, la 
forma de entender el capitalismo, como articulación de distintas 
formas de control del trabajo, rompe con la mirada evolucionista 
de los modos de producción (y en esa medida, con los debates del 
siglo xx respecto al carácter feudal, pre-capitalista o capitalista 
de los países de la región), pues el capitalismo no es solo asala-
riamiento y propiedad privada –relaciones entre proletariado y 
burguesía en una mirada dualista restrictiva– sino esa compleja 
articulación de capital-salario, servidumbre, esclavitud, recipro-
cidad y pequeña producción mercantil simple, para la producción 
de mercancías para el mercado mundial. Desde la categoría de 
heterogeneidad histórico-estructural, que alude a la existencia ar-
ticulada de diversos espacios-tiempos bajo la hegemonía de uno 
de ellos, se invalida la pretensión de la narrativa eurocéntrica 
evolutiva y lineal ascendente del devenir histórico que tendería 
hacia la homogeneización. El cambio social no es pues homogé-
neo, continuo coherente, es heterogéneo, discontinuo y contra-
dictorio (Quijano, 2007). Esto ayuda a comprender la expansión 
de la servidumbre y el trabajo esclavo en sus manifestaciones 
actuales como la trata de personas, o la reemergencia de la re-
ciprocidad como trabajo liberador, como componente de la soli-
daridad económica (Marañón, en prensa). Quijano propuso así 
otra categoría: la de marginalidad, la cual refiere a las tendencias 
del capital desde los años sesenta del siglo pasado de sustituir 
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trabajo vivo por trabajo acumulado en los procesos productivos, 
generando un proceso masivo de expulsión de trabajadorxs asa-
lariados que va más allá del ejército industrial de reserva, dando 
lugar al desempleo estructural y a la emergencia del “polo margi-
nal” del capital (Quijano, 1998b). Estas dos categorías ayudan a 
entender los rasgos del capitalismo en América Latina: asalaria-
miento inconcluso y marginalidad; coexistencia complementaria 
y conflictiva de trabajo asalariado, servidumbre y reciprocidad, 
formas no salariales de trabajo que, en términos hegemónicos, 
aunque con poca capacidad explicativa, fueron/son abordados 
desde el término “informalidad”.

Otras categorías presentadas por Aníbal Quijano, ya en sus 
planteamientos sobre la Des/Colonialidad del poder son: nuevo 
horizonte de sentido histórico, reoriginalización cultural y socia-
lización del poder. Estas serán desarrolladas en el apartado sobre 
los Buenos vivires.

En síntesis, la visión de Quijano sobre el poder abre la po-
sibilidad de verlo en términos de dominación y de explotación, y 
siempre acompañado de conflicto, en términos macro (la socie-
dad mundial –el patrón de poder mundial– y la sociedad nacional 
–“Estado nación”–) y micro (las relaciones sociales cotidianas), 
estableciendo su huella en cinco áreas de la existencia social, 
las cuales están interrelacionadas y, en un acto consciente de 
rebeldía y de desnaturalización, se denominan trabajo y no “eco-
nomía”, autoridad pública colectiva en lugar de “Estado-Nación”, 
patriarcado y no “inequidad de género”, Madre Tierra en vez de 
“Naturaleza”, cinco áreas de la vida social que no están comparti-
mentalizadas, separadas las unas de las otras, sin influencias re-
cíprocas y determinadas en última instancia por alguna de ellas. 
Estas formas otras de nombrar también permiten avizorar y pre-
figurar prácticas y proyectos sociales más allá del capitalismo y 
sus instituciones hegemónicas que gracias al eurocentrismo se 
han instalado como las únicas legítimas, por lo que se hace tam-
bién necesaria una crítica al mismo.
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la CRítiCa desColonial al euRoCentRismo

El eurocentrismo alude a una manera particular de producir y con-
trolar la subjetividad caracterizada por el dualismo radical, el evo-
lucionismo, la primacía de la razón instrumental, la ahistoricidad 
y la naturalización de los hechos sociales.10 Uno de los elementos 
centrales de la teoría de la Des/Colonialidad del poder es la crítica 
al eurocentrismo,11 que ha sido impuesto como la única racionalidad 
legítima, como el modo de conocer “universal” y, en ese sentido, 
como justificación de la dominación y destrucción de otras formas 
de saber y de vida, las “no europeas” o “no blancas”, colonizando el 
imaginario de los dominados, los mismos que se sienten inferiores, 
aspiran a imitar los modos de vida de los dominadores y reproducen 
sus formas de producción de conocimiento (Quijano, 1992). Según 
Germana (2014),12 el eurocentrismo tiene en su base tres creencias:

a. La simplificación o propuesta cartesiana de dividir lo 
complejo en partes simples para estudiarlas de manera 
aislada, lo que lleva a la compartimentalización del saber, 
a la especialización del saber científico, al surgimiento de 
las disciplinas como categorías intelectuales con su espe-
cífico objeto y método de estudio, y como categorías insti-
tucionales, al convertirse en departamentos que constitu-
yen la base organizativa de las universidades “modernas”, 

10 El dualismo refiere a las múltiples separaciones de la realidad social: 
razón-sujeto/objeto, salvaje-civilizado, rural-urbano, atrasado-avanza-
do, tradicional-moderno, inferior-superior, según se haya alcanzado o 
no la modernidad europea, ya que dicha experiencia se constituye en 
la meta a la que hay que aspirar a partir de un transitar evolutivo; 
de manera que el evolucionismo alude a que cada sociedad, teniendo 
como espejo a Europa-Estados Unidos, debe transitar de lo tradicional 
a lo moderno, del “subdesarrollo” al “desarrollo”.

11 Sobre la crítica al eurocentrismo ver Wallerstein, 1996; Germaná, 2002.
12 Sobre este punto ver De Sousa Santos, 2009; y Germaná, 2002.
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procesos analizados por Wallerstein (1996 y 2004), pero 
esta compartimentalización obnubila la comprensión de 
la realidad social y los complejos desafíos que actualmen-
te se enfrentan, dada la crisis multidimensional en curso.

b. La estabilidad de los sistemas sociales y naturales, a par-
tir de leyes simples que es posible conocer, lo que permite 
prever lo que va a ocurrir y, por lo tanto, controlar y/o 
moldear tanto el mundo natural como el mundo social. 
La consecuencia de esta creencia lleva al determinismo 
y a la reversibilidad; esto es, la eliminación de la historia 
como proceso creativo, de manera que no se reconoce el 
cambio social como resultado del actuar de las personas.

c. La objetividad, principio según el cual se puede conocer la 
realidad tal como es, poniendo entre paréntesis al sujeto, lo 
que supone la aceptación de un conocimiento libre de valores. 
Aquí, es crucial la propuesta de Lander (2000) respecto del 
sujeto, pues no se trata de alguien en abstracto que expresa 
una verdad universal y objetiva despojada de valores e inte-
reses sociales, sino de un hombre “blanco”, burgués, patriar-
cal, propietario y, por lo menos en lo público, heterosexual, 
que expresa una racionalidad colonial/moderna, por lo que 
se hace necesario precisar su lugar de enunciación, y en esa 
medida, su lugar en las relaciones de poder.

Desde la perspectiva de la Des/Colonialidad del poder, se plantea que: 

a. la unidad de análisis es el patrón de poder mundial mo-
derno/colonial impuesto desde el siglo xvi con la conquis-
ta europea de lo que se denominaría América. El Estado 
(Nación) no sería por tanto la unidad adecuada de análisis;

b. las relaciones de dominación y explotación no están ba-
sadas solamente en lo económico-político (relaciones 
sociales de producción-control del Estado), tienen un 
fundamento simbólico que las legitima a partir de la idea 
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de “raza”, de lo que se desprende la racialización de las 
relaciones de poder inherente al patrón de poder vigente;

c. la realidad social debe abordarse desde una especiali-
zación no disciplinaria, por problemáticas específicas o 
campos de investigación, y a partir del análisis de la to-
talidad social, es decir, desde los distintos ámbitos y mo-
mentos de la existencia social (autoridad pública, trabajo, 
subjetividad, sexo-género, “naturaleza”), entre los cuales 
se establece una malla de relaciones que se expresan en 
relaciones de poder (dominación-explotación y conflicto);

d. la separación entre el sujeto y el objeto del conocimiento 
del eurocentrismo se debe rechazar, e igualmente tomar 
distancia del objetivismo como del subjetivismo porque am-
bos limitan el conocimiento de la realidad social, ya que, si 
bien existe un mundo independiente del sujeto, éste inter-
viene en la producción del conocimiento, pues al medir, se 
modifica lo medido. El conocimiento aparece en consecuen-
cia como un producto intersubjetivo: hace parte de las es-
tructuras intersubjetivas y las reglas epistemológicas que 
establecen la verdad son reglas sociales; por lo que se debe 
rechazar la separación entre el conocimiento científico y 
el conocimiento humanístico, proponiendo la conjunción de 
ambos con el objetivo de hallar explicaciones considerando 
lo bello, verdadero y justo (Germaná, 2014).

Así, la crítica al eurocentrismo desde la Des/Colonialidad del poder, 
permite contar con elementos para develar cuáles son los funda-
mentos epistemológicos de las ciencias sociales dominantes y re-
flexionar de una manera otra respecto de cómo entender la realidad 
y el cambio social. Sostiene, además, que no es posible la objetivi-
dad puesto que quien hace ciencia tiene dentro de sí subjetividades 
que no se pueden dejar de lado y más bien hay un compromiso ético 
por la justicia, la igualdad, la libertad y la democracia y el respeto y 
cuidado a la Madre Tierra, desde una práctica social transformadora 
“quien quiera adquirir un conocimiento pleno de la realidad social, 



88 89

Des/ColonialiDaD Del poDer, Crisis Del “progreso”-“Desarrollo”...

tiene que dedicarse a la práctica social transformadora. O renunciar 
a esa ambición de conocimiento” (Quijano, 1978: 72).

La acción social transformadora, por tanto, tendría en la teoría 
de la Des/Colonialidad del poder una contribución indispensable para 
instituir una sociedad alternativa a la existente, capitalista, mundial, 
moderno/colonial, eurocentrada y patriarcal. Un aporte concreto es 
la lucha por la descolonización epistemológica, para dar paso a una 
nueva comunicación intercultural horizontal, un diálogo de saberes 
entre saberes científicos y saberes no científicos, y reconocer a los 
dominados y explotados –sectores populares e “indígenas”, entre 
otros– como sujetos epistémicos (Quijano, 1992; Lander, 2000; Boa-
ventura de Sousa, 2012; Mignolo, 2003 y 2016; Germaná, 1995).

La descolonialidad del poder, al mismo tiempo, requiere la 
descolonialidad del imaginario, y el imaginario dominante actual 
es sin duda el del “Desarrollo”, actualización de la idea del Pro-
greso, con su anclaje indiscutible en la modernidad/colonialidad 
capitalista. De ahí la relevancia de deconstruir la idea fuerza del 
“Desarrollo” y develar su inextricable relación con el capitalismo, 
desde una mirada no eurocéntrica. 

la CRítiCa al “PRogReso”-“desaRRollo”

“Desarrollo” es un concepto polisémico, a veces ambivalente; sin em-
bargo, tiene una acepción hegemónica: progreso y modernización. 
Los adjetivos que se le agregan (“económico”, “social”, “humano”, 
“sustentable”, “sostenible”), si bien lo flexibilizan de manera creativa, 
también lo ratifican, y definen por completo los términos del debate 
y las orientaciones del pensamiento y la acción (Quintero, 2014; Es-
teva, 1996). Desde posiciones críticas diversas se está construyendo 
una crítica radical al “Desarrollo”, al considerar que las promesas del 
mismo no han sido cumplidas, y aún más, que en su incansable bús-
queda se ha llegado a una profunda crisis societal multidimensional, 
expresada en amenazas diversas a la vida (Marañón, 2014 y 2016).
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Los aportes de Descartes, Bacon y Condorcet fueron definitivos 
para establecer criterios sobre el conocimiento “científico” que le-
gitimó la idea y la práctica del “Progreso”. Descartes estableció las 
bases del racionalismo occidental al plantear su dualismo radical, co-
gito ergo sum, la separación sujeto-objeto que afirmaba la supremacía 
de la razón y constituía una declaración de la independencia del hom-
bre de la Providencia y de la Naturaleza (Bury, 1971: 66-78). Para 
Bacon el fin del conocimiento era la utilidad y no concebía, como 
los griegos, que se debía contemplar la Naturaleza, sino dominarla, 
al reclamar que “la ciencia torture a la Naturaleza, como lo hacía el 
Santo Oficio de la Inquisición con sus reos, para conseguir develar 
el último de sus secretos” (Gudynas y Acosta, 2011: 103). Por su 
parte, Condorcet, en plena Revolución Francesa, escribía que en una 
sucesión de etapas –desde la pastoril primitiva– se culminaría con 
un tipo de civilización que alcanzaría su más alto nivel en la Europa 
occidental, donde se lograría la igualdad, la libertad y la justicia, la 
eliminación de la miseria y de todas las coerciones impuestas a la 
mente humana (Nisbet, 1986: 15-16). Condorcet proyectaba así sus 
ideas hacia el futuro, más que al pasado, preparando el camino para 
una doctrina del “Progreso”, trasladando la edad de oro de la huma-
nidad del pasado hacia el futuro, a partir del conocimiento basado en 
la razón (Carr, 1985).

Pero, con la idea del progreso civilizatorio europeo se justificó la 
dominación y explotación colonial, ya que Europa impuso su imagina-
rio para legitimar la superioridad del europeo “civilizado” y la inferiori-
dad del otro “primitivo”; por ejemplo, en el siglo xix, mientras se desa-
rrollaba la revolución francesa que hablaba de igualdad y libertad, se 
negaba la revolución haitiana, lo que ilustra la forma en que operaba 
entonces la colonialidad del poder, en su negación de la simultaneidad 
de los pueblos. Asimismo, luego de los procesos independentistas del 
siglo xix en que se dejó sin piso al colonialismo (como dominación po-
lítica de unas sociedades sobre otras), la colonialidad (teniendo como 
eje la “raza” como criterio de clasificación social jerárquica de la po-
blación latinoamericana y mundial) se consolidó, estableciéndose la 
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paradoja de la coexistencia de Estados independientes con socieda-
des coloniales (Quijano, 2000a; 2007; 1992a; 1998a).13

Poco a poco la idea de “Progreso” se convirtió en uno de los 
conceptos dominantes y más influyentes (Nisbet, 1986), propagán-
dose hacia América Latina desde la colonia y proyectándose en las 
incipientes repúblicas, de manera que las concepciones alterna-
tivas originarias fueron minimizadas, subordinadas y relegadas. 
En el siglo xix la idea del “Progreso” se había consolidado en las 
elites latinoamericanas (Gudynas y Acosta, 2011).14

Así, el “Progreso” fue entendido como crecimiento acumula-
tivo, continuidad en el tiempo y necesidad del desarrollo de las 
potencialidades a partir de la acción humana; como una ruptura 
con las ataduras de la tradición para alcanzar un mayor bien-estar, 
lo que derivó en una visión evolucionista y lineal del cambio so-
cial, y en la escisión radical humano-“naturaleza”. Se estableció 
la primacía de los humanos sobre los no humanos (separación 
“naturaleza”-cultura) y de ciertos humanos sobre otros (separa-
ción colonial “nosotros”-“los otros”); se impuso la idea del indi-
viduo separado de la comunidad y la creencia en el conocimiento 

13 Sobre el colonialismo interno, ver Quijano 1992a. Es importante enfatizar 
la diferencia entre “colonialismo interno” y colonialidad. Ambos se refie-
ren a una situación de dominación y explotación de ciertos grupos socia-
les sobre otros a partir de diferencias culturales entre lo occidental sobre 
lo no occidental. La primera se centra en la relación de poder que oprime 
a los “indígenas”, dentro de los estados latinoamericanos. En cambio, la 
propuesta de Quijano enfatiza que, a partir de la experiencia colonial lati-
noamericana, la idea de “raza” se constituyó en el mecanismo más eficaz 
de dominación social de alcance mundial, pues a partir de ella se genera-
ron identidades sociales (“indio, “blanco”, “negro”, “amarillo”, “aceituna-
do”) y geoculturales. Por tanto, la unidad de análisis relacionada con la 
categoría “colonialismo interno” es el Estado-Nación, mientras que, en el 
caso de la Colonialidad, es el patrón de poder mundial moderno-colonial.

14 Más detalles sobre los proyectos “progresistas” de las elites en las jóve-
nes republicas de América Latina durante el siglo xix, en Burns, 1990.
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objetivo; la razón y la ciencia como los únicos modos válidos de 
conocer, orientados a dominar la “naturaleza” (Escobar, 2014: 60).

Estos rasgos fueron compartidos por la propuesta más reciente 
del “Desarrollo”; pues la idea de “Progreso” fue reformulada bajo 
dicho concepto, sobre todo desde la cuarta década del siglo xx (Rist, 
2002). En 1949, en su discurso a la nación, Harry Truman presentó 
la idea del “Desarrollo” directamente vinculada a la de “Subdesarro-
llo”, planteando que unos países habían avanzado en la ruta del pro-
greso (entendido principalmente como bienestar material, siguiendo 
pautas culturales occidentales) y otros se estaban quedando reza-
gados (en situaciones de pobreza que fueron caracterizadas básica-
mente a partir de los niveles de ingreso y con relación a esas pautas 
culturales). De esta manera, América Latina y otras regiones del 
sur, debían aplicar un conjunto de políticas, instrumentos e indica-
dores para salir del “subdesarrollo” y llegar a la deseada condición 
del “desarrollo” (Gudynas y Acosta, 2011: 104).

La aspiración al “Desarrollo” se hizo virtualmente universal. Se 
convirtió, en la práctica, en una idea-fuerza, en aspiraciones motiva-
doras e impulsoras de movimientos y cambios mayores en la sociedad. 
Se transformó en una creencia seductora, con capacidad para atraer, 
agradar, fascinar, ilusionar y también engañar, alejar de la verdad 
(Rist, 2002) en un espacio para la creación semántica de conceptos, 
teorías y prácticas (Escobar, 2014; Quintero, 2015) que se constituía 
en una verdad irrebatible: “¿Cómo no rendirse a la idea de que pudie-
ra existir un método para eliminar la pobreza que aparece por todas 
partes? ¿Cómo atreverse a pensar, al mismo tiempo, que el remedio 
pudiera agravar el mal que se quiere combatir? (Rist, 2002: 1).

El debate sobre el “Desarrollo” – “Subdesarrollo” fue, pues, 
posterior a la Segunda Guerra Mundial y se constituyó en una de 
las expresiones de la reconfiguración del poder capitalista mundial 
en ese período, el cual, por un lado, se manifestaba en una relativa 
–pero importante– desconcentración/redistribución del control del 
poder (en particular del control sobre el trabajo –derechos sociales 
y laborales– y autoridad política –participación de los distintos sec-
tores sociales en el Estado–), resultado de la lucha mundial por la 
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eliminación del colonialismo y de la respectiva formación de nuevos 
estados nacionales o por lo menos postcoloniales; y por otro lado, 
en la consolidación de la hegemonía norteamericana. Sobre las lu-
chas anticoloniales en Asia, África y Oceanía, en algunos casos se 
registraron profundas revoluciones sociales y políticas (China, India, 
Argelia, Vietnam, Cuba y en algunas zonas del África), en otros más, 

los procesos fueron pensados –incluso intentados– como 
opciones de ruptura con el patrón capitalista, aunque todos 
esos casos terminaron siguiendo un cauce que, ya desde 
Rusia 1918-25, llevaba a desembocar en el mismo océano 
capitalista por un distinto vertedero (Quijano, 2000b: 76).

Wallerstein advertía que: 

es absolutamente imposible que América Latina se desarro-
lle, no importa cuáles sean las políticas gubernamentales, 
porque lo que se desarrolla no son los países. Lo que se 
desarrolla es únicamente la economía-mundo capitalista y 
esta economía-mundo es de naturaleza polarizadora (Wa-
llerstein, 1996; citado en Quintero, 2014).

No obstante, dicho patrón se “desarrolla” de modos diferentes y en 
niveles distintos en diferentes espacios-tiempos o contextos histó-
ricos, considerando la heterogeneidad histórico-estructural; por lo que 
resulta pertinente preguntar ¿cuáles son las condiciones y determi-
naciones históricas que explican tan diferente trayectoria del desa-
rrollo del patrón de poder capitalista entre regiones y países?; ¿por 
qué el “Desarrollo” capitalista ha sido inviable en América Latina?

Quijano (2000b) sostiene que la sociedad capitalista o el pa-
trón capitalista de poder –en los términos específicos del capital 
como relación social de producción– se ha desarrollado más ahí 
donde ha estado presidido por el desarrollo del moderno Estado-
Nación, no a la inversa. En la sociedad capitalista toda nacionali-
zación de la sociedad y del Estado ha sido resultado del proceso 
de democratización de las relaciones sociales y políticas entre los 
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habitantes de un espacio dado de dominación, a partir de luchas 
prolongadas de los dominados y explotados. En la experiencia eu-
ropea los explotados/dominados pudieron negociar su participa-
ción social y política con la burguesía que se enfrentaba al anti-
guo régimen y a los poderes imperiales; mientras que en América 
Latina, el colonialismo y luego la colonialidad, así como la menor 
o nula presencia inmediata del capital como relación social –sin 
perjuicio de su dominio global–, han trabado las posibilidades de 
obtener las mismas condiciones para negociar los límites de la 
dominación y explotación, en desmedro de los dominados.

Así, el “Desarrollo” es un proyecto del capitalismo en diversas 
dimensiones, no solo es económico; también es cultural, surge de la 
experiencia particular de la modernidad europea y subordina a las 
“otrxs” culturas y conocimientos, las cuales pretende transformar 
(modernizar) bajo principios occidentales para salir de la “tradición” 
y el “subdesarrollo”. Privilegia el crecimiento económico, como ya 
se mencionó, la explotación de los “recursos” naturales, la lógica 
del mercado y la búsqueda de satisfacción material e individual por 
sobre cualquier otra meta (Escobar, 2009). La idea del “Desarrollo” 
está pues anclada en la de “Progreso” ya que se basa en una concep-
ción epistemológica caracterizada por el eurocentrismo –dualismo y 
evolucionismo– y por el predominio de la razón instrumental, bajo el 
argumento de que las potencialidades humanas se desplegarían en 
el futuro, una vez satisfechas las necesidades materiales (en un con-
texto donde las expectativas se iban ensanchando y se planteaba que 
las necesidades eran ilimitadas), con lo que se legitimaba la imagen 
de la “naturaleza” como un medio/objeto que debe ser dominado para 
satisfacer dichas necesidades, según las pautas occidentales.

El “Desarrollo” se transformó así “en el destino común de la 
humanidad, una obligación innegociable”, y para conseguirlo “se 
acepta la destrucción social y ecológica que provoca [por ejemplo] 
la megaminería a pesar de que ahonda la modalidad extractivista de 
producción heredada desde la colonia” (Acosta, 2014: 121), que han 
contribuido a una creciente mercantilización de la “naturaleza” y a 
la destrucción y/o desestructuración de medios y formas de vida de 
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crecientes sectores de la población. Frente a esto, en América Latina 
se han levantado diversas voces en contra de esos procesos, entre 
las que destacan las de los pueblos originarios de la región. Desde 
estas voces se han denunciado las consecuencias del “Desarrollo”:

Desde el horizonte del vivir bien, los pueblos indígenas 
originarios estamos cuestionando el término desarrollo y 
todo lo que éste implica, ya que para nuestros pueblos y 
comunidades el desarrollo ha significado el deterioro de la 
naturaleza y la destrucción de nuestras comunidades. El 
término desarrollo está ligado a la explotación, a la margi-
nación, a la depredación y a la dependencia, pues desde la 
lógica occidental, desarrollo implica ganar en desmedro de 
otro […] ha llevado a que nuestras comunidades originarias 
estén expuestas a una constante desintegración, expulsán-
donos de nuestro hábitat natural y destruyendo culturas 
milenarias. El desarrollo, sustentado en una visión lineal 
ascendente de la historia y de la vida, genera una lógica 
acumulativa promovida desde la educación primaria, secun-
daria y superior, que empuja a los seres humanos a migrar 
hacia las ciudades en busca de progreso en la perspectiva 
de ‘vivir mejor’ […] suponía mejorar las condiciones de vida 
para toda la sociedad y que las políticas promovidas ha-
cia los países del ‘tercer mundo’, coloquen a éstos a la par 
de los de ‘primer mundo’. Sin embargo, lejos de acercarse 
a estos objetivos, se ha generado niveles extremos de po-
breza y hambre y que la brecha entre países ricos y países 
pobres crezca aún más. El concepto de ‘países atrasados o 
subdesarrollados’ está también bajo la lógica de la visión 
lineal de la vida y de la competencia. Todas las estadísticas 
y parámetros de los países para catalogar quiénes son del 
primer, segundo y tercer mundo están en función del con-
texto económico; pero pocos han planteado indicadores en 
un contexto integral que incluyan otros factores de la vida 
como la vitalidad o la felicidad (Huanacuni, 2010: s/p).



Bajo el Volcán

96 97

El balance cualitativo y cuantitativo de la experiencia del “desa-
rrollo” en el mundo, y particularmente en América Latina es des-
alentador, pues las brechas entre los países “atrasados” o “subde-
sarrollados” y los “avanzados” se han ampliado, la pobreza se ha 
expandido15 y la riqueza se ha concentrado;16 además, las políticas 
del capitalismo neoliberal han recortado los derechos sociales bá-
sicos (educación, salud, vivienda), se ha incrementado la insegu-
ridad y la militarización. Asimismo, la democracia representativa 
y los partidos políticos se han instrumentalizado, en parte por el 
debilitamiento de los Estados-nación, los mismos que han perdi-
do soberanía y poder en relación a lo que Quijano (2000/2001) 
denomina el gobierno o bloque imperial mundial, entendido como 
la articulación de poder de Estados de los países “avanzados”, em-
presas transnacionales, instituciones financieras internacionales, 
pactos militares, entre otros. Pero, como ya se mencionó, desde 
los pueblos “indígenas” se va planteando una poderosa critica al 
“Desarrollo”, desde sus propuestas de los Buenos vivires.

15 Según el Panorama Social de América Latina 2017, elaborado por la 
CePal, el número de personas pobres en América Latina en 2016 llegó 
a 186 millones (30,7% de la población), y la pobreza extrema afectó a 61 
millones de personas (10% de la población).

16 De acuerdo con el Informe anual sobre la distribución de la riqueza 
en el mundo 2018, de oxfam, el capitalismo mundial sigue batiendo 
récords de inequidad: ya existen 2,043 personas que poseen más de 
1,000 millones de dólares (súper-ricos). En un año, la riqueza de es-
tos super-ricos ha crecido en 762 mil millones de dólares, monto que 
permitiría erradicar a nivel mundial la pobreza extrema en siete veces. 
Entre los años 2006 y 2015 la riqueza de estos super-ricos se incre-
mentó en un promedio anual del 13%, mientras que los salarios de los 
trabajadores sólo crecieron en promedio un 2%. Del incremento de la 
riqueza mundial en el último año, el 82% de ésta quedó en las manos 
del 1% más rico. Mientras que el 50% de la población más pobre no 
recibió nada de esa nueva riqueza.



96 97

Des/ColonialiDaD Del poDer, Crisis Del “progreso”-“Desarrollo”...

los Buenos viviRes Como alteRnativa(s)  
al “desaRRollo” y al PatRón de PodeR  
modeRno-Colonial CaPitalista

La categoría nuevo horizonte histórico de sentido permite dar cuenta 
de la emergencia de una nueva intersubjetividad mundial, de un 
“movimiento de la sociedad” impulsado por sectores “indígenas” 
y populares, que al resistir el despojo, la destrucción capitalista 
de la Madre Tierra y la búsqueda de la mercantilización total de la 
vida, alzan sus voces desde los sentipensares y haceres rechazan-
do el producir, mercantilizar y acumular ganancias; las desigual-
dades de sexo-género y sexualidad, la verticalidad en la organiza-
ción colectiva de la vida, la imposición violenta de modos de vida 
universalizantes desde la racionalidad instrumental y el eurocen-
trismo. Se trata de un nuevo horizonte de sentido que plantea la 
comunicación entre los diversos, sin que la diferencia signifique 
jerarquía. Este nuevo horizonte de sentido puede ser evidenciado 
en la propuesta de los Buenos vivires que reconoce los derechos de 
la “naturaleza” o Madre Tierra, y emerge como una visión alterna-
tiva a la modernidad, el “Desarrollo” y el capitalismo. 

En ese sentido, los Buenos vivires representan tanto una 
crítica radical de los fundamentos y los efectos del “Desarrollo”, 
como una potente propuesta societal alternativa: “El Bien Vivir 
como expresión de las poblaciones ‘indígenas’ de América Latina 
configura una alternativa de vida social que solo puede ser realiza-
da como la des/colonialidad del poder” (Quijano, 2011: 77).

En términos generales, el Buen Vivir (Buenos vivires) es una pro-
puesta epistemológica, filosófica y de vida que puede ser visto como 
un proyecto de reoriginalización cultural de los dominados, explotados y 
racializados en América Latina, entendido como un proceso dialéctico 
que puede surgir de la negativa, de la subversión de los dominados a 
imitar la cultura dominante, de modo que puede dar lugar a la produc-
ción de significados originales, no meramente de versiones subalter-
nas de la cultura criollo-euronorteamericana, que puede ser el camino 
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para resolver el “nudo arguediano” [entrelazamiento entre la utopía de 
la liberación social y la de la identidad], que caracteriza a América La-
tina desde el siglo xvi, atacando de manera simultánea los problemas 
de identidad, modernidad y democracia (Quijano, 1990; 2012).

En un sentido sustantivo, Gudynas (2014) identifica un campo 
político conformado tanto por componentes indígenas como occiden-
tales, que coinciden en el cuestionamiento al “Desarrollo” capitalista 
y la postulación de alternativas a éste, más allá de la modernidad/
colonialidad; pero también como un campo plural de diferentes “bue-
nos vivires” con sus especificidades, no todas ellas caracterizables 
o verbalizables desde el saber occidental. Se trata de un nuevo hori-
zonte histórico, un proyecto liberador alternativo anclado en la idea 
básica de reestablecer las relaciones de complementariedad y reci-
procidad entre las personas y con la “Naturaleza” a fin de proteger la 
Vida en general (López, 2012; 2014). Asimismo, alude a respuestas 
y estrategias diversas de viejo cuño, principalmente de los pueblos 
originarios,17 pero puestas en marcha en la actualidad para enfrentar 
las presiones que imponen las dinámicas de dominación y explotación 
de la modernidad/colonialidad, no son resabios de un pasado perfecto 
e inmutable (Quintero, 2014) ni esencializaciones e idealizaciones.

Uzeda (2009) para el caso específico de Bolivia –uno de los países 
que junto con Ecuador han colocado en sus textos constitucionales es-
tos asuntos–, señala que el Buen Vivir tiene tres acepciones: (a) como 
precepto moral: vivir respetando valores tales como la relacionalidad, 
correspondencia, complementariedad y reciprocidad; (b) como con-
quista social: al incluirlo en la Constitución, considerando la idea de 

17 El reconocimiento de la diversidad permite “desindianizar” los aportes no-
occidentales, la categoría “indio” o indígena pierde centralidad pues se 
hacen visibles las contribuciones de aymaras, quechuas, kichwas, ashuar, 
etc., con sus especificidades y reconociendo que ellas mismas no son pu-
ras y están relacionadas o “hibridados” con lo moderno occidental; así, no 
todos los indígenas son promotores del Buen Vivir, lo que no es un demé-
rito pues ni todos los alemanes son ambientalistas ni todos los franceses 
entienden qué sucedió en su revolución (Gudynas, 2014: 136-144).



98 99

Des/ColonialiDaD Del poDer, Crisis Del “progreso”-“Desarrollo”...

vida digna como superación de la pobreza y exclusión y el derecho a 
modos de vida propios, lo que según el autor implica “materializar” los 
seductores discursos sobre el Buen Vivir, “desmaterializar” la porción 
de vida cotidiana que ha sido invadida por el mercado y el desenfreno 
consumista y convencer a las clases urbanas que siguen mirando hacia 
los referentes culturales del Norte; y (c) como fórmula o consigna polí-
tica: breve, significativa y movilizadora, o por lo menos aglutinadora, la 
cual, para bien o para mal, puede ser instrumentalizada por gobiernos, 
partidos políticos y movimientos sociales. Esto último da cuenta de 
las disputas alrededor de las palabras y los conceptos, y de las que el 
Buen Vivir no está exento; de ahí la insistencia de abordar los Buenos 
vivires desde la Des/Colonialidad.

En el plano de la propuesta epistemológica, el Buen Vivir 
hace referencia a planteamientos que “invitan a romper de raíz con 
varios conceptos asumidos como indiscutibles, empezando por el 
concepto tradicional de “Progreso” y “Desarrollo” (Acosta, 2014: 
121), se abre una posibilidad a la descolonialidad del saber y se 
relativiza el eurocentrismo.

Los Buenos vivires suponen una ruptura con el dualismo radi-
cal propio del eurocentrismo. La dicotomía sujeto-objeto que supu-
so la separación hombre-humano/Naturaleza y la legitimación del 
dominio y explotación de la segunda por el primero; es cuestiona-
da desde las propuestas andinas –y de otras latitudes– de los Bue-
nos vivires (sumaq kawsay en quechua y suma qamaña en aymara) 
los seres –humanos y no humanos– existen siempre en relación, 
nunca como objetos o individuos.18 En ese sentido:

El vivir bien no puede concebirse sin la comunidad. Irrumpe 
para contradecir la lógica capitalista, su individualismo inhe-

18 Escobar señala que la relacionalidad se extiende a una vasta variedad de te-
rrenos teóricos –la geografía, la antropología y los estudios culturales hasta 
la biología, la informática y la ecología– asociados a categorías como ensam-
blajes, redes y actor-redes, ontologías no dualistas y relaciónales, emergen-
cia y autoorganización, horizontalidad, hibridez, virtualidad, etc. (2014: 86).



Bajo el Volcán

100 101

rente, la monetarización de la vida en todas sus esferas, la 
desnaturalización del ser humano y la visión de la naturaleza 
como ‘un recurso que puede ser explotado, una cosa sin vida, 
un objeto a ser utilizado’ […]. Al hablar de vivir bien se hace 
referencia a toda la comunidad, no se trata del tradicional bien 
común reducido o limitado sólo a los humanos, abarca todo 
cuanto existe, preserva el equilibrio y la armonía entre de todo 
lo que existe [pues está la] conciencia de que todo está conec-
tado, todo está relacionado y todo es interdependiente. En el 
vivir bien no existen las jerarquías sino las responsabilidades 
naturales complementarias […]. Nosotros no somos dueños 
de la tierra, nosotros pertenecemos a ella. Entonces, más que 
reclamar un derecho de propiedad, lo que pedimos es el ‘Dere-
cho de Relación’ con la Madre Tierra (Huanacuni, 2010: s/p).

Así pues, la relacionalidad, la interconexión, la interdependencia 
y la interrelación son principios del cosmocimiento o cosmoconcien-
cia andina (Oviedo, 2012)19 que contrastan de manera total con el 
dualismo radical del eurocentrismo. Dávalos (2008) sostiene que 
la teoría económica vigente adscribe al paradigma cartesiano del 
hombre como “amo y señor de la naturaleza”, y la comprende des-
de un ámbito externo a la historia humana; en cambio, los Buenos 
vivires incorporan a la “naturaleza” en la historia.

19 El autor apela por estos términos para desligarse de la palabra “cosmovi-
sión” en referencia a lo andino, al plantear que la “visión” entraña una posi-
ción básicamente intelectual, racional, lógica, interpretativa (pensamiento) 
que se asocia a un conocimiento objetivo que se superpone y anula al co-
nocimiento subjetivo –lo sensitivo, perceptivo, emocional, ritual, artístico, 
mágico, vivencial (sentimiento), considerado por el autor el otro componen-
te básico complementario de la vida. Busca dar cuenta de una conciencia, 
asimilada como forma de sabiduría, de cosmocimiento –Conocimiento del 
pensamiento/sentimiento–, de entendimiento, de comprensión y de asimi-
lación desde lo intelectivo-perceptivo-espiritual-vivencial, en el cual no hay 
separación ni preeminencia de una sobre otra (Oviedo, 2012: 51).
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Entonces, con los Buenos vivires [a] se abandona la preten-
sión del “desarrollo” como un proceso lineal, de secuencias históri-
cas que deben repetirse; [b] se defiende una relación con la Madre 
Tierra no objetivada o cosificada; [c] las relaciones sociales no se 
limitan al plano económico mercantil donde todo se reduce a cosas 
o mercancías; [d] se reconceptualiza la calidad de vida o bien-estar 
en formas que no dependen solamente de la posesión de bienes ma-
teriales o los niveles de ingreso; [e] se va más allá de una postura 
materialista, ya que en su seno conviven otras espiritualidades y 
sensibilidades; [f] se lucha por la descolonización de los saberes; y 
[g] por una toma de decisiones democrática, orientada a la sociali-
zación del poder, categoría esta que permite cuestionar la naturali-
zación del Estado como única y legítima autoridad pública colectiva 
en todo tiempo y en todo espacio, proponiendo formas no estatales 
de su ejercicio. Quijano (1981; 1992b) ha llamado la atención sobre 
cómo en el marxismo la idea de comuna-democracia directa plan-
teada a partir de la Comuna de París en 1871 por Marx, fue siendo 
desplazada por la propuesta de captura del Estado asignándole a 
este la función rectora en camino hacia otra sociedad.

Uno de los elementos más importantes de los Buenos vivires, es 
el identificar valores intrínsecos en lo no-humano, lo que lo distancia 
de manera radical de la mirada dualista eurocéntrica. A partir de 
esta nueva mirada inmediatamente se redefinen las comunidades, 
ampliándose a lo no-humano, y se generan concepciones alternas 
de la “naturaleza” (Gudynas y Acosta, 2011). Este es pues uno de 
los aportes fundamentales del Buen Vivir: recuperar la unidad, la 
complementariedad entre sociedad y “naturaleza”, estableciendo 
entre ambas un vínculo relacional y no de exterioridad, como una 
alternativa que surge de los pueblos latinoamericanos y como una 
vía para la subsistencia humana, en base a los conocimientos ances-
trales de respeto a la Madre Tierra. Los Buenos vivires plantean una 
nueva forma de relación entre los seres humanos y no humanos, una 
relación de reciprocidad y complementariedad que se expresa en la 
necesidad de reconocer los límites físicos del “desarrollo” convencio-
nal y subordinar los objetivos “económicos” al funcionamiento de los 
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sistemas naturales, sin perder de vista el respeto a la dignidad y la 
mejoría de la calidad de vida de las personas (Acosta, 2011; 2010). 
Esta lucha de liberación es, ante todo, un esfuerzo político que em-
pieza por reconocer que el capitalismo, y en general el patrón de po-
der actual, destruye sus propias condiciones biofísicas de existencia.

En el plano más concreto de las expresiones de los Buenos 
vivires, su inclusión como principio rector en las constituciones 
de Bolivia y Ecuador es un hito de gran relevancia, que ha sido 
traducido a los planes nacionales de “desarrollo” de dichos países, 
valga decir, con diversas tensiones y contradicciones (Escobar, 
2014; Gudynas, 2011a). 

No obstante, las realidades políticas de estas dos décadas del 
presente siglo están lejos de haber seguido esta orientación, pues 
tanto en Ecuador como en Bolivia, los gobiernos denominados “pro-
gresistas” han seguido una orientación que ha afianzado la domi-
nación capitalista colonial-moderna, fortaleciendo al Estado-Nación 
monocultural en lugar de avanzar hacia el Estado Plurinacional; 
profundizando el extractivismo capitalista, la reprimarización de la 
economía y la devastación de la Madre Tierra y el despojo de los 
territorios “indígenas”. Esta realidad adversa a los movimientos de 
resistencia y de distorsión de la propuesta de los Buenos vivires, 
requiere una severa crítica, que puede tener un importante sustento 
desde la teoría de la Des/Colonialidad del poder, pues de lo que se 
trata es de establecer la existencia de una disputa entre racionalida-
des, visiones de mundo y relaciones de poder subjetivas y materiales 
entre dominantes y dominados, entre explotadores y explotados, y 
que debe seguir haciendo un esfuerzo por desnaturalizar y desobe-
decer el sentido común hegemónico que se origina en el eurocen-
trismo, su racionalidad, su modo de producir saberes científicos, su 
imaginario y su memoria histórica, para legitimar este patrón de po-
der moderno-colonial, capitalista, mundial, eurocentrado y patriar-
cal (Quijano, 2015; Acosta y Martínez, 2017; Prada, s/f).

Asimismo, ha sido incluido en las discusiones de diversos movi-
mientos sociales. Es común el reclamo de aplicabilidad que se le hace 
al Buen Vivir, lo que en los casos de Bolivia y Ecuador se asocia con 



102 103

Des/ColonialiDaD Del poDer, Crisis Del “progreso”-“Desarrollo”...

la dificultad práctica de los planes y programas, esto es, las acciones 
concretas no responden con los preceptos, lo que ha sido reconocido 
por los propios promotores de los Buenos Vivires, pues se enfrentan 
incapacidades, manipulaciones o inercias gubernamentales, o respon-
den a una perspectiva más propagandística del Buen Vivir. También 
es posible señalar que el Buen Vivir no se presenta a sí mismo como 
una disciplina académica, una estrategia de acción o un plan de ges-
tión gubernamental, de hecho, Gudynas considera que se trata de una 
“filosofía política”, usando el termino occidental más cercano, y añade: 

Es un lugar donde se encuentran otros conceptos, tales 
como participación, igualdad, democracia, etc. Esas ideas 
no son planes de acción en sí mismas, aunque de ellas se 
derivan planes de acción de acuerdo a las diferentes formas 
en que son entendidas […]. El Buen Vivir en sentido sus-
tantivo se ubicaría en el plano de otras ideas guía como par-
ticipación o igualdad, ¿cuál es el problema en encontrarse 
diferentes contenidos o presenciar debates entre distintos 
abordajes? Resulta sorprendente que se reconozca como po-
sitiva la exploración de distintas concepciones, pongamos 
por caso, de la participación, las que a su vez generarán 
distintas aplicaciones concretas, pero se cuestione eso en el 
caso del Buen Vivir, exigiéndole una unidad monolítica y un 
manual de aplicación asociado (Gudynas, 2014: 138-140).

No se trata de negar la necesidad de operativizar la propuesta de 
los Buenos vivires en escalas mayores, aunque rebasa los alcances 
de esta contribución. Aquí se busca presentar los aspectos más ge-
nerales y sustanciales de lo que consideramos una propuesta socie-
tal alternativa a la modernidad/colonialidad, que no está exenta de 
dificultades. Una primera dificultad a sortear es la persistencia del 
discurso del “Desarrollo” a pesar de la evidencia de sus limitaciones 
e impactos, existe pues un fuerte apego a viejas ideas y dificultades 
para imaginar alternativas (Gudynas, 2011b). Pensar en alternati-
vas implica, como se ha venido insistiendo, una ruptura epistemoló-
gica con el eurocentrismo y apertura para aprender a desaprender, 
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abandonar los dualismos y jerarquizaciones que han sido legitima-
dos por la intersubjetividad eurocéntrica y que han naturalizado –y 
a la vez velado– relaciones de dominación y explotación entre los 
seres humanos y de estos con la Naturaleza. Insistimos pues, en la 
pertinencia y posibilidad de descolonizar el saber, de abrirnos a las 
epistemologías del sur, de reconocer procesos en curso y “evaluar-
los” con generosidad, pues como señala De Sousa (2010: 14): “Lo 
nuevo tiene en su contra no solamente teorías y conceptos viejos, 
sino también fuerzas sociales y políticas que se movilizan con parti-
cular eficacia cuando son confrontadas con algo nuevo”.

En la tarea de operativización del Buen Vivir en indicadores y 
políticas, es pertinente apuntar la necesidad de abrir espacio a los 
saberes propios y realidades concretas de las poblaciones, ya que no 
es posible continuar con acciones de intervención para el “desarro-
llo” de carácter vertical que perpetuan una relación de exterioridad 
sujeto-objeto y que muchas veces se contraponen con las racionali-
dades o cosmoconciencias propias de esos pueblos o comunidades.

Reflexiones finales

En esta etapa de crisis estructural del patrón de poder moderno/
colonial capitalista, de exacerbación de sus rasgos destructivos de 
la vida humana y no humana, la conjunción del monstruo histórico 
y del monstruo climático en palabras de Quijano (2011), bajo el 
dominio de la fracción financiera del capital, de la desorientación 
definitiva e hipertecnocratización de la racionalidad instrumental, 
de la profundización del desempleo estructural, de las “guerras 
permanentes”, la teoría de la Des/Colonialidad podría ser un ele-
mento relevante para una mejor comprensión de la compleja reali-
dad social latinoamericana y la búsqueda de alternativas basadas 
en un amplio e intercultural diálogo de saberes.

Desde la mirada original sobre la historia que plantea, es po-
sible establecer un giro ontológico, epistemológico y epistémico en 
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el pensamiento crítico de la región, contribuyendo al análisis de la 
misma con un conjunto de categorías de gran importancia, entre 
ellas las de colonialidad, poder, heterogeneidad histórico-estructu-
ral, totalidad social, clasificación social, nuevo horizonte histórico 
de sentido, reoriginalización cultural, eurocentrismo, socialización 
del poder, marginalidad social, entre otras.

Asimismo, puede contribuir, por un lado, a radicalizar la des-
obediencia epistémica, política, epistemológica, ontológica; y por 
otro, a legitimar formas otras de convivencia social. Respecto a lo 
primero, desde fines del siglo pasado han surgido en el mundo y en 
nuestro subcontinente, imaginarios sociales que van distanciándo-
se de la modernidad/colonialidad, el capitalismo y el “Desarrollo”, 
así como de sus instituciones y expresiones básicas: el Estado y 
su democracia representativa, la familia burguesa y patriarcal, las 
discriminaciones raciales, de sexo-género, la concepción lineal y 
ascendente del tiempo y de la historia, la empresa capitalista y 
el trabajo asalariado, la “naturaleza” como exterioridad, recurso 
infinito y apropiable de forma privada; el conocimiento científico 
y tecnológico como único saber legítimo y la Universidad-profe-
sionalización como única generadora de dicho saber; y todo esto 
para la acumulación de capital.20 Respecto a lo segundo, la legi-
timación de otras formas de convivencia social, se sostiene que 
desde la Des/Colonialidad del poder, los Buenos vivires pueden 
ser considerados otro horizonte de sentido histórico, que parte 
del diálogo epistemológico y epistémico, del diálogo de saberes, 
de la interculturalidad,21 de racionalidades solidarias y liberado-
ras (Germaná, 1995; Marañón, 2014; 2017) a partir de ontologías 
relacionales (Escobar, 2016), basadas en la comunicación y la ho-
rizontalidad de las relaciones sociales; esto es, sin dominación ni 

20 Ver Marañón, 2017; Quijano, 2000a; Mignolo 2003; Wallerstein 1996; 
Boaventura de Sousa, 2009; Segato, 2013; Walsh, 2013; Clímaco de 
Assis; Ortiz, 2004.

21 Ver De Sousa, 2012; Walsh, 2013; Acosta, 2014; Escobar, 2015; Espi-
noza, 2010; Quintero, 2014; Marañón-López, 2016.
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explotación. Considerando los cinco ámbitos de existencia social 
identificados, desde los Buenos vivires descoloniales se busca 
que se extiendan relaciones de reciprocidad que contribuyan a la 
desmercantilización en lo que se refiere al trabajo, que se abran 
espacios para el autogobierno, que a partir de la interculturalidad 
se diluyan las jerarquías entre saberes científicos y saberes no 
científicos, que se establezcan relaciones de igualdad y comple-
mentariedad en el ámbito del sexo-género.

Esta propuesta, surgida principalmente desde los movimien-
tos “indígenas” latinoamericanos, sostiene la necesidad de reorga-
nizar la vida social a partir del respeto a la Madre Tierra, la misma 
que debe ser considerada como un ser vivo, porque realmente lo 
es, como un sujeto con derecho a su reproducción y a la compen-
sación y restauración en caso de que sea dañada. Esto implica, en 
el ámbito de la intersubjetividad, la deconstrucción del discurso 
dominante de una modernidad asociada a la razón instrumental y 
al capitalismo, que tiene al “Progreso”-“Desarrollo” como un pun-
to de llegada de todo el mundo según los logros alcanzados por 
Europa y Estados Unidos. 

Los Buenos vivires no plantean el retorno al pasado en una 
perspectiva fundamentalista, sino el encuentro y síntesis de dos 
maneras de vivir, la moderna en su sentido de emancipación hu-
mana, y la “indígena”, que tiene el aporte del trabajo solidario y 
una relación sujeto-sujeto con la “naturaleza”, que la relación con 
la Tierra en cuanto Casa Común, sea de reciprocidad.

Se trata entonces de considerar que la crisis multidimensional 
actual, la cual en su complejidad no tiene precedente alguno, no 
podrá ser comprendida y enfrentada si no se cuestionan las bases 
del patrón de poder moderno/colonial, capitalista, eurocentrado y 
patriarcal, y aquí, la Des/Colonialidad del Poder y los Buenos vivi-
res –descoloniales– tienen mucho que decir, pues permiten vislum-
brar formas otras de vida/convivencia, más allá de las relaciones 
de dominación y explotación impuestas por dicho patrón de poder.
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Resumen

En este artículo analizamos la vigencia y los retos de la perspectiva del 
partir de sí y de la práctica de la relación entre mujeres, teorizadas por la Co-
munidad filosófica Diótima, que nutre directa e indirectamente el momento 
de contemporáneo desborde de las luchas feministas. Sostenemos que la 
potencia de la circulación de las palabras en encuentros y conversaciones 
entre mujeres y otros cuerpos feminizados permite organizar la experiencia fe-
menina y producir saberes que resignifican las vivencias. Desde la reflexión 
teórica en las luchas renovadas de las mujeres, emergen nuevas y radicales 
formas para comprender la realidad e impulsar la transformación social.
Palabras clave: orden simbólico, diferencia femenina, entre-mujeres, orga-
nización de la experiencia

aBstRaCt

In this article, we analyze the validity and challenges of the perspective 
of departing from oneself and the practice of the relationship between 

1 Profesora investigadora Instituto Politécnico Nacional.
2 Profesora investigadora iCsyH-BuaP .
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women, theorized by the philosophical community “Diótima”, which di-
rectly and indirectly nurtures the moment of current overflowing femi-
nist struggles. We maintain that the power of the circulation of words in 
meetings and conversations between women and other feminized bodies 
allows to organize the feminine participation and produce knowledge, 
which resignify the experiences. From the theoretical reflection on the re-
newed struggles of women, new and radical ways emerge to understand 
reality and promote social transformation.
Keywords: symbolic order, female difference, between-women, organiza-
tion of experience

intRoduCCión

Escuchar lo que va brotando desde las luchas actuales de las mujeres 
y otros cuerpos feminizados, que se proponen “cambiarlo todo” pone 
de manifiesto la crítica radical ampliada desde el desborde del deseo 
femenino que se separa, poco a poco, de los imaginarios y horizontes 
políticos que se estructuran al interior del orden patriarcal. Esto es, tal 
horizonte de deseo de trasformación total implica la crítica a la clave 
igualitaria/ciudadana; y conmueve en su cimiento al orden político he-
gemónico. La lucha feminista hoy no se agota en el marco de la amplia-
ción de derechos, sino que se constituye en una enérgica impugnación 
y alteración de las causas del presente momento de desastre plane-
tario, al empeñarse en conectar las luchas en defensa de la vida con 
aquellas que se despliegan contra todas las violencias. Consideramos 
fértil, en tal sentido, recuperar la reflexión crítica con encuadres de 
tiempo largos, tal como propone Moore (2016) cuando nombra “capita-
loceno” a la era histórica dominada por el capital, que cosifica y reorga-
niza la vida toda subsumiéndola en relaciones de explotación y despojo 
que mezclan y amplifican tanto heridas coloniales como más antiguos 
formatos patriarcales de estructuración de la vida social. Desde tal 
perspectiva se abren vías analíticas para entender de forma renovada 
los actuales desequilibrios metabólicos a nivel planetario.
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En este trabajo, nos interesa destacar algunas de las impug-
naciones que han lanzado, en las últimas décadas, las luchas femi-
nistas. Pues si hay alguna herencia fértil que las jóvenes –y no tan 
jóvenes– mujeres, que hoy luchan de manera renovada “en defensa 
de la vida” y “contra todas las violencias patriarcales” han recibido 
de luchas pasadas, son las agudas reflexiones que develan “el fraude 
de la igualdad” (Rivera Garretas, 1997), que es uno de los pilares 
del pensamiento ilustrado de la modernidad capitalista. La crítica 
en profundidad a la noción de igualdad que enmascara jerarquías 
y promueve la uniformidad es una importante contribución del pen-
samiento feminista que propone diversas vetas para indagar en la 
pluralidad de la vida y en sus sofisticadas formas de autorregulación. 
La relevancia de la crítica a la noción de igualdad, tal como ha sido 
elaborada por el “feminismo de la diferencia”, está en su profunda 
reflexión sobre la producción de nuevas formas de vínculo y acuerpa-
miento colectivo entre mujeres, que sostiene posibilidades de crítica 
práctica a las conexiones a través de las cuales, parafraseando a 
Moore, “el capital organiza la naturaleza”. Vayamos paso a paso.

Es ampliamente conocido que una de las ideas centrales, com-
partidas hoy por múltiples feminismos, es el análisis en profundidad 
acerca de cómo las diferencias –cualquier diferencia social– en me-
dio de relaciones sociales patriarcales –reforzadas por el capitalismo 
colonialista– se convierten en rígidas jerarquías organizadas a través 
de mecanismos binarios y excluyentes estructurados en concordancia 
con la lógica formal. Sin embargo, tras tal descubrimiento, que parte 
del escrutinio y de la crítica práctica de las jerarquías que organizan 
las relaciones situadas entre varones y mujeres, se presentan cuando 
menos dos amplias posibilidades estratégicas para dotar de sentido 
al movimiento: el ya trillado “horizonte de la igualdad” y el muchísi-
mo más fértil –y no tan ampliamente conocido a nivel teórico, aunque 
ahora generalizado de manera práctica– “horizonte de la diferencia”.

El “horizonte de la igualdad” fue durante varias décadas el mar-
co de sentido mediante el cual, el régimen político del “patriarcado 
del salario” (Federici, 2018) en tránsito violento hacia el “patriarcado 
colonial de las finanzas” (Cavallero y Gago, 2019; Gutiérrez, 2018) 
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logró contener los flujos de insubordinación y lucha que muchísimas 
mujeres protagonizaron desde finales de los años 60 y la década pos-
terior. Sin embargo, hubo algunos grupos de mujeres, principalmente 
europeas, que optaron por indagar seriamente en el otro horizonte 
posible: “el horizonte de la diferencia”. Tal es el caso de la Comuni-
dad Filosófica Diótima, escuela de pensamiento feminista fundado 
por Luisa Muraro, Lia Cigarini y otras, que ha cultivado con seriedad 
el llamado “pensamiento de la diferencia femenina”.

Para este grupo de pensadoras italianas mantener a la vista 
siempre la diferencia femenina situada constituye el corazón de la 
práctica política feminista, para desde ahí ensayar una y otra vez 
la práctica de la relación entre distintas, que alumbra posibilidades 
políticas mucho más fértiles que proponerse inscribir derechos ge-
nerales en los cuerpos legales nacionales tal como prescribe el 
pensamiento dominante. Durante varios años y con grandes difi-
cultades (Librería de Mujeres de Milán, 2008), múltiples mujeres 
ensayaron la práctica de la relación entre ellas, partiendo cada una 
desde sí misma, sobre todo en grupos de autoconciencia, donde lo-
graban organizar la experiencia femenina en el mundo patriarcal. 
A tal ejercicio de práctica de la relación, la Comunidad Diótima lo 
considera un acto creativo y eminentemente subversivo, con fuerte 
carga intencional: hablar entre nosotras, desde nosotras y para no-
sotras y no con y para los interlocutores que se fijan desde el pacto 
patriarcal. Su rasgo subversivo radica en el rechazo activo de la 
mediación patriarcal en la organización de las relaciones sociales, 
una a una; lo cual altera y erosiona en sus cimientos dicho orden. 
Quizá el hilo central de la propuesta de la política de la diferencia 
femenina/feminista está en fijar no un punto inicial de ruptura, 
sino la confrontación variada contra el enorme abanico múltiple 
de formas de sujeción de la subjetividad femenina dentro del orden 
patriarcal-capitalista, promoviendo intencionalmente la conversa-
ción con otras mujeres; afirmando que sólo desde ahí se esclarece 
y comprende tanto la opacidad como los múltiples pliegues y ni-
veles de la dominación múltiple –patriarcal, colonial, capitalista– 
abriendo posibilidades creativas inéditas.
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El aporte central del llamado feminismo de la diferencia, a pe-
sar de que las autoras niegan este título (Rivera, 2000: 5-10),3 es 
que, a través de la práctica de la relación partiendo cada una de sí 
misma, se nombra la verdad singular de cada mujer situada, al tiem-
po que se entrelaza la reflexión de cada quien ensayando formatos 
no excluyentes: hay verdad en la crítica que aporta cada una cuando 
se libera la palabra negada y sujetada, que dota a quienes la com-
parten de posibilidades inéditas de acuerpamiento. Esto desborda 
por flancos variados la objetivación de la realidad ordenada a través 
del punto de vista patriarcal, capitalista y colonial, que sujeta y con-
funde la experiencia colectiva y, por tanto, la experiencia singular. 
Cuando se desafía desde múltiples flancos la forma dominante de 
objetivación de lo real, se abren caminos a la renovada creatividad 
de cada mujer singular –y de múltiples colectivas de mujeres y cuer-
pos feminizados igualmente situados– en tanto se inicia, vertigino-
samente, el desmontaje del orden simbólico imperante que colocaba 
a cada una, de manera segmentada y contradictoria, en lugares si-
lenciados, negados, reprimidos y violentados. Cada una de manera 
diversa, aunque compartiendo, eso sí, rasgos comunes.

La práctica de la relación entre mujeres partiendo cada una 
desde sí, es decir, siempre de modo singular y situado y, al mismo 
tiempo, afirmando la intención de entrelazamiento y generaliza-
ción, coloca en el centro la experiencia que atraviesa el cuerpo de cada 
quien y poco a poco permite un desplazamiento y una creación. 
Desplaza la experiencia subjetiva de sujeción al habilitar la crítica 
y permitir su reflejo en la experiencia –distinta y a la vez común– 
de otras y, en dicho movimiento habilita la creación acelerada de 
otra forma de organización de la experiencia: una que poco a poco 

3 María Milagros Rivera Garretas niega la existencia del feminismo de 
la diferencia bajo el argumento de que lo que sí existe es una práctica 
y un pensamiento de la política de la diferencia sexual femenina y que 
ambos no se propusieron como horizonte u objetivo la reivindicación de 
derechos dentro del orden patriarcal.
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se autonomiza de los dispositivos simbólicos de sujeción animán-
dose a nombrar –y subvertir– el mundo desde sí y con otras.

De esta forma, los encuentros y las conversaciones entre mujeres 
suelen iluminar las conexiones entre diversas formas de dominación 
que por lo general quedan ocultas, al tiempo que develan los mandatos 
patriarcales que estructuran la intimidad más profunda el orden social 
capitalista y colonial. Se visibilizan entonces las diversas maneras en 
que tales mandatos patriarcales sobre las mujeres y otros cuerpos fe-
minizados operan como tecnologías de sí, es decir, como mecanismos 
introyectados que sostienen las lógicas de dominación arraigadas en 
la cultura que asumimos y reproducimos inconscientemente estabili-
zando el orden patriarcal (Méndez y Sánchez, 2018). Al mismo tiempo, 
en el circular de las palabras, en los conversatorios entre mujeres, se 
recuerdan las vivencias personales, y es posible desbordar y desmon-
tar estas ideas y mandatos con la potencia de recordar (Méndez García, 
2017: 28),4 que representa un saber sensible, que recupera el valor 
epistémico que guardan las emociones en relación con las razones. 
Esto es, devolver el lugar de las intuiciones y de las capacidades sen-
sibles en el proceso de gestación de conocimiento. En este movimien-
to, al recordar lo vivido, se organiza la experiencia (Méndez, 2017), a 
través de una indagación introspectiva sostenida en las interacciones 
entre mujeres en que se decanta el saber de sí y se posibilita también 
salir de sí. En tanto se producen nuevos significados sobre la experien-
cia propia, se amplifica la capacidad de entender el mundo de manera 
crítica y, por lo mismo, se expanden las capacidades para subvertirlo.

En este trabajo, nos proponemos dos objetivos principales; pri-
mero, presentar de manera ordenada algunos elementos centrales de 
la crítica producida por la Comunidad filosófica Diótima y, segundo, 

4 Elia Méndez García propone la categoría de potencia de recordar en su 
investigación sobre las tensiones en la construcción de la memoria en 
luchas que defienden el territorio en contra de la minería en Oaxaca, 
a partir de la etimología de recordar, que proviene del latin cor, cordis, 
corazón y re-, volver. Es decir, recordar implica volver a pasar por el 
corazón; un ejercicio que involucra la razón y los sentimientos. 
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argumentar su reactualización en lucha desplegada desde los feminis-
mos. Consideramos que ambos ejercicios exponen cómo se reconfigu-
ran las capacidades autorregulativas en las tramas de la vida cundo 
se reajustan las relaciones entre las mujeres que se rebelan a las 
mediaciones patriarcales. El documento está organizado en cuatro 
partes: la primera recupera los aportes del pensamiento de la dife-
rencia. La segunda analiza la práctica de la relación desde el partir de 
sí. La tercera expone las reactualizaciones de las enseñanzas de las 
Diótimas en medio de los cercamientos a la reproducción de la vida, 
y finalmente, a manera de reflexiones finales, nos introducimos en 
la potencia y retos de la diferencia femenina y las luchas feministas.

los aPoRtes de la PolítiCa de la difeRenCia 
sexual ContRa la Homogeneidad . estallando  
la igualdad y Peleando ContRa la desigualdad

En esta sección analizamos la fertilidad de sostener la diferencia 
entre lo femenino y masculino, no como una esencia sino como 
un ejercicio sistemático de rechazo de la medida abstracta de la 
igualación patriarcal y capitalista. Destacamos el potencial rebel-
de de la capacidad de pensar a través de la diferencia sexual que 
germina en una acelerada crisis de lo homogéneo y en el acecho 
sistemático a su medida de igualación: el individuo aislado y el 
dinero, que en el fondo son lo mismo, en tanto sostienen el modo 
a través del cual, el capitalismo patriarcal organiza la naturaleza.

La comunidad filosófica Diótima surge en la Universidad de Ve-
rona en 1984 (Rivera, 1994: 6).5 Es un grupo de lingüistas, filósofas, 
artistas, mujeres intelectuales, que plantean la diferencia femenina 

5 María Milagros Rivera Garretas, Antoinnette Fouque y el grupo Psicoa-
nálisis y política introdujeron el concepto de la diferencia sexual a fina-
les de los años 60 y señalaron la necesidad de un orden simbólico nuevo.



Bajo el Volcán

120 121

como eje analítico que permite una práctica política subversiva a tra-
vés de la práctica de la relación entre mujeres; ellas sostienen que 
esta mirada no busca reivindicaciones de derechos dentro de la socie-
dad patriarcal, sino la ampliación de la libertad femenina. Sostienen 
que la experiencia de la diferencia sexual ha existido históricamente 
en mujeres que han hallado un sentido libre de sí en la reflexión y 
puesta en palabras de su vivencia femenina singular. Desarrollan la 
práctica del partir de sí, como un acto en que se devela la verdad de 
las mujeres, dicha por ellas mismas, sin las mediaciones masculinas 
que han estudiado y objetivizado a la mujer para hablar sobre ella. De 
ahí que apuestan por nombrar el mundo en femenino, esto es, mirar 
el mundo entero y decirlo con palabras nacidas de una política que no 
cancele el cuerpo femenino; es una apuesta por pensar lo no pensado 
y decir lo no dicho (Rivera, 1994). Implica una apuesta por expresar 
la silenciada experiencia de la sexualidad de las mujeres.6

Al poner en el centro la palabra expresada en primera persona 
y con otras, se abre camino la práctica de la relación. Es decir, se 
alteran las conexiones dadas al interior del orden patriarcal que nos 
jerarquizan y nos separan, al tiempo que se abren posibilidades de 
entender lo que nos niega. Se produce entonces un efecto importan-
te: no sólo se pone en común la dominación experimentada por cada 
quien, que es el modo en que quedamos jerarquizadas y separadas, 
sino que se parte de enunciar los esfuerzos, siempre particulares y 
situados, por desafiar tales marcos de dominación partiendo cada 
quien, por supuesto, desde condiciones distintas. La práctica de la 

6 Si se asume que la teoría es un momento de la lucha, el pensamiento 
de la diferencia femenina tomó forma teórica en los escritos fundantes 
de Luce Irigaray, lingüista y psicoanalista belga. De acuerdo con María 
Milagros Rivera Garretas (1994: 6), Irigaray pone en palabras un modo 
de ser en femenino que vivíamos en desorden y sin arraigo porque falta-
ba el significado común y sentido histórico al reconocer las necesidades 
de una época. Esto es, analiza el sentido de relaciones sociales y de 
experiencia de vida invisibilizadas y despreciadas por una razón parcial 
y viril, que se presenta ante el mundo como universal y neutra.
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relación produce vínculos donde se reconoce la particularidad de 
una misma, y por tanto, de las demás. No hay síntesis, hay tejido. Y 
es tejido vivo y actuante: es trama que se vuelve vínculo y palabra.

Para el grupo Diótima, lo más importante de esta acción po-
lítica es, justamente, la práctica de la relación entre mujeres, en 
tanto, el orden patriarcal ha fundado su fuerza en la separación de 
las mujeres a través de múltiples mediaciones patriarcales –que se fun-
den históricamente con otras mediaciones: capitalistas y colonia-
les. Separar a las mujeres entre sí obligándolas a ceñirse a la me-
diación patriarcal, que favorece la apropiación de sus creaciones 
por los varones, es un tema recurrente del trabajo de las filósofas 
de Verona. La práctica de la relación entre mujeres, cada una des-
de sí, reteje lo que el patriarcado desgarra como fundamento de su 
propia capacidad de dominación. El orden patriarcal, al tiempo que 
niega las creaciones de las mujeres, se nutre de ellas arrebatándo-
les la posibilidad de enlace en libertad. En sus investigaciones, en 
particular, Luisa Muraro ha indagado en las dificultades de la re-
lación madre-hija como un nudo fuerte de la estabilidad patriarcal.

En este sentido, un aporte central del grupo Diótima es el res-
cate del olvido y el borramiento de la relación madre-hija en el pa-
triarcado. Desbordan la genealogía patriarcal que subsume el lugar 
de generación de vida de la madre por el linaje paterno, que discrimi-
na entre el legítimo y el bastardo. La genealogía en clave femenina 
abrió caminos fértiles para reconstruir la relación entre mujeres, sa-
tanizada y destruida en el patriarcado. Con la práctica del partir de 
sí en los grupos de autoconsciencia, se fueron develando los amplios 
beneficios del affidamento, que para la traducción al español puede 
ser una combinación de los conceptos: confiar, apoyarse, dejarse 
aconsejar, dejarse dirigir (Librería de Mujeres de Milán, 2008: 7).

En la Edad Media, con la caza de brujas, con los cercamientos a 
las tierras comunes, con el surgimiento del modo de producción ca-
pitalista, también se separó, se fragmentó la relación entre mujeres. 
Silvia Federici (2018) estudia las formas de relación común, solida-
rias, cooperativas entre las mujeres de las aldeas medievales y ana-
liza históricamente cómo fueron destruidas y cómo se conformó el 
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lugar de las mujeres en el orden capitalista. La mujer afín al capital 
está aislada en las tareas domésticas naturalizadas a su sexo en su 
hogar, alejada así de la relación con otras mujeres; el ejercicio de su 
sexualidad está sancionado como lícito sólo dentro del matrimonio y 
con el fin de la reproducción humana excluyendo su placer, esto es, 
producir para el capital la mercancía más preciada: fuerza de trabajo.

Desde la filosofía y para resignificar la relación entre mujeres, 
Luisa Muraro (1994) propone recuperar la noción de orden simbólico 
de la madre como un firme alto a la eliminación de todo elemento ma-
terno –generativo en su sentido más amplio– en el pensamiento huma-
no. La autora señala el sentido que forja la madre al enseñar la lengua. 
Es decir, de la madre nos vienen las primeras palabras sobre el mundo; 
estas palabras maternas iniciales que “dicen lo que es”; trasmiten las 
certezas en las que discurren nuestros primeros momentos vitales en 
el mundo y que poco a poco, con la socialización y la educación en el 
orden hegemónico, empezarán a perderse para incorporar nuevas pa-
labras y significados, que imponen el orden simbólico patriarcal.

Muraro analiza los fundamentos del conocimiento de la tradi-
ción occidental. Compara el proceso descrito por Platón en el relato 
de la caverna con el Discurso del método de Descartes; ambas expe-
riencias revelan dolor, dificultad, malestar para dejar la oscuridad y 
salir a la luz del conocimiento, lo cual implica abandonar los apetitos 
de la infancia: liberar “la mente plagada de errores y dudas”. Este 
segundo nacimiento, que se delinea justo y verdadero, suplanta el or-
den simbólico de la madre, el reino de la generación, que se presenta 
como injusto y engañoso, lo reduce a naturaleza opaca e informe, con 
lo cual se pierde el sentido del ser. También critica la carga negativa 
asignada a la relación con la matriz de vida, que representa el valor 
de la experiencia sensible, y descalifica el “sentir y gozar”; los únicos 
que hacen sentido inmediato con lo positivo y presente.

La madre, en los análisis de Muraro, no es solo la de carne hue-
so, es la representación más profunda de la matriz de vida. En este 
sentido, piensa las palabras maternas como palabras plenas, que 
hacen orden simbólico, es decir, que nos dan piso y seguridad en el 
mundo. Ante el desprecio, borramiento y mandato de olvido del orden 
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simbólico materno, Muraro propone la restitución de la relación con 
la matriz de vida, que implica el deseo de saber amar, admitir la im-
portancia de la existencia de la madre, lo que permite poner en círcu-
lo las fuerzas pasionales con la actividad de la mente, donde el deseo 
juega un importante papel en la superación de la lógica formal y de-
tiene la crítica que no produce afirmación. Ignorar el orden simbólico 
de la madre representa el desorden, que dificulta la posibilidad de la 
libertad femenina. Muchas mujeres en las sociedades patriarcales 
perciben a la madre como la pintaron dos mil años atrás Aristóteles 
y Platón en sus cosmologías, es decir, como una potencia informe y/o 
una obtusa intérprete del poder constituido (Muraro, 1994). En estos 
casos, Muraro reconoce que su perspectiva tiene este límite: la im-
posibilidad de mujeres que no pueden reconciliar la noción de orden 
simbólico materno, por la experiencia concreta de la madre violenta.

De acuerdo con Lía Cigarini, hay tres formas de entender la di-
ferencia sexual (Rivera, 1994): la primera pertenece al “orden de las 
cosas”, esto es, las mujeres han sido construidas históricamente como 
distintas a los hombres en sus modos de operar en el mundo. La segun-
da es del “orden del pensamiento”, es decir, las diferencias que emanan 
de estudios sobre las diferencias entre hombres y mujeres. La tercera 
es del “sentido, el significado que se da al propio ser mujer. Y, es, por 
tanto, de orden simbólico”. La crítica al orden simbólico patriarcal nace 
de una práctica política en la que se indaga el sentido del propio ser 
mujer desde el deseo singular de existir libremente en el mundo, que no 
es neutro, ni igualitario. Nos interesa enfatizar que el análisis del orden 
simbólico rompe el velo de neutralidad, que había quedado marcado por 
el horizonte de la igualdad y por la medida abstracta del individuo abs-
tracto. Subvertir el orden simbólico representa un movimiento contra 
la abstracción. Es una rebelión desde lo concreto de un orden sexuado.

El olvido, la obnubilación, el borramiento de las singularidades 
entre las experiencias concretas de existir, de ser, de vivir el mundo, 
implica una violencia que avanza a través de la manipulación de un de-
seo legítimo de negar la opresión por una ilusión de igualdad que puede 
estar inscrita en leyes, reglamentos, acuerdos internacionales, pero que 
no tiene efectos en las vidas concretas. La denuncia y crítica de las pen-
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sadoras de la práctica de la diferencia femenina apuntan a enfatizar el 
peligro de las reducciones vía la homogeneidad, neutralidad e igualdad.

De aquí que persista la fertilidad de reivindicar la organización de 
la experiencia concreta y situada, que, en los encuentros y conversacio-
nes entre mujeres, es posible que las voces femeninas se digan a sí mis-
mas sin mediaciones masculinas. A través de tales prácticas políticas 
de acción y palabras, de actividades de enlace que se reactualizan y de 
su reflexión colectiva, han discurrido las posteriores críticas del pen-
samiento feminista (Díaz Alba, 2017 y Valdés Padilla, 2017).7 En las 
renovadas maneras de pensarnos, de dotar de sentido a nuestra acción 
y reflexión, se ha seguido profundizando en las diferencias de vivir y 
enfrentar los diversos sistemas de opresión imbricados y comprendidos 
en muy diversas situaciones vitales. No es igual la experiencia de una 
mujer en una sociedad europea que la de una indígena, ni la de una con 
preparación académica que la de una analfabeta, ni la de una hetero-
sexual con trabajo remunerado que la de otra lesbiana o transgénero en 
condición de precariedad. Cada vida concreta guarda la singular expe-
riencia por la que puede nombrar el mundo concreto y transformarlo. 
Así ha sido el recorrido más fértil: la acción, la praxis, de la mano de 
la reflexión y construcción teórica, que es ante todo pensamiento vivo.

la PRáCtiCa de la RelaCión desde sí: dos movimientos

En esta sección, abordamos el movimiento doble del partir de sí que 
ha sostenido la práctica política de la diferencia femenina, donde 
se produce conocimiento sensible a partir de la organización de la 
experiencia de las mujeres en el proceso de recordar y resignificar. 

7 Díaz Alba y Valdés Padilla han documentado el ejercicio de encuentros 
entre mujeres para hablar de sus experiencias concretas de vida, de lu-
cha, de activismo, de transformación social, donde las posibilidades de 
resignificar y producir en común un sentido que oriente su acción política 
ha sido central para sostener movimientos internacionales de mujeres.
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Recorre el hacer y el decir, nombra al mundo en femenino, logra el 
cambio en el orden simbólico dominante, impulsa la creatividad para 
un hacer distinto y produce desplazamientos subjetivos, que habili-
tan nuevas maneras de estar en común, de producir lazo social. El 
primer movimiento es la potencia de recordar, esto es, las múltiples 
posibilidades que desbordan la homogeneidad: pasar del pensar lo 
uno a pensar en plural, en versiones otras de la historia impuesta. 
Al fracturar lo uno, el segundo movimiento organiza la experiencia 
de lo que se ha desbordado, es decir, opera la resignificación, se 
realizan nuevas lecturas de lo vivido, que decantan en nuevo saber, 
en experiencia que orienta aquí y ahora la vida en común.

En la práctica de la relación desde sí para salir de sí se agrieta 
el orden simbólico dominante, y comienza el cambio de orden sim-
bólico. Están enlazados el hacer de una práctica: los encuentros 
de mujeres y el decir, por las conversaciones, debates, catarsis, 
vivencias personales, análisis desde diferentes disciplinas, una 
amplia variedad de temas, que enuncian el mundo en femenino, 
despojándose de los cercos patriarcales que silenciaban sus voces. 
Esta práctica política femenina cobra características propias en 
cada lugar y época, sin embargo, la simiente que ha permanecido 
implica un férreo vínculo entre la praxis y su reflexión; entre las 
acciones y las palabras para dotarlas de sentido. Es un ejercicio 
de análisis pensar en los dos movimientos, puesto que están fuer-
temente tejidos. De su fuerte vínculo, sobresalen las posibilidades 
del lenguaje para desbordar y reelaborar el orden simbólico.

Las posibilidades de superar y alterar el orden simbólico 
son fruto de una práctica política concreta que nace en el circu-
lar de las palabras de mujeres en relación de confianza, de aper-
tura, de indagación común. En el lenguaje, damos forma y sig-
nificado a nuestro ser mujer, que se concreta en la experiencia 
organizada a partir del encuentro con otras mujeres. Reiteramos 
que en el lenguaje hay una lucha por el sentido. Lo que ha sido 
puede trastocarse, cuestionarse, comprenderse y modificarse. 
Si hemos perdido el orden simbólico de las palabras maternas 
que nos trajeron el mundo, lo podemos recordar, porque nada 
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se olvida; queda en espera del momento justo para emerger e 
iluminar el presente. Es posible recordar aquel orden simbólico 
condenado al olvido a través del mismo lenguaje y su capacidad 
semiótica.

Al distinguir entre términos y palabras, Esteva (2015: 171-
186) nos ofrece una manera de pensar el poder trasgresor de las 
palabras vivas: 

La palabra es algo que se nos da, que compartimos, no 
es nuestra invención. Pero cada palabra auténtica es un 
descubrimiento creativo, como si fuera nuevo, por primera 
vez. Le damos al emplearla un significado que le da no-
vedad. Cada palabra que uso dice algo que es también mi 
creación y la palabra me cambia, me da algo que no estaba 
ahí… (Esteva, 2015).

La novedad que las palabras pueden darnos y que a la vez es 
creación propia es la posibilidad de descubrir un orden simbólico 
nuevo. Es un descubrimiento que tiene la capacidad de cambiar-
nos, de transformarnos. El significado de las palabras no está 
cancelado en la definición del diccionario. Ahí se consignan los 
sentidos en el uso en un momento determinado, pero abiertos 
siempre a la creatividad de los hablantes, que tienen en el len-
guaje una herramienta para resignificar las palabras en que esta-
blecen vínculos sociales.

El cambio de orden simbólico es una develación. Para Mu-
raro, el tiempo en sí mismo no cambia el orden simbólico, pero 
comparte con él el carácter de instancia mediadora de la pensa-
bilidad de lo real. Sin embrago, los cambios de orden simbólico 
interrumpen y suspenden el tiempo. Por esto, el cambio se pro-
duce, de hecho, en un instante, o no se produce. El cambio de 
orden simbólico es una transformación que parte de un instante 
de luz como el relámpago descrito por Bejamin: una imagen que 
de pronto se nos presenta como el rayo que ilumina de golpe lo 
oculto, lo oscurecido, lo olvidado.
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De aquí que el primer movimiento inicie en las posibilidades 
que nos ofrece la potencia de recordar (Méndez, 2017).8 Etimológi-
camente, ‘potencia’ proviene del latín potentia, que significa poder, 
facultad, posibilidad. Los romanos la usaron para traducir el griego 
dynamis. De acuerdo con el Diccionario etimológico de la lengua caste-
llana, de Corominas (1997), proviene de dynamai “yo puedo”, “yo soy 
capaz de”. Recordar, a su vez, proviene del prefijo re-, volver, y de cor, 
cordis, corazón; esto es, volver a pasar por el corazón aquello que se 
vivió, pero que en este momento se actualiza y se abre a nuevos sig-
nificados. De esta forma, la potencia de recordar nos trae el sentido 
de un poder que tenemos en el “ser capaz de”, y que está en relación 
con las emociones que regresan, que se reviven. 

Este giro es central porque nos devuelve la posibilidad de recon-
ciliar lo que el capital se empeña en separar y jerarquizar: pensar y 
sentir; emociones y razón. La razón viril y hegemónica distingue la ra-
zón del sentimiento, y la primera cobra supremacía sobre el segundo. 
Lo intelectual está por encima de lo emocional; éste será restringido 
al ámbito menor de lo íntimo, de lo doméstico. Por esto, es un acto 
rebelde, relanzar las posibilidades políticas de sostener que produci-
mos sentido, conocimiento, desde pensarnos en la integralidad, que 
somos, es decir, asumir que somos pensamiento y razón, y a la vez, 
sentimiento e intuición. Además de que en la complementariedad de 
ambos encontramos saberes válidos y fértiles para comprender lo que 
vivimos y restamos la desorientación que nos causa sentir una falta, la 
carencia de incluir el sentir soterrado en el ámbito oculto y silenciado 
en el escenario público. De esta manera, recordar se presenta como 
verbo, como acción humana constante: recordar y abrir caminos para 
la creatividad humana, que lucha por otros mundos posibles más allá 
del confinamiento de nuestros deseos en el capital.

8 La autora desarrolló las categorías de potencia de recordar y la organi-
zación de la experiencia al estudiar la defensa indígena contra la minería 
a cielo abierto en Oaxaca, donde la memoria histórica se presenta con la 
base de la lucha. El tema de la memoria fue el punto de partida para esta 
propuesta teórica, que aquí se pone en diálogo en las luchas de mujeres.
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Elia Méndez, en su propuesta de potencia de recordar, recupera 
a Benjamin (Löwy, 2003: 75) en la Tesis VI de la historia, donde 
ilumina la reflexión histórica: “Articular históricamente el pasado no 
significa conocerlo ‘tal como fue en concreto’, sino más bien adueñar-
se de un recuerdo semejante al que brilla en un instante de peligro”. 
Nos ofrece desbordar la objetividad en que se demuestra la verdad. 
Adueñarse de un recuerdo invita a partir de sí, de la forma concreta, 
situada y personal en que un recuerdo habla de mí, de mi experiencia 
única. Representa una relación en que podemos reapropiarnos de 
nuestra vivencia y al traerla en la acción de recordar, dotarla del 
sentido propio y presentarla y defenderla como mi recuerdo.

Además, la imagen del relámpago de Benjamin nos ofrece la 
posibilidad de pensar el momento de peligro. En situaciones límite, 
donde ya no alcanza ni el Estado, ni el capital con sus múltiples caras 
a sostenerse, es el momento fecundo de la reflexión que se abre ante 
las grietas: la precarización de la vida, los cercamientos cada vez ma-
yores a las condiciones para reproducir el vivir a través de los mega-
proyectos de desarrollo que amenazan amplios territorios, y de forma 
directa el ataque más violento: las desapariciones y violaciones sobre 
los cuerpos de las mujeres. Estas experiencias en diferentes con-
textos y niveles representan el momento de peligro en que pueden 
abrirse procesos para reflexionar juntas lo que vivimos. En común, 
en colectivo, entre mujeres, ejercitamos la potencia de recordar.

La emergencia de recuerdos requiere de condiciones de em-
patía, de confianza, de estar en disposición a compartir. En las 
prácticas del partir de sí, surgió el affidamento, arriba descrito, 
que constituyó también un rasgo político al enfrentar la división y 
enfrentamiento entre mujeres desde la concepción de mujer en la 
lógica moderna patriarcal. Los encuentros y conversaciones entre 
personas concretas, es decir, con gestos, con rostro concreto, con 
vidas recorridas y en apertura, son condiciones que sostienen las 
posibilidades para compartir recuerdos, para producirlos en común. 
Sin un entorno confiable, es difícil compartir vivencias profundas.

De acuerdo con Lía Cigarini (1995: 10), la práctica política del 
pensamiento de la diferencia guarda una deuda con el psicoanálisis, en 
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el sentido de que recuperó de éste el escenario donde actúa una moda-
lidad de la transformación. Es decir, la escena psicoanalítica ofrece la 
transferencia, en el sentido de la relación entre analizante y analista, 
en que se produce un puente para el acompañamiento afectuoso para 
que el paciente reinterprete sus vivencias, desmonte el orden del dis-
curso que estructura la realidad y re-conjuga el discurso a partir de sí. 
El pensamiento de la diferencia propuso como trabajo político la de-
construcción de las representaciones corrientes de la “miseria femeni-
na” que prescriben “la realidad” de las mujeres, y apuestan a modificar-
la de acuerdo con el deseo. Esto es, que sean desplazadas las lógicas 
culturales patriarcales para abrir las vías de la construcción libre de sí.

El segundo movimiento organiza la experiencia que emergió 
con la potencia de recordar. Recuperar la memoria del cuerpo es un 
acto que se rebela contra el borramiento y olvido de la diferencia 
femenina. El orden simbólico fue trastocado por la necesidad de 
desarrollo del capital, era necesario este olvido en las sociedades 
industriales. Recordar hurga en el conocimiento pleno, que une 
sentimiento y razón para encontrar sentido de sí; aspecto elidido 
de las formas hegemónicas de producir conocimiento único y do-
minante. Recordamos en lo vivido para dar a luz nuevos sentidos: 
organización de la experiencia. Un movimiento para rescatar y re-
novar en la subjetividad el nuevo orden simbólico en que volvemos 
a pisar con nuestros propios pies, a mirar con nuestros ojos, al eli-
minar los velos impuestos, a sentir y pensar, por nosotras mismas.

La organización de la experiencia es un movimiento constante 
porque se sentipiensa todo el tiempo y, con ello, reactualizamos los 
saberes que nos orientan en la vida, que nos explican la realidad en 
versiones más acordes con nosotras mismas, con nuestro sentipensar. 
Organizar la experiencia no implica un solo ejercicio en que el conoci-
miento que surge se congela o se cosifica como verdad inamovible; sino 
como recorrido permanente en que emergen nuevos saberes al revisitar 
las experiencias pasadas y al advertir la emergencia de lo que parecía 
olvidado. Nuestros saberes resisten la reificación porque están en cons-
tante organización y reorganización para ensancharlos o ajustarlos. De 
esta manera, el movimiento de organizar la experiencia habilita nuestra 
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posibilidad de proyectar el deseo en horizontes de vida que, a su vez, 
impulsan a hacer, a luchar, a defender, a juntarnos para estar en nuevas 
relaciones para asegurar las condiciones de reproducción de la vida. 
Los horizontes de deseo no son sólo aspiración, sino construcción. De 
aquí que se renueve y relance el sentido de las prácticas políticas.

ReaCtualizaCión de lo enseñado PoR las diótimas… 
CeRCamientos a la RePRoduCCión del viviR: 
efeCtos difeRenCiados

De acuerdo con Marx (1999: 608) el capital ha requerido de la concen-
tración de capital y trabajo, y de la separación de los trabajadores de 
sus medios de producción. Su concepto de acumulación originaria ex-
plica el origen de la riqueza en el capitalismo, que no se debe a la abs-
tinencia de los ricos, sino a los cercamientos de tierras comunes, de la 
forzada proletarización bajo la apariencia de libertad. Sirve para identi-
ficar las condiciones históricas y lógicas para el desarrollo del sistema 
capitalista, en el que “originaria” o “primitiva” indica tanto una pre-
condición para la existencia de relaciones capitalistas como un hecho 
temporal específico. Federici (2010: 100-101) critica a Marx porque 
centró su análisis en el proletariado industrial asalariado; lo consideró 
como el protagonista del proceso revolucionario de su tiempo y la base 
para una sociedad comunista futura. De este modo, la acumulación 
originaria consiste esencialmente en la expropiación de tierra del cam-
pesinado europeo y la formación del trabajador independiente y “libre”.

Este carácter de libertad es un velo muy poderoso que ha con-
denado al olvido el origen de las cosas, y explica cómo las percibi-
mos en el presente. El pensamiento hegemónico nos manda limitar 
nuestros horizontes de deseo a la forma fetichizada del dinero. Esto 
es, el orden actual parece no tener grietas: la realidad inminente e 
innegable es la propiedad privada, de acuerdo a la cual unos poseen 
y otros carecen. Poner en cuestionamiento el statu quo es posible si 
cuestionamos el cercamiento de los medios de vida que fueron en 
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otro tiempo colectivos, comunes, plurales, y preguntar por qué han 
sido privatizados. La fuerza de recordar estos momentos de la histo-
ria nos abre paso a reflexionar y trascender lo establecido.

La crítica central de Federici a Marx consiste en señalar que este 
autor no hace ningún análisis sobre la reproducción de la mercancía 
más preciada para el capital: fuerza de trabajo, y tampoco aborda la 
posición de las mujeres; no hay ninguna referencia a la atroz caza de 
brujas operada por la Inquisición. Bajo esta mirada, Federici asevera 
que sólo podemos entender la génesis del capitalismo y sus conse-
cuencias en relación con una acumulación de diferencias y divisiones 
dentro de la clase trabajadora, donde la diferencia marca jerarquías, y 
donde el trabajo reproductivo, principalmente realizado por mujeres, 
será borrado, o bien infravalorado y no pagado, con lo cual redunda-
rá en mayor ganancia para el capital; o, tal como afirma María Mies 
(2018), sostendrá el proceso de acumulación en su conjunto.

En Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación orginaria, Fe-
derici nos ofrece un recorrido histórico analítico y crítico para repensar 
este momento de la transición del feudalismo al capitalismo, que no se 
agota en revisar y exponer argumentos que nos alumbren ese tiempo, 
sino que contrasta sus hallazgos con los momentos más recientes bajo 
las reformas estructurales neoliberales dictadas en el último cuarto 
del siglo xx. Este argumento ha sido muy analizado por otros autores,9 
que coinciden en el carácter reiterativo de la acumulación originaria 
y violentísima del capital para su reproducción. Para Federici (2010: 
102) el capitalismo ha creado las formas de esclavitud más brutales 
porque a la vez que intensifica la explotación, la oculta bajo la falacia 
de la libertad del proletariado. Aún más, la división y jerarquización 
entre hombres y mujeres es la causa de que la acumulación capitalista 
continúe devastando la vida en cada rincón del planeta.

9 Entre otros, Massimo De Angelis “Marx y la acumulación primitiva: 
el carácter continuo de los ‘cercamientos’ capitalistas”, Revista Theo-
mai, Argentina, No. 26, noviembre 2012. David Harvey, “El ‘nuevo’ im-
perialismo: acumulación por desposesión” en Socialist register, 2004. 
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En la tesis de Federici, el debate sobre la propiedad colectiva 
o privada de las tierras cobra interés en términos de advertir la 
repetición de los argumentos que en los siglos xv y xvi justifica-
ron los cercamientos de las tierras comunes en Europa y los usa-
dos actualmente por instituciones internacionales para dictar las 
reformas neoliberales. El argumento a favor de los cercamientos 
versa en que estimulan la eficiencia agrícola a través del avance 
tecnológico, y que los desplazamientos consiguientes se compen-
san con un crecimiento significativo de la producción agrícola. Así, 
la tenencia comunal de la tierra es vista como una “nostalgia por el 
pasado” (Federici, 2010: 116), como formas comunales retrógradas 
e ineficientes, que muestran un apego desmesurado a la tradición.

En este sentido, es evidente la vigencia del debate en torno a los 
bienes comunes. Desde los siglos xv y xvi, en que la autora realiza sus 
estudios, advierte que el argumento a favor de los cercamientos no se 
sostiene, porque se ha documentado la falta de alimentos dentro de la 
población que ha sido desplazada de las áreas comunes. Aspecto que 
hoy en día también ha sido registrado. De acuerdo con los análisis de 
la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agri-
cultura (fao, 2013: 305), los pequeños agricultores y, entre ellos, el 
trabajo cotidiano de las mujeres, conforman la base del abastecimiento 
agroalimentario a nivel mundial. Es decir, a pesar del sistemático ata-
que a las formas de producción de alimentos a baja escala, regular-
mente en régimen social de tenencia de la tierra, la agroindustria no ha 
podido resolver el problema de la alimentación, a pesar de que reciben 
el impulso de las reformas estructurales de tipo neoliberal. Por el con-
trario, son las mujeres en sus pequeñas producciones quienes siguen 
cultivando el mayor porcentaje de alimentos para la población mundial.

El debate sobre los bienes comunes y su cercamiento y defen-
sa sigue abierto; no es el interés de este trabajo profundizar en él. 
Sin embargo, es necesario abordarlo para comprender la relevancia 
social de los espacios comunes para la reproducción de la vida. Es 
decir, los cercamientos representan la expropiación de la riqueza 
común de los trabajadores con violencia abierta a través de la gue-
rra, o bien, en contra de su voluntad. La destrucción de los campos 
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comunes implicó el debilitamiento de la capacidad de subsistencia 
al pasar a una economía mercantilizada. La destrucción de las áreas 
comunes representó la destrucción de espacios en que principal-
mente las mujeres ejercían relaciones cooperativas y solidarias. De 
acuerdo con Clark (apud Federici, 2010: 118), los mercados euro-
peos pre-capitalistas representaban el centro de la vida social, eran 
lugares donde las mujeres se reunían, intercambiaban noticias, re-
cibían consejos, y donde se podían formar un punto de vista propio, 
autónomo de la perspectiva masculina, sobre la marcha comunal.

De esta manera, se aprecian las diferencias en la inaugural tran-
sición al capitalismo. Para las mujeres, implicó: a) la ruptura de espa-
cios para la socialidad en que germinaban relaciones de cooperación 
y solidaridad; b) la imposibilidad o dificultad de desplazarse a otros 
lugares en búsqueda de trabajo, como los varones, por los hijos o em-
barazos; c) las disminuidas posibilidades de sumarse a los ejércitos 
como cocineras, prostitutas, cuidadoras (Federici, 2010: 123). Al pa-
sar a una economía mercantilizada, la producción para el uso tendió 
a desaparecer y la producción para el mercado se erigió en la única 
creadora de valor. Por lo tanto, las mujeres fueron condenadas al tra-
bajo reproductivo, principalmente a la reproducción de la mano de 
obra dentro del hogar. Esta función es fundamental para la acumula-
ción del capital, aunque fue invisibilizada bajo los argumentos de que 
es trabajo de mujeres por su misma vocación natural. Así, las mujeres 
quedaron excluidas de las ocupaciones asalariadas y en dependencia 
económica del salario de los esposos si era el caso. Esto sumió a las 
mujeres a la pobreza, sujetándolas a una dependencia continua.

En este proceso cobra importancia central la construcción de la 
noción de familia con un varón a la cabeza. Federici (2018) propone 
la noción de patriarcado del salario para exponer la política que im-
pide que las mujeres tengan dinero propio, la conformación de las 
condiciones materiales para la sujeción a los hombres (marido, como 
imagen del gobernante o del cura), y a la apropiación de su trabajo 
tanto productivo como reproductivo. El énfasis de la propuesta de 
Federici está en advertir el rasgo disciplinar de este potente disposi-
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tivo; cumple el objetivo de condicionar la vida apegándola a la única 
manera de existir como mujeres en el orden capitalista-patriarcal. 

Para profundizar en la comprensión del peso de las palabras, re-
gresamos a la noción de libertad que tanto se ha empleado para impo-
ner la idea de que, en la transición al capitalismo, los trabajadores fue-
ron liberados del yugo feudal, al dejar de trabajar para otros y quedaron 
en libertad de vender su mano de obra, de emplearse con la naciente 
burguesía a través de un supuesto contrato entre “iguales”. Este argu-
mento oculta que, si bien se liberó del trabajo servil, fue despojado de 
las tierras abiertas en que podía disponer de autonomía material para 
subsistir. Con los cercamientos de las áreas comunes, fue condenado 
a buscar por quién ser explotado en la naciente economía capitalista. 
Además, este proceso marcó la diferencia entre hombres y mujeres.

En transición al capitalismo, la libertad significó que la tierra cer-
cada a los campesinos y pastores quedó dispuesta para la acumulación 
y explotación. La libertad fue para los terratenientes que pudieron car-
gar a los nuevos trabajadores el mayor costo de su producción. Un caso 
emblemático es la producción textil realizada en las casas de los traba-
jadores, que eran “ayudados” por su mujer e hijos. El sueldo de él era 
por el trabajo realizado por la unidad familiar, ahorrándose los gastos de 
la infraestructura productiva. Desde el nombre, el neoliberalismo, como 
ideología política y económica, implica construir sus propósitos, planes 
y programas bajo la misma premisa de ofrecer libertad. Un ejemplo ad 
hoc, las reformas laborales que en conjunto flexibilizan las condiciones 
laborales, liberando al empleador de cargas de prestaciones sindicales 
caducas que frenan la productividad, que sigue siendo la panacea desde 
la cual todo mal desaparecerá. Al incrementarse la productividad y el 
crecimiento económico, vendrá el desarrollo y, con él, la felicidad.

A partir de las tesis provocadoras de Federici, Gutiérrez Aguilar 
(2014) asume el reto, junto a muchas otras, de repensar las luchas 
sociales moviendo el punto de partida de la reflexión marxista, esto 
es, no partir de la noción de producción, sino de la reproducción de 
la vida. Con este desplazamiento del centro analítico, se gesta un 
giro epistémico de amplio espectro (Gago, 2019; Vega, Martínez y 
Paredes, 2018), que propone releer las múltiples manifestaciones de 
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la lucha social feminista en diferentes niveles y escalas en clave de 
la reproducción material y simbólica de la vida social. Esto es, poder 
pensar que el sentido que orienta la lucha, bien sea, indígena, periur-
bana, estudiantil, de mujeres, es el deseo de garantizar la existencia, 
de defender y ampliar las condiciones para la reproducción de la vida.

Este conjunto de esfuerzos colectivos, en diferentes escalas y 
espacios por reproducir la vida ha sido históricamente obra principal 
de mujeres, por ello, Gutiérrez Aguilar las piensa como políticas en 
femenino. En este sentido, la política que hoy se evidencia en el movi-
miento feminista expresa el deseo radical de “transformarlo todo”, de 
“alterarlo todo”, al tiempo que pone la defensa de la vida en el centro, 
lo cual nos empuja a concentrarnos en la garantía de sustento (Mies, 
2018); esto implica pensar desde la reproducción de la vida. Ade-
más, dentro del trabajo para reproducir la vida, analiza las lógicas 
de producción y reactualización de lo común, que implican un tipo de 
relación social, una manera de estar en relación. Este tipo de política 
hace una doble crítica: por un lado, al orden moderno del capital y 
del Estado y, por otro lado, al locus de la voz masculina dominante 
abstracta, que se vincula con el capital porque niegan el mundo de la 
reproducción. Así, aparece una clave del lenguaje para comprender 
lo perverso de ignorar y anular el trabajo que hace posible la vida.

En diálogo con esta propuesta, Verónica Moreno, en su investi-
gación sobre las múltiples acciones para reproducir la vida de cafeti-
cultoras de Veracruz, profundiza en la noción de patriarcado del sala-
rio de Federici para pensar el carácter anticapitalista de las luchas de 
las mujeres. Advierte el riesgo del cierre de la categoría al pensar el 
dinero como único horizonte posible de bienestar después del adveni-
miento de capitalismo. De ahí su propuesta de pensar en los haceres 
para la reproducción del vivir para dar cuenta de una amplia gama de 
actividades fuera de los circuitos monetarios que buscan proveer de 
bienestar para los suyos (Moreno, 2016: 52), que van desde el cuida-
do en el huerto, el cafetal, la milpa, hasta formar grupos de ahorro, e 
incluso el trabajo migrante realizado con el propósito de abastecer a 
sus familias. El énfasis de la crítica está en el desborde del fetichismo 
del dinero como único horizonte de bienestar, es decir, se sobrepone 
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el sentido, el propósito de las acciones: la reproducción del vivir en 
medio de las condiciones económicas que precarizan la vida.

Esta crítica conecta con la propuesta de resignificar el entendi-
miento del neoliberalismo de Verónica Gago al estudiar las economías 
barrocas en torno a la feria de la Salada en Argentina. Más que sólo las 
reformas estructurales con las que comprendemos generalmente este 
proceso, la autora propone pensarlo como “un conjunto de saberes, 
tecnologías y prácticas que despliegan una racionalidad de nuevo tipo 
que no puede pensarse sólo impulsada “desde arriba” (Gago, 2014: 9). 
Apunta a mirar su crisis, su imposibilidad de dominarlo todo. En con-
sonancia con la preocupación de Uribe por visibilizar prácticas y hace-
res en medio de los renovados cercamientos de las políticas neolibe-
rales, Gago (2014: 12) propone la noción de un “neoliberalismo desde 
abajo” para mostrar las condiciones en que se pone en operación ese 
conjunto de saberes y haceres a ras de suelo, cuya matriz subjeti-
va primordial calcula e impulsa una poderosa economía popular que 
teje saberes comunitarios autogestivos con el saber-hacer en la crisis 
como tecnología de una autoempresarialidad de masas, o bien como 
una economía informal, que muestra una “pragmática vitalista”.

Ambas investigaciones encuentran en sus casos de estudio un 
rasgo común: la vitalidad en los haceres para la reproducción del 
vivir en cafeticultoras de Veracruz o artesanas y comerciantes en Ar-
gentina. La vitalidad de estas prácticas expresa la defensa de la vida 
aun en las condiciones más asediadas en la economía neoliberal. De 
acuerdo con la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(CePal), las mujeres se encuentran sobrerrepresentadas en el sector 
informal (Coneval, 2009: 19). onu Mujeres ratifica esta tendencia, ya 
que, a nivel mundial, las mujeres ganan un 23% menos que los hom-
bres y, en los países en desarrollo, el 75% de los trabajos que ocupan 
pertenecen a sectores informales o están desprotegidos (onu, 2015).

Entra en diálogo aquí el debate sobre la feminización de la pobreza 
vinculada a familias con jefatura de mujer, puesto que hay autores que 
establecen esta relación bajo el argumento de su vulnerabilidad, meno-
res posibilidades de generar ingreso, participar en el mercado laboral, 
y que muestran mayor dependencia del ingreso de terceros que los 
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hogares encabezados por hombres. Aseguran que la jefatura femenina 
no solo es un problema para las mujeres sino para sus hijos, porque 
genera la transmisión intergeneracional de la pobreza. Sin embargo, 
Chant (2007 apud Rodríguez, 183) cuestiona esta asociación porque, 
si bien es cierto que en la mayoría de las sociedades las mujeres obtie-
nen menos recursos para el sostenimiento del hogar que los hombres, 
el liderazgo femenino del hogar puede ser un medio para liberarse de 
relaciones de desigualdad y pobreza secundaria, y lograr mayor bien-
estar para ellas y sus hijos. Ello explica que los hogares encabezados 
por mujeres pueden encontrarse en mejor situación. Además, existen 
estudios10 que demuestran que los niños están en una mejor situación 
en los hogares encabezados por mujeres que por hombres.

Estos estudios ratifican la necesidad de construir categorías 
analíticas que nos acerquen a la comprensión profunda de los va-
riopintos haceres vitales de las mujeres para asegurar la reproduc-
ción del vivir para sus familias, puesto que desbordan los límites 
de las nociones de la economía. Es decir, el objetivo de las prácticas 
femeninas al frente de sus hogares es generar bienestar, no sólo ingreso. 
El ingreso es un medio, no el fin. Esta fuerza vital pragmática es-
capa a la condena del patriarcado del salario; desborda el horizon-
te marcado por el dinero. Expone los haceres vivos en relaciones 
cooperativas, solidarias, comunitarias entre mujeres para librar 
los cercos del capital; explicita las políticas en femenino.

PotenCia y Retos de la difeRenCia femenina  
y la luCHa feminista

En esta última sección, de forma conclusiva y abierta a nuevas pre-
guntas, sintetizamos las potencias y los retos de las prácticas de sos-

10 En feminización de la pobreza, Blumberg, 1995; Chant, 1997 apud Ka-
tia Rodríguez.
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tener la diferencia femenina como una forma política, que se expresa 
de maneras renovadas y diversas en las luchas feministas actuales.

Las prácticas políticas que reivindican una y otra vez la diferen-
cia representan ante todo un veto contra la homogeneidad en que la 
fantasía de la igualdad retorcidamente vuelve a ocultar la subsun-
ción de lo femenino. Insiste en superar la objetivación de la mirada 
del discurso del saber hegemónico (Estado, ciencia, religión) para 
enfatizar la singularidad de la experiencia personal femenina. Soste-
ner la diferencia permite dos movimientos: por un lado, reiterar que 
la igualdad aún adjetivada de sustantiva tiene el riesgo de encubrir y 
soportar las subordinaciones, y, por otro lado, permite la pluralidad 
de perspectivas, de miradas en que cada experiencia puede enrique-
cer la lucha de las mujeres; justamente este rasgo implica apertura 
a varias lecturas del ser mujer, y dejar de pretender encontrar la 
respuesta colapsando en algún nuevo “universal”.

Sostener el plural y no el uno singular, cerrado e impositivo, da 
cabida a la confluencia de múltiples horizontes de deseo; nos abre 
la posibilidad de diálogo, resonancia, acompañamiento y enlace con 
los deseos de variadas luchas protagonizadas por mujeres, se recla-
men o no como feministas. Es decir, la apertura de subjetividades 
diversas que producen un común: el deseo de sostener y reproducir 
la vida en colectivo; este horizonte puede acoger distintas impugna-
ciones, demandas, agendas, miradas teóricas… Puede habilitar una 
forma de convivencia inclusiva que no borre la singularidad, que no 
apueste por construcciones unánimes ni uniformes. En esto radica 
su potencia y vigencia en las luchas feministas hoy.

En este sendero, es necesario profundizar la reflexión en las po-
sibilidades de una inclusión diferenciada en que pueda superarse la 
frustración de no ver reflejado el deseo propio en el acuerdo general. 
Este aspecto se está ensayando ya en la confluencia de movimientos 
en defensa de la vida, del territorio, contra proyectos extractivistas 
de diversa índole: mineros, hidroeléctricos, plantaciones extensivas, 
etcétera, y otros en contra los feminicidios, las mujeres desapareci-
das y contra todas las violencias. Esto es, poner atención a los va-
sos comunicantes entre variadas agendas de lucha, que en el centro 
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guardan y persiguen asegurar la reproducción material y simbólica 
de la vida. El acuerpamiento social que significan estas luchas en 
defensa de la vida son posibles porque se ha practicado y se practica 
de la relación desde sí, lo cual erosiona la mediación patriarcal y 
abre caminos a formas inéditas de autorregulación. Estos ensayos 
también constituyen retos para seguir dando cauce fértil a la trans-
formación social: advertir sus posibilidades y límites.

Los ensayos de diálogo para sumar conservando lo singular de 
cada lucha de mujeres guardan también restos importantes. Uno de 
ellos es el peligro de seguir acrecentando el camino de la separación 
como ruptura total. El capital ha necesitado de la subsunción de lo fe-
menino a lo masculino, y una de sus estrategias principales ha sido la 
separación entre mujeres para verlas como rivales, a quienes destruir. 
En contextos adversos para la lucha, muchas mujeres en cierta como-
didad no ponen en cuestionamiento su lugar en el mundo patriarcal, 
y naturalizan formas de existir en la violencia de baja intensidad. Esa 
comodidad, a veces relativa, resulta suficiente para soportar el ma-
lestar y, peor aún, para desplegar formas opresivas y violentas contra 
otras mujeres; formas de masculinización como reproductoras de pa-
triarcado; o, peor aún, amar a su opresor y defenderlo.11

El ejercicio del partir de sí desde los grupos de autoconscien-
cia hasta las más recientes prácticas entre mujeres, y pasando por 
un amplio número de prácticas de grupos de mujeres, ofrecen la 
posibilidad de trastocar el orden simbólico patriarcal, capitalista 
y colonial en el doble movimiento de recordar y organizar la expe-
riencia, porque une fértilmente razón y emoción para producir un 
sentipensamiento que reta al conocimiento dominante y a su forma 

11 Illouz (2019) analiza las relaciones entre la cultura del amor romántico y 
el sistema económico capitalista. Señala una pedagogía del patriarcado en 
productos culturales narrativos creados como el cine, especialmente el diri-
gido a la infancia, donde se vuelve a instalar la idea de lo que significa una 
mujer aceptada socialmente, reiterándola como bella físicamente y acep-
tando el maltrato a baja escala o entregando su libertad a su compañero.
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metodológica, que privilegia la objetividad sobre el conocimiento 
producido sin excluir la subjetividad de donde nace. 

Uno de los saberes nacido en la lucha y en la resistencia, es el 
papel de las emociones, los sentimientos, y cómo los afectos llevan a 
la acción y al deseo de transformar las injusticias, de rebelarnos ante 
todas las violencias. El desplazamiento subjetivo parte de una imagen 
que se nos presenta de golpe, sintiendo y pensando simultáneamente, 
mostrando la imagen de la “miseria femenina”, que no sólo expone las 
heridas patriarcales, sino también abre la posibilidad de trascenderla 
y habilitar nuevos haceres a partir de poner en operación nuestra ca-
pacidad deseante. El saber sensible da piso y provee de la seguridad 
para generar y regenerar un orden simbólico rebelde que impulsa la 
creatividad para renovar el nosotras y nuestras relaciones de vida.
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Resumen

Encontramos en los ecofeminismos una potente referencia que per-
mite repensar nuestras luchas. Desde una mirada situada en América 
Latina entendemos necesario romper con el mito de la excepcionali-
dad uruguaya y ensayar una mirada a la coyuntura neodesarrollista 
actual en diálogo feminista. Posteriormente recorremos la genealogía 
de los ecofeminismos. Enseguida, colocamos la mirada en un conti-
nente en lucha signado por la presión creciente que el capitalismo 
patriarcal imprime sobre la naturaleza y las mujeres, para finalmente, 
y de manera circular, volver a romper con el mito de la excepciona-
lidad uruguaya, y nutrirnos de algunas preguntas que nos dejan los 
distintos ecofeminismos.
Palabras clave: ecofeminismos, sostenibilidad de la vida, neodesarrollis-
mo, América Latina, mito de la excepcionalidad, Uruguay.
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aBstRaCt

We find in ecofeminisms a powerful reference that allows us to think about 
our struggles. Situated in Latin America we find it necessary to break with 
the myth of Uruguay’s exceptionality and rehearse a look at today’s neo 
developmental phase in dialogue with a feminist perspective. Then, we 
focus on a continent in struggle characterized by the constant pressure 
over nature and women exerted by patriarchal capitalism. Finally, an in a 
circular way, again we break with the myth of Uruguay’s exceptionality and 
we feed on some questions shared by diverse ecofeminisms. 
Key words: ecofeminisms, life sustainability, neodevelopmentalism, Latin 
America, exceptional myth, Uruguay.

PaRtiR de nosotRas

Estas líneas son producto de intereses, lecturas y preocupaciones 
compartidas. Innumerables charlas, correos electrónicos, reuniones 
virtuales, mensajes, audios, preparaciones de clases y talleres, ho-
ras de ruta ‘yendo a’ o ‘volviendo de’. Todos estos modos de co-
municación, diversa y dispersa, que tantas veces desestimamos por 
carecer de pretendida “rigurosidad científica”. De todas estas expe-
riencias abreva este artículo, que cruza distintas temporalidades, 
latitudes, nombres y rostros de compañeras. El denominador común 
somos nosotras y nuestras insistencias. Es por esto que quisimos 
hacer el ejercicio al que nos invita Raquel Gutiérrez Aguilar: partir 
de nosotras y nuestra experiencia conjunta para desplegarnos en 
estas líneas, que esperamos puedan nutrir nuevas interrogantes.

Hace casi 7 años nos reencontramos en los albores del co-
lectivo feminista Minervas3 que tanto queremos y junto al cual 
hemos crecido. Ambas veníamos de la militancia y el estudio en 

3 El colectivo Minervas, el cual se formó a fines del 2012 y ambas inte-
gramos, es un colectivo feminista antipatriarcal, anticapitalista y an-
ticolonial, que se reconoce dentro del feminismo popular rioplatense. 
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temáticas ecologistas, rurales y feministas. Nuestras preocupacio-
nes giraban en torno a las desigualdades, las restricciones en los 
usos y accesos a la tierra y el agua, los distintos lenguajes de sig-
nificación de la naturaleza y la vulneración de derechos. A partir 
de esto marcamos algunos hitos en este camino recorrido, que nos 
encuentran con otros y otras y hacen parte fundamental de lo com-
partido en este texto. Integramos y reforzamos lazos con el Colec-
tivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo4 y desde 
este espacio político-académico impulsamos el Grupo de Trabajo 
ClaCso “Cuerpos, Territorios y Feminismos”. Desde Uruguay, co-
menzamos a pensar una investigación, participativa y feminista, 
con asalariadas rurales que nos permitió conformar el Grupo In-
terdisciplinario de Investigación Acción sobre Desigualdades en 
el medio rural.5 A su vez, junto con otras compañeras iniciamos el 
curso que dio nombre al Grupo Interdisciplinario Mujeres, Movi-
mientos Sociales y Feminismos,6 en el cual tomamos como desafío 
incluir los ecofeminismos a efectos de abordar las realidades de 
nuestro país. Hemos realizado otras formaciones destinadas a uni-
versitarias y organizaciones sociales. También nos hemos dedica-
do al acompañamiento militante a colectivos y espacios de mujeres 
dentro de organizaciones mixtas preocupadas por estas temáticas. 

Para más información sobre el colectivo consultar: https://www.face-
book.com/minervascolectivofeminista/

4 Este colectivo, compuesto por militantes de Ecuador, México, Perú, 
Uruguay y País Vasco, aborda temáticas de género, cuerpo y territoria-
lidades, desde un enfoque del feminismo latinoamericano y decolonial, 
la ecología política feminista. Para más información sobre el colectivo, 
consultar https://territorioyfeminismos/

5 Este Grupo surge en 2017 a partir de un proyecto de investigación sobre 
desigualdades de género en sindicatos rurales. Para más información so-
bre el Grupo, consultar la página https://www.facebook.com/GrupoIADR/

6 En este grupo de investigación, enseñanza y extensión sobre mujeres, mo-
vimientos sociales y feminismo confluimos varias compañeras desde dis-
tintos servicios de la Universidad de la República. Para más información 
sobre el Grupo, consultar https://www.facebook.com/grupommsyf/
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De estas experiencias destacamos con gran afecto el trabajo con 
las mujeres de la Red de Agroecología del Uruguay.

En estos tránsitos hemos ido ensayando un modo de com-
prender las desigualdades de clase y género y sus múltiples ar-
ticulaciones en la ruralidad y en los conflictos socioambientales 
en Uruguay. Encontramos en los ecofeminismos una potente refe-
rencia conceptual que permite repensar estas temáticas, pero que 
rápidamente nos planteó la pregunta sobre la idoneidad de estas 
categorías para explicar la realidad uruguaya. A partir de esto, 
nos propusimos hacer un uso flexible pero riguroso de la teoría, 
que nos permitiera ahondar en los modos en que se expresan las 
desigualdades ambientales y de género en Uruguay, a la vez que 
relacionar estas con la dinámica de las luchas. Así, partiendo de 
los ecofeminismos que nos resultaban políticamente afines, y a 
través de nuestra experiencia de trabajo conjunto, hemos construi-
do una mirada propia que hoy ponemos en discusión.

el Paisito . RomPiendo el mito  
de la exCePCionalidad 

Disponernos a discutir sobre ecofeminismos suele llevar nuestra 
imaginación a experiencias de otras geografías. Nos invita a viajar 
a Ecuador y visualizar a las mujeres amazónicas resistiendo a la 
minería a gran escala; o el avance de las petroleras, o al sur de 
Argentina, donde las mujeres mapuches defienden sus territorios 
enfrentando a la empresa estatal yPf; o a Honduras con la emble-
mática Berta Cáceres y la defensa por los derechos humanos y de 
la naturaleza frente a las afectaciones a territorio indígena por la 
construcción de una represa hidroeléctrica (Miradas Críticas del 
Territorio desde el Feminismo, 214; Alonso, 2015; García Gualda, 
2016; Homand, 2016; Pautrat, 2016; Verdú Delgado, 2017). Ex-
periencias donde la resistencia se expresa en forma claramente 
antagónica. Experiencias que podrían resultar ajenas, distantes, y 
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ante las cuales hasta podríamos llegar a preguntarnos ¿qué tiene 
que ver con nuestra realidad en Uruguay?, tan distinto, tan excep-
cional en América Latina.

Ante este escollo, los escépticos dirán que esta categoría no 
es aplicable para el Uruguay pues las diferencias sociales, econó-
micas y culturales en relación con otros países de América Latina 
anulan la posibilidad de establecer comparaciones. Pero nosotras 
somos tercas. No nos conformaban estas explicaciones y dimos 
vuelta al tema, ampliando las lecturas y repensando las experien-
cias. Intuíamos que algo tenía que ver con nosotras y nuestra rea-
lidad, pero no podíamos dar cuenta. Partíamos de la consideración 
de la inserción económica de Uruguay como país capitalista perifé-
rico y dependiente, pero había algo en los modos de expresar esa 
desigualdad que se nos tornaba opaco. A diferencia de otras expe-
riencias en el resto de América Latina, no han cobrado visibilidad 
en Uruguay expresiones de resistencia organizada frente al mode-
lo extractivista de anclaje territorial y protagonizadas por muje-
res. Al margen de algunas experiencias puntuales, es incipiente 
el abordaje de las problemáticas socioambientales y las disputas 
territoriales desde una perspectiva de género o una perspectiva 
feminista (Alonso y Bizzozero, 2018; Migliaro y Rodríguez Lezica, 
2018; Celiberti et al., 2019; Cantieri Cagnone y Rodríguez Lezica, 
2019). Para explicar estas diferencias es preciso atender a las par-
ticularidades históricas, territoriales y culturales de nuestro país.

La antigua construcción social del Uruguay como “la Suiza de 
América”, el país más europeizado, más blanco y civilizado, nos dis-
tancia del resto de la región. Es así que nos propusimos pensar la 
especificidad uruguaya, rompiendo primero con el mito de la excep-
cionalidad que, entendemos, oculta los modos en que se expresa la 
desigualdad y la dependencia en nuestro país. Entre las “excepciona-
lidades” del Uruguay en comparación con el resto de América Latina, 
suelen destacarse: una temprana alfabetización, temprana experien-
cia como estado de bienestar, y cierta particularidad en el desarrollo 
de nuestra economía agroexportadora y posterior industrialización. 
Estos factores, si bien en conjunto nos diferencian en cierto grado del 
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resto de las experiencias latinoamericanas, no eliminan el carácter 
de economía periférica con marcados rasgos coloniales y patriarca-
les, al igual que el resto de la región. Para desmitificar el imaginario 
construido sobre la excepcionalidad uruguaya, es necesario atender 
a la exageración construida en nuestra memoria colectiva, destacan-
do algunos factores que hacen a esta diferenciación. Nos interesa 
aquí fundamentalmente desmitificar la pretendida condición de ho-
mogeneidad de la población uruguaya, que nos ubica mayoritaria-
mente como descendientes de inmigrantes europeos.

Para ahondar en la fundación de la sociedad uruguaya, sue-
len tomarse como referencia los procesos de las primeras décadas 
del siglo xx, dado su destaque en el temprano crecimiento de la 
educación, el desarrollo de la legislación laboral, y los impulsos 
democráticos e igualitarios. Es en las décadas del cuarenta al se-
senta que aumenta el poder simbólico de la idea de excepcionali-
dad uruguaya (Falero, 2008). Sí existió algo de “excepcionalidad 
uruguaya” al considerar algunas dimensiones de análisis, pero 
también se trató de un sobredimensionamiento “porque Uruguay 
nunca dejó de tener los condicionantes estructurales de la perife-
ria y específicamente de la región latinoamericana” (Falero, 2008: 
104). Se hace imperioso destacar que se trató de una homogenei-
dad social impuesta mediante un temprano genocidio de pueblos 
originarios, la dominación de la población afrodescendiente, que 
llegó a nuestro país en condiciones de esclavitud, y la posterior 
represión social, particularmente cruenta, en el último período de 
dictadura cívico-militar (1973-1985). El tratamiento que recibie-
ron pueblos originarios y afrodescendientes fue ocultado mediante 
la construcción de un imaginario sobre un Uruguay que aún se 
autopercibe y es percibido en la región como “milagrosamente eu-
ropeo” y socialmente más homogéneo e incluyente que casi todo el 
resto de América Latina (Barrán, 1995).7

7 “La tradición historiográfica afirma ser el año 1831 aquel en que desapa-
recieron los charrúas como entidad demográfica de cierto peso, cuando 
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Es cierto que en Uruguay las experiencias oligárquicas y cau-
dillistas, así como el trabajo esclavo y explotación indígena, tuvie-
ron un tenor más atenuado que en el resto de los países de Amé-
rica Latina. También es cierto que, entrado el siglo xx, el régimen 
democrático básico de relativa duración, así como los procesos de 
industrialización impulsados bajo marcos no autoritarios como el 
que experimentó Uruguay, fue casi una excepción en la región. Pero 
también es cierto que se hizo uso y abuso de esa excepcionalidad 
dentro de la región en referencias como la “Suiza de América”.

Resulta fundamental señalar esta sobredimensión porque ha 
logrado ocultar el reconocimiento de las grandes desigualdades 
que persisten hasta el día de hoy en nuestro país.

al suR del suR . miRada a la CoyuntuRa uRuguaya

Las últimas décadas han visto a los países de América Latina en 
un proceso de superación dialéctica del neoliberalismo que ha 
desembocado en modelos neodesarrollistas y allanado el camino 
hacia una nueva reconfiguración de la explotación capitalista. Ca-
racterizado como una fase superior del capitalismo dependiente, 
el neodesarrollismo se asienta en las desigualdades preexistentes 
para desplegar los intereses generales del gran capital (cada vez 
más transnacionalizado), actualizando los modos de estratifica-

fueron aniquilados por las tropas del primer gobierno republicano del 
Uruguay independiente, esa destrucción no impidió que la sangre indíge-
na penetrara en capas de cierta importancia de la población campesina 
del país, en particular guaraní proveniente del territorio que ocuparon 
las Misiones Jesuíticas. De cualquier modo, el llamado ‘exterminio de 
los indígenas en Salsipuedes’ (1831) fundó el mito del Uruguay europeo 
y blanco que las clases dirigentes del país siempre alimentaron, tanto 
más cuanto la inmigración transcontinental fue, en efecto, la base del 
crecimiento demográfico uruguayo” (Barrán, 1995: s/p).
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ción social y acentuando el modelo de dependencia y dominación 
múltiple (Féliz, 2015). Esta etapa actual de desarrollo del capi-
talismo patriarcal está caracterizada por la división entre países 
centrales y periféricos, la transnacionalización del capital y una 
organización del trabajo que adjudica a las mujeres actividades 
consideradas como no-trabajo, de menor (o nula) remuneración y 
valorización social (Féliz y Migliaro, 2018). Siguiendo una tenden-
cia regional, se acentúa el modelo de dependencia y de dominación 
múltiple. Como resultado, son las mujeres de sectores populares y 
vinculadas al medio rural quienes más se ven afectadas.

En esta nueva era, de dominio del capital transnacionalizado, 
la fase extractivista se exacerba a partir de las nuevas moda-
lidades de apropiación y superexplotación de la naturaleza y 
el trabajo, en marcos articulados con el patriarcado. La sub-
ordinación real de la primera al capital se hace más presente. 
La superexplotación laboral se consolida como complemento 
perfecto de aquella (Féliz y Migliaro, 2018: 215).

En el caso uruguayo el neodesarrollismo se consolida con la llega-
da del Frente Amplio al gobierno a partir de 2005, con una serie 
de continuidades y algunos cambios respecto a la etapa neolibe-
ral. Si bien se han implementado una serie de políticas sociales 
que buscan atender a la pobreza y las desigualdades, los procesos 
estructurales socioeconómicos que reproducen las situaciones de 
exclusión, desigualdad y precariedad, sin embargo, se perpetúan 
en el patrón de acumulación actual (Falero, 2008; Santos et al., 
2013, Castro y Santos, 2018). El desafío continúa siendo dar cuen-
ta de que la pobreza no es un accidente y que la desigualdad social 
no es un subproducto, sino que se trata de los resultados de un 
proyecto de sociedad y de estructuras de poder que hacen posible 
la persistencia de estas dinámicas (Falero, 2008).

En lo que respecta a la política agraria del Frente Amplio, 
las políticas dirigidas a los sectores históricamente más excluidos 
(agricultura familiar y asalariados rurales) han convivido con las 
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políticas de apoyo al agronegocio. En los últimos 15 años asis-
timos a un marcado proceso de transformación en la estructura 
agraria uruguaya y por ende en las relaciones laborales y sociales 
que estos cambios configuran. Distintos autores han puesto el én-
fasis en los procesos de acaparamiento de tierras y extranjeriza-
ción (Piñeiro, 2014), en el aumento de la importancia del trabajo 
asalariado (Cardeillac y Nathan, 2015), y la feminización del mis-
mo (Rodríguez Lezica y Carámbula, 2015; Cardeillac y Rodríguez 
Lezica, 2018), en la tendencia a la desaparición de la producción 
agropecuaria familiar (Cardeillac y Piñeiro, 2017), así como, de 
modo más general, en la reflexión teórica acerca de las implican-
cias de los cambios para el Uruguay rural y su futuro (Carámbula, 
2015). El proceso de concentración, anonimato y extranjerización 
de la tierra (Carámbula, 2015) no ha frenado la expulsión de la 
producción familiar del campo uruguayo ni la precarización de la 
fuerza de trabajo, sino que ha agudizado problemas estructurales 
como la desigualdad y la dependencia (Santos et al., 2013; Carám-
bula, 2015; Piñeiro y Cardeillac, 2018; Castro y Santos, 2018).

Si bien en Uruguay hay una rica tradición del movimiento fe-
minista y de mujeres, que se puede rastrear en la historia sindical, 
cooperativista y de organización barrial, desde fines de los ’80, el 
movimiento no tenía una impronta masiva de visibilización públi-
ca. En el 2012 se despenaliza el aborto con la ley del ive (Inte-
rrupción Voluntaria del Embarazo), hecho que, a pesar de no tener 
una impronta masiva, como se puede ver en otros países, como 
por ejemplo Argentina (Rodríguez Lezica, 2015; Migliaro, 2018), 
sí marcó un hito para las nacientes organizaciones feministas. En 
2015 se produce un rebrote del feminismo en nuestro país (Blanco, 
Menéndez y Migliaro, 2016), un año bisagra en que las feministas, 
organizadas en colectivos de reciente creación y/o en espacios de 
mujeres dentro de organizaciones mixtas, comenzamos a multipli-
car nuestro accionar público. Comenzamos a realizar las “alertas 
feministas”, movilizaciones públicas ante cada feminicidio, que 
colocó la violencia hacia las mujeres como un tema de debate pú-
blico, que permitió plegarse a la convocatoria “#Ni una menos” y 
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desplegar multitudinarias marchas cada 3 de junio (Furtado y Gra-
bino, 2018). El 8 de marzo de 2017 (repetido en 2018 y 2019) las 
feministas uruguayas se sumaron al llamado del movimiento femi-
nista regional e internacional convocando a una huelga de mujeres 
y a movilizaciones masivas en todo el país. Estas medidas de lucha 
fueron un quiebre que, como momento pedagógico político, posi-
bilita evidenciar las tareas invisibilizadas y la violencia denegada 
que recae sobre las mujeres y los cuerpos feminizados (Menéndez, 
2018). El feminismo y la lucha de las mujeres “salió del closet” y 
tomó estado público, tomó las calles, las plazas, las camas. Ingre-
só en los debates políticos y de prensa. Multiplicó, en un proceso 
transgeneracional, una ética profundamente crítica de los status 
quo y cuestionadora de las prácticas políticas tradicionales (Me-
néndez, 2018; Migliaro, 2018; Sosa, 2019; Minervas, 2019).

En esta impronta particular de nuestro país, el ecofeminismo 
no ha sido un tema que haya tenido gran relevancia. Sin embargo, 
entendemos que, en la etapa actual, con años de neodesarrollis-
mo y neoextractivismo (de presión y degradación sobre los bienes 
comunes) y con la reemergencia del feminismo en Uruguay, nos 
plantea algunas claves interesantes para analizar.

eCofeminismos . dos más dos no siemPRe es CuatRo

Cuando nos acercamos al ecofeminismo y queremos saber de qué 
va esta propuesta, uno de los primeros problemas con el que nos 
encontramos es, precisamente, la gran diversidad bajo el paraguas 
del ecofeminismo. Tanto así que es imposible hablar de ecofemi-
nismo en singular, y el plural se nos torna obligatorio. Si pensa-
mos los ecofeminismos como la intersección, la conjunción o el 
encuentro entre la temática ecológica y la temática feminista, rá-
pidamente ubicamos que los modos de comprender y actuar sobre 
las problemáticas ecológicas y feministas son muy diversos, y que 
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por ende la conjunción nos va a dar marcos políticos y analíticos 
también diversos.

Ubicar un linaje preciso del ecofeminismo es por demás en-
gorroso y sin duda controversial. ¿Quiénes fueron las pioneras 
en pensar de forma holística las problemáticas ecológicas y femi-
nistas? ¿Qué tierras habitaban? ¿En qué calendarios? ¿Desde qué 
mezcla de sangres? ¿Qué dolores y alegrías nutrían su accionar? 
Decimos esto pues sabemos que desde cosmovisiones otras (como 
la de los pueblos originarios de diversas latitudes) y tradiciones 
de pensamiento no hegemónicas (como el pensamiento libertario 
o comunero), las articulaciones entre ecologismo y feminismo son 
mucho más ricas de las que podríamos dar cuenta en este artículo. 
El nominar no es un acto neutral y siempre se corre el riesgo de in-
visibilizar aquello de lo que no se puede dar cuenta. El otro riesgo 
concomitante es quedarse muda ante la imposibilidad de dar cuen-
ta del todo. Queremos evitar tanto lo primero como lo segundo, por 
esto proponemos un camino para adentrarnos en los ecofeminis-
mos, humildemente situado y necesariamente incompleto.

Desde la tradición del pensamiento moderno, el ecofeminismo 
surge en la segunda mitad del siglo xx, ligado a la emergencia 
de la denominada segunda ola del feminismo. En las revueltas de 
fines de los ’60 y principios de los ’70, ecologistas y feministas en 
Estados Unidos y Europa8 se encontraron denunciando un modelo 
depredador e insustentable para con el ambiente, las mujeres y 
las infancias. De este encuentro surge el ecofeminismo, como un 
aporte de nuevas perspectivas a la dominación de la sociedad capi-
talista patriarcal sobre las mujeres y la naturaleza.

Los años setenta comenzaron a movilizar a las ‘dominadas’. 
Vieron nacer movimientos de mujeres y movimientos ecoló-
gicos de diferentes tendencias, anunciando el fin de la hege-

8 Nos referimos principalmente al mayo francés, los movimientos pacifistas 
y antibélicos, contra la guerra de Vietnam, y por los derechos sociales y 
civiles y el movimiento de liberación de las mujeres en Estados Unidos.
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monía del imperio patriarcal. Y es de esa conjunción creativa 
de donde nace y crece el ecofeminismo (Gebara, 2000: 11).

El término ecofeminismo fue propuesto por la feminista Françoise 
d’Eaubonne en 1974 (Puleo, 2011). Pensadora libertaria franco-
española y amiga de Simone de Beauvoir, acuña este término en 
su texto El feminismo o la muerte. Tras un pasaje por las filas del 
Partido Comunista y empujada por las revueltas del ’68, Françoise 
denunciará la opresión sistémica de mujeres y naturaleza en la 
que se basa el desarrollo capitalista, a la vez que la omisión del 
marxismo canónico respecto a las temáticas ecologistas, feminis-
tas y de disidencia sexual. Apoyada en la hipótesis de un matriar-
cado primario, que no suponía una dominación de mujeres sobre 
varones sino una convivencia armónica entre seres humanos y na-
turaleza, establece que será el pensamiento falocrático, apoyado 
en los linajes paternos, el que desterrará a las mujeres del mundo 
productivo. Así, la lógica falocrática tenderá a centrarse cada vez 
más en la aceleración de la producción, desestimando los impactos 
que genera. Sostiene que la recuperación de la autonomía corporal 
femenina es la base que permitirá torcerle el rumbo a los modelos 
productivistas y consumistas que degradan a mujeres y naturale-
za. Esta teoría tuvo ecos en la articulación con la ecología social 
que propone Murray Bookchin9 y encontrará en autoras como 
Ynestra King y Petra Kelly importantes desarrollos posteriores 
no exentos de polémicas (Puleo, 2011). Más allá de las disputas 
y capturas posteriores, resulta interesante enfatizar el carácter 
de denuncia, tanto al sistema capitalista como al pensamiento de 
izquierda tradicional, con el que nace el término. El ecofeminismo 
de Françoise d’Eaubonne, lejos de ser una teoría conciliadora, se 
propone como un horizonte ético de transformación social.

9 Destacamos la vigencia del pensamiento de este autor por ser una de las 
referencias conceptuales del Confederalismo Democrático que funda las 
bases del Partido de los Trabajadores de Kurdistán (Pkk).
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Actualmente, los ecofeminismos configuran un crisol de enfo-
ques plurales y diversos que ha cobrado importancia en el campo 
de la lucha política, mayoritariamente de las periferias del mundo 
y del sur global, retomando la preocupación por la vida humana 
en relaciones sociales y ecológicas sustentables. Sus bases con-
ceptuales gravitan sobre la concatenación de las dominaciones 
a mujeres y naturaleza derivadas de las desigualdades sobre las 
que se asienta el sistema capitalista y patriarcal. Los temas que 
abarcan van desde los casos específicos de los fenómenos ambien-
tales sobre las mujeres, el paralelismo de la opresión a mujeres y 
naturaleza, la problematización del lenguaje sexista para referir-
se a mujeres y naturaleza, y los mecanismos políticos, sociales, 
económicos y científicos que legitiman la opresión (Holland-Cunz, 
1996; Mies y Shiva, 1997, 2018; Gebara, 2000; Bosch, Carrasco 
y Grau, 2005; Puleo, 2011; Herrero, 2013 y Herrero, 2017). Lo 
que más nos entusiasma de los ecofeminismos es la posibilidad 
de abrir nuevas perspectivas para abordar viejos problemas desde 
una postura que cuestiona y desnaturaliza la alianza capitalista 
patriarcal. “Esta perspectiva patriarcal-capitalista interpreta la 
diferencia como jerarquía y la uniformidad como requisito previo 
para la igualdad” (Mies y Shiva, 1997: 8).

La sintonía entre distintas corrientes se encuentra en la denun-
cia al sistema capitalista patriarcal, en el androcentrismo y en la 
necesidad de proponer alternativas para la crisis social y ambiental 
planetaria (Puleo, 2005). Hablamos de un entronque de dominacio-
nes (económicas, de género, ideológicas, culturales, raciales) que 
se sirve de las desigualdades y justifica el orden social hegemónico 
como el único posible (Gebara, 2000). Sin embargo, las derivas y 
capturas posteriores en estos casi cincuenta años han hecho del 
ecofeminismo un término en disputa, tensionado por las propuestas 
ideológicas detrás de las distintas corrientes. Tal como sucede con 
el ecologismo y el feminismo, no todo es lo mismo. Hay ecofeminis-
mos liberales que van a dirigir sus acciones a paliar los efectos de la 
crisis socio ambiental mediante alternativas elitistas y que se llevan 
de mil maravillas con el capitalismo verde. Pero también hay otros 
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ecofeminismos, potentes y disruptivos, que van a alzar su voz para 
denunciar la insustentabilidad del sistema capitalista patriarcal, y 
que van a ensayar modos dignos de sostener la vida humana y no 
humana. Para adentrarnos en la diversidad del ecofeminismo toma-
remos la tipología de Alicia Puleo (2011) que ordena la producción 
en cuatro corrientes fundamentales principales.

El ecofeminismo clásico o espiritualista surge a mediados de 
los 70’s en Estados Unidos de la mano del feminismo de la dife-
rencia, y se basa en la promulgación de las mujeres (sin distinción 
de clase, raza, contexto geográfico) que las vinculan íntimamen-
te con la naturaleza, estableciendo, instintivamente, su defensa y 
cuidado. Se ha desarrollado basándose en experiencias en comu-
nidades y pueblos originarios. Las principales críticas que se le 
realizan son: la esencialización de las diferencias biológicas entre 
varones y mujeres (con los riesgos de fijar a las mujeres a los roles 
tradicionales de género) y la desconsideración de las diferencias 
de clase, raza, comunitarias, geográficas, etc. Esta es la corriente 
más difundida y frecuentemente suele considerarse como la única 
expresión del ecofeminismo.

El ecofeminismo multiculturalista o del sur surge posterior-
mente, en la década de los ’80 con duras críticas al desarrollo del 
capitalismo occidental y sus efectos sobre poblaciones indígenas 
y campesinas. Plantea que el desarrollo supone una homogenei-
zación de las concepciones capitalistas y patriarcales donde las 
mujeres son las principales afectadas, debido a la división sexual 
del trabajo y a las relaciones de poder emanadas de las diferencias 
de género, siendo por esta misma condición que tienen un papel 
estratégico en la defensa del territorio. Toma como referencia al 
“movimiento chipko” (en el cual las mujeres de la India se abraza-
ban a los árboles para impedir la deforestación) y posteriormente 
los planteos del “sumak kawsay” o buen vivir de los países andi-
nos. Las críticas que recibe cuestionan la idealización de los co-
lectivos indígenas que deslegitima los aspectos liberadores de la 
modernidad a la vez que invisibiliza las desigualdades de género 
dentro de las comunidades.
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La corriente del ambientalismo de género surge recostada en 
las consideraciones de temas de ambiente y género en las agendas 
de los organismos internacionales. Se centra en el análisis de los 
impactos negativos por sobre las mujeres, el territorio y la explo-
tación de la naturaleza, velando por la aplicación de los protocolos 
internacionales. Las principales críticas son las mismas que recibe 
el feminismo y ecologismo institucional: la centralidad de expertos 
y expertas en la definición de necesidades, el enfoque instrumen-
tal en la elaboración de propuestas, y tolerancia al orden social. 
Vale aclarar que su consideración dentro del ecofeminismo es dis-
cutible y que su centralidad radica en la amplia visibilidad política 
adquirida, más que en la conceptualización teórica.

Por último, encontramos la corriente del feminismo ecológico 
o ecofeminismo deconstructivo, surgida a mediados de los ’90 y 
nutrida, mayoritariamente, del feminismo radical y el ecologismo 
socialista. Esta corriente se plantea que no hay una “esencia fe-
menina” que acerque a las mujeres a la naturaleza, sino un deve-
nir histórico que ha dicotomizado las relaciones varones-mujeres, 
naturaleza-cultura, construyendo un ideal de progreso alejado de 
la naturaleza y los ciclos reproductivos. Critican enfáticamente la 
división sexual del trabajo y la invisibilización del trabajo repro-
ductivo que recae sobre las mujeres, a la vez que abogan por un 
uso eficiente de la ciencia, la tecnología y el progreso.

A partir de esta clásica tipología de Puleo la feminista mexi-
cana Diana Lilia Trevilla (2018), siguiendo los debates actuales 
e intentando establecer una cierta periodicidad, propone dos co-
rrientes más. Por un lado, los ecofeminismos ligados a la ecología 
política feminista, surgidos a fines de los ’90 y mediados del ’00. 
Enfatizando la necesaria transversalización de la temática femi-
nista en la ecología política, rescatan el pensamiento y acción de 
mujeres involucradas en las luchas socioambientales. En esta co-
rriente la clave de articulación es la mirada sobre las desigualda-
des que se producen entre varones y mujeres en relación con el 
ambiente. Estas desigualdades, que recaen con más crudeza sobre 
las mujeres y disidencias, se producen tanto en el acceso a los 
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comunes como en los impactos de las externalidades negativas del 
sistema sobre el ambiente.

Por último, ubica una corriente más reciente, surgida a me-
diados de los ‘00 y desplegada con fuerza en nuestros días, signi-
ficada en la propuesta política de la sostenibilidad de la vida. Con 
fuertes lazos con la economía feminista y con un marcado tinte 
anticapitalista, denuncian la omisión que ha hecho la economía 
clásica y la izquierda tradicional de la dimensión reproductiva, y 
la expropiación de la fuerza de trabajo de las mujeres. Nos detene-
mos aquí en algunos de los aportes desde la economía feminista.

Tanto la escuela económica clásica como la neoclásica, han 
centrado su atención sobre el trabajo socialmente remunerado, 
desestimando, cuando no anulando, el importante peso del trabajo 
reproductivo en la dinámica de acumulación capitalista. Fueron 
las feministas marxistas de mediados del siglo xx, como Mariarosa 
Dalla Costa (1971, 2009) y Silvia Federici (2010, 2013), quienes 
visibilizaron la importancia central del trabajo reproductivo y de 
cuidados que queda fuera del mercado. Los aportes de la economía 
feminista han tensado el concepto clásico de trabajo, ampliándolo 
y heterogeneizándolo. Lo amplía al incorporar el trabajo reproduc-
tivo y visibilizar el trabajo de cuidado como áreas invisibilizadas 
del “circuito amplio de trabajo” (Carrasco Bengoa, 2014). Es esta 
una noción que plantea un continuum entre las esferas del trabajo 
productivo-reproductivo, asalariado-subsistencia, para compren-
der la metamorfosis que el mismo adquiere en la etapa actual del 
capitalismo, y para disputar las capacidades creativas, solidarias y 
emancipatorias que el sistema le usurpó. A su vez la noción amplia 
de trabajo permite comprender con mayor agudeza los modos de 
reproducción del capital en áreas no tradicionales o hegemónicas 
de relevancia central para las sociedades de América Latina (como 
ser el trabajo informal o la producción familiar y comunitaria) en 
relación con la dinámica global de acumulación capitalista (Fede-
rici, 2013). Por otro lado, heterogeneiza el concepto de trabajo al 
romper con la construcción del trabajador a imagen y semejanza 
del obrero proletario fabril masculino, considerando la diversidad 
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de personas que componen la clase trabajadora (mujeres, disiden-
cias sexuales, migrantes) y las jerarquías que entre ellas se esta-
blecen (Pérez Orozco, 2014).

A partir de esta relación con la economía feminista, se pro-
duce un giro epistémico que permite nuevas comprensiones so-
bre la crisis socioambiental, así como un horizonte de transfor-
mación que pasa por poner la vida humana y no humana en el 
centro del sistema. Desde una crítica feminista de la economía 
política, Amaia Pérez Orozco propone trascender la dicotomía en-
tre lo económico y lo no-económico, entre el trabajo y el no-trabajo, 
y en su lugar busca un concepto que contemple y contenga la idea 
del cuidado de la vida (Pérez Orozco, 2006). Se refiere al concepto 
de sostenibilidad de la vida, al que propone como una categoría 
analítica central, un concepto que engloba las distintas activida-
des y procesos para garantizar la satisfacción de las necesidades 
de las personas, y que constituyen la base del sistema económico. 
Una otra perspectiva para pensar la organización social, haciendo 
visible lo oculto, nombrando y haciendo explícito lo implícito. Para 
la economía feminista, la sostenibilidad de la vida es tanto un eje 
político, un horizonte a construir, como una propuesta analítica. 
El cambio de paradigma que supone situar la vida en el centro 
nos lleva a cuestionarnos qué dinámicas y relaciones posibilitan la 
vida y cuales la atacan. Varias de las autoras que se inscriben en 
esta corriente están presentes en este texto. A modo de reconoci-
miento, por la verdadera revolución que generó en nosotras leerla 
y conocerla, destacamos estas palabras de Silvia Federici:

En el ecofeminismo se unieron dos movimientos fundamen-
tales para darnos una visión sobre la continuidad entre 
capitalismo y patriarcado y luchar por la preservación de 
la naturaleza. Considero que el ecofeminismo ha cambia-
do mucho el sentido del movimiento feminista, ha ampliado 
su capacidad para pensar la transformación social. Esto 
nos ha permitido abrir el discurso e introducir nuevas te-
máticas, como la tierra, el agua, el cuerpo, el territorio, el 
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cuerpo-tierra (Navarro Trujillo y Gutiérrez Aguilar, 2017, 
entrevista Silvia Federici, 120)

Los ecofeminismos han recibido variadas críticas desde diversas 
perspectivas, algunas de estas fueron mencionadas previamente. 
Escapa a los objetivos de este trabajo adentrarse en una revisión 
pormenorizada de las mismas. Es por esto que, centrándonos en 
aquellas corrientes ecofeministas que nos resultan más interesan-
tes para pensar las luchas en nuestro país, ahondaremos en algu-
nas voces críticas que nos hacen sentido. Por un lado, rescatamos 
las críticas que la economista india Bina Agarwal (1992) realiza a 
su compatriota referente del ecofeminismo del sur, Vandana Shiva. 
Desde una mirada interseccional, remarca el sesgo esencialista 
del ser femenino como defensora de la naturaleza, por ser una 
construcción que desdibuja las experiencias concretas de relación 
con el trabajo, el territorio y la producción, que las mujeres tienen 
en relación con la naturaleza. Dirá que detrás de estas visiones 
hay una concepción feminista problemática que concibe a las mu-
jeres como una categoría homogénea y que, al invisibilizar las dife-
rencias (de clase, de raza, etarias) ubica la dominación de mujeres 
y naturaleza en una ideología escindida de sus bases materiales. 
En contraposición, propone un marco alternativo al cual llama am-
bientalismo feminista y que ha nutrido a los ecofeminismos de-
constructivos. Considera que la mayor conciencia ecológica de las 
mujeres, ampliamente constatada en la presencia en las luchas, 
está construida en relaciones materiales (Carcaño, 2008).

Me gustaría sugerir aquí que se necesita entender que la 
relación de las mujeres y de los hombres con la naturale-
za está enraizada en su realidad material, en sus formas 
específicas de interacción con el medio ambiente. De ahí 
que, debido a que hay una división del trabajo y una distri-
bución de la propiedad y del poder basada en género y clase 
(casta/raza), el género y la clase (casta/raza) estructuran la 
interacción de las personas con la naturaleza y así estruc-
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turan los efectos del cambio ambiental sobre los individuos 
y sus respuestas a él […]. Dentro de esta conceptualiza-
ción, por lo tanto, se puede considerar que el vínculo entre 
las mujeres y el medio ambiente está estructurado por un 
género, una clase (casta/raza), una organización de la pro-
ducción, una reproducción y una distribución determinados 
(Agarwal, 2004: 249).

Otra interesante crítica viene de la mano de la italiana Mariarosa Da-
lla Costa (2009), quien comparte debates con Maria Mies y Vandana 
Shiva. Si bien reconoce la afinidad con el pensamiento ecofeminista 
de estas autoras, en tanto permite ubicar con claridad la centralidad 
de la reproducción de la vida, discrepa con el excesivo énfasis que 
otorgan a la geopolítica en clave de conflicto Norte-Sur. No porque 
este análisis no sea válido, sino porque muchas veces impide ver las 
desigualdades de clase, raza y género que se estructuran al interior 
de las sociedades, tanto del Norte como del Sur. Su enfoque apunta a 
evidenciar la relación sinérgica pero diferencial del trabajo reproduc-
tivo (realizado mayoritariamente por las mujeres) con la naturaleza. 
Dirá que para el análisis económico clásico la esfera reproductiva, 
donde se entreteje la interdependencia humana con la naturaleza, es 
un arcano, un misterio funcional para perpetuar la dominación y que 
en tanto no se comprende, se deniega fácilmente. Advierte además 
que no hay modo posible de conciliar la expansión capitalista con el 
cuidado de la vida, y que, dados los impactos en la vida humana y la 
naturaleza, el capitalismo fue, es y será insostenible. Esta insosteni-
bilidad general es particularmente cruenta en el caso de las mujeres 
porque las enfrenta a una triple contradicción: como trabajadoras no 
asalariadas en una economía salarizada (trabajo reproductivo y de 
cuidados), como trabajadoras mayormente precarizadas (inserción 
desigual de las mujeres en el mercado de trabajo) y por el cercamiento 
de los comunes como medio de subsistencia (privatización de la tierra 
y el agua). Desde esta clave visualiza un potencial transformador en 
el entretejido de las luchas feministas, las ecologistas y las de los 
pueblos originarios. A mediados de la década de los ’90 decía:
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No es casual, a mi juicio, que, en los últimos veinte años, la 
cuestión de la mujer, la cuestión de las poblaciones indígenas 
y la cuestión de la Tierra no solo se hayan impuesto de manera 
progresiva, sino que hayan constituido un trinomio particular-
mente sinérgico. El camino hacia otro desarrollo no puede pres-
cindir de ellos como sujetos protagonistas: son tantos los sabe-
res guardados en civilizaciones que no han desaparecido, sino 
que han tenido la capacidad de autoesconderse, de guardar los 
secretos de su conocimiento, que han tenido la capacidad de re-
sistir a la voluntad de aniquilación a la que se enfrentaban. Son 
tantos los poderes que la Tierra contiene, poder de reproducción 
de sí y del hombre como parte de ella, poderes que, por cierto, 
hasta hoy ha descubierto, conservado y valorizado más un saber 
femenino que una ciencia masculina. Así pues, resulta crucial, 
que otros saberes, de las mujeres, de las poblaciones indígenas, 
de la Tierra, que, en la ‘pasividad’, es capaz de regenerar la vida, 
logren salir a la luz y hacerse oír. Parecen una aportación deci-
siva para liberar, en la actualidad, a la reproducción humana del 
letal asedio de este desarrollo (Dalla Costa, 2009: 313).

Retomar estas críticas ayuda a hilar más fino una perspectiva 
ecofeminista estructurada a partir de las desigualdades sociales 
y culturales, con una decidida vocación antisistémica, y con una 
propuesta política que ponga la vida en el centro.

aquí se ResPiRa luCHa . miRando améRiCa latina

Pensar los ecofeminismos en América Latina es pensar desde un 
continente en lucha signado por la presión creciente que el capi-
talismo patriarcal imprime sobre la naturaleza y las mujeres. Esta 
dominación no es novedad, ha estado presente desde el saqueo 
colonial hasta nuestros días y es un rasgo distintivo de la inserción 
de nuestro continente en el sistema mundo (Rivera Cusicanqui, 
2010). Sin embargo, desde la década de los ’90 en adelante, la 
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explotación y el saqueo han alcanzado límites nunca antes ima-
ginados. El ciclo de alza de los commodities, la fuerte inversión 
de capital trasnacional, el desarrollo tecnológico, y la anuencia 
de los gobiernos dejan como saldo la profundización del extracti-
vismo y expansión del agronegocio a lo largo y ancho de nuestro 
continente (Machado Aráoz, 2013; Svampa, 2013). Este diagnós-
tico se traduce en precarización de la vida en todas sus formas: 
degradación ambiental, cercamiento de los comunes, deterioro de 
las relaciones laborales. En suma, un caldo de cultivo de violencia 
sistémica en el que crece y se multiplica la violencia hacia las 
mujeres y disidencias.

Sin embargo, esta avanzada del capital ha encontrado impor-
tantes resistencias encarnadas en cuerpos femeninos. El decidido 
protagonismo y el rol dinamizador de las mujeres en las luchas 
sociales ha sido abordado por numerosas autoras. La emergencia 
de las mujeres como sujetas políticas en la agroecología brasileña 
(Siliprandi, 2010), la lucha de las piqueteras argentinas (Andujar, 
2014), la defensa de la amazonía ecuatoriana ante la embestida 
de las petroleras (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde 
el Feminismo, 2014; García Torres, 2017), la resistencia de las 
mapuche en el territorio sur argentino (Alonso, 2015), las luchas 
comuneras de las mujeres mexicanas (Navarro Trujillo, 2013), el 
despliegue de luchas en defensa del territorio que encabezan las 
indígenas bolivianas (López Pardo et al., 2019).

Hay una diversidad de experiencias cuyo punto de confluen-
cia es el protagonismo de las mujeres en la lucha social. La evi-
dencia empírica es innegable: las mujeres salieron a defender lo 
suyo. Pero nuestra curiosidad no se sacia ante la aritmética, no 
es solo “que haya muchas mujeres en la lucha”, es todas las pre-
guntas que a partir de allí se despliegan ¿Por qué hay mujeres en 
la lucha? ¿Qué luchas están dando? ¿Ante qué se rebelan? ¿Cuá-
les son sus deseos? ¿Qué nuevas formas de la política alumbran? 
Nos hacemos estas preguntas y pensamos en el interjuego entre 
ofensiva y resistencia, defensa y creación (Federici, 2010, 2013). 
Pensamos en las lógicas patriarcales que se filtran en los terri-
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torios, pero también en la recreación de memorias colectivas de 
luchas (Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Femi-
nismo, 2017). Pensamos en el dolor de la violencia y el despojo, 
pero también en la potente alegría de la lucha por vidas dignas de 
ser vividas y compartidas (Gago, 2019). Pensamos en la política 
rapiñera, en la que se alían estado y capital, pero también en la 
“política en femenino” que nos permite poner la vida en el centro, 
potenciando lo que nos une (Gutiérrez Aguilar, 2017). Pensamos 
en el recrudecimiento de contextos violentos a lo largo y ancho de 
América Latina que hace a la lógica del capitalismo patriarcal y 
colonial, pero también en el reconocimiento del principio de inter-
dependencia, en las luchas en defensa de lo común, en defensa de 
la vida (Navarro Hernández y Gutiérrez Aguilar, 2018).

A partir de esto creemos que una mirada desde los ecofemi-
nismos, rescatando de las distintas vertientes lo que nos es útil, 
puede hilar nuevos sentidos para leer las luchas en Uruguay. Re-
tomamos del ecofeminismo del sur la gestación en la periferia del 
mundo, las cosmovisiones no occidentales respecto a la naturaleza 
y la defensa del cuerpo-territorio de las mujeres. Del ecofeminis-
mo deconstructivo tomamos la crítica hacia el esencialismo que 
impide ver las condiciones materiales, sociales y culturales que 
colocan a las mujeres en determinados lugares. Del ecofeminismo 
ligado a la ecología política la insistencia en la intersección de 
desigualdades que se ponen en juego en los vínculos con la natu-
raleza. De los ecofeminismos signados en la sostenibilidad de la 
vida las claves que compartimos a continuación.

Este telar ecofeminista permite cobijar nuevos sentidos in-
terpretativos sobre las luchas en nuestro país. Como dijéramos 
previamente, la crisis socioambiental golpea con mayor dureza en 
mujeres de sectores populares y vinculadas al medio rural, por dos 
vías principales. En primer lugar, por las externalidades negativas 
de los procesos productivos: perjuicios sobre la salud humana y 
no humana debido a la contaminación de agua, suelos, aire por 
el uso de agrotóxicos; perjuicios en la producción que provoca su 
expulsión del campo. En segundo lugar, por las condiciones desfa-
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vorables en las que se insertan como trabajadoras asalariadas en 
los complejos agroindustriales. Esto se amplifica si consideramos 
la sobrecarga de las tareas de cuidados que frecuentemente en-
frentamos las mujeres. 

A modo de hipótesis adelantamos algunas experiencias cer-
canas donde creemos que esta mirada ecofeminista puede aportar 
nuevos sentidos. Si bien excede a los objetivos de este artículo 
profundizar en cada una de ellas, constituyen el entramado de re-
ferencias empíricas que motivaron la escritura de este texto.

Consideramos que una mirada ecofeminista de la agricultura 
familiar uruguaya permite ahondar en las desigualdades que se 
producen en la convivencia de la unidad productiva y reproductiva 
en un mismo espacio y con un tipo de trabajo vinculado a ciclos 
naturales, con todas las presiones del contexto ya mencionadas. 
Por otro lado, cuando centramos la mirada en la agroecología uru-
guaya como modelo crítico y alternativo al desarrollo rural hege-
mónico, persisten las desigualdades recién mencionadas. Tanto 
para la agricultura familiar en general como en la agroecología, 
observamos que estas desigualdades en la interioridad familiar se 
trasladan a los modos de participación política de las mujeres en 
las organizaciones. Un claro ejemplo de ello son los liderazgos pre-
ponderantemente masculinos en las organizaciones de la agricul-
tura familiar y en la Red de Agroecología del Uruguay. Una mirada 
ecofeminista del territorio nos permite ver, al igual que en el resto 
de los países vecinos, la insistencia de las mujeres al frente de 
las denuncias por contaminación por el uso de agrotóxicos, como 
ha sucedido en la localidad de Paso Picón en el departamento de 
Canelones. En una línea similar, aunque también con injerencia 
en territorio urbano, encontramos mujeres resistiendo a la apro-
piación de bienes comunes, como sucede a raíz de las obras por la 
instalación del tren de la segunda planta de celulosa: uPm2. 

Otro campo un tanto más novedoso pero que por nuestra im-
plicación encontramos sintonía con la mirada ecofeminista, es el 
caso de las asalariadas rurales, mujeres contratadas en vínculos 
precarios, mayormente zafrales. Encontramos que en algunas 
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cadenas agroindustriales como en la lechería, citricultura, avi-
cultora, las mujeres son contratadas para tareas vinculadas a la 
reproducción y el cuidado, tareas consideradas poco calificadas, 
desvalorizadas y con escasa remuneración. Aquí se ponen en juego 
los “atributos de género”, que suelen ser utilizados como un factor 
para la asignación diferencial de tareas. Asimismo, producto de la 
cultura y los modos de participación política con fuerte sesgo pa-
triarcal en el sindicalismo uruguayo, observamos una dificultad en 
la sindicalización de las mujeres. Por último, nos inspira atender 
a la creatividad en las experiencias de mujeres que se congregan 
en espacios feministas para buscar alternativas al control de la 
salud y la alimentación por parte de la industria. Ejemplo de éstas 
son las experiencias crecientes que vemos en Uruguay y que co-
nocemos se manifiestan en toda la región, como ser los productos 
de gestión menstrual alternativos, prácticas de ginecología natu-
ral, uso de plantas medicinales para la elaboración de farmacia 
en casa, así como la preocupación por el consumo ético. Creemos 
que desde una lectura ecofeminista estas experiencias cobran una 
perspectiva de resistencia y re-existencia frente al modelo capita-
lista, patriarcal y colonial.

PaRtiR Con otRas . eCofeminismos Como geRmen  
de un nuevo CiClo de luCHas antisistémiCas

Mientras terminábamos la escritura de este artículo, estalló la re-
vuelta en Ecuador. Recibimos mensajes de amigas, hermanas de 
caminos, angustiadas por la arremetida violenta contra la movi-
lización indígena y de los pueblos compañeros y en rebeldía. Las 
imágenes de la resistencia organizada, las expresiones de soli-
daridad en las ollas comunitarias, las botellas de agua siempre 
listas para aliviar el ardor de los gases lacrimógenos, se fueron 
grabando en nuestra memoria. Unos días después, el estallido en 
Chile. Imágenes de lucha de un contingente de jóvenes rebeldes 
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y valientes despertando a un pueblo aletargado, exigiendo vida 
digna y justicia social. El ruido de los cacerolazos removió las 
memorias de nuestra temprana infancia a fines de la dictadura 
cívico militar uruguaya. Las cacerolas, de las cocinas a las ca-
lles, potentes significantes de lucha por la vida. En el medio del 
clima pre-electoral uruguayo nos movilizamos desde Uruguay en 
solidaridad con Ecuador y Chile. Pocos días después, marchamos 
contra el proyecto de reforma constitucional “Vivir sin miedo” (que 
suponía un endurecimiento de las medidas represivas) y contra 
la instalación de la segunda planta de celulosa, uPm2. Supimos 
también amargarnos con los resultados electorales, el rebrote de 
la derecha y la vigencia del fascismo en nuestro país.

Resuenan los carteles y retumban los cánticos propios y rein-
ventados “Burgueses, burgueses, tiemblen de miedo, porque salió 
a la calle la hija del obrero”, “Somos las nietas del primer levanta-
miento que no pudieron matar”, “La tierra y los ríos no se venden, 
se defienden”, “Para desinformar están los medios, para reprimir 
la policía. Para someter está el Estado, para contaminar celulo-
sa y minería”. Consignas que sacuden las formas de lo político, 
que se resisten a constreñirse a agendas o programas; que ponen 
decididamente la vida en el centro, evidencian la alianza entre Es-
tado y capital, el Estado y las corporaciones multinacionales; que 
denuncian el rol funcional de los aparatos represivos y los medios 
de comunicación; que defienden los comunes y lo hacen, al decir 
de Raquel Gutiérrez Aguilar, desde “una política en femenino”. La 
revuelta es contra el saqueo, la expropiación, la superexplotación, 
contra todo aquello que cerque las posibilidades de multiplicar vi-
das dignas de ser vividas. Tal como lo expresa Amaia Pérez Oroz-
co, el conflicto es Capital vs. Vida.

La lucha transparenta sentidos y une lo que parecía disperso: 
contra el extractivismo, el agronegocio, el patriarcado, la represión, 
la violencia estatal. Estamos en tiempos revueltos y pensar se torna 
urgencia. Precisamos conceptos que nos enamoren, que dinamicen 
el hacer y el pensar. Y en esta búsqueda los ecofeminismos cobran 
nuevos sentidos y se nos despliegan como potencia articuladora. A 
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partir del recorrido compartido en estas líneas entendemos a los eco-
feminismos como categoría fértil para mirar las luchas actuales. 

Consideramos que los ecofeminismos abonan la disputa de 
sentidos. Permiten discutir con el neoliberalismo que abiertamente 
pretende que el mercado arregle todo, siempre para unos pocos y 
cada vez más escasos. También permite discutir con el progresis-
mo neodesarrollista que sigue apostando, de la mano del capital 
transnacional, a continuar con la explotación de la naturaleza y los 
comunes para luego distribuir en políticas sociales, que siempre es-
casean y nunca alcanzan a suturar el tejido que el capital rompió. 
Por último, también permite discutir con el marxismo canónico, que 
desestima las luchas ecologistas, feministas y comunitarias, que re-
conoce como único sujeto revolucionario al trabajador organizado, 
preferentemente varón, urbano, blanco y heterosexual.

Si de algo nos convencimos a lo largo de estas líneas es que 
no estamos dispuestas a regalar el ecofeminismo. Es más, estamos 
dispuestas a defenderlo, tanto de los programas de los organismos 
multilaterales de crédito con sus planes para empoderar a las mu-
jeres de las periferias, destruyendo las lógicas comunitarias de re-
producción de la vida, como del capitalismo ecofriendly con su ofer-
ta de variados bienes de consumo amigables con el ambiente, pero 
destinados a la elite que puede costearlos. Recordamos la matriz 
libertaria con la que surge el término, la disputa contra la supre-
macía del desarrollo económico por sobre las relaciones entre las 
personas y con la naturaleza. Reconocemos la potencia disruptiva a 
la que los ecofeminismos nos convocan desde la articulación de la 
tradición ecologista y feminista en pugna. Rescatamos los caminos 
desde otras genealogías feministas y ecologistas no occidentales ni 
hegemónicas, a las que el pensamiento ecofeminista nos invita.

Las luchas por la vida plantean un nuevo horizonte que tras-
ciende la polarización entre la vuelta al neoliberalismo y la con-
tinuidad del neodesarrollismo. De la mano de los ecofeminismos 
queremos pensar el desborde de sentidos que emergen en estas 
revueltas, optimismo de la voluntad mediante, como el germen de 
un nuevo ciclo de luchas antisistémicas.



168 169

EcofEminismos al sur: clavEs para pEnsar la vida En El cEntro...

BiBliogRafía

Agarwal, Bina (2004). “El debate sobre género y medio ambiente: lec-
ciones de la India”. Compilado por Vázquez, V. & M. Velásquez, 
Miradas al futuro, hacia la construcción de sociedades sustentables 
con equidad de género. México: Universidad Autónoma de México.

Alonso, Graciela (2015). Desde el feminismo, sentipensar las luchas de 
mujeres mapuce. Mapuexpress. Disponible en: http://www.ma-
puexpress.org/?p=6137

Alonso, Agustina y Bizzozero, Federico (2018). Naturaleza, feminismo 
y agroecología. Los necesarios vínculos de lo inminente. Montevideo: 
Centro Ecológico. Disponible en: www.centroecologico.org.br

Andujar, Andrea (2014). Rutas argentinas hasta el fin. Mujeres, política 
y piquetes, 1996-2011. Buenos Aires: Luxemburg.

Barrán, José Pedro (1995). El Uruguay indígena y español. Montevi-
deo: Red Académica Uruguay/Universidad de la República. 

Blanco, Rossana; Menéndez, Mariana y Migliaro, Alicia (2016). “Aquí 
estamos, hemos vuelto a nacer. Lucha feminista en el Uruguay 
de hoy”. Revista Escucharnos decir. Feminismos populares en Amé-
rica Latina, 1, junio.

Bosch, Anna; Carrasco, Cristina y Grau, Elena (2005). “Verde que te 
quiero violeta: Encuentros y desencuentros entre feminismo y 
ecologismo”. En: Tello, Enric (Comp.), La historia cuenta. Barce-
lona: El viejo Topo.

Cantieri Cagnone, Rossana y Rodríguez Lezica, Lorena (2019). “Mi-
radas y andares colectivos. Experiencias de extensión rural e in-
vestigación-acción-feminista en el este de Uruguay”. En: Cuerpos 
Territorios y Feminismos. Compilación latinoamericana de teorías, 
metodologías y prácticas políticas. Ecuador/México: Abya Yala/
Bajo Tierra Ediciones, 

Carámbula, Matías (2015). Imágenes del campo uruguayo en clave de me-
tamorfosis. Cuando las bases estructurales se terminan quebrando. Re-
vista de Ciencias Sociales-Universidad de la República, Montevideo.

Carcaño Valencia, Erika (2008). “Ecofeminismo y ambientalismo fe-
minista. Una reflexión crítica”. Argumentos, 21(56). México, Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.



Bajo el Volcán

170 171

Cardeillac, Joaquín, y Nathan, Mathías (2015). “Caracterización so-
ciodemográfica de la situación de los colectivos de trabajadores 
rurales y domésticos en el período 1996-2011”. En: Pucci, Fran-
cisco (Comp.), Sindicalización y negociación en los sectores rural y 
doméstico, Montevideo: Mundo Gráfico SRL.

Cardeillac, Joaquín y Piñeiro, Diego (2017). “Cambios en la produc-
ción familiar y empresarial del Uruguay entre 2000 y 2011. El 
debate entre Lenin y Chayanov revisitado”. Revista Latinoameri-
cana de Estudios Rurales, II(4).

Cardeillac, Joaquín y Rodríguez Lezica, Lorena (2018). “Exclusión en 
la inclusión por descalificación: análisis de la situación de las 
asalariadas rurales en Uruguay”. Revista NERA, 21(41).

Carrasco Bengoa, Cristina (Comp.) (2014). Con voz propia. Madrid: La 
oveja roja.

Castro, Diego y Santos, Carlos (2018). “Rasgos de la lógica estatal 
en la hegemonía progresista uruguaya”. En: Ouviña, Hernán y 
Thwaites Rey, Mabel (Comps.), Estados en disputa. Auge y frac-
tura del ciclo de impugnación al neoliberalismo en América Latina. 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires: El Colectivo.

Celiberti, Lilián (Comp.) (2019). Las bases materiales que sostienen la 
vida. Perspectivas Ecofeministas. Montevideo: Cotidiano Mujer-
Colectivo Ecofeminista Dafnias.

Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo (2014). La 
vida en el centro y el crudo bajo tierra. El Yasuní en clave feminista. Quito.

Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo (2017). 
“(Re)patriarcalización de los territorios. La lucha de las mujeres 
y los megaproyectos extractivos”. Ecología Política: Cuadernos de 
debate internacional, 54.

Dalla Costa, Mariarosa (1971). “Las mujeres y la subversión de la 
comunidad”. En: Dalla Costa y James, Selma (Comps.), El poder 
de la mujer y la subversión de la comunidad. México: Siglo xxi.

Dalla Costa, Mariarosa (2009). Dinero, perlas y flores en la reproducción 
feminista. Madrid: Akal.

Falero, Alfredo (2008). Las batallas por la subjetividad: Luchas sociales 
y construcción de derechos en Uruguay. Montevideo: Universidad 
de la República.



170 171

EcofEminismos al sur: clavEs para pEnsar la vida En El cEntro...

Federici, Silvia (2010). Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumula-
ción originaria. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Tinta Limón.

Federici, Silvia (2013). Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, 
reproducción y luchas feministas. Madrid: Traficantes de sueños.

Feliz, Mariano (2015). “¿Qué hacer... con el desarrollo? Neodesarro-
llismos, buen vivir y alternativas populares”. Sociedad y Econo-
mía. Pp. 29-50. Colombia, Universidad del Valle

Féliz, Mariano y Migliaro, Alicia (2018). “Superexplotación de la na-
turaleza y el trabajo en sociedades extractivas. Capitalismo y 
patriarcado en el neodesarrollismo en la Argentina”. Ambiente & 
educação. Revista de Educação Ambiental, 23(3) pp 201-229.

Gago, Verónica (2019). La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo 
todo. Buenos Aires: Tinta Limón.

García Gualda, Suyai (2016). “Mujeres Mapuce, Extractivismo y 
Kvme Felen (Buen Vivir): La lucha por los bienes comunes en 
Neuquén”. Millcayac Revista digital, 3(4).pp 15-40.

García Torres, Miriam (2017). “Petróleo, ecología política y feminis-
mo. Una lectura sobre la articulación de mujeres amazónicas 
frente al extractivismo petrolero en la provincia de Pastaza”. 
Tesis de maestría. flaCso-Ecuador, Quito, Ecuador.

Gebara, Ivone (2000). Intuiciones ecofeministas. Ensayo para pensar el 
conocimiento y la religión. San Pablo: Trotta

Gutiérrez Aguilar, Raquel (2017). Horizontes comunitarios populares. 
Producción de lo común más allá de las políticas estado-céntricas. 
Madrid: Traficantes de sueños.

Herrero, Amaranta (2017). “Ecofeminismos: apuntes sobre la domi-
nación gemela sobre mujeres y naturaleza”. Ecología Política: 
Cuadernos de debate internacional, 54, 20-27.

Herrero, Yayo (2013). “Miradas ecofeministas para transitar a un mundo 
justo y sostenible”. Revista de Economía Crítica, 16. Pp. 278-307

Holland-Cunz, Bárbara (1996). Ecofeminismos. Madrid: Ediciones Cátedra.
Homand, Jennifer (2016). “Berta Cáceres y el mortal costo de defender 

la tierra y la vida”. Ecología Política en América Latina, 51, 124-29
López Pardo, Claudia; Gutiérrez León, Lola; Mokrani Chávez, Dunia 

(Comps.) (2019). Desplegando nuestro hacer político. Territorios, 
luchas y feminismos. La Paz: Territorio feminista.



Bajo el Volcán

172 173

Machado Aráoz, Horacio (2013). “En las encrucijadas del extractivis-
mo: gobiernos progresistas vs. Movimientos del Buen Vivir y el 
(eco)socialismo del Siglo xxi”. Revista Herramienta, 53, 1-7

Menéndez Díaz, Mariana (2018). “8 de Marzo: entre el acontecimien-
to y las tramas”. En: 8M Constelación feminista ¿Cuál es tu lucha? 
¿Cuál es tu huelga? Buenos Aires: Tinta Limón.

Mies, María y Shiva, Vandana (1997). Ecofeminismo. Teoría, crítica y 
perspectivas. Barcelona: iCaRia.

Mies, María y Shiva, Vandana (2018). “La praxis del Ecofeminismo. 
Biotecnología, consumo y reproducción”. Barcelona. Icario

Migliaro, Alicia (2018). “Sur, 8M y después: Cuando las uruguayas para-
mos”. En: Alfonso, Belén; Ruiz Castelli Celeste y Díaz Lozano, Julia-
na (Comps.), Movidas por el deseo: genealogías, recorridos y luchas en 
torno al 8M. Ciudad Autónoma de Buenos Aires: El Colectivo.

Migliaro, Alicia y Rodríguez Lezica, Lorena (2018). “Ecofeminismos 
como posible categoría analítica para comprender las desigual-
dades de clase, género y ambiente en el medio rural uruguayo”. 
En: Castagnet, Natalia y Guevara, Rocío (Comps.), Memoria de 
las XV Jornadas Ambientales de la Red Temática de Medio Ambiente 
“Derechos humanos y medio ambiente”. Montevideo: Universidad 
de la República.

Grabino, Valeria y Furtado, Victoria (2018). “Alertas feministas: len-
guajes y estéticas de un feminismo desde el sur”. Observatorio 
Latinoamericano y Caribeño, 2.

Minervas (2019). “Tiempo de rebelión. Desordenamos el mundo mien-
tras vamos creando mundos nuevos”. En: Rebeldías feministas en 
América Latina. México: Bajo Tierra Ediciones.

Navarro, Mina Lorena (2013). Luchas por lo común. Antagonismo social 
contra el despojo capitalista de los bienes comunes en México. Méxi-
co: Bajo Tierra, A.C.

Navarro, Mina Lorena y Gutiérrez Aguilar, Raquel (2017). “Diálogos 
entre el feminismo y la ecología desde una perspectiva centrada 
en la reproducción de la vida. Entrevista a Silvia Federici”. Eco-
logía política: Cuadernos de debate internacional, 54, 119-122

Pautrat, Adele (2016). “Mujeres originarias, extractivismo y luchas 
territoriales en Argentina”. Revista Nuestra América, 4(7).



172 173

EcofEminismos al sur: clavEs para pEnsar la vida En El cEntro...

Pérez Orozco, Amaia (2006). “La economía: de icebergs, trabajos e 
(in)visibilidades. Laboratorio Feminista”. En: Galcerán Huguet, 
M. Transformaciones del trabajo desde una perspectiva feminista. 
Producción, reproducción, deseo, consumo. Madrid: Tierradenadie 
Ediciones, S.L., Ciempozuelos.

Pérez Orozco, Amaia (2014). “Subversión feminista de la economía. 
Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida”. Madrid: 
Traficantes de Sueños.

Piñeiro, Diego (2014). “Asalto a la tierra: el capital financiero des-
cubre el campo uruguayo”. En: Almeyra, Concheiro Bórquez, 
Mendes Pereira y Porto-Gonçalves (Comps.), Capitalismo: tierra y 
poder en América Latina (1982-2012) Argentina, Brasil, Chile, Pa-
raguay, Uruguay, Volúmen I. Buenos Aires: Ediciones Continente.

Piñeiro, Diego y Cardeillac, Joaquín (2018). “El frente amplio y la polí-
tica agraria en el Uruguay”. En: Kay, Cristóbal y Vergara-Camus, 
Leandro (Coords.), La cuestión agraria y los gobiernos de izquierda 
en América latina. Campesinos, agronegocio y neodesarrollismo (pp. 
259-286). Buenos Aires: ClaCso.

Puleo, Alicia (2005). “Del ecofeminismo clásico al deconstructivo: prin-
cipales corrientes de un pensamiento poco conocido”. En: Amorós, 
Celia. De Miguel, Ana (Comps.), Teoría feminista. Volumen III. De los 
debates sobre género al multiculturalismo. Madrid: Minerva.

Puleo, Alicia (2011). Ecofeminismo para otro mundo posible. Madrid: 
Ediciones Cátedra.

Rivera Cusicanqui, Silvia (2010). Ch’ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre 
prácticas y discursos descolonizadores. Buenos Aires: Tinta Limón.

Rodríguez Lezica, Lorena (2015). “Cuerpos que (también) importan”. 
Revista Feminista Flor del Guanto, 5, Quito.

Rodríguez Lezica, Lorena y Carámbula, Matías (2015). “Las olvida-
das de la tierra: asalariadas rurales del Uruguay. Clase y género 
en cuestión”. Agrociencia, 19(2).pp 93-100

Santos, Carlos; Narbondo, Ignacio; Oyhantçabal, Gabriel; Gutiérrez, 
Ramón (2013). “Seis tesis urgentes sobre el neodesarrollismo en 
Uruguay”. Revista Contrapunto, 2. Servicio Central de Extensión 
y Actividades en el Medio, Universidad de la República, Monte-
video, 13-32.



Bajo el Volcán

174 175

Siliprandi, Emma (2010). “Mujeres y agroecología. Nuevos sujetos 
políticos en la agricultura familiar”. Revista Investigaciones Femi-
nistas, 1, 125-137.

Sosa, Maria Noel (2019). “Las hijas de las madres. Linajes feministas 
más allá, contra y más allá de la orfandad impuesta por la media-
ción patriarcal”, LL Journal, 14(1), 1-14.

Svampa, Maristella (2013). “Consenso de los Commodities y len-
guajes de valoración en América Latina”. Nueva Sociedad, 244, 
marzo-abril, 30-46.

Trevilla, Diana Lilia (2018). “Ecofeminismos y agroecología en diálogo 
para la defensa de la vida”. Revista Biodiversidad LA. Disponible en: 
http://www.biodiversidadla.org/Documentos/Ecofeminismos_y_
agroecologia_en_dialogo_para_la_defensa_de_la_vida

Verdú Delgado, Ana Dolores (2017). “Respuestas de las mujeres 
shuar al conflicto socioambiental en el área del Proyecto Mirador 
(Ecuador)”. Revista de Antropología Social, 26(1), 9-30.



174 175

aRtiCulaCiones otras de lo PolítiCo .  
lo loCal y lo Común Como inteRstiCios  
PaRa un Pensamiento situado

Bajo el Volcán, año 1, no. 2 digital, mayo-octubre 2020

Ana Victoria Britos Castro1 
Sofía Zurbriggen2

Recibido:30 de octubre, 2019 
Aprobado:07 de febrero, 2020

Resumen

En este artículo queremos recuperar lo local-común como condición 
de posibilidad para pensar procesos de democratización más allá del 
horizonte político moderno/colonial. Desde una filosofía política lati-
noamericana, y desde la reflexión sobre el enfoque genealógico como 
habilitante del análisis de relaciones localizadas de poder; considera-
mos lo multisocietal como una condición de posibilidad de lo local, en 
tanto abigarrado y plural, adoptando una mirada en clave geopolítica y 
heterárquica para poner como centro una política comunal que articule 
otras formas de lo político.
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aBstRaCt:
This article recover the local-common as a condition of possibility to re-
flect democratization processes further the modern/colonial political ho-
rizon. From a Latin American political philosophy and from the reflection 
on the genealogical approach, as an enabler of the analysis of localized 
relations of power; we consider the multisocietal as a condition of possi-
bility of the local, as entagled and plural, assuming a geopolitical and 
heterarchial view to focus in a communal politic that articulates another 
forms of the political.
Keywords: local-common, Latin American political philosophy, multisocie-
tal, geopolitical democracy, heterarchy.

En las siguientes páginas queremos poner en discusión ciertos 
órdenes de los discursos que en la constitución de una univer-
salidad del poder y del saber han operado bajo una lógica de 
dominación homogeneizando y subalternizando diversas formas 
políticas locales. Desde lo que entendemos como una filoso-
fía política latinoamericana hacemos hincapié en el necesario 
diálogo entre las humanidades y las ciencias sociales ya que 
consideramos que dicho intercambio nutre la posibilidad de vin-
cular diversas epistemes. Desde este lugar nos posicionamos 
para indagar determinados procesos democratizadores y desco-
lonizadores de nuestros sures, donde la lucha y la resistencia 
social, política y cultural se expresa en el modo en que se re-
produce la vida. Así como también reflexionamos sobre el modo 
que adquiere un pensamiento situado que precisa ser crítico de 
la episteme moderna colonial, capitalista y patriarcal de ma-
nera colectiva. En este sentido, expresarnos por y a partir de 
los procesos de territorialización, de las voces de lo local y de 
los entramados comunitarios (Gutiérrez Aguilar, 2017) implica 
nutrir permanentemente la pregunta por las condiciones de po-
sibilidad de las heterogéneas memorias e historias políticas con 
la intención de encontrar una posición crítica frente a la crisis 
civilizatoria que nos acude.
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En este sentido, el Dossier nos convoca e incentiva ciertos 
cuestionamientos: ¿Cómo habitamos la crisis civilizatoria?, es 
decir: ¿Cómo la pensamos? Frente a estos interrogantes es que 
recuperamos los modos políticos de lo local, de lo micro como 
una alternativa para no caer en los discursos totalizantes de las 
desigualdades políticas. Consideramos que resulta heurísticamen-
te fértil sostener una posición reflexiva que interpela al discurso 
propio de la modernidad política colonial desde la pregunta por 
las condiciones de posibilidad, y donde, en nombre de la “sociedad 
civil moderna”, se ha homogeneizado el mosaico de antagonismos 
sociales y societales.

En el discurso moderno colonial las sociedades son el per-
manente resultado de la desarticulación de otros órdenes de la 
vida. En él se narra lo social como un conjunto desordenado de 
fragmentos confrontados y subordinados a la lógica del capital, 
mismo lugar desde donde adquieren su sentido legitimado como 
único posible. Es por ello, y para que la maquinaria moderna 
capitalista funcione, que dichos fragmentos en aparente desor-
den se unifican en totalidades también aparentes, totalidades 
tales como el estado-nación capitalista para las experiencias en 
América latina.

Así pues, apostamos a una reactivación de las epistemolo-
gías críticas para que no se cristalicen formas estáticas y binarias 
carentes de utilidad, que sólo terminan invisibilizando procesos 
complejos de las sociedades. Creemos que es apropiado construir 
herramientas teóricas para el conocimiento de unas Ciencias So-
ciales que se desmarquen de las lógicas modernas en pos de un 
pensamiento descolonizador, anti-patriarcal y anti-capitalista.

Ahora bien, esto será posible en tanto las epistemologías atien-
dan y se relacionen con los procesos sociales y políticos de la con-
temporaneidad y heterogeneidad latinoamericana. Así como también 
sostengan una actitud crítica de las epistemes aún instaladas con la 
colonización, impuestas a través de dispositivos de la gubernamentali-
dad moderna en las diversas lógicas de colonialidad (macro) (Quijano, 
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2000) y de colonialismo interno (micro).3 Sólo de esta manera será po-
sible producir un nuevo paradigma de soberanía intelectual que afron-
te la fragmentación de la comunidad epistémica, la mercantilización, el 
cercamiento, la desmasificación y la privatización educativa.

Ante este desafío creemos que es relevante atender a ciertos 
procesos descolonizadores en los cuales la lucha social y políti-

3 Lo primero que cabe resaltar es que la noción de colonialismo interno 
que emerge de manera múltiple cuestiona la continuidad de las condi-
ciones coloniales en la organización de la vida social y en la relación 
entre sociedades. Esta primera definición del concepto hace referencia 
al sociólogo mexicano González Casanova (2009 [1969]). Sin embargo, 
en este escrito nos resulta enriquecedor pensar ciertos desplazamien-
tos teóricos que han realizado autores como la socióloga aymara Silvia 
Rivera Cusicanqui cuando sostiene que el colonialismo interno es “un 
conjunto de contradicciones diacrónicas de diversa profundidad que 
emergen a la superficie de la contemporaneidad y cruzan, por tanto, 
las esferas coetáneas de los modos de producción, los sistemas polí-
ticos estatales, las ideologías ancladas en la homogeneidad cultural” 
(2010: 36). Otro de los aportes lo brinda el filósofo político Luis Ta-
pia cuando sostiene que el colonialismo interno opera en la relación 
entre sociedades y en el interior de ellas, produciendo asimetrías y 
jerarquías de poder. A su vez, contiene discriminación y explotación 
a partir de prácticas racistas, desconociendo a los distintos grupos 
multisocietales como parte de lo social (Tapia, 2014). En esta línea 
recuperada por Rivera Cusicanqui y Tapia, traemos como referencia 
un trabajo realizado por una de nosotras en el 2015: “Consideramos 
que, una alternativa para re-pensar al colonialismo interno es poder 
reconstruir las múltiples historicidades a través de métodos, concep-
tos, descripciones y narraciones locales” (Britos Castro, 2015: 123).

 Asimismo, reconocemos también la trayectoria de debates en torno al 
colonialismo y al colonialismo interno que han tenido muchos y mu-
chas pensadores y pensadoras kataristas e indianistas-kataristas o 
lectores especializados y especializadas de los levantamientos indíge-
nas como Sejas Terrazas (2014), Portugal Mollinedo y Macusaya Cruz 
(2014), Mamani Ramirez y Cruz (2011), Thomson (2007), Escárzaga 
(2012), Choque Canqui (2014), entre otros y otras.



178 179

ArticulAciones otras de lo político. lo locAl y lo común...

ca opera como experiencias de resistencia que se articulan desde 
diversos proyectos colectivos. Para ello, se ponen en foco los sa-
beres y prácticas de los heterogéneos grupos sociales que inter-
vienen como una forma particular de lo político desde el desborde, 
desde lo que excede (Tapia, 2008), o más bien, se encuentran en 
los bordes de la política moderna liberal eurocentrada y colonial 
(Arditi, 2009). La apertura epistémica viabiliza una puesta en va-
lor de mundos, perspectivas y experiencias aún invisibilizadas que 
constituyen otros modos, heterogéneos y abigarrados4 de com-
prensión de América latina.

i . HaCia una genealogía loCalizada de las PRáCtiCas

Todo discurso se inscribe en regímenes históricos de poder que or-
denan la relación entre los significantes y los significados. Esos re-
gímenes históricos fueron llamados epistemes por Foucault [1966 
(2005)]. Es decir, un conjunto de reglas y procedimientos de ex-
clusión que hacen posible la formación de discursos en una época 
determinada y que rigen las relaciones entre diferentes dominios 
del saber. Acompañando a Castro Gómez (2011), afirmamos que, si 
seguimos reproduciendo discursos dentro de la episteme moderna, 
no estaríamos ante una ruptura epistemológica, ya que la única 
condición de posibilidad sería el orden moderno. La creencia en 
una historia, o sujeto, o cultura universales constituyen parte de 
ese proyecto. Para salirnos de él, es necesario construir un len-
guaje distinto del heredado por la modernidad.

Frente a una episteme que homogeneiza y universaliza cree-
mos pertinente recuperar formas político-epistémicas de lo local a 

4 Para ampliar las lecturas en torno a lo abigarrado véase Tapia, 2016 
[2002a], 2002b; Britos Castro, 2017; Chavéz y Chavéz, 2017; Giller y 
Ouviña, 2016, entre otros y otras.
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partir del enfoque genealógico que propone Castro Gómez (2011) 
desde Foucault. En este contexto, la pregunta por cómo pensamos 
la crisis civilizatoria cobra otra dimensión. Sospechamos que detrás 
de la idea de crisis civilizatoria5 se esconde, una vez más, un modo 
homogeneizante de entender una crisis más compleja que no opera 
mediante una sola racionalidad, sino que se despliega y reproduce a 
través de múltiples mecanismos, los cuales, de manera abigarrada, 
producen una trama de opresión y, al mismo tiempo, resistencias 
posibles de ser comprendidas a través de un enfoque microscópico.

La tarea de la genealogía es mostrar que detrás de los dis-
cursos homogeneizantes se encuentran multiplicidades de sujetos 
que crean estrategias orales de resistencia para transitar las contin-
gencias del presente. Su objetivo es deshacer las continuidades 
temporales y teleológicas a las que se aferran los discursos, para 
hacer emerger la diversidad de líneas que nos atraviesan. La ge-
nealogía es entendida entonces como el rastreo histórico de las 
prácticas y dispositivos singulares, y no como la búsqueda de un 
origen o fundamento. Busca examinar la historicidad radical de la 
persona a través de sus modos de experiencia, en una circunstancia 
concreta, es decir, indaga las técnicas que producen un determina-
do discurso para ver de qué modo funcionan históricamente. Ello 
es diferente a “la historia de las ideas”,6 la cual siempre buscó un 

5 Véase Estermann, 2013; Leff, 2013; Lander, 2008.
6 Con la llegada de José Gaos a México en 1939, se consolidó la re-

cepción de las ideas de Ortega y Gasset. Éstas marcaron el camino 
del pensamiento historicista que muchos filósofos adoptaron. La idea 
era recuperar filosóficamente la circunstancia y examinar cómo cier-
tas ideas se transformaron en agentes de cambio socio-político en la 
historia de América Latina. Tal programa buscaba aclarar por qué ra-
zón algunas ideas formuladas por la minoría intelectual en el pasado 
lograron imponerse como creencias fundamentales para las masas y 
modificaron la manera como la sociedad entera reacciona ante deter-
minadas circunstancias. Esto supuso la elaboración de una historia de 
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fundamento que fuera más allá de toda experiencia, priorizando el 
discurso elaborado por las elites (Zurbriggen, 2018).

El supuesto básico de este análisis es que los hombres son en-
teramente producto de sus prácticas históricas y que éstas son ne-
cesariamente múltiples, contingentes y antagónicas. Las prácticas 
son comportamientos sometidos a reglas, su lugar de inscripción 
es el cuerpo, y están dotadas de una racionalidad que no depende 
de los sujetos que las ejecutan, sino que constituyen el devenir 
histórico de los mismos. Como señala Castro Gómez, son: “formas 
de experiencia y la genealogía es el estudio de su emergencia his-
tórica en una circunstancia concreta, es decir en relaciones locali-
zadas de poder” (Castro Gómez, 2011; 250).

En este marco, el análisis genealógico abre la posibilidad de 
pasar de la pregunta ¿qué es lo local? a ¿cómo funciona lo local 
para comprender el conjunto de relaciones de fuerzas, órdenes 
discursivos y luchas de poder que allí se entraman? De esta ma-
nera, opera un desplazamiento de las narrativas totalizantes que 
sumergen todo en una serie de continuidades teleológicas, hacia 
las rupturas, los vacíos, las fisuras y las líneas de fuga (Castro 
Gómez, 2011: 117).

Las genealogías rastrean las tecnologías de gobierno a partir de 
las cuales han emergido un conjunto de formas de experiencia que 
hoy nos caracteriza en lo que somos. Por ejemplo, el filósofo sos-
tiene que, en lugar de hacer una historia del Estado colombiano, 
corresponde realizar una genealogía de las prácticas históricas de 
estatalización; o, en lugar de una historia de las razas, una de las 
prácticas históricas de racialización. Con esto, Castro Gómez ad-
vierte que la “raza” o el “Estado” no son objetos que preexisten al 
conjunto de prácticas discursivas y no discursivas que los producen 
(Castro Gómez, 2011: 250). Lo que se pretende entonces es levantar 
una cartografía de la relación entre los dispositivos, mostrando de 

las ideas capaz de mostrar cómo los intelectuales generaron respuestas 
creativas a las exigencias de su tiempo (Castro Gómez, 2011: 99).
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qué modo se enfrentan, se combaten o se articulan, así como tam-
bién mirar las hegemonías que se establecen a partir de las luchas. 
El énfasis no está en los sujetos que luchan, en sus intenciones, sino 
en los dispositivos que articulan empíricamente esos modos de lucha 
(Castro Gómez, 2011: 251), es decir, en su gramática.

Al poner el foco en esta gramática, nos sumergimos en una ana-
lítica molecular del poder que nos permite entender que solo en el 
reconocimiento de nuestra historicidad radical se nos abre el mundo 
de lo político (Castro Gómez, 2011: 265). Esta analítica, a diferencia 
de la representación jerárquica que prioriza dimensiones molares, 
posibilita pensar la independencia relativa de lo local frente a los 
imperativos del sistema –sobre todo, en aquellos ámbitos que tienen 
que ver con la producción autónoma de la subjetividad (Castro Gó-
mez, 2007: 155).7 Esto habilita la comprensión de las articulaciones 
en diferentes planos del sistema/mundo moderno-colonial.

Siguiendo a Foucault, Castro Gómez (2007) entiende que hay 
múltiples cadenas de poder, ya sea en un nivel molar o en un nivel 
molecular,8 no es posible pensar una sin las otras. Ahora bien, no hay 

7 “El objetivo de este artículo es cuestionar la influencia metodológica 
que en estas propuestas ha tenido lo que llamamos una representación 
jerárquica del poder. Me refiero con ello a la idea según la cual el poder 
colonial es una “estructura de larga duración” que se encuentra aloja-
da en el corazón mismo de la economía-mundo capitalista desde hace 
500 años, y cuya lógica macro se reproduce en otros ámbitos de la vida 
social. Como pueden ver, hablamos de la influencia del marxismo y del 
estructuralismo en su forma de concebir el funcionamiento del poder. 
Argumentaremos que la dificultad de esa representación jerárquica re-
cae en su incapacidad de pensar la independencia relativa de lo local 
frente a los imperativos del sistema (sobre todo, en aquellos ámbitos 
que tienen que ver con la producción autónoma de la subjetividad)” 
(Castro Gómez, 2007: 155).

8 “Toda sociedad, pero también todo individuo, están atravesados por 
dos segmentaridades a la vez: una molar y otra molecular. Si se distin-
guen entre sí es porque no tienen los mismos términos, ni las mismas 
relaciones, ni la misma naturaleza, ni el mismo tipo de multiplicidad. 
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necesidad en este vínculo como podrían afirmar los estructuralistas. 
Las relaciones entre los niveles son siempre parciales. No hay tam-
poco sobredeterminación en última instancia entre lo local y lo global.

Las teorías jerárquicas del poder sostienen que las relacio-
nes más globales de poder “estructuran” a las menos globa-
les, es decir, crean condiciones para que los niveles inferio-
res queden sometidos a la lógica de los niveles superiores. 
Esto significa –para ponerlo en términos de Foucault– que 
la microfísica reproduce la misma lógica de la macrofísica. 
En un orden jerárquico, los niveles micro se someten al con-
trol de los niveles macro y difícilmente pueden escapar de 
él. De este modo, los regímenes globales tienen prioridad 
analítica, y los elementos pertenecientes a los regímenes 
semi-globales o locales son vistos como dependientes, Así, 
por ejemplo, en Marx los individuos se subordinan a las 
clases, el trabajo se subordina al capital […] el Estado se 
subsume a la estructura global del mercado […].

Por el contrario, en una teoría heterárquica del poder (como 
la que ofrece Foucault), la vida social es vista como compues-
ta de diferentes cadenas de poder, que funcionan con lógicas 
distintas y que se hallan tan sólo parcialmente interconec-
tadas […] de modo que no es posible hablar aquí de una de-
terminación “en última instancia” por parte de los regímenes 
más globales. Tampoco es posible privilegiar analíticamen-
te las estructuras molares. Por el contrario, la genealogía 
parte de los núcleos moleculares, allí donde se configura la 
percepción, los afectos, la corporalidad, en una palabra: la 
subjetividad de los actores que son quienes incorporan las 
segmentaciones globales (Castro Gómez, 2007: 167).

Y sin son inseparables es porque coexisten, pasan la una a la otra. En 
resumen, todo es política pero toda política es a la vez macropolítica y 
micropolítica” (Deleuze y Guattari, 2002: 153-172).
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A partir de lo expuesto en este primer apartado, afirmamos que los 
regímenes más globales no funcionan en abstracto sino a través de 
tecnologías de subjetivación y regularización cuya operatividad debe 
ser estudiada empíricamente en los niveles más locales. El análisis 
genealógico funciona como herramienta desde la cual mirar creati-
vamente las múltiples formas que adquieren las resistencias y las 
reapropiaciones (conservación y cuidado) de las riquezas materiales 
colectivas (Gutiérrez Aguilar, Salazar Lohman, Tzul Tzul, 2016).

ii . la CondiCión multisoCietal Como estRategia 
de Pensamiento CRítiCo

Desde ciertas lecturas que se han ido entrelazando es que pode-
mos, en este segundo momento del escrito, desarrollar aquello que 
nos interpela como “lo local” y que, lejos de esencializarse como 
“la” forma posible para trazar un pensamiento crítico, la articula-
mos como un modo, como un proyecto dinámico que habilita desde 
la experiencia histórica el cuestionamiento al orden moderno co-
lonial eurocéntrico y capitalista. En esta línea, nos posicionamos 
a distancia de las perspectivas que consideran a la sociedad como 
una totalidad acabada y cerrada e intentamos poner en el centro 
de la discusión las heterogeneidades y los conflictos en torno a 
qué sea lo político en sociedades abigarradas y polimorfas (Laclau-
Mouffe, 2010; Tapia, 2008, 2009; Gago, 2015).

Desde la genealogía como método –encargada de cartografiar 
las relaciones de poder– encontramos en los modos políticos loca-
les, en estas formas políticas otras, una manera de tensar la relación 
Estado-nación/sociedad civil que evidencia el carácter abigarrado 
de lo social. Esto implica no solo que la sociedad es inacabada, y no 
existe un fundamento epistémico-político en última instancia, sino 
que, muy por el contrario, desde una reapropiación de las interpre-
taciones de René Zavaleta (2013 [1983]), existe una multiplicidad 
de historias y narraciones que se dan en distintas temporalidades 
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yuxtapuestas, en y entre distintas culturas, en diversos lenguajes y 
modos de comunicación, y especialmente en y desde tramas comu-
nitarias de reproducción material de la vida colectiva.

Afirmamos que dicha heterogeneidad –difícil de pensar pero 
tarea fundamental– define a lo político como un espacio polifónico 
y ubica a las resistencias como el “subsuelo político” (Tapia, 2008) 
posible de ser audible en la superficie discursiva de la institucio-
nalidad de manera organizada pero contingente. En este sentido, 
es lo social o la experiencia poliforme de lo social lo que tensiona 
la lógica de dominación monocultural y colonial propia de la mo-
dernidad política que, operando sobre matrices sociales diversos, 
configura modos de la subalternidad.

Desde aquí tensionamos y nos preguntamos ¿de qué manera 
problematizamos lo social que, en su modo abigarrado de existen-
cia y r-existencia9 (Escobar, 2014: 93), se posiciona dando cuenta 
de la heterogeneidad ocultada por la modernidad política colonial 
capitalista?, ¿cómo articular lo político desde la heterogeneidad de 
lo local y el abigarramiento social?

Mediante estos cuestionamientos es que seguimos interesa-
das en pensar cómo funciona específicamente cada espacio local/
micro para comprender allí al conjunto de relaciones de fuerza, 
resistencia y luchas de poder. En este marco, la perspectiva epis-

9 Arturo Escobar desarrolla este concepto siguiendo a Porto-Gonçalves 
y Leff (2015) y considerando al grupo Proceso de Comunidades Negras 
en Colombia. Ellos han reinventado el territorio como espacio de vida, 
partiendo de una política de la diferencia. Han reinventado otras racio-
nalidades, redefiniendo el ambiente y sus identidades culturales con el 
objetivo de construir mundos sustentables. Así, los procesos de resis-
tencia se convierten en movimientos para la r-existencia. Grupos como 
el PCn no solamente resisten el despojo y la des-territorialización, ellos 
redefinen sus formas de existencia a través de movimientos emancipa-
torios y la reinvención de sus identidades, sus modos de pensar, y sus 
modos de producción y de sustento. No solamente hay perseveración, 
sino afirmación a través de la reinvención de su existencia cultural.
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témica-política desarrollada por Luis Tapia (2002), que piensa a lo 
multisocietal como la condición de posibilidad para la diversidad 
de experiencias histórico-sociales y culturales de Latinoamérica, 
nos sirve como una herramienta para dar algunas respuestas a 
nuestros interrogantes. Luego entonces, ¿qué operación episte-
mológica interviene/se produce cuando afirmamos lo multisocie-
tal como condición de posibilidad de un pensamiento crítico para 
América latina?

En primer lugar, vale resaltar que la idea de lo multisocietal 
deviene de la idea de lo abigarrado de Zavaleta (2013 [1983]) que 
posibilita pensar la complejidad y el tipo de diversidad que existe en 
Bolivia y en Latinoamérica en general. En sintonía con Zavaleta, Ta-
pia (2002b) afirma que lo multisocietal contiene el primer rasgo de 
lo abigarrado: la coexistencia y sobreposición de diferentes socieda-
des o matrices de relaciones sociales diversos y por ende diversidad 
de tiempos históricos, pero, no necesariamente lo segundo: el ca-
rácter desarticulado y de dominación colonial de esa sobreposición.

En segundo lugar, en Tapia (2002b) la condición multiso-
cietal está definida a partir de articular la idea de pluralismo y 
multiculturalismo,10 en lo que él define como pluralismo multicul-

10 Bien sabida es la denuncia al multiculturalismo en su versión neolibe-
ral que opera reconociendo la presencia, en la sociedad civil moderna, 
de culturas no occidentales en la medida en que funcionan únicamente 
como alteridad nominal, es decir, “otros” definidos como pre-moder-
nos, pre-capitalistas, pre-históricos que no interfieran en la forma mo-
nocultural de la política estatal. Como afirma Svampa (2016), se criti-
ca al multiculturalismo por sus efectos despolitizadores en pos de una 
política de la identidad global homogénea que deja afuera los temas 
relativos a las desigualdades políticas y económicas estructurales, una 
ideología irónica de la diversidad y de glorificación de las diferencias.

 El neoliberalismo devenido en una suerte de “pensamiento único”, afir-
ma la autora, luego de la caída del Muro de Berlín y del colapso del 
comunismo soviético, definía el proceso de ajuste estatal y el nuevo rol 
del Estado. En este contexto, el multiculturalismo se convirtió en los 
esfuerzos de los gobiernos neoliberales y democráticos de las décadas 
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tural/pluralismo intra-cultural. Teniendo en cuenta esta relación, 
consideramos pertinente ampliarla buscando referenciar las múl-
tiples experiencias y los diferentes proyectos de vida que se entra-
man configurando un fenómeno político-cultural. Por ello, como 
afirmamos anteriormente, este proceso de configuración a partir 
de lo abigarrado implica pensar y atravesar algo más que el reco-
nocimiento de la mera diversidad e incluso el reconocimiento de la 
organización de dicha diversidad; implica más bien, una peculiar 
forma de experiencia cultural de la política.11 Una experiencia que 
radica en la aceptación de la diversidad de proyectos de vida en 
tanto los comprendemos desde su autodeterminación política, des-
de su capacidad de autogobierno y preservación de las estructuras 

del ’90 y 2000 en la región por administrar y organizar las diferencias 
étnicas a través de modificaciones en las leyes y constituciones. Se 
organizó de tal manera que la política de descentralización creó una 
suerte de “gobernabilidad multicultural”, mediante políticas de gestión 
cultural y de gestión de la pobreza (Svampa, 2016).

 Siguiendo a la autora es posible argumentar dos tipos de críticas al 
multiculturalismo en América latina. La primera lo lee como una nueva 
teoría expresada en prácticas de dominación, donde el Estado asume 
el rol de organizador, gestor de las diferencias, controla y define “nue-
vas” identidades dominadas. La segunda sostiene la ambivalencia del 
multiculturalismo. Proponen insertar dialécticas sociales o dinámicas 
recursivas, dice la autora, provenientes de las especificidades de los 
procesos latinoamericanos, entre el Estado y sus aparatos. En esta po-
tencialidad nacida de la ambivalencia asomaría la acción de politización 
de los movimientos sociales. Para más desarrollo véase Svampa, 2016.

11 Tapia problematiza la idea de pluralismo circunscripto a la idea de 
poliarquía de Dahl, aun haciendo referencia al autor estadounidense, 
como condición de diseminación media de las asociaciones civiles. La 
definición de pluralismo de Dahl, afirma Tapia, se realiza tomando en 
cuenta el grado de diferenciación de las asociaciones y su relación 
política con el Estado, se hace a nivel de la organización sin poner el 
acento en el carácter cultural e histórico-político que pueda revestir la 
idea de pluralismo (Dahl, 1991).
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de autoridades locales y centralmente desde formas de autorregu-
lación colectiva para gestionar los asuntos comunes.

En este sentido es que consideramos que mirar lo plural en 
relación a lo multisocietal nos posibilita pensar la radicalidad 
histórica de cada experiencia local y comunal de autogobierno. 
Nos posibilita, a su vez, “considerar una […] específica forma 
comunal de lo político y la política que se enfoca en garantizar 
condiciones de uso y usufructo de la riqueza material que ase-
guren la reproducción colectiva de la vida humana y no humana” 
(Gutiérrez Aguilar, Salazar Lohman, Tzul Tzul, 2016: 74-75; cur-
sivas del original).

A partir de lo abierto por el entramado entre lo plural y lo mul-
tisocietal, nos interesa reflexionar sobre aquella intersubjetividad 
política (Tapia, 1996) que expresa la posibilidad de organizar el 
espacio político de modo tal que se reconozca esa diversidad en 
el respeto a las múltiples construcciones de horizontes de com-
prensión del mundo y de la vida. Resaltar lo plural en la diná-
mica multisocietal nos alerta de dos cuestiones centrales: por un 
lado –como ya hemos mencionado–, el reconocimiento de otras 
culturas, de otras formas de entender el mundo, de otras formas 
de construcción políticas de autogobierno y, por el otro, de la re-
flexión en torno a la no centralidad de lo propio como único modo 
de comprender el juego de lo político.

De esta manera, con la noción de intersubjetividad política 
nombramos un ámbito de lo social donde se comprenden y se reco-
nocen múltiples sociedades, y sus momentos de encuentro, ya sea 
en forma de lucha y enfrentamiento o diálogo y consenso. Dicha 
intersubjetividad política comprende un pluriverso de interpreta-
ciones y sentimientos que, aun mediados por relaciones de poder 
jerárquicas de colonialismo y dominación, se definen y se expresan 
dando forma a la experiencia histórica de lo plural. Por ello, si lo 
político se construye como un pluriverso de sentidos, la articula-
ción de una intersubjetividad política está siempre marcada por 
la coyuntura de la que surge y en la que interviene, es decir, es 
constitutivamente histórica y situada (Tapia, 2002b).
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Ciertamente la dificultad de estos análisis aparece cuando es 
preciso pensar procesos más amplios en sociedades abigarradas, 
cuando pretendemos trazar puentes entre las experiencias histó-
ricas locales particulares y una articulación de un sentido político 
más general que pueda pensar una práctica descolonizadora sobre 
nuestros territorios. En sintonía con Tapia (2015), esto supone 
una apertura a la idea de complementariedad de ciclos políticos 
propios de cada una de las comunidades o colectividades.

Consideramos central el desafío que implica comprender el 
cómo de la noción de complementariedad política en el marco de 
una genealogía que piensa las multiplicidades de sujetos creando 
estrategias de resistencia. En Tapia (2015) ese cómo se traduce en 
co-decisión y nos posibilita pensar, por ejemplo, el Pacto de Unidad 
de la Asamblea Constituyente boliviana del 2006/2007, o la figura 
del cogobierno en consonancia a la tradición de la democratización 
obrera en la historia boliviana: mnR-CoB y la Revolución del ’52. 
Es nodal entonces comprender a los ciclos de complementariedad 
política íntimamente ligados a la intersubjetividad política y a la 
experiencia histórica de lo plural.

Dicha pluralidad, sostenemos, encuentra su límite en la matriz 
moderna capitalista y colonial que organiza nuestro sentido his-
tórico en la totalidad del Estado-nación como la única forma que 
adquiere lo político. En esta línea, si bien, la experiencia de lo mul-
tisocietal caldea la realización de diversos modos de reproducción 
de la vida, la lógica dominante funciona sobre la base de la desor-
ganización de las formas políticas, culturales y sociales de lo local. 
En este sentido advertimos que, si la noción de pluralismo queda 
atrapada en una alternativa que piensa y exige la co-existencia y 
la competencia política sin modificar las estructuras jerárquicas 
del poder, sólo continuarán reproduciendo modos de opresión co-
loniales, raciales y patriarcales. Por eso mismo consideramos que 
urge poner atención en estos posibles ciclos de complementariedad 
política que se articulan desde el subsuelo subalternizado buscan-
do pensar mecanismos horizontales, relaciones heterárquicas del 
poder, que interrumpan la lógica de dominación del capital.
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Desde aquí nuestra posición respecto de un pensamiento críti-
co para Latinoamérica radica en la permanente posibilidad de una 
expresión plural de lo político y su horizonte de co-existencia de 
las diferentes experiencias histórico-culturales. Esto significa que, a 
raíz de considerar a lo multisocietal como una condición de posibili-
dad de lo local, en tanto abigarrado y plural, vemos que permite una 
ampliación y un desarrollo del esquema que ha sido propuesto para 
pensar la dimensión moderna de la diferenciación entre Estado-na-
ción/sociedad civil. Creemos que dicha operación de diferenciación 
moderna colonial debe ser denunciada en su sobreposición violenta, 
en su reduccionismo y determinismo político del modo de produc-
ción y apropiación capitalista de la naturaleza sobre otros modos de 
comprender, cohabitar y hacer la reproducción de la vida.

iii . la difiCultad de la igualdad PolítiCa en 
Contextos multisoCietales

Desde el tejido que venimos desarrollando en los apartados 
anteriores, queremos resaltar que la idea de co-habitar la mo-
dernidad epistémica-política colonial tiene que ver no sólo con 
hacer circular las formas simbólicas de las diferentes culturas, 
sino también con articular los aspectos políticos de los modos 
locales y de las dinámicas propias de las formas comunales de 
la resistencia (Tzul Tzul, 2019). Co-habitar la modernidad im-
plica potenciar esa complementariedad política que disputa el 
modo político estatal como unidad totalizadora del orden po-
sible. Interrogarnos en clave crítica por las genealogías de lo 
local y sus huellas coloniales invita a un debate en torno a las 
condiciones de posibilidad en contextos de neoliberalismo y cri-
sis civilizatoria. Es por ello que la experiencia de lo local, como 
lugar que posibilita la crítica a la dominación colonial, eviden-
cia también la continuidad histórica de las resistencias de toda 
diversidad violentada.
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Buscando complejizar un poco más, sostenemos que en condi-
ciones de abigarramiento social, una de las grandes dificultades es 
la cuestión de la igualdad política-cultural. En estas líneas quere-
mos sumar a la reflexión la posibilidad de un horizonte político que 
no pierda de vista la tensión entre igualdad/desigualdad y que a 
partir de experimentar la condición multisocietal denuncie la ope-
ración de dominio y colonización que borra el modo plural propio 
del conflicto social.

Poner como eje político dicho horizonte de sentido nos con-
voca a pensar la ampliación propia de procesos de democratiza-
ción social.12 Consideramos que se vuelve necesario y apremiante 
interrogar si es posible una forma de la democracia más allá del 
horizonte político moderno, es decir, si es posible una democracia 
que piense el conjunto de relaciones entre la forma de vida política 
o gobierno, la complejidad de lo social y el modo en que formas 
de lo local se relacionan con la naturaleza y la transforman, ¿cuál 
sería esa democracia?

Siguiendo a Tapia (2009), pensamos que es posible reconcep-
tualizar la democracia introduciendo dimensiones geopolíticas y 
haciendo referencia a la idea de complementariedad.

Una geopolítica democrática consiste en la producción de 
una pluralidad espacios políticos que eviten el monopolio 
de los procesos de gobierno. La pluralidad necesita articu-
lación y uno de los modos de articulación puede ser pre-
cisamente el de la complementariedad, aunque en la ar-
ticulación de diversos espacios políticos cabría pensar la 

12 Pensando Bolivia en los primeros años 2000 encontramos que los proce-
sos de ampliación de derechos y democratización que se dieron a partir 
de los ciclos de rebeliones que posibilitaron, por ejemplo, sujetos políti-
cos como la Coordinadora en defensa del Agua y de la Vida y debates abier-
tos y más plurales por la vía de la Asamblea Constituyente 2006-2007 
y que dichas experiencias históricas hacen al suelo cultural de la vida 
política en contextos multisocietales. Véase Britos Castro (2016, 2018).
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complementariedad en otros términos. Por un lado, se po-
dría pensar en una cierta división de temas, tipos de discu-
sión y de procesamiento político que se hacen en diferentes 
espacios políticos pero que en su articulación se produzca 
una complementariedad… La idea de ocupar varios espa-
cios que permitan complementariedad en una comunidad 
en base a la producción y el tipo de bienes que se pueden 
obtener y generar en los diferentes espacios, se acompa-
ña de la idea de la redistribución entre ellos. La idea de 
complementariedad implica siempre redistribución, es de-
cir, que lo que no se necesita en un lado se redistribuye en 
otros espacios donde sí es necesario y viceversa, se recibe 
de otros espacios lo que no se produce y no se tiene en otros 
(Tapia, 2009: 103-104).

En esta línea, es posible también retomar la idea de representación 
heterárquica del poder presentada en el primer apartado. Cuando 
Tapia (2009) habla de complementariedad se refiere a un tipo de 
relaciones sostenidas por estructuras sociales que no habían gene-
rado en su seno la jerarquización y estructuras de desigualdades 
significativas; sino más bien practicaban la posesión y usufruc-
to colectivo de la tierra en donde la ocupación de diversos pisos 
ecológicos (Murra, 1975) posibilitaba trabajar para mantener la 
igualdad en lo interno de cada comunidad. Al mencionar estas es-
tructuras sociales y sus modos de organización y de ocupación del 
espacio, se abre la posibilidad de pensar el vínculo con la heterar-
quía. En palabras de Grosfoguel y Castro Gómez (2007):

las heterarquías son estructuras complejas en las que no 
existe un nivel básico que gobierna sobre los demás, sino 
que todos los niveles ejercen algún grado de influencia 
mutua en diferentes aspectos particulares y atendiendo a 
coyunturas históricas específicas. En una heterarquía, la in-
tegración de los elementos disfuncionales al sistema jamás 
es completa, como en la jerarquía, sino parcial… no hay 
lógicas autónomas ni tampoco una sola lógica determinante 
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“en última instancia” que gobierna sobre todas las demás, 
sino que más bien existen procesos complejos, heterogé-
neos y múltiples, con diferentes temporalidades, dentro de 
un solo sistema-mundo de larga duración (18).

Pensar heterárquicamente nos permite entrar en diálogo con for-
mas no occidentales que ven el mundo como una totalidad en la 
que todo está relacionado con todo. A su vez, nos posibilita con-
ceptualizar las estructuras sociales con un nuevo lenguaje que 
desborda al lenguaje de las ciencias sociales y políticas eurocén-
trico heredado desde el siglo xix. El viejo lenguaje es para siste-
mas cerrados, pues tiene una lógica única que determina todo lo 
demás desde una sola jerarquía de poder. Por el contrario, esta 
forma otra habilita pensar los sistemas de poder como una serie de 
dispositivos heterónomos vinculados en red (Grosfoguel y Castro 
Gómez, 2007: 17-18).

La idea de complementariedad en Tapia (2009) implica modos 
de organización social y de ocupación del espacio que se mantie-
nen en la actualidad dentro de un sistema más amplio (Estado-na-
ción). Estas estructuras sociales han logrado sostener condiciones 
de autosuficiencia que les han permitido tener autonomía política, 
es decir, autogobernarse. Aquí es posible entender que no hay una 
determinación en última instancia por parte de los regímenes más 
globales, sino que hay una independencia de lo local que se anula 
si sólo pensamos el poder de manera jerárquica. Pensar de manera 
heterárquica la pluralidad de espacios políticos, que co-habitan, 
crea condiciones para reflexionar sobre una ampliación de los pro-
cesos de democratización en la vida política.

En el mundo moderno en el cual estamos inmersos, la ex-
pansión del capitalismo y el modo neodesarrollista y neoextrac-
tivista de los recursos naturales operan como un fin en sí mismo 
(Svampa, 2016; Gudynas, 2010; Lander, 2014). Sin embargo, hay 
otros modos de relación con el territorio. La experiencia histórica 
de organización social del mundo andino, por ejemplo, evidencia 
una alternativa de complementariedad macro simbiótica, como 
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sostiene Condarco Morales (1971). La idea de ocupación de pi-
sos ecológicos, los cuales mencionamos más arriba, permite a una 
comunidad abastecerse de una diversidad de productos ocupando 
distintos territorios. Cada comunidad entonces configura su terri-
torio, su espacio-tiempo sobre la base de su horizonte interior de 
lucha, como afirma Raquel Gutiérrez Aguilar (2017), sobre la base 
de “aquel conjunto de aspiraciones y anhelos, no siempre lógica-
mente coherentes entre sí, que animan el despliegue de una lucha 
colectiva y se expresan a través de ella en un momento particular 
de la historia” (27).13

Desde aquí cobra relevancia la centralidad de una mirada en 
clave geopolítica y heterárquica para disputar el horizonte de senti-
do político de la modernidad capitalista y colonial. Urge evidenciar 
que es el capitalismo el que rompe con el tiempo cíclico propio de 
las comunidades indígenas de diverso tipo como de las heterogé-
neas poblaciones que habitan en los centros urbanos; instaurando 
formas de aceleración de los procesos productivos a distancia de 
los ciclos naturales. Los modos capitalistas tienen su base en una 
lógica de acumulación que se amplía en la medida en que se ex-
pande la dinámica de apropiación de los recursos naturales y de la 
comercialización de estos. Esta lógica de acumulación no contiene 
la relación de complementariedad, ni reciprocidad –agregamos– de 
las comunidades con la naturaleza, ni de las comunidades entre sí. 
Por el contrario, son conocidos los procesos de desequilibrio y des-
igualdad que se producen al interior de cada uno de los territorios 
explotados y sus sociedades. A través de mecanismos como la des-
organización/destrucción de las estructuras de autogobierno local, 
de autodeterminación política y de autorregulación colectiva de la 
producción y reproducción de la vida, se avanza sobre los territorios 
y sus comunidades buscando la explotación y el extractivismo.

Así pues, consideramos concretamente que es el lazo comu-
nitario el cual se descompone parcialmente con la emergencia del 

13 Para mayor discusión sobre esto véase Britos Castro, 2017; 2018.
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capitalismo y la lógica colonial. Seguimos a Tapia (2009) cuando 
denuncia que la explotación capitalista/imperialista viene de la 
mano de un proceso de colonialismo político, un proceso de violen-
cia e imposición de unas formas políticas por sobre otras.

La explotación capitalista no sólo traslada el excedente de 
territorios colonizados o explotados modernamente hacia 
núcleos de la acumulación, sino que también allá donde se 
da explotación se produce una creciente desarticulación 
y desequilibrio entre el espacio y las sociedades que nos 
habitan históricamente, en el sentido en que introduce un 
conjunto de relaciones externas, inorgánicas a los modos 
de reproducción local, y explota la naturaleza y a las pobla-
ciones transformándolas y precarizando sus condiciones de 
reproducción local (Tapia, 2009 41).

Debemos estar atentos y atentas a sostener permanentemente la 
pregunta por la manera en que se (re)construye un orden epis-
témico-político otro, en sintonía con lo sostenido en el comienzo 
de este recorrido, que busca tensionar la lógica de apropiación y 
reapropiación moderna capitalista y colonial.

Una respuesta posible nos invade, sostener que, mientras los 
modos locales y comunales en sus prácticas políticas de existencia 
y (re)xistencia tensionen el orden instituido, desborden el espacio 
moderno de la administración de la política, existirá en un mismo 
territorio la imposibilidad de la dominación total de lo social.14 Dicha 

14 Recuperando experiencias históricas y de la mano de las reflexiones de 
Tapia (2008), en Bolivia, existen al menos cuatro tipos de movimien-
tos societales. En primer lugar, el movimiento de la sociedad dominan-
te, que opera con una dinámica de doble subordinación: subordina a 
pueblos o culturas desde en lo interno y sostiene una subordinación 
histórica del país a poderes mundiales y regionales, es decir, una ló-
gica de relaciones interestatales e intersocietales. En segundo lugar, 
el movimiento compuesto por los procesos de unificación de los pue-
blos de la Amazonía, el oriente y el Chaco que, en los últimos años, 
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imposibilidad conduce a mirar heterárquicamente al mismo territo-
rio, reactualizando y repensando el lado comunitario de cada colec-
tivo, pero también de cada individuo como despliegue de libertades 
y necesidades que, en la dinámica del Estado-nación moderno, han 
sufrido procesos de descomunalización. Por ello, ponemos como 
centro una política comunal, una política de lo común que radica 

ha generado ocho grandes modalidades de unificación interétnica bajo 
la forma de asambleas o centrales de pueblos indígenas de las tierras 
bajas. Aquí opera un doble movimiento societal, por un lado, la unifica-
ción de varias comunidades que pertenecen a un mismo pueblo o cul-
tura es un movimiento de cara al interior de la sociedad; por otro lado, 
esta unificación actúa como un movimiento social para moverse en la 
superficie institucional del Estado-nación moderno, intentando refor-
marlo; concretamente, articulando espacios de unificación política con 
lo es la CidoB (Central Indígena de Pueblos del Oriente de Bolivia). En 
tercer lugar, los ciclos de movilizaciones del Altiplano que poseen una 
doble articulación: comunitaria y sindical. La CsutCB (Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia) que conduce la 
lucha sindical tiene base campesina, es decir, una forma de vida y de 
construcción política donde el eje es lo comunitario. En este caso, hay 
una complejidad que contiene rasgos de despliegue de un movimiento 
social, ya que presentan demandas sobre el régimen de propiedad de la 
tierra surgiendo así una identidad campesina e indígena a la vez, quie-
ren cambiar la sociedad en la parte que es central para ellos de cara a la 
construcción de la nación boliviana. Esto significa que no sólo se mueve 
la sociedad articulada en los movimientos sociales, sino que se mueve 
otra sociedad (aymara-quechua) articulando movimientos societales. Y, 
en cuarto lugar, se dan movimientos societales de distanciamiento de 
la sociedad dominante y sus estructuras políticas y económicas, son 
los movimientos en busca de “la tierra sin mal” o “la loma santa”. En 
la Amazonía boliviana existen pueblos que deciden abandonar las con-
diciones de explotación a las que se encuentran sometidos por la ex-
pansión del capitalismo. Aquí no se trata de movimientos sociales que 
persigan las reformas de las estructuras de la sociedad, sino del des-
plazamiento de sus lugares históricos lo que trae como consecuencia la 
pérdida de soberanía sobre los territorios. Véase Britos Castro, 2018.
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en la capacidad de transformación de ese escenario antes denuncia-
do. Recurrimos a palabras de Raquel Gutiérrez Aguilar (2019) para 
ejemplificar lo que queremos decir: “donde hay una necesidad nece-
sitamos una comunidad como ejercicio de romper la repetición”.15

iv . notas finales o de Cómo ReCReamos  
ePistemologías CRítiCas

A título de notas finales, consideramos relevante resaltar hilos 
de este tejido que es la escritura, con la intención de continuar 
apostando a la construcción de narraciones críticas para nuestro 
pensamiento situado.

Sostuvimos que una alternativa para repensar los procesos de 
subjetivación y politización de lo local es comprometerse a revisi-
tar múltiples historias a través de métodos y prácticas puestas en 
común, nacidas del calor de la discusión sobre ¿cómo conocemos 
lo social heterogéneo y sus modos de lo político? Nos nutrimos de 
lo local-común como espacio-tiempo de transformación, de nove-
dad, de desborde y desplazamiento de la lógica propia de la moder-
nidad política colonial “estal/antiestatal” para entrelazar a partir 
del autoconocimiento, el autogobierno y la autorregulación de los 
asuntos comunes un modo otro de lo social y lo político.

En este sentido, la producción del conocimiento local y co-
mún, está nutrida de teorías y metodologías que se expresan 
geopolíticamente, es decir, desde una recuperación y reapropia-

15 Curso de posgrado “Producción de lo común, autonomías y formas 
no patriarcales de organización social” dictado por Raquel Gutiérrez 
Aguilar en abril de 2019 en el Doctorado de Estudios Agrarios del Cen-
tro de Estudios Avanzados de la Facultad de Ciencias Sociales de la 
Universidad Nacional de Córdoba. Para más información véase https://
sociales.unc.edu.ar/content/curso-de-posgrado-producci-n-de-lo-com-
n-autonom-y-formas-no-patriarcales-de-organizaci-n
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ción específica de cada construcción socio-histórica cultural que, 
lejos de cristalizarse, mutan en tránsito a sostener activamente 
una perspectiva crítica. La construcción de dichos conocimientos 
atraviesa una reflexividad significativa compuesta de dos momen-
tos: el primero, dar cuenta de lo específico y de lo nuevo, que apa-
rece localmente, y tener presente que sus márgenes epistémicos 
pueden ampliarse y construir un “sentido general”, una singulari-
dad oblicua y no universalizable; el segundo, y como acto seguido, 
denunciar las categorías analíticas y políticas que invisibilizan, 
ocultando y haciendo inaudibles, aspectos vitales que, como no-
vedad e imaginación –siguiendo a Gutiérrez Aguilar (2017)– brota 
desde las experiencias de lucha.

De este modo, pensar lo local implica también pensar los lí-
mites de esta estrategia epistémica, “es pensar más bien desde 
adentro” (Tapia, 2013: 50). Aquí no hay moldes rígidos, estancos 
o esencializados. Por el contrario, hay vehículos/tramas que nos 
permiten movernos de un paraje a otro sin dejar de atender a los 
procesos sociales y políticos diversos. Articular lo local con lo co-
mún, implica pensar qué composición de (re)conocimiento, expli-
cación, reflexividad, valoración y proyección de formas de vidas se 
producen como epistemes para América latina hoy.

Creemos que, para avanzar hacia un pensamiento descolonial 
como práctica del quehacer situado, es necesario recorrer caminos 
más que clausurarlos. Toca repensar nuestros espacios-tiempos 
de reproducción de la vida como relaciones localizadas de poder 
que se expresan tanto en resistencias como en proyectos donde lo 
común se presenta como el horizonte de sentido político.16 Hori-

16 Ambas estamos cursando el doctorado y desde allí tratamos de pen-
sar y articular con otros modos de lo político. Sofía Zurbriggen está 
comenzando a trabajar con la idea de representación heterárquica del 
poder teniendo en consideración el activismo de la Red de Socorris-
tas. Ana Britos Castro, finalizando su doctorado, trabaja sobre lo plu-
rinacional en el mundo andino boliviano y actualmente se encuentra 
creando espacios de reflexión desde el Colectivo Territorio Feminista 
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zonte de sentido que apuesta a transformar las relaciones sociales 
de expropiación, explotación y dominio colonial-capitalista. Sabe-
mos que ningún espacio-tiempo vuelve a ser el mismo luego de 
ubicar allí la pregunta por otro orden/forma de lo político.

Nos reinventamos, buscando un mundo expresado en lo plu-
ral, “un mundo [...] donde quepan muchos mundos” (ezln, 1996), 
entonces acompañamos a Gutiérrez Aguilar (2015) cuando ad-
vierte, ¿qué agendas, a partir de las experiencias de resistencia 
y rebeliones pasadas, pueden continuar aportando imaginación y 
esperanza de acción política colectiva en nuestros sures?
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Resumen

En este artículo se plantea la apuesta de caracterizar el potencial que 
tiene la (auto)educación como mecanismo de desalienación del trabajo 
en la autogestión productiva. Como tal, este escrito es una revisión de 
uno de los ejes de sistematización de la experiencia de la Cooperativa de 
Trabajo CoEnergía en Chile, desarrollada en el marco de una tesis de in-
vestigación en sociología. Desde la base de dicha de tesis, se realiza una 
revisión sobre el rol de la educación en el trabajo y, posteriormente, un 
análisis histórico y teórico sobre la vinculación entre ambos elementos, 
puntualizando en el caso de Chile, con el ejemplo actual de CoEnergía. 
Finalmente, se esboza una discusión sobre cómo este tipo de experien-
cias permite, desde la práctica, comprender formas concretas desde las 
cuales se combate la enajenación, que complejizan y enriquecen la con-
cepción que se tiene del trabajo desde una mirada integral.
Palabras clave: trabajo, autogestión, (auto)educación, alienación, coope-
rativa, sistematización de experiencias 

1 Estudiante de maestría en Antropología, flaCso Ecuador.
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aBstRaCt

This paper proposes the commitment to characterize the potential of 
(self) education as a mechanism to un-alienate labor in productive self-
management. As such, this work is a review of one of the axes of a syste-
matization of the experience of the CoEnergía Work Cooperative in Chile, 
developed within the framework of a research thesis in sociology. From 
the base of this thesis, a review is carried out on the role of education at 
labor, and subsequently a historical and theoretical analysis about the 
bonding between the two elements, pointing out in the case of Chile, with 
the current example of CoEnergía. Finally, a discussion is outlined on 
how this type of experience allows, from practice, to understand concrete 
forms from which alienation is faced, that complexes and enriches the 
conception of labor from an integral perspective.
Keywords: labor, work, self-management, (self)education, alienation, coo-
perative, experiences systematization 

i . intRoduCCión e intenCiones de este aRtíCulo

Con el presente escrito busco caracterizar el potencial (auto)educa-
tivo de la autogestión productiva como mecanismo de desalienación 
del trabajo, para efectos de lo cual, trabajaré a partir de las nociones 
de “proceso de trabajo” y “alienación/enajenación”2 en Karl Marx. 
En este caso, considero que las experiencias autogestionarias son 
ilustrativas para comprender lo que podría denominarse un proceso 
de reapropiación del proceso de trabajo, el que, al suprimirse su di-
visión social, rearticula, por ende, el trabajo manual e intelectual, y 
generando con ello prácticas pedagógicas para educar de manera in-
tegral a las trabajadoras y trabajadores desenajenando su quehacer.

De esta forma, a modo de provocación inicial, propongo las si-
guientes preguntas para problematizar lo recién señalado: ¿de qué 
manera las prácticas (auto)educativas generadas en la autoges-

2 Utilizaré alienación y enajenación como sinónimos.
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tión productiva influyen para desalienar el trabajo? Y, vinculada a 
ésta, ¿qué practicas (auto)educativas son posibles de identificar 
en el trabajo autogestionado?

Para efecto de ello, parto, en primera instancia, desde una 
revisión del concepto de trabajo, propiamente tal, de modo tal de 
aclarar desde qué perspectiva se comprenderá. En segundo lugar, 
incorporo la dimensión de la educación y su papel en el proceso 
de trabajo; particularmente el trabajo autogestionado. Seguido de 
esto, propongo un breve esbozo histórico-conceptual, donde vincu-
lo ambos elementos, a saber, autogestión y (auto)educación, ejem-
plificando con algunos elementos de la historia del movimiento 
de trabajadoras y trabajadores en Chile. Finalmente, profundizo 
este análisis desde una práctica actual: la Cooperativa de Traba-
jo CoEnergía, caso del cual tuve la oportunidad de sistematizar 
su experiencia para mi tesis de pregrado en sociología (realizada 
entre 2017 y 2018) y que, a mi parecer, resulta ilustrativa para 
comprender cómo operan estos elementos concretamente.

ii . Con ResPeCto a la metodología

Al tratarse de una sistematización de experiencias, me guié por 
las recomendaciones de Oscar Jara (2015), según las cuales, fue 
preciso identificar fuentes de información relevantes para esta sis-
tematización y reconstruir la historia de la Cooperativa. En este 
sentido, un primer momento estuvo signado por la realización de 
“talleres y encuentros con la memoria”, en los que se abordó la 
historia oral de la Cooperativa “como una instancia de elaboración 
colectiva”, en base a la propuesta del historiador Mario Garcés 
(2002: 31). Para tales efectos presenté una propuesta inicial y, 
desde CoEnergía se determinó la metodología para llevarla a cabo, 
que consistió en la conformación de grupos compuestos de acuerdo 
con la generación de ingreso a la organización (2011-2014; 2014-
2016; 2016-actualidad). Cada uno de estos talleres los realizamos 
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en base a las siguientes temáticas: a) historia de la incorporación 
de cada integrante a CoEnergía (en primera persona); b) la produc-
ción; y c) la administración, donde los grupos ya conformados por 
generación vertió su testimonio basado en esta temática.

La información que produjimos a partir de estas actividades 
formó parte de la muestra, la cual fue complementada, por una 
parte, a partir de la realización de 9 entrevistas en profundidad, 
donde 8 de éstas fueron a actuales integrantes de la Cooperativa, y 
una exintegrante que formó parte en su fundación. Por otra parte, 
se analizaron 7 documentos internos de CoEnergía y un programa 
de radio donde fueron invitados dos de sus fundadores.

Otras de las recomendaciones de Jara (2015) consideradas 
para esta investigación, fue la de delimitar el objeto y con ello definir 
ejes de sistematización, que en esta investigación fueron: procesos 
productivos, procesos (auto)educativos, y procesos de formación de 
lazos. En el caso de este artículo, se revisa a profundidad uno de los 
ejes correspondiente a los procesos (auto)educativos.

iii . soBRe el tRaBajo PRoPiamente tal

A modo de contexto, considero importante señalar, que, desde la ins-
tauración del modelo neoliberal, han proliferado diversas problemati-
zaciones sobre el carácter que asume el trabajo ante este panorama, 
denominándose con frecuencia “posfordista” e identificado con un 
supuesto predominio del trabajo “inmaterial” o “informático”. Tales 
nociones son consecuencia de las reestructuraciones económicas del 
neoliberalismo, que cambiaron las formas de organizar del trabajo 
propias del “fordismo” y de la otrora fase de “acumulación desarro-
llista”, caracterizada por un predominio de la fábrica como principal 
objeto de estudio en este ámbito (Regalado, 2006; Jappe, 2013).

Ahora bien, creo que existe una problemática en torno a la 
asignación de un “apellido” para el trabajo en tal o cual momento 
histórico que, muchas veces, implica centrar la discusión en las 
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dimensiones que tiene una posible denominación, asumiendo que 
todas y todos quienes entramos a ese debate tenemos ya la misma 
respuesta a la pregunta ¿qué es el trabajo? Por lo cual, creo perti-
nente clarificar qué entenderé por trabajo en este escrito. 

Para comprender qué es el trabajo recojo la propuesta de 
Marx (2010): en primer término, un proceso corporal de trans-
formación de la naturaleza, por parte del ser humano, en el cual, 
crea con la materia natural, transformándola (y no necesariamen-
te explotándola) en una materia útil para su propia vida. Para el 
ser humano la naturaleza es, entonces, fuente de vida, dentro de 
la cual produce valores de uso, o dicho en otros términos, satisfac-
tores útiles para las necesidades inherentes a su propia existencia 
(Marx, 2010; Hinkelammert et al., 2014; Dussel, 2014).

En este sentido, el ser humano al emplear el trabajo para 
crear en y desde la naturaleza (en el entendido que es parte de 
ésta y de su circuito natural), y obtener en ella productos para 
satisfacer sus necesidades, está realizando un acto productivo. La 
satisfacción de necesidades garantiza la reproducción de la vida de 
quién(es) produce(n). De esta forma, se establece una relación de 
reciprocidad y mutuo condicionamiento entre producción y repro-
ducción; es decir, para reproducir la existencia, se debe producir 
para satisfacer las necesidades que garantizan dicha existencia, la 
cual, a su vez, es la condición previa para que la producción sea 
posible (Hinkelammert et al., 2014; Dussel, 2014). 

En el caso de las necesidades, comprendo que éstas no sólo 
responden a la subsistencia de los sujetos (alimentación, abrigo, 
salud física y mental, etc.), sino que también a criterios, más 
bien antropológicos, a saber; “protección, afecto, entendimiento, 
participación, ocio, creación, e identidad”, cuyos potenciales sa-
tisfactores están mediados histórica y culturalmente (Max-Neef 
et al., 1993: 41).

Si comprendemos que el trabajo es la actividad a través de la 
cual se crean satisfactores para las necesidades, cabría preguntarnos, 
qué ocurre con este proceso cuando se enajena el trabajo. Al respecto, 
Marx señalaba que este proceso consiste primeramente en que: 
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el trabajo es externo al trabajador, es decir, no pertenece 
a su ser; en que en su trabajo, el trabajador no se afirma, 
sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; 
no desarrolla una libre energía física y espiritual, sino 
que mortifica su cuerpo y arruina su espíritu. Por eso el 
trabajador sólo se siente en sí fuera del trabajo, y en el 
trabajo fuera de sí. Está en lo suyo cuando no trabaja y 
cuando trabaja no está en lo suyo. Su trabajo no es, así, 
voluntario, sino forzado, trabajo forzado. Por eso no es 
la satisfacción de una necesidad, sino solamente un medio 
para satisfacer las necesidades fuera del trabajo (Marx, 
2013: 69; cursivas mías)

Cuando quien trabaja se enajena, niega su condición de ser, se 
disocia de su actividad creadora, y pierde consciencia de sus 
propias potencialidades, distorsionando con ello la visión que 
tiene sobre sus necesidades y los mecanismos existentes –en 
su propia corporalidad– para la satisfacción de éstas. De esta 
forma, la alienación no sólo opera en la esfera productiva, sino 
en la praxis humana, propiamente tal, y, por ende, a nivel de su 
subjetividad.

Al ser la alienación una problemática que adquiere tales 
dimensiones cabe señalar que ésta no sólo llamó la atención 
de Marx, sino que varios autores desarrollarían otras nociones 
para referirse a fenómenos similares, por ejemplo, las nociones 
de: anomia en Durkheim, racionalización / burocratización en 
Weber, despersonalización de las relaciones en Simmel, etc. Si 
bien, estos autores, con tales conceptos criticaron al orden vi-
gente, sus reflexiones consiguientes apuntaban a mejorarlo y 
no a transformarlo, que sí era, en efecto, la intención de Marx 
(Musto, 2015).

Frente a este panorama, se abre la interrogante sobre los me-
canismos existentes para subvertir esta condición, en otras pala-
bras, para desalienar(se). A priori, una respuesta propia de una 
lectura centrada en los aspectos económicos de la obra de Marx 
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enfatizaría en la instauración de un nuevo orden productivo como 
solución posible al problema de la alienación:

Esta producción de carácter social, junto con los progresos 
científico tecnológicos y científicos y la consiguiente reduc-
ción de la jornada laboral, crea la posibilidad para el naci-
miento de una nueva formación social, en la que el trabajo 
coercitivo y alienado, impuesto por el capital y sometido a 
sus leyes es progresivamente reemplazado por una activi-
dad consciente y creativa no impuesta por la necesidad, 
y en la que las relaciones sociales plenas toman el lugar 
del intercambio indiferente y accidental en función de la 
mercancía y el dinero. Ya no será más el reino de la libertad 
para el capital, sino el reino de la auténtica libertad huma-
na (Musto, 2015: 204)

Lo problemático de esta afirmación, a mi juicio, es la fe depo-
sitada en el progreso como factor dinamizador del nuevo orden 
productivo. Para Walter Benjamin el progreso es la tempestad 
que “nos arrastra irremediablemente hacia el futuro” dejando a 
su paso un “cúmulo de ruinas” (Benjamin, 2016: 69). El autor, 
al criticar la noción de progreso, denuncia la “idea de dominio 
de la naturaleza” (Löwy, 2012: 26), y propone un tipo de trabajo 
“que, lejos de explotar a la naturaleza, es capaz de ayudarle a 
parir las creaciones que dormitan como posibles en su seno” 
(Benjamin, 2016: 71).

A partir de esta visión se desplaza al ser humano como ente 
dominador de la naturaleza y se lo sitúa en “circuito natural” del 
cual es parte, esgrimiendo de paso, la noción ortodoxa de base y 
superestructura, y, abriendo camino para una interpretación más 
rica y compleja, de la misma obra de Marx. Desde esta perspectiva 
se plantea, en cambio, que lo que está a la base es “la vida, no 
la economía” (Dussel, 2014: 30) y, por consiguiente, el proceso 
de desalienación no se gesta cambiando (solamente) la economía, 
sino transformando “las condiciones que hacen posible esta vida” 
(Hinkelammert et al., 2014: 25).
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iv . soBRe el PaPel que juega la eduCaCión

Precisamente por lo anterior, el énfasis en este escrito estará 
puesto en otra dimensión de la vida referida, más bien, al ámbi-
to del “entendimiento”, como parte de las necesidades humanas 
descritas por Max-Neef, Elizalde & Hopenhayn (1993), y algunos 
elementos que allí entran en juego en el proceso de desalienación. 
Sobre esta necesidad en particular, algunos de los satisfactores 
posibles señalados por los autores son: “conciencia crítica, recep-
tividad, investigar, estudiar, experimentar, analizar, meditar, inter-
pretar, etc.” (Max-Neef et al., 1993: 58). Tomando esto en cuenta, 
creo fundamental revitalizar la importancia que otorgaba Marx al 
papel de la “filosofía al servicio de la historia” en el proceso de 
desalienación, ya que tácitamente forma parte de los satisfactores 
para la necesidad de entendimiento (Musto, 2015).

En este sentido, al decir de Hernán Ouviña (2017: 2), “no po-
demos dejar de mencionar las Tesis sobre Feuerbach”:

en la medida en que condensa en unos pocos párrafos una 
caracterización profundamente revolucionaria respecto del 
conocimiento de la realidad, y postula como criterio de ver-
dad a la praxis, la cual presupone una unidad indisoluble 
entre reflexión y acción, así como el papel activo y dinámico 
que tienen los sujetos tanto en la comprensión como –sobre 
todo– en la transformación del mundo (Ouviña, 2017: 2).

A propósito de ello, pongo principal atención a la tesis 3, cuando 
Marx plantea que son los seres humanos quienes “hacen que cam-
bien las circunstancias y que el propio educador necesita ser edu-
cado” (Marx, 2016: 3). Esta afirmación plantea, en primer lugar, el 
estrecho vínculo entre educación y transformación de las circuns-
tancias o, dicho de otra forma, de las condiciones que hacen posi-
ble la vida. En segundo término, plantea una visión dialógica de la 
educación donde quién educa es también educando, a contrapelo 
de una educación bancaria, donde se depositan conocimientos uni-
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direccionalmente. De esta forma, se esbozan algunos elementos de 
la educación liberadora, promovida por Paulo Freire, desde la cual 
no se repiten mecánicamente conocimientos, sino que se proble-
matizan y se re-construyen, es decir: “estudiar no es un acto de 
consumir ideas, sino de crearlas y recrearlas” (Freire, 2004: 53).

Dicho esto, cabe preguntarnos por el vínculo existente en-
tre educación y trabajo. Lia Tiriba (2012) parte de la premisa del 
principio educativo del trabajo, en Gramsci, lo que implica afirmar 
la centralidad del trabajo en la formación humana, el cual, en el 
proceso de producción de la vida social, es también productor de 
saberes. En el caso del trabajo autogestionado, ocurre que, al plan-
tearse una forma productiva alternativa a la generada por el capi-
talismo en su propio seno, se gestan una serie de contradicciones 
asociadas a cómo entender el trabajo, y de qué manera organizar-
lo. Es decir, no basta con que las trabajadoras y los trabajadores 
se apropien de los medios de producción, sino que existe una ne-
cesidad de desalienarse para articular los saberes del trabajo que 
han sido fragmentados por el capital (Bueno Fischer et al., 2009).

En este sentido, el trabajo autogestionado no se limita a los 
ámbitos técnicos, sino que, en definitiva, ocurre un intercambio de 
saberes, en el cual todas y todos pueden educar y (auto)educarse, 
haciendo del trabajo algo integral. Si retomamos el trabajo des-
de la noción de Marx (2010: 185), como un proceso creador en y 
desde la naturaleza, sabremos que allí el ser humano “desarrolla 
las potencialidades que dormitan en él y somete el juego de sus 
fuerzas a su propio dominio” y, por ende, crea también, no sólo de 
materialidades, sino también de ideas. Para Gramsci (2013: 391), 
el trabajo genera –al menos– “un mínimo de actividad intelectual 
creadora”, y este mínimo podría hallar su máximo al incorporar la 
(auto)educación como eje fundamental del trabajo autogestionario.

En efecto, este proceso, en la medida de que se crean y re-
troalimentan conocimientos entre trabajadoras y trabajadores, 
se trasciende el aspecto técnico del trabajo, satisfaciendo otras 
necesidades humanas. Particularmente, para Max-Neef, Elizalde 
& Hopenhayn (1993: 64), la producción autogestionada es un “sa-
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tisfactor sinérgico” para las necesidades no sólo de entendimiento, 
sino también de participación, creación, identidad, y libertad; aspec-
tos que profundizaré más adelante.

v . (auto)eduCaCión y autogestión

En función de comprender los procesos (auto)educativos en la au-
togestión, propongo una aproximación histórica-conceptual de la 
interrelación entre ambos elementos. En este sentido, creo funda-
mental tomar en cuenta los diálogos e intercambios entre los pro-
cesos socioeducativos y las demandas educativas de las poblacio-
nes, movimientos y organizaciones sociales, comprendiendo que 
la configuración de distintos referentes teóricos, metodológicos y 
práxicos, y su expresión en proyectos pedagógicos y formación de 
educadores/as, nunca están ajenos a su contexto, sino que se ges-
tan en él (Ghiso, 2015).

En efecto, en las últimas décadas en América Latina, los dife-
rentes movimientos sociales han asumido el compromiso y desafío 
de construir de manera autogestionaria en sus territorios, espacios 
educativos donde experimentar las prácticas y relaciones pedagógi-
co-políticas. En este sentido, es necesario reflexionar sobre la cen-
tralidad que asume la praxis educativa en las organizaciones y mo-
vimientos sociales. Sobre esta centralidad, Hernán Ouviña (2012) 
reivindica la atención puesta por Gramsci (2011) en lo educativo, 
al afirmar que solamente la burguesía tiene el privilegio de la igno-
rancia, al defender un orden social de explotación y dominio que se 
sostiene sobre la base de una minoría de intelectuales que somete 
a la mayoría al “oscurantismo”. Por ello, lo central que resultan las 
prácticas de (auto)educación, se vincula estrechamente con el deber 
que tienen los trabajadores y las trabajadoras de sobreponerse al 
sometimiento de la ignorancia y crear consciencia de clase en sí, 
para sí, y con ello toda una cultura popular que les permita desalie-
narse, de modo tal que les sea legítima la necesidad de superar al 
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capitalismo. Rebellato (2009) sostiene que los esfuerzos (auto)edu-
cativos se constituyen como experiencias de construcción de poder 
local, donde se pone en práctica una pedagogía del poder¸ donde el 
poder no se reduce a la estrategia de control, sino que se convierte 
en dispositivo de aprendizajes 

En Chile, particularmente, este vínculo se desarrolló fuerte-
mente a comienzos del siglo xx con las mancomunales, las cuales, 
como antecesores del sindicato, lograron agrupar a trabajadores 
de distintos gremios, no sólo para enfrentar a las autoridades, sino 
que la preocupación por la (auto)educación de sus miembros, re-
sultaba de vital importancia (Garcés, 2003). Esto logró expresarse 
a través de la instalación de escuelas, bibliotecas populares, ta-
lleres de oficios y editando periódicos, hallando su auge con las 
Escuelas Federales Racionalistas, desarrolladas por la Federación 
Obrera de Chile (foCH) (Vitale, 2011). En ese contexto, Luis Emi-
lio Recabarren, destacado líder del movimiento de trabajadores y 
trabajadoras del país, fue uno de los principales propulsores de la 
autoformación de la clase trabajadora, en vías de su lucha por la 
“emancipación intelectual, social, política y económica” (Reyes, 
2009: 94). Tal fue su convicción, que para Recabarren resultaba 
imprescindible gestar “Grupos pro-Cultura Popular”, cuyo objetivo 
central debía ser la prorrogación amplia, del “amor por la lectura 
de impresos destinados a desarrollar la inteligencia popular, como 
ser: diarios, revistas, especialmente folletos” (Reyes, 2009: 111). 
Entendiendo que la inteligencia popular trasciende el desarrollo 
intelectual del pueblo, instalándose también en su capacidad de 
autogestión solidaria, y de conducción económica, como expresio-
nes concretas de desalienación del trabajo y, por ende, de las y los 
sujetos que allí se desenvuelven.

Este impulso por fortalecer la (auto)educación al interior del 
movimiento popular resulta fundamental para volver a articular 
lo que el capitalismo ha desarticulado, y es que esta sociedad de 
clases, dentro de sus múltiples contradicciones, acentúa la esci-
sión entre el trabajo manual e intelectual, alienando, y privando, 
de esta forma, a la sociedad la capacidad de pensarse a sí misma. 
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Dicha separación se rearticula, por lo tanto, mediante la educación 
popular (Canales, y otros, 2012), y (auto)educación, dicho en otras 
palabras: “la educación autogestionaria apunta a la emancipación 
del género humano mediante la generación de una conciencia críti-
ca de la realidad y el incentivo de su compromiso por transformar-
la” (Muñoz et al., 2016).

vi . el PotenCial (auto)eduCativo de la  
autogestión desde una PRáCtiCa aCtual

Hecho este breve esbozo histórico-conceptual, resulta fundamen-
tal aproximarnos a una práctica actual de autogestión productiva 
que desarrolla, en su cotidiano, una praxis desalienante, tomando 
en cuenta que: “la vida social es, en esencia, práctica. Todos los 
misterios que descarrían la teoría hacia el misticismo, encuentran 
su solución racional en la práctica humana y en la comprensión de 
esa práctica” (Marx, 2016: 4). En este sentido, para la compren-
sión de una práctica concreta, propongo el caso de la Cooperativa 
de Trabajo CoEnergía, experiencia de autogestión en Chile, la cual 
tuve la oportunidad de sistematizar su experiencia,3 como habré 
enunciado al inicio.

CoEnergía es una cooperativa de trabajo chilena de los ámbi-
tos de la Ingeniería y Montaje Eléctrico, y Arquitectura y Construc-
ción, fundada en 2011, compuesta por integrantes con los siguien-
tes grados y calificaciones: Oficio (7); Técnico (2); Profesional (7); 
Estudiante Técnico-Profesional (5). Además de los ámbitos recién 
señalados, se complementan con saberes técnico-profesionales en: 

3 El proceso de sistematización de experiencias de CoEnergía, duró al-
rededor de un año, en el que participé como practicante en la Coope-
rativa, realizando Observación Participante, sistematizando documen-
tos propios y talleres, y llevando a cabo 9 entrevistas en profundidad, 
como parte de la metodología para estos fines. 
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Albañilería, Soldadura, Gasfitería, Prevención de riesgos, e Inge-
niería Comercial. Hoy, la Cooperativa de Trabajo CoEnergía tiene 
sus dependencias en la comuna de Quinta Normal, Región Metro-
politana, con faenas operando principalmente en el Gran Santiago 
y ocasionalmente en otras regiones del país.

La misión de esta cooperativa consiste en “brindar servi-
cios profesionales de Ingeniería y Montajes eléctricos con altos 
estándares de seguridad, experiencia y calidad a nivel nacional” 
(CoEnergía, 2018). Con ello, buscan asegurar la calidad de su 
trabajo para la satisfacción de quienes solicitan sus servicios, de 
modo tal que puedan consolidarse en el mercado para aumentar la 
demanda, generando más puestos de trabajo asociado, disputando 
empleo a las empresas capitalistas.

A la par de su misión, uno de sus principales propósitos es la 
superación del capitalismo, formando consciencia de clases, que 
posibilite la participación activa y protagónica de nuestro pueblo, 
y promoviendo la creación de unidades productivas autogestiona-
das “como espacios de lucha organizada de los/las trabajadores/
as, que permitan en el largo plazo construir redes productivas” 
(CoEnergía, 2017a: 6). De esta forma, se proponen dejar de de-
pender del mercado capitalista y vincular de manera directa la 
producción como generadora de satisfactores a las necesidades 
de las trabajadoras y trabajadores, de modo tal de garantizar la 
reproducción de su vida por fuera del capital.

Por otra parte, de su visión como organización esperan ser: 
“una cooperativa que mejore las condiciones laborales de sus tra-
bajadores asociados constantemente, de constante aprendizaje y 
con una línea de trabajo social y ambiental como eje central de 
nuestro ejercicio” (CoEnergía, 2018). Junto con ello, la motivación 
de CoEnergía por convertirse en una alternativa a la producción 
capitalista, y promover con ello otra economía, es algo troncal 
en su discurso y práctica, existiendo un constante (auto)recono-
cimiento como escuela, con principal énfasis en la necesidad de 
(auto)educarse. Dos de sus fundadores, Sebastián Flores y Pa-
tricio Canales, en una entrevista otorgada al programa de radio 
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“Alerta Educativa”, enfatizan en algunos elementos, que se en-
cuentran en sintonía con la discusión conceptual que hasta ahora 
hemos desarrollado:

La importancia de ese ejercicio práctico y teórico-práctico 
[…] o sea, de la práctica vamos teorizando y a la vez, a partir 
de ese ejercicio reflexivo, vamos tratando de descubrir y me-
jorar ciertos procesos y cosas que nos permitan, por ejemplo, 
en el primer tema volver a encontrarnos con el sujeto traba-
jador, la cultura del trabajo decíamos nosotros […] el proceso, 
o todas las cosas que nosotros hacemos para desenajenar el 
trabajo, o sea, para que ese trabajo nos vuelva a pertenecer, 
pero no tan sólo con el sentido económico […] sino en temas 
profundamente culturales y políticos, de volver a sentir el trabajo 
como tuyo, como algo que te pertenece y como algo con el cual tú 
aportas a un colectivo de personas (Flores et al., 2018)

En este sentido, a la par que en esta cooperativa se suprime la 
división social del trabajo, y se rearticulan saberes con capacida-
des, se avanza en la desenajenación del trabajo. En otros términos, 
dicho proceso es comprendido desde CoEnergía como la reapropia-
ción del trabajo en términos culturales y políticos, de tal forma que 
la producción no les es ajena a quienes trabajan, sino que, por el 
contrario, la sienten propia, al comprender que su trabajo produce 
satisfactores para las distintas necesidades sociales, generando 
una cultura del trabajo distinta, en el que éste asume un papel, por 
así decirlo; político-productivo-pedagógico. Ahora veamos cómo se 
satisfacen distintas necesidades en la Cooperativa desde la (auto)
educación en su autogestión.

a) Entendimiento

La necesidad de entendimiento es trabajada desde distintos ángu-
los, por ejemplo, la conciencia crítica que supone la satisfacción 
de esta dimensión, es posible hallarla en los objetivos propuestos 
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por la comisión de educación, en los cuales se busca la generación 
de consciencia de clase entre las compañeras y compañeros de la 
organización, al “entenderse como parte de una clase explotada y 
que eso movilice de forma política en el amplio espectro de ideo-
logías que se proponen transformar esa relación de explotación” 
(CoEnergía, 2016: 15), lo cual implica constituirse en clase para 
sí, es decir, tomar consciencia de su posición y situación sociohis-
tórica (Marx, 1987).

En la Cooperativa, este proceso de concientización y desalie-
nación se desarrolla fundamentalmente en el cotidiano (como ya 
habré planteado), y a la vez, también existen espacios regulares 
de formación en la orgánica (apelando al ámbito de escuelas, que 
Max-Neef, Elizalde & Hopenhayn presentan en su visión de en-
tendimiento), a los cuales se destinan dos horas de la producción 
semanal. Aquí se desarrollan jornadas de discusión planificadas a 
partir de ciertos documentos, como también en torno a temáticas 
particulares, tanto en lo técnico como en lo político. 

Es fundamental, de las que participamos todas las sema-
nas, uno siempre termina con aprendizajes, y por el hecho 
solo de estar colectivizando tus conocimientos, y también 
con compañeros que uno está cotidianamente po’ ¿cachai? 
Entonces ya tenís la confianza de expresar tu modo de pen-
sar, tu punto de vista – Andrea.4

En dichas jornadas se discute constantemente en torno al queha-
cer de CoEnergía; lo productivo, la administración, la orgánica, el 
cuidado de las y los compañeros, lo político, estrategia y táctica, 
coyuntura nacional, y conmemoraciones de la historia popular, por 
señalar algunas. También se ha extendido la invitación a educado-
res externos para preparar talleres de autoformación, por ejemplo, 
Rafael Agacino, con un taller de Economía Política; Cordones In-

4 Si bien, en la tesis original se plantean los nombres verdaderos, en el 
caso de este artículo se ha optado por utilizar pseudónimos.
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dustriales en la Unidad Popular por Franck Gaudichaud; Historia 
del Movimiento Obrero Chileno por Sergio Grez, algunos de los cua-
les, fueron instancias abiertas a otras personas y organizaciones.

Estas instancias formales de autoformación, si bien constitu-
yen un espacio dentro del horario laboral, existen, en definitiva, cier-
tas dificultades para desarrollar esta labor, en la medida de que ha 
resultado complejo diseñar una planificación con líneas temáticas 
que mantengan una cierta constancia en el tiempo. En rigor, un pri-
mer obstáculo, para llevar a cabo un diseño (auto)educativo, ha sido 
que los saberes en torno a este tema se han ido incorporando en el 
ejercicio de aprender-haciendo, puesto que el fuerte epistémico de 
CoEnergía se halla en las áreas de Ingeniería y Montaje Eléctrico, y 
Arquitectura y Construcción, y por ende este aprendizaje-acción se 
ha ido consolidando mediante el ensayo y el error.

Otra dificultad que se presenta es en relación con la falta de 
control y ayuda en esta área, lo cual implica que se requiera de 
un empuje constante para llevarla a cabo, y esto a su vez entra 
en tensión con los tiempos destinados a cada labor, en el sentido 
de que, al no existir una diferenciación social del trabajo, se de-
sarrollan acciones de decisión y ejecución de manera conjunta, y 
ello ya implica un esfuerzo manual e intelectual importante en la 
comprensión de cómo rearticular ambos aspectos cuando se ha 
tenido una formación alienante exclusivamente en uno u en otro 
de manera separada. Ergo, existe una praxis de las y los actores 
que conforman la Cooperativa de ir identificando las debilidades y 
fortalezas presentes en estos procesos, lo cual devela la capaci-
dad intrínseca de apropiarse de su propia realidad, para generar 
y construir colectivamente herramientas que les permita transfor-
marla constantemente.

b) Participación

Como habré planteado anteriormente, al ser la producción auto-
gestionada un satisfactor sinérgico, no sólo satisface las necesi-
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dades de subsistencia y la de entendimiento, sino también las de 
participación, creación, identidad, y libertad, por lo cual resulta 
interesante conocer de qué manera se satisfacen éstas y cómo de-
sarrollan procesos de desenajenación.

Algo que nos abrió mucho la perspectiva fue cuando empe-
zamos a conocer afuera, empezamos a conocer las experien-
cias de Argentina, uruguayas que eran, que donde nosotros 
conocimos la idea. –Rafael.

Desde el origen de CoEnergía, existe un interés por participar en 
otros espacios formativos, y conocer de primera fuente experiencias 
concretas de autogestión productiva, lo que se ha ido retransmitien-
do al conjunto de compañeras y compañeros de la Cooperativa, de 
modo tal que ya es parte del clima de la organización, siendo una in-
quietud permanente el (re)conocimiento de los procesos y problemá-
ticas que surgen desde/en el día a día (Freire, 2004). Al reconocerse 
estos procesos, se promueve la formación de las y los trabajadores 
en pasantías y escuelas. Un ejemplo de esto fue la visita a la Escuela 
de Economía Popular en Barrio Obrero Cipoletti, desarrollada por 
la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular (CteP) 
en 2016, o la participación en los diversos encuentros regionales 
e internacionales de Economía de los/as Trabajadores/as desde el 
2015. De esta forma, existe un diálogo de saberes sobre experien-
cias que, en contextos con diferentes formaciones sociales, y dis-
tintas formas en las que se ha desarrollado el modo de producción 
capitalista, develan distintas formas de lucha y prácticas asociadas 
a la recomposición del trabajo que ha fragmentado el capital y, por 
ende, mecanismos específicos de desalienación. 

Ello forma parte de la necesidad de participación señalada 
por Max-Neef, Elizalde & Hopenhayn (1993), donde, al participar, 
se asumen responsabilidades colectivas para con este tipo de ini-
ciativas, de la necesidad de formarse, vincularse, retransmitir los 
saberes aprendidos a quienes no asistieron, y ponerlos en práctica 
en el cotidiano. Por otra parte, se genera una responsabilidad tam-
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bién política al establecerse lazos con las distintas organizaciones 
en este tipo de encuentros, lo que implica, tácitamente, desarrollar 
iniciativas de mutua cooperación.

c) Creación

En CoEnergía, al existir un fuerte desarrollo de prácticas (auto)
educativas que trascurren en el cotidiano, se genera una actividad 
creadora constante. Esto se plasma concretamente con el traspaso 
de saberes técnicos en lo relativo a los ámbitos de construcción, 
electricidad, y administración, lo cual forma parte de un cierto cli-
ma autoformativo, nutrido por conversaciones y discusiones sobre 
el proyecto, el modelo de gestión, la unidad productiva, autoges-
tión, la Cooperativa en sí, etc.

En lo que respecta específicamente al aspecto técnico del cono-
cimiento, ésta se manifiesta de modo tal que existe un intercambio 
de saberes entre las distintas áreas y experticias, como un proceso 
de autocapacitación continuo. Con ello, se ordenan los saberes, acor-
de a las necesidades, capacidades, e intereses de aprendizaje de cada 
integrante, desde la elaboración de productos al proceso productivo 
conjunto; de mallas y tableros eléctricos, a la construcción y monta-
je. De esta forma, se va generando un ejercicio colectivo y retroali-
mentativo de mutua enseñanza y nivelación entre pares, en el cual se 
intercambian roles entre educadores/as y educandos.

CoEnergía, al ser una unidad autogestionada, desarrolla sa-
beres propios del trabajo asociado, que se caracterizan, entre otras 
cosas, por: “la apropiación colectiva de los medios de producción, 
distribución igualitaria de los frutos del trabajo y gestión colectiva 
de las decisiones relativas a la utilización de los excedentes y a los 
rumbos de la producción” (Tiriba, 2012: 11). Y al ser ésta una ex-
periencia de construcción colectiva y democrática debe existir una 
socialización de los saberes asociados a cada una de las labores 
a desarrollar, sea decisión o ejecución; todo de manera solidaria y 
colaborativa, en contraposición con el capitalismo, que se sustenta 
en la competencia. 
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Nosotros no competimos entre nosotros, por un puesto, car-
go posición, no se po’, etcétera. Se genera otra plataforma 
de intercambio de conocimiento, a diferencia del capitalismo 
que es que el conocimiento es tu herramienta de trabajo, y 
de competencia po’, o sea, un maestro carpintero versus un 
jornal tiene ciertos conocimientos que el jornal no tiene y eso 
es lo que le permite ganar más plata que el jornal ¿cachai? 
Entonces, por eso los maestros están celosos con su conoci-
miento ¿te fijai? Como que sienten de alguna forma, como que 
eso, es algo que ellos han aprendido con esfuerzo, o adquirido 
con esfuerzo. Aunque, por lo general, es un traspaso también 
de conocimiento po’, familiar, o que fuiste ayudante de algún 
maestro en específico ¿cachai? Como eso es, como, en general 
en la constru… Acá como no está ese factor de competencia, 
hace que los compas se enseñen las cosas po’, ¿cachai? Con 
el afán de que todos seamos productivos. –Pedro.

Al ser el trabajo un ejercicio transformador que produce satisfac-
tores para las necesidades humanas, comprenderemos que éste es 
un aspecto que trasciende todos los ámbitos en los que se desa-
rrolla la Cooperativa. Ergo, resulta interesante comprender cómo 
satisfacen la necesidad de creación, la cual, se evidencia con aque-
llo que formalmente constituyen los rubros de esta organización:

a. Ingeniería y Montaje Eléctrico: La instalación eléctrica 
es una necesidad, a partir de la cual, quienes conforman 
CoEnergía, emplean su fuerza de trabajo para la creación de 
uno o varios proyectos capaces de satisfacerla, usando como 
medio las capacidades y saberes que tienen a disposición, a 
saber: cálculo y diseño de sistemas eléctricos, tableros de 
fuerza y control, montajes simples (electricidad domicilia-
ria), montajes complejos (electricidad industrial), etc.

b. Arquitectura y Construcción: Al igual que en el ámbito an-
terior, existen necesidades de esta área que requieren de 
determinados satisfactores, para los cuales se emplean 
los conocimientos y aplicaciones con las que cuenta la 
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Cooperativa, que pueden tener como producto(s), obras 
gruesas, terminaciones, remodelaciones, etc.

En este sentido, existe una reapropiación del proceso de trabajo, 
donde en todas las áreas se emplean sus factores elementales 
que bien señala Marx (2010: 186), a saber: “la actividad orienta-
da a un fin, o sea, el propio trabajo, su objeto y sus medios”. De 
esta forma, el trabajo desarrollado por CoEnergía tiene como fin 
satisfacer las necesidades demandadas en los ámbitos de a) y b) 
ya señaladas, cuyo objeto es la transformación del material en un 
producto (por ejemplo, la conversión de tornillos, láminas cables, 
barras, disyuntores, fusibles, etc., en un tablero eléctrico), y sus 
medios; las herramientas (martillo, taladros, desatornilladores, 
alicates, pinzas de punta y corte, detectores de voltaje, etc.) y sa-
beres (ingeniería, montaje, arquitectura, construcción, etc.) que 
tienen a su disposición.

Esta actividad creadora constante en CoEnergía, se ve reflejado 
en el intercambio de roles en el trabajo, donde cada cual puede trans-
formarse en educador/a aplicando su experticia de manera formati-
va a las compañeras y compañeros, como también transformarse en 
educando al acompañar en materias en las que tiene menor manejo 
para ampliar y fortalecer su gama de saberes. Esto se traduce tam-
bién en la creación de materiales para la autoformación como, por 
ejemplo, placas (auto)educativas con circuitos que les permite a las 
trabajadoras y trabajadores probar, cablear, hacer y armar distintos 
circuitos; presentaciones en power point sobre cómo hacer distintas 
labores; videos tutoriales sobre técnicas de soldaduras, etc.

d) Identidad

Lo anterior es desarrollado no sólo con el afán de establecer una 
paridad en términos de saberes técnicos, sino que la (auto)educa-
ción asegura también el recambio de roles al interior de la Coope-
rativa: a medida que crezca el número de faenas y/o labores que 
desarrollar, mayor deberá ser el número de personas capacitadas 
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para poder llevar esto a cabo, y con ellas alguien que pueda hacer-
se responsable de velar por el correcto desarrollo de estas, a saber, 
jefes/as de obras/proyectos. 

De la mano con esto, resulta fundamental potenciar las apti-
tudes de trabajadoras y trabajadores en las asambleas e instancias 
mancomunadas de toma de decisiones, puesto que, al tratarse de 
una unidad autogestionada, las determinaciones que se tomen de-
ben ser fruto de discusiones que representen el sentir colectivo de 
CoEnergía. Con ello, se refuerza la identidad del colectivo, la cual 
permite a quienes conforman la organización apropiarse del pro-
yecto que han construido, y comprenderlo, no sólo para perpetuar-
lo, sino que para profundizarlo e incluso aportar a su crecimiento.

e) Libertad

Con lo anterior, se reafirma esta suerte de proyecto político-pro-
ductivo-pedagógico, en la medida de que los procesos (auto)edu-
cativos “dan impulso y continuidad a los espacios asamblearios y 
participativos de toma de decisiones colectiva” y, con ello, quienes 
dinamizan estas instancias se convierten en:

potenciales intelectuales orgánicos que, además de conoci-
mientos y saberes específicos, aportan su capacidad organi-
zativa y directiva al proceso de enseñanza-aprendizaje que 
allí se despliega, imprimiéndole una intencionalidad clara-
mente política a estos proyectos (Ouviña, 2012: 7).

Aun así, estos procesos, gestados entre múltiples contradicciones 
con las distintas formas de opresión, han sabido sobreponerse a 
estos obstáculos, logrando cimentar las bases para proyectarse 
desde el movimiento popular, irradiando su (auto)educación en 
otros espacios, organizando, articulando y consolidando las distin-
tas redes que en dicho movimiento se gestan, lo que, en definitiva, 
fortalece su autodeterminación y, con ello, contribuye a satisfacer 
la necesidad de libertad. 
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vii . ConsideRaCiones finales

A partir de lo anterior, se esbozan posibles respuestas a las pre-
guntas planteadas al inicio de este escrito, a saber: ¿de qué mane-
ra las prácticas generadas en la autogestión productiva influyen 
para desalienar el trabajo? Y ¿qué practicas (auto)educativas son 
posibles de identificar en el trabajo autogestionado? Como bien 
vimos, los procesos (auto)educativos son una pieza fundamental 
para el desarrollo y proyección de la autogestión productiva que se 
diferencia del modo de producción capitalista el cual busca cono-
cimientos segmentados y específicos, fomentando la competencia 
y la división social del trabajo, por el contrario, los proyectos au-
togestionarios generan, de manera autónoma, una intencionalidad 
política para rearticular aquello fragmentado por el capitalismo, 
propiciando mecanismos de desalienación. 

El análisis de este tipo de experiencias, con sus vicisitudes, 
aciertos y dificultades, permite, desde la práctica, comprender for-
mas concretas mediante las cuales se combate la enajenación, más 
allá de los aspectos técnico-productivos, sino que permite comple-
jizar y enriquecer la concepción que se tiene del trabajo desde una 
mirada integral. En este sentido, el mismo concepto de alienación 
se problematiza más allá de la escisión productor/a-producto, tra-
bajo manual-intelectual, abordando otras dimensiones del ser hu-
mano en esta problemática, el cual, al atravesar procesos de desa-
lienación, proyecta reencuentros con su condición de ser genérico 
al decir de Marx, volviendo a relacionarse “consigo mismo como 
un ser universal y por eso libre” (Marx, 2013: 40).

Junto con ello, las prácticas (auto)educativas que ocurren 
en el cotidiano y los espacios formales que genera CoEnergía, 
permite satisfacer las necesidades entendimiento, como bien 
pudimos ver. En el caso de aquellas que se desarrollan, en y 
desde la Cooperativa, abordan las necesidades de participación; 
la elaboración del material productivo y (auto)educativo, las de 
creación, la generación de espacios de cohesión, las de identidad, 
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y la autonomía y autodeterminación, las de libertad. Éstas, en un 
escenario ideal, podrían vincular a quienes se imbrican en ellas 
con su vida misma, lo cual no ocurre en el caso de ésta organiza-
ción, en la medida de que aún autogestionando su trabajo, éste 
es, de igual forma, vendido al mercado, debido a que se insertan 
en un contexto capitalista donde someten sus cuerpos a pautas 
marcadas por este sistema.

De lo contrario, si su producción pudiese satisfacer de ma-
nera directa todas las necesidades, se podría extinguir definiti-
vamente la alienación. Pero ello no pasa, sólo por el cambio del 
modo de producción para la subsistencia, sino un cambio total en 
las formas de relacionarse, lo cual propiciaría la creación de una 
economía para la vida, la que:

se debe ocupar de las condiciones que hacen posible esta 
vida a partir del hecho de que el ser humano es un ser na-
tural, corporal, concreto y necesitado (sujeto de necesida-
des). Se ocupa, por ende, particularmente, de la producción 
y reproducción de las condiciones materiales (biofísicas y so-
cioinstitucionales; económicas, ecológicas, culturales) que 
hacen posible y sostenible la vida a partir de la satisfacción 
de las necesidades y el goce de todos y, por tanto, del acce-
so a los valores de uso que hagan posible esta satisfacción 
y este goce; que hagan posible para todos y todas (Hinke-
lammert et al., 2014: 25).

Si bien este horizonte parece lejano, la comprensión de este tipo 
de prácticas que caminan hacia allá, enriquecidos por la teoría 
nos permiten imaginar espacios de esperanza, que día a día po-
demos ir prefigurando en nuestro quehacer cotidiano. Al decir de 
Galeano, la utopía: “Está en el horizonte, yo me acerco dos pasos 
y ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se 
corre diez pasos más allá. Por mucho que yo camine, nunca la al-
canzaré ¿Para qué sirve la utopía? Para eso sirve, para caminar” 
(Galeano, 2001: 230).
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Resumen

Los meses de octubre y noviembre de 2019 trasladaron el protagonis-
mo político a las calles en varios países latinoamericanos. En Colombia 
y Chile, gobiernos de derecha que venían de imponerse electoralmente, 
encontraron fuertes protestas, que iniciaron 2020 sin solución de conti-
nuidad. Aún sin respuestas a la altura de la movilización, parecen abrirse 
caminos de imaginación política de lo que antes era impensable.
Palabras clave: movilización, latinoamerica, protestas.

aBstRaCt

The months of October and November 2019 brought political promi-
nence to the streets in several Latin American countries. In Colombia 
and Chile, right-wing governments that had come to impose them-
selves electorally, encountered strong protests, which started 2020 
without a continuity solution. Even without answers at the height of 
the mobilization, paths of political imagination could open up of what 
was previously unthinkable.
Keywords: mobilization, Latin America, protests.

1 Profesor investigador, Universidad Federal de San Pablo.
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intRoduCCión

No se trata en este texto de especular la revolución deseada a par-
tir de protestas disímiles. Estas no abren un escenario de cambio 
real a la vuelta de la esquina. El sistema está asegurado, protegido 
por un control que desafía las luchas como fuerza omnipresente, 
en un plano bien alejado de las discusiones de distintas identida-
des políticas en disputa por el voto. Las insurrecciones urbanas se 
muestran potentes en un contexto de neoliberalismo globalizado, 
donde el conflicto con el capital no se reduce a fábricas y recorre 
las metrópolis invadiendo todo espacio, sin tiempo ajeno a la lógi-
ca de valorización. 

Pese a que todavía no sabemos a dónde las protestas nos lle-
van, ni cuáles son las tareas que las preceden o suceden, la forma 
levantamiento general de la población parece encontrar un espacio 
de disputa. Al mismo tiempo, hasta ahora vemos que estas for-
mas no vulneran directamente la fortaleza del sistema, pero son 
la modalidad que hoy toma la protesta como camino que puede 
constituirse en quiebre posible, siempre que encuentre la forma 
de mantenerse con consistencia y magnitud, y así forzar cambios.

En este texto, tratamos de recorrer la coyuntura sudamerica-
na reconstruyendo contextos de cada país, que nos permitan en-
tender dónde estamos. Entre avance de la derecha, la vuelta del 
progresismo y el movimiento de las calles, que nos pone nuevas 
cuestiones, buscaremos describir un momento especial, con algu-
nas intuiciones sobre la importancia de la lucha autónoma que 
no esté presa a la lógica institucional, y la evidencia de que nos 
encontramos en un tiempo político nuevo.

En Ecuador, el sucesor de Rafael Correa, Lenin Moreno, su 
antiguo vicepresidente devenido rival, enfrentó 11 días de rebe-
lión que revirtieron medidas impopulares, especialmente el fin de 
la subvención a los combustibles, vigente por décadas, siguiendo 
recomendación del fmi. Como en Chile y Colombia, la impugnación 
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de las calles ecuatorianas no parece traducirse en apoyo político 
para opositores. El correismo buscó entrar sin éxito en el escena-
rio de protestas.2 Las organizaciones indígenas, con alto prota-
gonismo, dejaban claro que no querían ni a Lenin ni a Correa. Es 
difícil ver la solución en quien poco antes criminalizaba protestas 
y militarizaba territorios indígenas en busca de mineral para em-
presas extranjeras.

En gran medida, una indignación generalizada tiene como ele-
mento constitutivo y unificador el desencanto con las alternativas 
políticas existentes, y con todo lo que el sistema representativo 
de partidos tiene para ofrecer, esto es, la continuidad del neoli-
beralismo y un modelo de desarrollo y civilización marcado por la 
exclusión y el individualismo. Crisis de representación y política, 
sin horizonte de cambios o alternativas en curso, ni abierto en 
alguna dirección. Las décadas que pasaron de las dictaduras, la 
decepción política de las experiencias de gobiernos democráticos, 
la ausencia de un horizonte socialista, del común o alternativo via-
ble, hacen que no haya un camino, sino un vacío de respuestas, 
que no por tanto elimina el problema, ni la necesidad de disputar 
desde donde sea posible.

En ese sentido cabe pensar los recientes estallidos en un largo 
ciclo de luchas contra la globalización capitalista y la gestión neoli-
beral de la crisis, con semejanzas, así, con los levantamientos, pro-
testas y revueltas populares como el de junio de 2013 en Brasil, el 
15M de 2011 en España y Occupy Wall Street, junto a otros en todo 
el mundo. También la ola anterior, que incluye la aparición del zapa-
tismo en 1994, la batalla de Seattle en 99, las rebeliones indígenas 
y urbanas de Bolivia y Ecuador, o diciembre de 2001 en Argentina. 
Estas protestas fueron convocadas por diversos disparadores, pero 
cuestionan rápidamente toda la situación política general, emplean-
do internet y de forma descentralizada, sin las viejas herramientas 

2 Conaie tilda de “oportunistas” las declaraciones de Rafael Correa so-
bre fallecidos, heridos y detenidos. El Comercio (www.elcomercio.com)
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de la clase trabajadora, ni el alcance tradicionalmente limitado de 
las luchas sindicales: un desorden de explosión política que inte-
rrumpe la normalidad y crea un encuentro masivo en las calles que 
quiere cambios y no se contenta con poco.

A pesar de la centralidad que aún ocupa la figura de Evo Mo-
rales, la actual crisis boliviana también puede leerse como una 
crítica política a las instituciones y el gobierno, en la medida en 
que un elemento clave es la pérdida de apoyo popular mayoritario. 
La caída de Morales se inicia con la derrota en el referéndum de 
2016 por la reforma para intentar una nueva reelección. La dere-
cha ocupa el gobierno, después de 21 días de protestas contra el 
resultado electoral, pero tampoco afianza para sí un apoyo o con-
senso que garantice estabilidad en la detención del poder político. 
Las elecciones convocadas para mayo de 2020 abren la posibilidad 
de un retorno del mas, con nuevo candidato a presidente, o el inicio 
de una transición comandado por fuerzas de centro o derecha.

El enfrentamiento entre progresistas y viejas o nuevas dere-
chas está en pie. Se revitaliza en tiempo de elecciones y envuelve 
a muchos latinoamericanos, en especial las clases medias altas y 
tradicionales, alrededor de quienes se juega todo el juego mediá-
tico de la política institucional, y que viven esa oposición como el 
marco al que se reduce la política. Con la persistencia de la crisis, 
el deterioro del poder adquisitivo de las clases medias, la eviden-
cia de un poder político que no resuelve la libertad, la igualdad, la 
mejoría que promete, mantiene abierto un conflicto que tiende a 
fomentar una situación inflamable sin dirección ni “proyecto”.

El progresismo y la izquierda gobernaron la mayoría de los 
países latinoamericanos en la segunda mitad de la primera década 
del siglo. El modelo de consumo y crédito, que se tornaría endeu-
damiento y destrucción territorial, conquistó el voto de las clases 
medias bajas para estas administraciones, sin garantizar servicios 
públicos de calidad y acceso a un bienestar que permitiría definir 
a estos sectores, foco de la propaganda sobre el legado progresis-
ta, en verdaderas clases medias y no pobres de vida precaria. A 
pesar del apoyo popular y fuerza institucional consolidada, poco 
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puede decirse de cambios estructurales que afecten un modelo 
desigual, de desarrollo y pacto con las elites, que se beneficiaron 
individualmente de una coyuntura de crecimiento económico, sin 
ninguna renuncia a sus privilegios en el acceso al comando estatal 
de la economía, con favorecimiento en obras de infraestructura, 
contratos, y otros beneficios. El avance de la derecha que repre-
senta directamente estas élites, así, no podría realizarse sin un 
deterioro del apoyo popular a estos sectores políticos de origen 
de izquierda, que muestra la dificultad para movilizar de manera 
auténtica y verdadera a su favor población o base de apoyo, más 
allá del eventual voto.

En la segunda década del siglo vimos la constatación de la in-
viabilidad del progresismo como proceso emancipatorio. Volvieron 
los tratados bilaterales de libre comercio, la militarización de fa-
velas y territorios indígenas con recursos naturales, la represión 
y criminalización de protesta social, el desarrollismo destructivo y 
con lógica de rapiña, no de distribución. No de soberanía, sino de in-
clusión en las relaciones capitalistas, el trabajo y la financierización 
de la vida, con endeudamiento y precariedad. En algunos países, 
donde la crisis se mostró más fuerte, el progresismo no tuvo ta-
pujos en aplicar fuertes ajustes de austeridad, siempre priorizando 
los mercados financieros, en la distribución de recursos estatales. 
La combinación de neoliberalismo, control social y modelos de or-
ganización de la vida pautados por el capital, no se cuestionaría ni 
matizaría, aunque de hecho haya diferencias con la derecha en el 
formato de políticas públicas, cultura y derechos humanos.

Lo que en los encuentros del Forum Social Mundial al ini-
cio del ciclo era el encuentro de una militancia inspirada por el 
zapatismo, de un lado, y Chávez como promesa de un camino po-
sible más allá del neoliberalismo desde otro lado, estatal, es hoy 
su versión deteriorada, con un gobierno autoritario y hambre, en 
Venezuela, y una disputa partidaria en la región que abandonó la 
pretensión de realizar cambios estructurales. Los frutos del za-
patismo, por su parte, dieron lugar a la lucha por autonomía en 
todo el continente, en un activismo anti estatal, verde, feminista, 
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por lo común que forma parte de la cultura de la militancia, que 
desarrolla cambios de costumbres, sobre cómo comer, menstruar, 
amar, y que es central y estratégica en la dinámica de la revuelta 
y levantamiento de las calles, instalado en nuestra política de hoy, 
pero marginal, si no se conecta con la dinámica del trabajo, su 
interrupción, y las mayorías explotadas en movimiento. 

En un escenario inestable, la derecha de Mauricio Macri, que 
viene a dar cierre a los años progresistas, no logra su reelección 
en Argentina, ante un deterioro económico pronunciado. En Brasil 
de Bolsonaro, las promesas de mano dura contra la corrupción se 
desarman en poco tiempo, ante viejos y nuevos actores políticos 
que ya vienen con las viejas prácticas del poder incorporadas. Sin 
los buenos resultados económicos prometidos, aunque sin crisis 
económica fuera de control por parte del capitalismo brasileño, 
el apoyo al gobierno de Bolsonaro aún no entra en curva de apo-
yo descendiente, pero en conflictos internos pierde el control del 
partido político con que ganó la elección, no afianza apoyo popular 
masivo y para disputar la reelección dependerá exclusivamente 
de la efectividad de los lugares comunes retóricos que movilizan 
votantes convencidos por razonamientos conservadores. En Co-
lombia, la complicidad del gobierno de Duque con un proyecto de 
muerte y de guerra no declarada contra los que luchan es inocul-
table, y las movilizaciones acompañan el deterioro de su apoyo. 

La vuelta a las calles no anuncia una crisis del sistema, pero 
abre un momento de indefinición. La falta de respuestas convive 
con la presencia de líderes mediáticos, actores políticos insoslaya-
bles, al mismo tiempo depositarios de devoción y denostados como 
corruptos o totalitarios. Evo Morales, Cristina Kirchner, Inácio 
“Lula” Da Silva ocupan lugares similares, persecuciones, centra-
lidad mediática en momentos de redefinición del poder, una base 
electoral garantizada pero también el mayor porcentaje de voto 
negativo y pérdida considerable del apoyo de otrora. Contra ellos, 
los opositores crecen más, muchas veces favoreciendo el camino 
para líderes personalistas de derecha, en distintos países.
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Se trata de un eje de oposición izquierda-derecha, o más propia-
mente neoliberalismo con tinte social progresista, de inclusión, con-
tra un neoliberalismo económico con política social conservadora, 
liberal en la economía y conservador en las costumbres, como dice 
la derecha del Brasil y otros lugares. No hay perspectivas de una 
nueva izquierda, o un proyecto post neoliberal que pueda mostrarse 
como alternativa desde dentro del juego institucional. Desde afuera, 
más allá de luchas y victorias defensivas puntuales, no hay tejidos 
de organización consistentes que amenacen el status quo.

Las calles en buena medida se leen y viven como oposición a 
los gobiernos. Pero no se reducen a esto. Otro eje opone la repre-
sentación, los partidos y candidatos que componen ese escenario 
de ideas, con una política que descree que el sistema dependa del 
teatro institucional-electoral. En este plano se torna visible la di-
mensión de la gobernanza neoliberal y de una conflictividad que 
envuelve un capitalismo en mutación, que ubica al trabajo en otro 
lugar, entendiendo sus características de valorización desorgani-
zada, dependiendo de logística, imponiendo un modo precario y no 
conectado a las fuerzas políticas tradicionales. 

Si miramos esta sensibilidad política no neoliberal y no ins-
titucional partidaria, que se opone a lo existente sin propuestas o 
formas organizativas con liderazgos o mensajes unificados, pero 
busca horizontes y actúa de forma imprevisible, entendemos una 
marca autónoma que encuentra presencia importante en la política 
de hoy, en oposición –aunque también con posibles articulaciones 
eventuales– con la lógica populista, o de izquierda estatal, progre-
sista, nacionalista o socialista. En este sentido se entiende que el 
PT de Brasil, con el propio Lula da Silva y su candidato, ex alcalde 
de San Pablo en 2013, entiendan las jornadas de junio de 2013 con 
signo conservador y las imaginen como parte de conspiraciones 
imperialistas.3 Estas protestas surgieron con los gobiernos pro-

3 Lula acusa eua de promover manifestações de Junho de 2013 com o 
objetivo de derrubar Dilma (revistaforum.com).
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gresistas, como el 15M español. La heterogeneidad de las protes-
tas da lugar a que se atribuya un sentido opuesto a la izquierda, o 
una ambigüedad que puede tener signo político indefinido.

En la búsqueda de horizontes, las luchas colocan en el centro 
la cuestión medioambiental, indígena, de tratados de libre comer-
cio con impacto en las economías locales, la territorialidad, lo co-
munitario y la autonomía de formas de vida posibles o resistentes, 
no sólo rurales o selváticas sino también urbanas, centradas en la 
vida, el agua, la tierra, como acceso al suelo y la vivienda. También 
contra el trabajo, o de reapropiación del trabajo hecho para otros. 
Esta “agenda” que en realidad refiere a imaginarios y modos de 
existencia y tiende a alejarse de las “agendas” de la izquierda po-
pulista o estatal, están también en forma de modos de vida, de con-
sumo, individualismo, competencia y mercantilización de la vida.

Hay algo de absorción de esta política en algunos cuadros del 
progresismo, especialmente cuando dejan el poder, o las izquier-
das militantes y “críticas” que sin embargo no se emancipan de 
las líneas políticas de la izquierda mayoritaria. Lo que se impone 
especialmente, sin embargo, es no abrir puertas a estas agendas, 
que la izquierda institucional sabe que es contrapuesta al proyecto 
político que ellos asumen como inevitable. En los próximos años 
veremos, sin embargo, algo de margen para que luchas anti mi-
neras en la cordillera de los andes, por el agua en Colombia y 
otros países, por la selva y los pueblos indígenas en la Amazonia 
y otros lugares, obtenga algo de apoyo de las izquierdas fuera del 
gobierno, cuando los gobiernos son conservadores, pero también 
indiferencia o ataque cuando la izquierda está en el poder.

En el gobierno, la izquierda y el progresismo osciló entre dos 
lugares. Por un lado, la forma democrática y liberal, con política 
partidaria orientada a ocupar las instituciones y, una vez en ellas, 
gobernar sin ninguna medida distributiva que cuestione las elites, 
sin asumir una violencia de los de abajo, sin subir impuestos ni 
afectar al poder económico concentrado. El progresismo neoliberal 
o el de la adecuación al poder sin tensión o miramientos (Fraser, 
“Trump o el fin….”). La otra posición se alinea con una izquierda 
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autoritaria, no liberal, sea porque revive formas caudillescas clá-
sicas en el poder nacionalista o conservador latinoamericano, o 
desde tradiciones de un socialismo de Estado, de una izquierda 
vertical y desarrollista, no democrática. Ambas alimentan mitos 
de cambio, con guiños a las masas (contra la oligarquía y las éli-
tes), y que entonces aparece como justificación de una ocupación 
poco republicana de las instituciones. En los dos casos, se trata de 
tendencias que se viven sin ruptura real con el poder económico 
favoreciendo generalmente nuevas elites y sin realmente encabe-
zar un proyecto emancipador.

La segunda tradición o tendencia, más desordenada, hetero-
génea y con elementos populares en su composición, se propone 
realizar cambios desde el Estado y es la fuente de gestos importan-
tes del kirchnerismo, medidas concretas en Venezuela, o políticas 
sociales en Bolivia y Brasil que son continuadas por nuevos go-
biernos, porque su sentido inmediato es electoral. Si una izquierda 
es liberal, la otra se acerca al nacionalismo y sin cambios profun-
dos, muestra una rápida adecuación a las peores prácticas desde 
el poder, que determina después de su salida toda una dimensión 
política dirimida judicialmente.

A continuación presentaremos la situación de Brasil, Bolivia, 
Argentina y Chile, con sus matices que permiten completar un pa-
norama parcial sobre la política sudamericana. En Argentina ve-
mos un retorno del progresismo, con una figura que no se muestra 
cerrada a convocar a toda la familia peronista del poder, los pactos 
con empresarios y la búsqueda de un capitalismo sin choques, ni 
gestos populares bruscos, con que se caracteriza a la juventud 
peronista que asume continuidad con el peronismo socialista de 
los ’70. El triunfo de Alberto Fernández, autodefinido como “libe-
ral progresista” (www.elobservador.com.uy) con Cristina Kirchner 
como vicepresidenta, muestra que la llegada de la derecha al po-
der no instaura un periodo definitivo. La estrategia de sacar a Cris-
tina del primer plano, acosada por causas judiciales que podrían 
haberla llevado a la prisión durante la campaña, y la busca de un 
candidato que neutralize ese voto negativo, fue la salida que en 
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Bolivia no pudo producirse, y generó la crisis política que derivó en 
la renuncia de Evo Morales. También fue una dificultad en Brasil, 
con la insatisfactoria gestión de Dilma Rousseff, desde el punto de 
vista del propio partido, como factor que contribuyó a la derrota.

Después del Impeachment y prisión de Lula, la situación en 
Brasil es opuesta a la Argentina, anunciando una posibilidad para 
varios países de la región. La derrota del progresismo se da con la 
aparición de un nuevo líder con apoyo popular, esta vez de derecha. 
La falta de un despegue económico, el desencanto político generali-
zado que retrae la población a un cotidiano alejado de las cuestiones 
políticas institucionales, marca un contraste con la movilización de 
argentinos, bolivianos y chilenos, donde se respira política práctica-
mente en cualquier conversación. Bolsonaro arrebató a la izquierda 
el lugar de canalizar políticamente la indignación. 

Derecha oscurantista, neoliberal, militarista, en Brasil; pro-
gresismo neoliberal, de explotación minera pero derechos huma-
nos y políticas de inclusión, en Argentina; e Impasse en Chile y 
Bolivia, sin horizonte de solución electoral, en el primero, y con 
una promesa de Convención Constituyente que para muchos, y mi-
rando la experiencia de Bolivia, solo parece postergar el problema. 
Horizonte electoral para el retorno del mas, en Bolivia, pero sin 
Evo Morales, y con una derecha que ni lenta ni perezosa ya está 
ejerciendo el poder.

A continuación recorreremos las coyunturas recientes de 
estos países como piezas de un cuadro político latinoamericano 
común, que se encuentra en movimiento, pasando por cambios 
traumáticos, fin de ciclos y reconfiguraciones que nos permiten 
componer un mapa político de dificultades y alguna posibilidad.

Brasil

El proceso brasileño tuvo un punto de inflexión en junio de 2013. 
Hasta entonces, había hegemonía política del Partido de los Tra-
bajadores, aunque debe aclararse que este nunca obtuvo la mayo-
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ría congresal y, desde el primer gobierno, fracasó en el intento de 
crear una base automática de apoyo, con el escándalo del Mensalão 
(sobornos mensuales a políticos de distintas fuerzas para garanti-
zar ese apoyo). Sin este apoyo, el Pt cerró una alianza más costosa 
en términos políticos, configurando un acuerdo de de co-gobierno 
con el PmdB, partido que nace como oposición autorizada durante 
la dictadura (cuando el resto de los partidos era proscrito) deve-
nido en contenedor de caudillos regionales, familias del poder y 
candidatos del sistema, con mandatos comprables y espacio para 
invertir económicamente para la elección de una banca o una alcal-
día en algún lugar del país.

Esta alianza con Dilma Rousseff se tradujo en el acuerdo 
electoral que llevó a Michel Temer a la vicepresidencia del Es-
tado y presidencia del congreso por dos mandatos (2010-2014, 
2014-2016), interrumpido el segundo por destitución, dejando el 
gobierno en manos del hasta entonces partido aliado, que llevaría 
adelante un gobierno conservador, aunque sin grandes rupturas en 
lo establecido hasta entonces.

Sin mayoría propia, en un sistema mixto entre presidencia-
lista y parlamentarista que exige pactos, el Pt tenía popularidad 
ante la sociedad y capacidad de encabezar una línea política, que 
fue la progresista. El Pt, había nacido como herramienta de los 
trabajadores contra la dictadura, en la defensa de sus intereses 
de clase, y expresión de una izquierda que tenía como horizonte 
la revolución brasileña, pero terminó administrando el capitalismo 
brasileño en época de crecimiento y bonanza. Los bancos del Bra-
sil fueron los que más ganaron en la historia reciente mundial, el 
Estado transfirió recursos inconmensurables para grandes empre-
sas, los empresarios amigos del poder construyeron fortunas con 
créditos estatales y se expandieron creando grupos monopólicos o 
multinacionales, con negocios facilitados desde el gobierno.

Habría en los años del Pt una expansión universitaria y del 
sistema gratuito de salud, pero se estaría lejos de la revolución en 
educación y salud necesaria para que el país pudiera contar con 
servicios de calidad al alcance de todos. En lugar de eso, los recur-
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sos del país siguieron la lógica de un poder político subordinado a 
los mercados. El Estado brasileño lideró también la misión de paz 
en Haití, que sirvió de ensayo para desarrollar después, en Río de 
Janeiro, una ocupación militar de las favelas, desde la lógica del 
control de la pobreza con métodos militares. Se expandió el encar-
celamiento y las muertes violentas alcanzaron cifras de países en 
guerra. A pesar de la retórica del gobierno, que hablaba de dece-
nas de millones de pobres accediendo a la clase media, la inclusión 
social quedó en el plano del consumo que se sintió en las clases 
populares, con compra de autos, electrodomésticos, construcción, 
con posterior alto nivel de endeudamiento.

Diez años de gobierno desde 2003, cuando asume Lula da 
Silva, fueron el periodo al que hoy se refiere como lulismo: creci-
miento con inclusión, mientras la gobernabilidad neoliberal daría 
ganancias sin precedente para el sector financiero, en un capita-
lismo de matriz exportadora que encontraría, como en toda la re-
gión, abultados ingresos con el agronegocio, la minería y otros 
recursos naturales. En 2010 asume Dilma Rousseff, su anterior 
ministra de minas y energía, y después Chefe da Casa Civil, especie 
de ministro articulador, a cargo del PaC, Programa de Aceleración 
de Crecimiento, a cargo de obras por todo el país, incluyendo la 
polémica represa de Belo Monte, cuyas empresas concesionarias 
financiarían las siguientes elecciones y que es un monumento de 
destrucción y hoy amenaza un gran río, después de haber destrui-
do para siempre la vida de comunidades tradicionales e indígenas 
desplazadas de sus territorios. La obra sería un símbolo, por la 
destrucción, el costo, y la falta de retorno y funcionalidad (Pinto, 
“Belo Monte vai Quebrar”).

En 2013 el aumento de veinte centavos de Real en el precio 
del transporte urbano en las desataría un levantamiento popular 
en cientos de ciudades que mostraría el descontento latente. Se 
iniciaria en São Paulo, gobernada por Fernando Haddad, del PT, 
pero se expandiría por todo el país. La oposición a una causa de-
pendiente de diversas administraciones en todas las grandes ciu-
dades, mostraría un rechazo a toda la clase política, en sus diver-
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sas administraciones, con repercusión nacional, que expresaba un 
desgaste del PT, pero que no se limitaba a ello, era generalizado. 
La lógica de las protestas era de expansión sin dirección, permi-
tiendo que se sumen a ella sectores diversos y heterogéneos, con 
diferencias expuestas y sin síntesis ni dirección unificada. La iz-
quierda saludó estas protestas, pero hoy se fortalece la mirada de 
que favorecieron la llegada al poder de Bolsonaro, encontrando 
más bien la idea de que las mismas fueron manipuladas y con sig-
no de derecha (Forum, “Lula acusa…”).

En 2014 llegaría la copa del mundo, dejando un lastre de co-
rrupción para la construcción de mega estadios en estados de go-
biernos aliados, perdón fiscal a la fifa, en la línea de la política na-
cional de transferencia de recursos para los mayores empresarios, 
junto a la idea de que la crisis se resolvería apoyando las empresas 
grandes con recursos estatales, con perdones de deudas (notable, 
en la expansión de la frontera agrícola) créditos billonarios para 
empresas líderes que buscarían transformarse en multinaciona-
les, con una expansión de empresas constructoras, de alimentos y 
minerales para África, América Latina y el mundo (Lupion, 2016).

El gobierno buscaría recuperar el terreno perdido con un men-
saje de unidad y fuerza de la nación llevado por el fútbol y un Brasil 
que se mostraría al mundo como potencia, y así comenzaba a ser 
reconocido. La derrota de Brasil por 7 a 1 en la final del mundial 
compone un mal cálculo en que los estadios se volvieron en escena-
rios donde la clase media alta, con banderas de Brasil, silbaba a la 
presidenta, quien, por otro lado, encarcelaba activistas contrarios 
al evento, que había dejado un legado de desalojos, prohibición de 
venta ambulante, corrupción y chauvinismo (Schavelzon, 2014).

El Pt estaba contando las horas, pero no lo sabía. Después del 
mundial todavía Dilma conseguiría reelegirse. El dinero de la cam-
paña vendría de la más destructiva obra imaginable. Dilma ganó 
apelando a la urgencia de frenar a la derecha (del PsdB, Aécio Ne-
ves) logrando movilizar alto porcentaje de voto crítico de Dilma, que 
era convocada a impedir un gobierno de ajuste y corte de derechos. 
A poco tiempo de asumida, con un ministro de economía que había 
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participado en la formulación del programa de la oposición (el ban-
quero Joaquim Levy), Dilma iniciaría un fuerte ajuste de austeridad, 
corte de derechos, en una política que haría retraer la economía.

Derrotada en las urnas la derecha tradicional, liberal, pero 
de origen socialdemócrata, se activa la movilización y reorganiza-
ción de fuerzas políticas de oposición al Pt, que concluiría con la 
elección de Bolsonaro. En 2015 llegarían protestas multitudina-
rias pidiendo el impeachment de Dilma, que llegaría a tener una 
aprobación de menos de 5%, según las encuestas de sondeo de 
opinión sobre aprobación, y perdería el apoyo del congreso, inclu-
so del PmdB, que en marzo posicionaría a Temer, suspendiendo a 
Dilma en un juicio político. El Pt hablaría de golpe, por carecer de 
un claro crimen de responsabilidades en la acusación necesaria 
para iniciar el proceso de destitución, que duraría algunos meses. 
Pese a la fuerza de la narrativa política, en las elecciones munici-
pales de poco después, el Partido de los Trabajadores volvería a 
construir alianzas electorales con la oposición del PmdB que la ha-
bía traicionado, votando por la destitución de un gobierno del que 
Temer era articulador político. El partido mostraría su vocación de 
partido del poder, radicalizando discurso, una vez fuera del gobier-
no, pero con una lógica alejada de la movilización, imposible desde 
movimientos convertidos en dependientes de fondos estatales. El 
partido buscaría polarizar el electorado, manteniendo presencia 
institucional con alianzas con partidos del sistema, y gestiones 
regionales persistiendo en los consensos neoliberales, e incluso 
conservadores (Esquerda Diario, 2019).

Desde los medios progresistas de Latinoamérica, la situación 
del Brasil fue totalmente desinformada. En los diarios leídos por el 
progresismo, columnas de opinión construyeron un apoyo homogé-
neo de izquierdas oficialistas y antes disidentes. Fuera de Brasil se 
tergiversó la falta de apoyo que el Pt obtuvo desde la sociedad frente 
al impeachment de Dilma y la prisión de Lula. El más de un millón 
de afiliados partidarios no se movilizó y tampoco lo hicieron los ba-
rrios populares donde en el pasado obtuvo electores. Tampoco los 
medios progresistas dieron a sus electores elementos importantes 
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para entender los procesos judiciales a los que se sometió Lula y 
otros dirigentes del Pt, incluyendo las delaciones de empresarios y 
políticos donde se puso en evidencia la promiscuidad del poder con 
empresarios y grandes empresas contratistas del Estado.

El gobierno de Bolsonaro llega con resonancia (Tadei, Bula-
mah y Schavelzon: 2020) por la radicalidad reaccionaria de sus 
discursos, que funciona como señuelo de atracción políticamente 
incorrecta, mientras fortalece el orden y avanza contra derechos. 
En el poder, el bolsonarismo atendería los sectores económicos, del 
agronegocio, de los bancos, con más rigor y sin ambigüedades, in-
cluso avanzando contra las organizaciones sindicales, y sin encon-
trar resistencia. La desmovilización muestra apatía, concentración 
en una política mediática electoral y de líderes, que va aceptando 
como normalidad un nuevo gobierno que en lo político no consigue 
construir una base de apoyo leal, ni fuerzas partidarias que le ga-
ranticen sustentación. Sin oposición organizada, Bolsonaro podrá 
hacerse con la reelección, mientras las consignas de enfrentar el 
fascismo no logran adherencia ni movilización contraria.

La apuesta de Bolsonaro es de destrucción institucional, des-
monte, avance contra todo que impida negocios, abriendo siem-
pre que sea posible una disputa con los símbolos de la izquierda, 
por ejemplo, en política cultural, defensa del medio ambiente o 
de derechos laborales. Hay algo de desgobierno como principio de 
la forma de gobernar de Bolsonaro: tornar al Estado cómplice de 
crímenes y abusos que debería controlar. La agenda de Bolsonaro 
es la de banqueros, empresarios del agronegocio, pastores evan-
gélicos, fuerzas de seguridad. Este poder ya era atendido en sus 
demandas por el Pt, Dilma no recibía víctimas de violencia policial, 
líderes ruralistas fueron premiados con titular de ministerio y per-
dones de deudas por deforestación, se iniciaron ajustes y reformas 
laborales más suaves, pero en la misma dirección. No había, en 
el progresismo, una oposición política real a lo que hoy gobierna. 
Temer, y después Bolsonaro, radicalizan esta dirección, y anulan 
cualquier contrapeso o ambigüedad interna que pudiera aminorar 
la marcha de ese rumbo.



Bajo el Volcán

246 247

En el contexto latinoamericano, el bolsonarismo se muestra 
como posibilidad que se ubica en el quiebre de representatividad, 
en contexto de crisis y junto al fracaso y derrota de la izquierda. 
El proyecto que defiende es el neoliberal, pero articulado política-
mente de modo de superar las dificultades políticas del neolibera-
lismo. Es una respuesta diferente al mismo problema que señalan 
las calles: la insuficiencia de las instituciones, el deterioro de las 
condiciones de vida, el descrèdito en la política. Pero si las calles 
buscan algo más allá del neoliberalismo, el bolsonarismo lo im-
plementa, como fuerza estatal que interviene facilitando negocios 
empresariales, conectando estructuras políticas con dinámicas de 
cartel, y movilización de agendas conservadoras articuladas por 
sectores de las fuerzas de seguridad, iglesias pentecostales y gru-
pos anticomunistas o de poder local, como redes mafiosas que, al 
igual que el uribismo y el fujimorismo, buscan control conservador 
de la sociedad y el Estado.

Donde parece que la rapiña es la única norma que organiza las 
prácticas, la asociación con milicias y apropiadores de tierra deja la 
idea de que el plan de gobierno es que los negocios asuman el con-
trol, incluso donde esto va en contra de la ley, como en la destruc-
ción de la amazonia, con robo de madera, minería ilegal y avance 
de la frontera agrícola, protegidos ahora por el Estado. No se trata 
entonces de una dictadura que impone una ley con mano dura, sino 
más bien el libre arbitrio del lucro desmedido, combinado con cam-
bios legislativos que flexibilizan la economía y eliminan derechos.

La izquierda, en este contexto, parece imposibilitada para 
salir de su modo de funcionamiento anterior. El repudio genera-
lizado al bolsonarismo se transforma en una expresión cultural 
de complicidad progresista, pero no en organización, movilización, 
desobediencia del Estado que comanda. La figura de Lula da Sil-
va, como mesías antibolsonarista, se presenta como límite para la 
construcción de una izquierda anti sistema. Más bien la izquierda 
se ampara en la Constitución (redactada por las elites), la demo-
cracia e instituciones del orden.
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El shock Bolsonaro neutraliza el Partido de los Trabajadores, 
que pierde la máquina estatal, gana apoyo anti Bolsonarista, pero 
se desdibuja sin ser más administración viable, opción de gober-
nabilidad, ni izquierda de lucha y resistencia, lugar abandonado 
con la llegada al Estado, junto con una constelación de sindicatos 
y movimientos sociales que después de haber accedido a financia-
miento estatal no encuentra un camino de vuelta hacia las calles. 
La izquierda disidente del Pt, que por años representó una posi-
ción crítica, tampoco se vuelva a la protesta, y más bien se asimila 
al lugar de la gestión, con perspectivas de reemplazar el mismo 
papel que ocupó la izquierda estatal ahora desplazada, pero con la 
difícil situación de todavía convivir con la misma y coincidir en la 
mayoría de las posiciones, fuera del contexto político en que nace 
y siempre existió.

Mirando más a la Argentina de Alberto Fernández que al Chi-
le del levantamiento contra el modelo, la izquierda se lamenta sin 
ensayar una renovación, sin encontrar un modo de funcionamiento 
lejos de las instituciones, sea en la construcción de poder territo-
rial autónomo o en la organización social de lucha y resistencia 
contra el sistema. El deterioro político y la amenaza concretada de 
derechización reinstaura a Lula da Silva como principal opositor, 
sin que los balances críticos de su experiencia en el gobierno pue-
dan ser retomados.

Bolivia

La llegada al gobierno de Evo Morales, después de la elección de 
diciembre de 2005, reorganizó el sistema político boliviano. El apo-
yo inédito mostraba que no sería con el tradicional juego electoral 
que las fuerzas desplazadas de la democracia boliviana recupera-
rían el espacio perdido. La agenda de la autonomía regional (de 
los departamentos), impulsada por el poder tradicional de Santa 
Cruz, se adecuaba a esta nueva necesidad de los sectores del po-
der político y económico desplazados. Mientras los viejos partidos, 
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mnR, miR, adn se retraían o desaparecían por no poder conservar 
personería, la oposición se organizaba en Podemos, con cuatros de 
la derecha de todo el país, pero con comando desde Santa Cruz y la 
Media Luna, donde se conquistaron gobernaciones y había espacio 
para conquistar una base social.

Aunque era una agenda previa a la llegada del mas, que ya se 
había mostrado con capacidad de movilización durante el gobierno 
transitorio de Carlos Mesa, la demanda de Autonomía se convirtió 
en una disputa estratégica en tiempos del mas. Antes de ver su 
capacidad para bloquear la Asamblea Constituyente y amenazar 
el propio gobierno, era una agenda perfecta para un bastión opo-
sitor con capacidad electoral nacional limitada. El considerable 
aumento de recursos económicos derivados de descubrimientos de 
gas en los años anteriores, se debería controlar regionalmente, en 
contraposición de una estructura unitaria de organización del país, 
que ahora sería comandada por un partido formado por sindicatos 
campesinos. Era una agenda para una oposición retirada a la re-
gión, pero también lo que permitía movilizar a la población de la 
Media Luna, sin identificación con el nuevo gobierno nacional. La 
disputa política partidaria dejaba atrás las viejas identidades y se 
desarrollaba en un nuevo campo de fuerzas.

Hasta la reelección de 2009, después de aprobar la nueva 
Constitución, lo que impedía que la derecha con poder de movili-
zación recuperara el control del gobierno era fundamentalmente 
el apoyo electoral masivo de Evo Morales. En 2008, después de 
que la Media Luna iniciara un proceso de desconocimiento del 
Estado central, con referendos departamentales autoconvocados 
que aprobaron la autonomía de facto, un referéndum revocatorio 
en que Evo Morales se impuso por el 67.4% permitió neutrali-
zar la oposición y consolidar el poder en manos de Evo Mora-
les, consiguiendo instalar la negociación con la oposición de las 
gobernaciones opositoras y del congreso, para aprobar la nueva 
constitución plurinacional, aunque incorporando buena parte de 
las demandas opositoras, y todos sus vetos, incluyendo el que 
prohibía la reelección indefinida.
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La izquierda necesita más que la derecha para gobernar. Ne-
cesita un apoyo incontestable. Y el mas era un partido de izquier-
da, con cuadros de esta proveniencia. Fue inclusive un intento de 
superar la forma partido, con el modelo partido-movimiento, con 
candidatos escogidos por las bases de los sindicatos campesinos 
de todo el país. También habría “invitados” y hombres del poder 
que serían parte del gobierno. Pero el desplazamiento de los par-
tidos anteriores fue un movimiento hecho desde la sociedad, con 
una herramienta política que expresaba de hecho las demandas 
que habían surgido en luchas y en la calle. Por eso sólo sería exi-
toso si mantenía el apoyo democrático mayoritario.

Rápidamente el partido mas viviría mutaciones, convirtiéndo-
se en una entidad centralizada, alrededor de los cuadros de go-
bierno, no del partido ni de los sindicatos que lo componen, y con 
agendas que no serían las de las calles. El proyecto se apoyaría 
en publicidad y marketing electoral convencional, y las agendas 
nacidas de luchas sociales se reemplazan por mensajes destinados 
a convencer a la clase media urbana. Esto reflejaría o acompañaría 
una continua incorporación a las filas partidarias (o de candidatos 
a cargos de gobierno) de celebridades, actores de la política tradi-
cional con apoyo clientelar en regiones, mientras al mismo tiempo 
se iban perdiendo apoyos iniciales de organizaciones sociales, de 
la juventud, de sensibilidades anti sistema.

Junto con la consolidación del poder y la aceptación de la 
máquina electoral, del control de la justicia y otros poderes, el 
gobierno buscaría aliados empresariales, y afianzaría vínculos 
con la oposición de los primeros años de gobierno, el sector ga-
nadero y del agronegocio de Oriente. Sería un acercamiento por 
mutuo interés, interrumpido abruptamente cuando en el contexto 
de la denuncia de fraude electoral –después de la elección de 
octubre de 2019–, el comité Santa Cruz que es cercano al sector 
empresarial, aunque con conducción de otros sectores, retoma-
ría con Camacho el encabezamiento de las protestas nacionales 
contra el mas, surgidas en todo el país de forma espontánea e 
ideológicamente transversal.
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El camino adoptado por el mas en estos años estaba alinea-
do con el del progresismo en toda Sudamérica: políticas sociales, 
aumento del consumo popular, impulso del desarrollo extractivis-
ta con inversores internacionales, y administrar los ingresos de 
hidrocarburos. Las políticas económicas de largo alcance serían 
acordes a las necesidades del agronegocio, de la gran minería, no 
de la reforma agraria, ni de la reestatización, menos todavía de la 
descolonización del Estado, fuera de agenda y horizonte. El go-
bierno del mas haría una política de intervención y propaganda 
a partir de la llegada directa con bonos y donaciones a pequeñas 
poblaciones. La política indígena, plurinacional, del Buen Vivir, 
que permeó la constituyente, quedaría atrás con una identidad 
desarrollista y soberana que, sin embargo, no haría mucho más 
después de mayo del 2006, en que por decreto se aumentarían las 
retenciones a empresas de petróleo y gas, del 50 al 81%, la base 
de la buena recaudación en años posteriores.

Sin grandes transformaciones, pero con relativo éxito en lle-
gar a la clase media baja, y sin sobresaltos económicos de otros 
países, en base al colchón del gas, el gobierno del mas caería por 
cuestiones políticas, no económicas. El talón de aquiles, que la 
oposición sabría aprovechar, sería la incapacidad de resolver la 
sucesión post Evo Morales dentro del mas. Nadie sabrá nunca si 
una renovación en la candidatura presidencial del mas realizada 
a tiempo hubiera podido permitir una continuidad, con un poder 
que se mostró con los pies de barro. Aunque sea posible su re-
torno en el corto plazo, incluso con renovación interna, por el 
apoyo que mantiene y la falta de unidad y conducción unificada 
de la oposición, la renuncia de Evo Morales el 11 de noviembre, 
y su exilio posterior, criticado desde abajo en Bolivia, parece ser 
un fin, con aceptación de la derrota. A pesar de la retórica infla-
mada y denuncia de golpe, la aceptación del escenario electoral 
y de nuevo gobierno, incluso con votaciones de la mayoría parla-
mentaria del mas, parece anunciar ese destino. De ese modo, un 
nuevo ciclo comenzará en la reconversión del mas en partido de 
poderes locales y oposición.
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El levantamiento contra Evo Morales en octubre y noviembre 
de 2019 se produce entonces en el contexto de la insistencia en 
candidatearse a una segunda reelección (en el marco del Estado 
Plurinacional), prohibida por la constitución y que había sido re-
chazada en un referendo de reforma constitucional impulsado por 
el gobierno del mas, en 2016. La popularidad de Evo Morales en 
elecciones anteriores fue deteriorándose, y la fragilidad legal que 
permitió la candidatura, en un cuestionado fallo del Tribunal Cons-
titucional presionado políticamente, no impidió el malestar, que 
generó amplias protestas en todas las ciudades una vez interrum-
pido el conteo electoral, con posterior radicalización muy conside-
rable de la tendencia estadística de la diferencia entre votos, que 
generó sospechas de fraude y llevó a que el gobierno convocara 
una auditoría de la oea.

Estas protestas unificaban el desgaste político pronunciado 
después del referéndum, cuyos resultados Evo Morales no aceptó 
realmente, argumentando el recurso de la oposición a fake news. 
Cuando la oea recomienda la repetición de las elecciones, el cerco 
comienza a cerrarse contra el gobierno. Había fuertes movilizacio-
nes desde el 21 de octubre, Santa Cruz estaba en paro cívico que 
iría a declararse también en La Paz, la policía estaba amotinada 
negándose a continuar con la contención de las protestas. La opo-
sición que denunciaba fraude sospechaba de la oea, por esta haber 
dado visto bueno a la candidatura de Evo Morales, el mas convocó 
a la misma, pero sin un informe que le permitiera declararse ven-
cedor. Su suerte estaba jugada. La renuncia presidencial, vicepre-
sidencial y de toda la cadena sucesoria en el parlamento, vino ho-
ras después de una aceptación de nuevas elecciones. De haberlas, 
volvería la discusión sobre si Evo Morales podría candidatar, pero 
futuras protestas masivas parecían infranqueables.

Hubo amenazas de grupos opositores para forzar renuncias, 
pero también un comando desde el gobierno en esa dirección, bus-
cando crear un vacío que generara aclamación por Evo Morales, 
que no ocurrió. Hubo quite de colaboración del ejército, que su-
girió la renuncia y se negó a reprimir sin garantías que evitaran 
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posteriores procesamientos, como ocurrió en 2003. El general Ka-
limán, considerado evista, habría sido presionado por tropa y co-
mandantes para no intervenir de forma violenta contra la denuncia 
de fraude, y para recomendar un paso al costado de Morales, que 
fue realizado en nombre de pacificar el país.

Mientras el gobierno buscaba recobrar el control en un con-
flicto por el resultado electoral, la derecha cruceña avanzaba 
hacia el gobierno. El mas allanó el camino creando un vacío de 
poder que fue aprovechado por quien estaba en posición de asu-
mir la presidencia del Senado. El gobierno negociaba un segun-
do turno cuando la anulación de las elecciones era irreversible. 
La confusión mostraba grupos leales al gobierno gritando en 
apoyo del ejército y contra la policía, que protagonizaba un nue-
vo episodio del histórico enfrentamiento entre ambas fuerzas. 
Al mismo tiempo coroneles presionaban al comandante en jefe 
contra el gobierno.

Se habla de altas sumas de dinero para el comando del ejér-
cito desde ambos sectores enfrentados. El mas esperaba controlar 
esta variable, que había sido determinante para consolidar el po-
der años anteriores. La sugerencia de que para controlar la situa-
ción sería necesaria una renuncia presidencial, a la que también 
la Central Obrera Boliviana se había inclinado, puede verse como 
determinante de debilidad institucional para enfrentar una pue-
blada, pero también, que la situación había llegado a un punto de 
irreversibilidad definitivo. El ejército no tomaría el poder, pero no 
intervendría militarmente contra grupos de la oposición y dejaría 
al gobierno sin alternativas para sobrevivir.

Hay relatos de negociaciones que involucraron la salida de 
Evo Morales, la defensa de su vida, a la que él se refiere en entre-
vistas, y la aceptación de un nuevo gobierno por parte del mas, con 
mayoría en el parlamento, hecho crucial que se da en paralelo a la 
denuncia de golpe por parte del gobierno renunciante. Hay todavía 
vacíos no entendidos, sobre la estrategia que llevó a la renuncia 
de toda la sucesión constitucional, que podría haber abierto las 
puertas a un gobierno masista de resistencia, o a un doble poder, 
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como en Venezuela. El gobierno del mas se muestra torpe al dejar 
el resultado de la elección en manos de la oea.

Tampoco hay claridad sobre la facilidad con que fue apro-
bada por unanimidad una ley que llamaba a nuevas elecciones 
y daba poder de hecho al nuevo gobierno, que podría haber sido 
cuestionado, por no haber nacido del voto mayoritario de la 
asamblea plurinacional, sino por autoproclamación. La oposición 
asume apelando a una ley de 2001 sobre vacío de poder y con la 
ausencia de los congresistas del mas. De haber un bloqueo del 
parlamento por parte del mas, la oposición estaba dispuesta a 
asumir de cualquier modo, en una escuela o iglesia, según han 
declarado. El papel de legisladores del mas más dialoguistas fue 
importante. En enero se votaría la renuncia de Morales y García 
Linera, extendiendo el mandato de parlamentarios hasta la elec-
ción de un nuevo presidente.

Si pensamos en Evo Morales como depositario de un mandato 
popular, esta derecha desplaza el gobierno del mas de forma ilegí-
tima. Tuto Quiroga y otros opositores de Podemos y de la derecha 
regional acceden al gobierno sin mandato electoral. Aunque el mas 
tenía su legitimidad para candidatear a Evo Morales cuestionada, 
logra pasar a la defensiva apelando al discurso del golpe, dejando 
atrás la discusión sobre el fraude, aunque con idas y vueltas en de-
claraciones sobre su ausencia, posible retorno inmediato, formación 
de milicias, o vigencia de su presidencia incluso desde su refugio en 
Argentina, con el argumento de que su mandato concluiría el 22 de 
enero, y de que su renuncia no había sido legalmente aceptada.

La denuncia de golpe se asume en la izquierda de Latinoamé-
rica más allá de Bolivia. Tiene mucha repercusión la entrada al Pa-
lacio de gobierno del líder cívico Camacho con la biblia, mientras el 
segundo en la elección, Carlos Mesa, iba siendo desplazado. Hubo 
violencia en las calles fomentada por quien se oponía a la renuncia 
de Evo Morales, buscando alimentar una crisis que, ante un vacío 
de poder, pudiera llevar a la reconducción de Morales al gobierno, 
como Chávez en 2002. Hubo amenazas a funcionarios con presión 
por renuncias, en la misma dirección en que desde el comando 
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político se ordenó una renuncia de legisladores, desobedecida más 
allá de la cabeza gubernamental del Estado.

La recomendación de renuncia por parte del comandante de las 
fuerzas armadas, William Kalimán, transforma la cuestión electoral 
en cuestión del poder y, sin embargo, no es blanco de la crítica de 
Evo Morales, quien mantiene coordinación después de la renuncia. 
Kalimán habría actuado conteniendo la posición de otros militares 
del comando supremo, en un contexto de movilización y repudio al 
resultado electoral que permitió volver natural la desobediencia. El 
tribunal constitucional, anteriormente avalando la candidatura de 
Evo Morales, rápidamente avala el mecanismo con que es nombra-
da una nueva Presidenta, ante un vacío constitucional acerca de la 
situación existente. Sin presidencia de las cámaras, la Constitución 
de 2009 no establece procedimientos y la resolución fue sorpresiva, 
dejando sin efecto la estrategia del mas, elaborada ya en extremo y 
ante desorganización por la salida del país de Evo Morales.

El ejército tampoco tiene participación en el nuevo gobierno 
que asume un papel de transición, y no de dictadura de facto, acep-
tando el llamado a elecciones con participación del mas, aceptada 
por la nueva corte electoral, elegida en consenso entre el mas y 
su oposición, en el gobierno. El presidente de esta corte es aca-
démico, sin vínculo con la derecha regional, y la convocatoria a 
elecciones para mayo de 2020 otorga el alineamiento de todos los 
actores con la resolución del impasse por vía de elecciones. Evo 
Morales indica un binomio electoral formado por su ministro de 
Economía, presentado como autor del Milagro Económico Bolivia-
no. No proviene de la línea dura ni más radical, transmitiendo una 
imagen de moderación similar. La que Haddad en Brasil y Alberto 
Fernández en Argentina buscaron capitalizar, volviendo al lugar 
de conciliación, liberalismo y falta de enfrentamiento con el poder 
económico, que caracteriza al progresismo.4

4 El candidato a vicepresidente sería David Choquehuanca, ex canciller. 
Incluirlo en el binomio buscaría atender el mandato de las organizacio-



254 255

Las caLLes sudamericanas persisten y anuncian Lo que vendrá

Si pensamos que el mas es producto de movilizaciones y bases 
sociales, verdaderos depositarios del mandato popular, Evo Mora-
les tiene también que prestar cuentas relativas a su insistencia en 
quedarse en el poder, colapsar los vasos comunicantes con lo que 
en algún momento se propuso como instrumento político de los 
pueblos, y toda una serie de cuentas que van quedando atrás, don-
de se incluye represión, intervención, aparateo de organizaciones 
sociales en función de una agenda estatal, a veces confundida con 
expansión capitalista y desarrollista con la oposición de antiguos 
aliados en las ciudades y, notablemente, indígenas. Con genero-
sidad, Evo Morales puede verse también como testimonio de la 
fuerza indígena y posibilidad de la izquierda de mantener una voz 
crítica en un mundo capitalista, como testimonio de que un día 
ese poder de abajo podrá encontrar caminos más concretos para 
imaginar una ruptura.

En Bolivia todavía no hay un discurso unificado entre los que 
argumentan a favor de un escenario golpista. El carácter ilegítimo 
del nuevo gobierno, la desobediencia de las fuerzas de seguridad, 
las masacres de Senkata y Sacaba, el no reconocimiento del triun-
fo electoral de Evo por parte de la sociedad movilizada. En favor 
de la idea de que se trató de una rebelión popular (Zibechi, 2019) 
la situación se asemejaría a la caída de De La Rua en Argenti-
na, en diciembre de 2001, cuando, a la caída del Presidente, en 
una rebelión social, le sigue un gobierno de transición encabezado 
por un senador peronista. Lo cierto es que es golpe y revolución 
pueden nombrar sucesos similares. La composición social de las 
protestas y su identidad parecen ser cruciales para esta definición. 
En el caso de Bolivia quedan algunos asuntos en abierto, que será 
materia de discusión historiográfica en el futuro.

nes sociales que habían votado nacionalmente por su postulación como 
Presidente. Si bien demostró lealtad en momentos en que mantenía po-
siciones enfrentadas con el rumbo del gobierno, representa potencial 
autonomía en relación a Evo Morales, y un vínculo propio, no derivado, 
con las comunidades Aymaras y sindicatos campesinos.
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La falta de legitimidad del nuevo gobierno de Jeanine Áñez 
se impone sin iniciar una fase conservadora estable. Como Ma-
cri en Argentina y Bolsonaro en Brasil, la llegada de la derecha 
aprovecha el fracaso del progresismo y el rechazo a sus líderes 
en amplios sectores de la sociedad. Al mismo tiempo, Lula, Cris-
tina Kirchner y Evo Morales mantienen fuerza considerable. El 
triunfo del kirchnerismo en 2019, frente a un macrismo que per-
manece fuerte, muestra más bien un contexto inestable. El mas, 
con mayoría parlamentaria, podrá ganar las próximas elecciones, 
o aceptar esta vez la derrota, manteniendo una fuerte presencia 
en el parlamento, evitando su debacle definitiva si abre procesos 
de renovación y vuelta a los orígenes, quizás como nuevo actor 
redimensionando su lugar en las instituciones.

Bolivia se encuentra en una transición hacia no se sabe qué. 
Post evismo, muy probablemente, sea a partir de un nuevo gobier-
no opositor, o de un gobierno del mas con nueva configuración, y 
el afloramiento de fuerzas del mas antes controlados por la cúpula 
de gobierno. El nivel de retórica y simbología hiper-inflamados im-
piden una incorporación del mas al escenario institucional liberal 
democrático, a pesar de la intención conciliatoria, de actitud per-
misiva con el poder económico nacional y extranjero y la falta de 
proyecto de cambio estructural afectando intereses de los podero-
sos. Hay elementos internos al mas que tienden a esa integración, 
como da cuenta el accionar de la conducción congresal del mas 
post salida de Morales. Otros sectores se debaten entre la radica-
lización y, como en Argentina o Brasil, una tendencia de evismo 
mesiánico con culto a la personalidad, reñida con el republicanis-
mo liberal, en el pleno de la gestualidad e imaginario.

Si bien el centro gravitacional del gobierno, de su actual papel 
desde el parlamento en la transición, y sus candidaturas, lima las 
asperezas y ubica al mas hacia el centro, tendiendo a volverlo un par-
tido democrático de administración sistémico, el mismo debe su exis-
tencia a tradiciones de lucha e imaginarios nacidos de las tradiciones 
políticas que dan vida al proceso boliviano. Después de diez años de 
avance hasta el gobierno, y 13 años ejerciendo el poder, quizás sea 
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necesario un balance que ubique al mas en la historia de Bolivia y 
en el marco de tradiciones y tendencias políticas que lo configuran.

El juego combinatorio de dos miradas, indianista y marxis-
ta, uniendo indígenas, campesinos y obreros, desde la tradición 
política altiplánica, entre 2000 e 2005 construyó un proyecto de 
ruptura, como lenguajes de resistencia disponibles. Desde el kata-
rismo del movimiento campesino, un proyecto de descolonización, 
autodeterminación de nacionalidades indígenas, desde el marxis-
mo una lucha de clases en que la discriminación se entendía como 
opresión, con toda la tradición minera y de lucha política que bus-
caba ir más allá de la revolución nacional. Estas dos miradas, que 
caracterizan al katarismo boliviano desde fines de los años 60, han 
venido ganando espacio primero en el sindicalismo campesino e 
influencia en la política nacional desde los años 90, y también en 
la comunicación e identidad del mas (Schavelzon, 2013).

El centro que estructuró este proyecto como nuevo gobierno y 
gestión de un capitalismo periférico, buscando estabilidad y ganar 
elecciones, sin embargo, convirtió el marxismo e indianismo en lo 
que era posible gestionar: un bolchevismo que capturaba la ener-
gía colectiva deseante de un poder autónomo en un poder centrali-
zado desde el Estado, concebido como instrumento de transforma-
ción y cerebro de un progreso que iría en el ritmo de lo posible. El 
indianismo, con su tradición comunitaria de poder distribuido, por 
su parte, mutaría en un caudillismo, al alcance de la mano también 
como energía de abajo que transmuta en el poder del líder, acorde 
a la tradición latinoamericana y boliviana del nacionalismo estatal. 
El proyecto político de Evo Morales y su vicepresidente Álvaro 
García Linera, se integra como un gobierno más, expresando todos 
los límites de la izquierda y de la política del poder, y del Estado, 
construyendo por sí mismo las condiciones que determinarían su 
caída (Schavelzon, 2018).

En enero de 2020 se anuncia la fórmula del mas que dispu-
taría las elecciones de mayo. Evo Morales, desde Buenos Aires, 
desconoce el mandato dado a David Choquehuanca, elegido por la 
base del mas en todo el país, y lo ubica como vicepresidente, dan-
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do cuenta de su lugar en la estructura del mas. En la presidencia 
ubica a Luis Arce, que al definirse como marxista vuelve a hacer 
resonar la tradición política donde se inscribe el mas, como fór-
mula indianista y marxista. Lejos de ambos proyectos y visiones 
políticas, más que como reminiscencia lejana, se busca más bien 
un candidato a presidente que obedezca a Evo Morales, y que sea 
palatable para la clase media, para quien dirige un discurso mo-
derado, como Alberto Fernández en relación a Cristina Kirchner, 
en Argentina, y que contrasta con denuncia del golpe de Estado, 
también refutada por la bancada del mas, al aceptar las renuncias 
de Evo Morales y Álvaro García Linera, el 21 de enero, dejando 
de lado cualquier intento de resistencia y vuelta al origen, como 
partido-movimiento que nace para más que ser gestión capitalista.

Con mayoría parlamentaria, y declarando un triunfo electoral, 
habría espacio para disputa nombrando un nuevo gobierno. La falta 
de aliento para iniciar un periodo de movilizaciones, y la actitud de 
los legisladores y movimientos sociales de volver a la normalidad 
institucional, respetando las nuevas autoridades, llevan a que la cri-
sis se dirima electoralmente, mucho más en la línea de incorporación 
del Pt brasilero o el peronismo al sistema, que la voluntad de cambio 
que dio origen al mas y que ahora se siente en las calles chilenas.

Entre el Estado y la comunidad, movimientos y partido, entre 
liderazgos fuertes que se articulan con institucionalidad burocrá-
tica y búsquedas de autonomía que alimentan utopías y memorias 
de ruptura con la modernidad, con el capitalismo y la República, 
péndulos y complejas articulaciones presentes en la sociedad y 
traducidas en la política dan lugar a un proceso abierto donde lo 
popular, la lucha de clases, las formas ancestrales y la inserción 
en el capitalismo actual continúan configurando un devenir.

Argentina

Argentina vive el fantasma de un estallido social. El triunfo del 
kirchnerismo, en un frente con otros sectores peronistas, lo di-
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sipa. Pero no lo elimina. En diciembre de 2018 hubo una fuerte 
movilización contra el macrismo, a partir de una reforma jubila-
toria, considerada leve, con los padrones regionales. El propio 
Alberto Fernández aprobó una reducción de haberes más signifi-
cativa al inicio de su gestión, sin movilización. La figura de Ma-
cri, de hecho, unificaba toda la sociedad organizada y permitió 
el retorno del kirchnerismo, cuatro años después de derrotados 
por un candidato que parecía imposible de triunfar a nivel na-
cional y, al mismo tiempo, en un triunfo del kirchnerismo que 
después de la elección anterior, parecía inviable.

La tensión que la elección presidencial ayuda a canalizar, sin 
embargo, tendría fecha de validad, y sin solución de la crisis infla-
cionaria y recesión es posible que los que no votaron por el retorno 
del peronismo, los que están en la línea roja de la pobreza, y los 
que vean a Alberto Fernández como un mal continuador del kirch-
nerismo, podrán volver a las calles, como en diciembre de 2001, 
cuando la población destituyó el gobierno desde las calles.

El 19 y 20 de diciembre de 2001 hubo una gran movilización 
popular que derribó un gobierno en crisis. Sería la inflexión para una 
nueva fase política. Desde las calles, en se decía adiós al periodo 
que instauró Carlos Menem, de neoliberalismo, ajuste, privatizacio-
nes, desempleo, alineamiento con eeuu y el fmi, que había encontra-
do continuidad en el gobierno depuesto de De La Rua, que convocó a 
Domingo Cavallo, ministro de Economía y símbolo del menemismo, 
para imponer nuevamente políticas impopulares que indignaron a la 
clase media, y mantuvo una amplia red de organizaciones sociales 
de desempleados, docentes y otras categorías en movilización.

No sería el fin del neoliberalismo, pero sí un cambio de pos-
tura en relación a los mandatos de los mercados, y la llegada al 
poder de un sector progresista que entiende al Estado como actor 
político central en la compensación de las desigualdades, y que 
levanta símbolos discursivos de soberanía nacional, derechos hu-
manos y progresismo.

De La Rua había llegado al poder a través de una coalición entre 
su partido, la centenaria Unión Cívica Radical (uCR), y el fRePaso, de 
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Chacho Álvarez, que había renunciado poco antes a la presidencia 
frente a un escándalo de corrupción que involucraba a un hombre de 
su partido. El fRePaso era un nuevo partido con perfil progresista 
que expresaba claramente la oposición al menemismo, había sido 
fundado por disidentes peronistas del congreso, que también articu-
larían un nuevo sindicalismo no amarillo, que crecería en esos años. 
El fRePaso no había podido vencer a Menem en 1995, y en 1999 lo 
haría en alianza con un partido desprestigiado para el votante, pero 
con estructura nacional. El radicalismo haría lo mismo con Mauricio 
Macri años después. En 1999, sin embargo, se acercaban a la fuerza 
que podía prometer una alternativa al neoliberalismo, pero mante-
nía el rumbo económico. Ese era el contexto de un acontecimiento 
político que redefiniría el juego con el canto de “Que se vayan to-
dos!” como rechazo a toda la clase política y como expresión de los 
piquetes y cacerolas que ganaron protagonismo.

El senador Duhalde, del peronismo, asumiría para completar 
el mandato de la Rua. Sólo en 2003 habría un presidente elec-
to, Néstor Kirchner, que podría finalmente instalar un gobierno 
progresista. Aunque aliado de Menem desde el gobierno de una 
provincia, sabría implementar esa política, luego de que Chacho 
Álvarez no había tenido coyuntura política para transformar en 
gobierno. Las expresiones más radicales del 2001, que constitu-
yeron asambleas barriales y llegaron más allá, políticamente, de 
las demandas más inmediatas, encontrando caminos de autonomía 
que cuestionaban el sistema y sus políticos, serían traicionadas. 
Pero las personas movilizadas apoyarían el kirchnerismo, que uni-
versalizaría los planes de ayuda social y avanzaría desde el Esta-
do en apoyo de una agenda de derechos humanos que recogía las 
luchas post dictadura por la memoria y justicia respecto a los 30 
mil desaparecidos.

Pero lejos de superar los 50 años de bipartidismo peronista y 
radical, intercalado con dictaduras, el sistema encontraba líderes 
con legitimidad. El kirchnerismo sabría encontrar formas de en-
volver a la población en disputas anti neoliberales, sin necesidad 
de rupturas. El peronismo siendo peronismo, pero reinventándose 
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en una línea con mucho contacto con lo que el Pt haría en Brasil, 
y el Frente Amplio, en Uruguay, Alianza País en Ecuador. Chávez 
en Venezuela sería aliado, pero con otra construcción simbólica, 
socialista. El mas en Bolivia se identificaría con ambos y también 
tendría su lugar propio, por el lado de la identidad indígena y la 
plurinacionalidad.

Visto desde el 2001, cuando parecían cuestionarse los límites 
de la política burguesa argentina, sea con sus matices republica-
nos, socialdemócratas, nacionalistas, radicales y peronistas, el 
desenlace parece conservador. A la luz de la extrema derecha po-
pulista de Brasil y el mundo, una cultura democrática progresista, 
incorporada en los partidos liberales, parece ser algo a valorar. El 
kirchnerismo se alinearía con la sensibilidad anti neoliberal de las 
mayorías estilizando las AFJP, no alineamiento con el FMI, enfren-
tando los exportadores de grano, o en los juicios contra represores 
de la dictadura. El kirchnerismo es, al mismo tiempo, la derrota de 
cualquier proyecto que podría aspirar a un quiebre no neoliberal.

El límite sería afectar los bolsillos de los poderosos, no se 
superaría un modelo de capitalismo con amigos empresarios del 
poder, y el modelo de empleo, crecimiento, desarrollo sería un con-
senso sin discusión. A pesar de movilizar lenguajes de lucha social 
y representación de los de abajo, la sucesión post cristinista, con 
Scioli, en 2015, y Alberto Fernández en 2019, ambos nacidos del 
menemismo o la Ucede, partido ultraliberal de derecha, buscaría 
sanar el quiebre interno del peronismo, entre progresismo y pero-
nismo conservador, cerrando los espacios de disputa anti neolibe-
ral, con cuadros más dialoguistas, quizás a excepción de Kicillof, 
nuevo gobernador de Buenos Aires, que expresa junto a La Cam-
pora, un cristinismo duro que remite a la izquierda peronista de los 
70, actualizado como proyecto desarrollaste keynesiano.

A días de asumir, Alberto Fernandez declararía que la minería 
sería su fuente de recursos para que el país volviera a crecer. Poco 
después hubo una masiva marcha en Mendoza contra el goberna-
dor, y se aprobaría una ley de minería que ponía en riesgo el agua 
de la provincia, incluyendo la vinicultura, y reactivando luchas que 
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habían logrado frenar la minería, después de episodios de derrame 
de cianuro en yacimientos de la empresa Barick Gold.

Viendo el desfile de nombres del peronismo federal, los actua-
les funcionarios que fueron de la oposición al kirchnerismo en el 
pasado, y líneas políticas más conciliatorias que con Cristina, el 
triunfo frente a Mauricio Macri tiene importancia regional, como 
muestra de la posibilidad de retorno del progresismo, una vez des-
plazado por la derecha, como un fin de ciclo que no da lugar a 
otro bien consolidado. Aunque el macrismo junto al radicalismo 
conservan una cuota considerable de poder, y justamente por eso, 
vemos un escenario donde, en tiempos electorales, la oposición 
gana niveles de polarización excesivos, pero en tiempo de gestión 
los matices desaparecen, los hombres del poder administran y en-
tonces los grandes desafíos, en el funcionamiento de un modelo 
injusto, quedan fuera de la discusión política cotidiana.

Argentina identifica el neoliberalismo en sus representantes 
más directos, Menem, Macri, con la oligarquía. El kirchnerismo y 
un postkirchnerismo más peronista son lo que se identifica como 
alternativa, y, sin espacio para una izquierda no peronista o de un 
peronismo de izquierda no kirchnerista, encontramos intelectua-
les, grupos políticos, líderes sociales críticos durante el kirchne-
rismo vueltos filo kirchneristas en momentos de definición. Igual 
que los votantes “críticos” del Pt, en el juego político real, Lula o 
Kirchner representan la posibilidad de terminar con el macrismo, 
como si se tratara del fin del modelo neoliberal, o de Bolsonaro 
como si se tratara de frenar el fascismo desde un Estado social, de 
bienestar que de hecho nunca existió. 

Volver al 2001 hoy sería criticar una economía preconizada y la 
imposibilidad de generar riqueza distribuida a partir de la industria 
nacional, las Pymes o la agroexportación. La izquierda existente ha 
tenido un crecimiento, pero no desde la conexión con luchas o ca-
minos de emancipación, sino por haber aceptado el juego electoral, 
aprovechando el voto crítico y los desencantados del kirchnerismo 
por izquierda. Incluso una fuerte construcción política a partir de 
la economía informal, la CteP, en el contexto de la disputa contra 
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Macri, se acercó al kirchnerismo y, así, como Boulos en Brasil con 
Lula, volvieron sus propias construcciones como superfluas al lado 
del progresismo, que se autorepresenta y licúa cualquier otro espa-
cio de construcción opuesta a la derecha política.

Chile

Chile ocupa hoy un lugar especial en el panorama sudamericano. 
Es donde las cosas están al mismo tiempo más abiertas y más 
cerradas. Donde hay algo ocurriendo del orden de lo imprevisible. 
Tampoco es posible dilucidar cómo se resolverá la sucesión presi-
dencial en Bolivia: si estallará una revuelta en Argentina y si Nico-
lás Maduro podrá mantenerse en el poder. Pero en Chile lo impre-
visto va más allá. Por un lado, la falta de caminos, la persistencia 
de esfuerzos de la clase política en cerrar lo que las calles abrieron 
y las dificultades de siquiera imaginar cómo sería una salida a la 
altura de lo que pide la población, es imponente. La presión que no 
cesa y la falta de eficacia de los mecanismos tradicionales, inclu-
yendo líderes políticos, asamblea constituyente y represión, hacen 
de Chile también escenario de posibilidades, si no revolucionarias, 
al menos de laboratorio ahora post neoliberal. 

Los manifestantes que desde el 18 de octubre ocupan las calles 
de Chile cantan “Chile despertó”, y eso quizás sea lo único cierto en 
un panorama donde la radicalidad de la calle, en un levantamiento 
que no cesa, no encuentra todavía canales de expresión en sentido 
de cambiar ese modelo ya destituido moralmente, ya sin posibilidad 
de funcionar con legitimidad y sin respuesta, aunque aún en pie y 
organizando la vida colectiva de la sociedad chilena.

La lucha estudiantil de 2006 y 2011 es un antecedente al que 
deben sumarse las fuertes movilizaciones de mujeres, la causa ma-
puche, con sus presos y defensa territorial, las pensiones misera-
bles, de un sistema privatizado que se sufre en todas las casas de 
la clase media y baja, mostrándose evidentemente injusto, frente a 
un país gobernado por ricos y poderosos dueños de todo.
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Como explosión derivada de acumulación en las luchas y la 
sensación de necesidad de hacer algo, la fuerza inicial y sostene-
dora de la revuelta fueron los adolescentes de colegios que, sin 
nada que perder, más allá de las clases, decidieron actuar esta vez 
contra un aumento del transporte, no aplicado al boleto estudiantil 
pero sí al del resto y, como ellos explicaban, al presupuesto de sus 
familias. Como en junio de 2013 en Brasil, el transporte, los ado-
lescentes, la lucha, sin banderas partidarias, encuentra una forma 
efectiva de obtener visibilidad, en un contexto donde el trabajo es 
desorganizado. El costo del transporte afecta transversalmente a 
la clase trabajadora y, en tiempo de descentralización productiva, 
trabajo no organizado y precario, se constituye como lugar donde 
las personas están. La ciudad entera se constituye en espacio de 
confrontación con el modelo, y la represión estatal repercute con 
efectos que vuelve la protesta visible para indeterminados actores, 
afectando la circulación de personas y productos.

La protesta se inició el 18 de octubre de 2019, después de 
dos o tres días en que alumnos convocados por una cuenta de ins-
tagram de estudiantes militantes se congregaron en las entradas 
del metro del centro de Santiago para evadir los molinetes y no 
pagar el pasaje recientemente aumentado. Ese día, la policía re-
primió brutalmente causando un efecto expansivo y produciendo 
la interrupción del servicio de transporte, generando protestas es-
pontáneas que no pararían por meses. Días después de comenzar 
la Plaza Italia, rebautizada Plaza de la Dignidad, recibió un millón 
doscientos mil manifestantes, según cálculos que circularon. Al 
principio, por la renuncia de Piñera, los partidos de izquierda y 
sectores sociales y sindicales organizados, como el que encabeza 
la plataforma contra las operadoras privadas de jubilación, insta-
laron la demanda de una Asamblea Constituyente. La misma se 
volvió una propuesta formal a partir de acuerdos entre el gobierno 
con legisladores de la oposición, que en noviembre y diciembre 
aprobaron la convocatoria formal. 

Lejos de que la Asamblea Constituyente respondiese y se sin-
tiese como hija de las movilizaciones, quedó en evidencia el opor-
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tunismo de los políticos y las limitaciones con que la misma fue 
programada. Convocada con el nombre de Convención Constitu-
yente y atada a un referéndum que, en abril de 2020, determinará 
si su composición es mixta, con 50% de miembros del congreso, o 
con representantes enteramente electos para la misma, el nuevo 
texto constitucional deberá ser aprobado por dos tercios que, dado 
el comportamiento electoral de los chilenos, ciertamente dará po-
der de veto a los defensores del pinochetismo y del sistema neoli-
beral, mercantilizador de los servicios públicos, para no hablar del 
resto de constituyentes que también provendrán, por la dificultad 
de candidatear por afuera de los partidos, de las fuerzas que ad-
ministraron y condujeron el modelo que hoy se busca impugnar.

En diversas votaciones, el congreso mostró límites, incluso 
en sus fuerzas emergentes, como el Frente Amplio, que además de 
negociar rápidamente con el gobierno, sin capacidad de traducir 
en este espacio la falta de legitimidad, permitió que mantuviera la 
iniciativa, incluso aprobando leyes de criminalización de la protes-
ta, como la llamada ley anti capucha y anti saqueos, que llevaron 
a representantes de estas fuerzas a pedir disculpas por redes so-
ciales. En diciembre la convocatoria a la Asamblea se convierte 
en ley dejando de lado la posibilidad de equidad de género, la re-
presentación facilitada de representantes indígenas y de sectores 
independientes por fuera de los partidos.

La crisis muestra movimientos tectónicos incluso en las ins-
tituciones y sistema político tradicional. Fueron comunes las rup-
turas de frentes, legisladores disidentes, discusiones internas al 
frente de derecha gobernantes, sin contar con episodios de repudio 
en las calles a los representantes de izquierda, además del llama-
do general a la lucha por la renuncia del Presidente, que comienza 
a ser vista con buenos ojos incluso por sectores empresarios y de 
derecha, que reaccionan con descontento ante la falta de estabili-
dad y orden social, con caída de toda actividad económica.

Especulando con un escenario constituyente, la fuerza de la 
derecha podrá imponer que el trabajo de la convención termine sin 
resultados. Podrá también aparecer una derecha moderada, no an-
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clada en la defensa del pinochetismo y que busque acuerdos con la 
centro izquierda, en el sentido de lo que la política chilena produjo 
como posible (Portales, 2019), con partidos como el socialista y el 
comunista, aceptando los límites de un sistema que aparecía como 
inmutable, y que podrá rejuvenecerse devolviendo orden y normali-
dad, quizás a cambio de victorias solamente simbólicas. El resulta-
do, decepcionante, o su falta, podrá generar espacio para algo nuevo 
que hoy no parece ser una fuerza partidaria o líderes de izquierda, 
y sí un avance de la extrema derecha, con el empresario Kast o un 
pinochetismo camuflado por años como derecha moderna y demo-
crática, que mostraría su violencia constitutiva de forma directa.

La Asamblea Constituyente desplazó el pedido de renuncia de 
Piñera, de los primeros días de protestas, como demanda que apun-
taba más allá del gobierno, buscando alcanzar al modelo. Esto pone 
a Chile en un lugar político diferente de los países vecinos. Bolivia 
discute la reelección de Evo, y la continuidad del mas, Cristina y 
Lula, Macri y Bolsonaro es lo que se discute en lugar del modelo, en 
los distintos países, como si el proyecto político progresista o con-
servador, o neoliberal, dependiera de la visión política del Presiden-
te. Lo que la crisis y movilización chilena muestra es una conscien-
cia de la necesidad de ir más allá de lo que el progresismo partidario 
mostró desde el gobierno, como impotencia y carencia de capacidad 
para realizar cambios en ruptura con el armado pinochetista, que 
tiene su estructura validada en la constitución de 1981.

Sin respuestas desde arriba, ni capacidad de cerrar el proceso 
de contestación y avance en la movilización, la riqueza del momento 
chileno se mide desde abajo: barrios movilizados, creación de asam-
bleas en las ciudades, movilización persistente, semanal, con varias 
convocatorias de cientos de miles. Hay energía que hoy circula por 
los espacios políticos y de una política que baña relaciones fami-
liares, de vecinanza y amistad. Las mujeres produjeron registros 
performáticos en denuncia de violaciones, machismo y crímenes de 
Estado, que recorrieron el mundo. Los estudiantes secundarios tu-
vieron una victoria en la interrupción de exámenes de admisión a la 
universidad. Los mapuche, en parte, exigen que no se los involucre 
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dentro de una coyuntura política chilena, sino en solidaridad con los 
castigados por el modelo, en una lucha de autodeterminación terri-
torial y de enfrentamiento al capitalismo y Estado chilenos.

El costo de la represión, con miles de presos, cientos de vícti-
mas de mutilación ocular, denuncias de tortura y violación, genera 
un frente de protesta adicional. La protesta general, no unificada ni 
con voceros formales ni comando organizativo, suma sectores y ban-
deras. Múltiples causas y demandas locales y específicas, en sindi-
catos, colectivos o plataformas, se suman desde diversos sectores 
al estado general de protesta y deliberación social desde las calles. 

Chile saca a la luz sus fuerzas políticas de distintas tenden-
cias. En las movilizaciones se mezclan símbolos y actitudes que 
nos permiten imaginar de qué está compuesto el levantamiento 
chileno. Encontramos varias generaciones, y las tendencias más 
o menos radicales, de izquierda, progresistas, incluso nacionalis-
tas, que componen la identidad política latinoamericana. Disputas 
como las vividas en el gobierno de la unidad popular forman par-
te de lo que se destapa y aparece como heridas nunca selladas. 
En Asambleas o entre amigos se escucha sobre los cordones in-
dustriales, sobre la posibilidad de una vía armada o pacífica para 
el socialismo, sobre los horizontes a los que se suman visiones 
políticas nuevas influenciadas por la lucha de autodeterminación 
mapuche o la lucha de las mujeres.

En el corazón de las movilizaciones la primera línea de jóve-
nes que enfrentan la represión es compuesta por una clase trabaja-
dora y estudiantil producto del neoliberalismo que dice basta. Más 
atrás, encontramos banderas, mapuches, anarquistas de la nación, 
expresando que algún cambio es necesario, y perfilando ya las po-
sibles frustraciones de quien no se contentará con un cierre desde 
arriba, con una incorporación meramente simbólica de principios 
de igualdad social, plurinacionalidad o derechos diversos.

El escenario chileno es prometedor, como inspiración conti-
nental a la rebeldía y ruptura anti neoliberal. Sus asambleas y 
movilizaciones no se constituyen como doble poder ni disputan el 
lugar de los partidos en las instituciones, que parecen escindidos 
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del proceso de movilizaciones, con lógica descentralizada e irre-
presentable. Como las asambleas de barrio que siguieron al estalli-
do de diciembre de 2001 en Argentina, experiencias solidarias, de 
creación de lazos, de pensamiento político y acciones militantes, 
podrán decantar para nuevos liderazgos que normalicen la situa-
ción y canalicen el descontento por los mecanismos habituales. 
Podrán también ser laboratorios para pensar lo común y continuar 
contestando un sistema.

Por lo pronto, las calles ponen en agenda la realidad de los 
de abajo, de los explotados, de los sin voz, siendo hoy la fuerza 
política que exige respuestas.

ConClusión

Mientras la derecha populista llega al poder en Brasil, en Argentina 
hay un retorno progresista que, sin embargo, apuesta a consolidar-
se desde un lugar diferente del kirchnerismo anterior, sin rupturas 
ni conflictos, aún más conciliador, por tanto, eliminando los pocos 
elementos de disputa que al menos simbólicamente el kirchnerismo 
evocaba, y le permitieron volver, recuperando apoyo, ante el fracaso 
de Macri. En Bolivia, el progresismo es desplazado, se recurre a la 
retórica del golpe, como en Brasil, pero no es claro que un nuevo 
gobierno constituya un nuevo liderazgo. El hiperpresidencialismo 
lleva a una crisis que no encuentra un canal de estabilización. En 
ese sentido, Bolivia se acerca a Chile, donde la protesta que se ex-
pande, en este caso, contra un gobierno de derecha, abre un camino 
todavía sin solución a la vista, y con posibilidades de que se cierre 
con frustración y continuidad de la crisis, sin cambios concretos.

Chile muestra una situación diferente a la del resto de los 
países de la región. El conflicto es el orientado contra el neolibera-
lismo, la jubilación, la salud, la educación, la vida. No hay un juego 
entre dos actores políticos e incluso la izquierda, cuando se acerca 
a dialogar o acuerda un plebiscito constitucional, muestra clara-
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mente como deja todavía un gran espacio abierto de continuidad de 
la rabia y la protesta, no cubierto por actores institucionales, y que 
sólo se expresa en la calle como enfrentamiento, y en la persisten-
cia de la movilización. Las dificultades del gobierno chileno para 
controlar la situación, que también contó –como en Bolivia– con 
desobediencia militar para seguir una línea de control represivo de 
la movilización social, son evidentes, tanto como la falta de cami-
nos políticos claros para encausar esas protestas. En este sentido, 
el ejemplo de los progresismos tampoco se muestra esperanzador. 
La situación es de vacío, frente a la continuidad del neoliberalismo 
y ante la amenazadora derecha y la falta de una izquierda que más 
allá del control gubernamental y la administración de los consen-
sos existentes, proponga caminos de transformación.

La región muestra estar integrada a tendencias políticas pare-
cidas, a pesar del fracaso de las instancias supragubernamentales 
como Mercosur o Unasur, sin ninguna incidencia. El bolsonarismo 
ha servido como ejemplo para derechas que buscan alinearse con 
su discurso; Perú ha sido sacudido por escándalos de corrupción 
de empresas brasileñas, llevando a ex presidentes a la cárcel y 
generando amplias movilizaciones. El Frente Amplio uruguayo se 
incluye perfectamente en la lógica del progresismo y la derecha 
paraguaya también asimila discursos y lógicas de la elite económi-
ca regional, incluso con el papel del agronegocio, que involucra a 
toda la región, independientemente del grado de desarrollo capita-
lista alcanzado en el pasado.

Venezuela merecería un análisis aparte, por su conexión con 
la política colombiana, el interés norteamericano y su papel sim-
bólico con influencia en buena parte de la izquierda latinoameri-
cana, incluso autonomista. El análisis de la situación interna de 
los procesos políticos muestra, sin embargo, que la clave hoy está 
entre el gobierno y la movilización, sin que las teorías sobre ali-
neamientos geopolíticos y bloques puedan explicar la opción del 
progresismo por mantenerse dentro del orden, ni de su caída.

Una fuerza gravitacional del sistema lleva todo gobierno de 
izquierda en Sudamérica a un centro de moderación y adaptación 
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a los consensos y márgenes estrechos en que el poder de siempre 
permite moverse. Es por eso que el avance de la derecha se da en 
una paradójica situación en que se derriban gobiernos que se es-
forzaban por cumplir con los mandatos del mercado y el consenso 
neoliberal, además de favorecer aliados empresariales del poder 
económico, iglesias y fuerzas de seguridad.

Al margen de algunas medidas “populistas” que podrían ma-
tizar la última afirmación, la comunicación aprovechada por la de-
recha, a tono con la derecha mundial, es ideológica, de principios 
conservadores, además de la corrupción. Ejercer el poder y ganar 
elecciones en Sudamérica, con apoyo millonario de empresas pri-
vadas, que pagan sus favores, no es una actividad que no abra flan-
cos de ilegalidad que puedan ser aprovechados contra cualquier 
gobernante de hoy en Sudamérica. Es correcta, al mismo tiempo, 
la crítica a la discrecionalidad con que se acude a la justicia en la 
transición a nuevos gobiernos. 

Al margen de la judicialización de la política, que prolonga 
el tiempo de disputa electoral, sin que estén en juego las cuestio-
nes centrales del modelo de sociedad y la organización de la vida. 
La polarización electoral se vive como una guerra en la que el no 
apoyo a uno de los bandos se vuelve necesariamente colaboración 
con el otro. Esta visión se impone en la política latinoamericana 
conectada con una mirada geopolítica que, centrada en Cambrid-
ge Analytica, la denuncia de guerra híbrida y avance de la extre-
ma derecha, se vuelve la mejor defensa del progresismo, en una 
guerra fría que tiene como blanco las voces críticas, autónomas, 
que deberían callar ante la amenaza de la derecha, muchas veces 
cómplice con el progresismo en los consensos que sostienen el 
capitalismo y prioridades políticas estatales.

Las elecciones se vuelven escenario de disputa simbólica y 
afectiva, a favor y en contra de líderes, movilizando banderas de 
justicia social, soberanía, desarrollo económico y empleo, o enton-
ces corrupción, seguridad, valores religiosos y nacionalismo. Más 
allá del debate que enfrentar al progresismo con la derecha bolso-
narista, podemos ver, sin embargo, una oposición más importante 
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entre la gente, el 99%, los de abajo, movilizados, contra el siste-
ma, el modelo neoliberal, el gobierno del capital, con sus distintos 
matices ideológicos y políticos. Las respuestas institucionales y 
del sistema político, así, no se alinean con la voz de las calles. Se 
crea entonces un vacío o espacio político autónomo que amenaza 
medidas impopulares, presidentes de uno u otro signo político, y 
aparece como lugar desde donde la bronca, descontento, desen-
canto, rabia personal, se vuelve colectiva.

La ausencia de revueltas en las calles en algunos países no 
excluye la presencia de malestar y falta de respuestas desde arri-
ba. El voto contra todo gobierno, la abstención, la opción por can-
didatos de discurso contra el orden también expresan que, aunque 
no haya horizontes de reformas a la vista, algo hay que hacer, la 
olla de presión puede explotar en cualquier momento. En el pen-
samiento crítico se exploran ideas que puedan escapar a los luga-
res comunes del keynesianismo, liberalismo, socialismo estatal, 
en una época abierta en que el encuentro colectivo en las calles 
puede prefigurar una sociedad diferente, también encuentro de di-
ferencias y, concentrando sus energías, en superar la vida difícil 
del capitalismo desigual.

La derecha del discurso de odio, represión, del poder, apro-
vecha el vacío del fracaso progresista, como gráfica en Boli-
via la asunción de Áñez, ante la impotencia de la mayoría par-
lamentaria del mas. Parece diseñarse un camino interesante 
cuando, desde las calles, de Chile, y en los territorios indígenas 
de todo el continente, se piensa contra los de arriba y el arreglo 
neoliberal colonial de décadas. Lejos de alistarse en una guerra 
entre potencias internacionales que expresarían localmente un 
bando estatal donde identificarse, una política de rechazo al au-
toritarismo, machismo, securitarismo, financierización, explo-
tación y colonialidad se encuentra, actúa en conjunto y busca 
por donde abrir un momento de insurrección que rechace las 
imposiciones desde arriba.
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Resumen

En este ensayo se realiza una breve reflexión sobre los acontecimientos 
referidos al levantamiento de octubre de 2019 en Ecuador. Se presenta 
un breve contexto de la movilización y se rastrean algunos hechos y sus 
significados en relación al poder, la plurinacionalidad, y una capacidad 
política de autodeterminación que emergió durante los días de la movi-
lización, como un poder social que enfrentó y vetó al poder del Estado y 
los grupos económicos.
Palabras clave: levantamiento indígena, plurinacionalidad, Ecuador, Conaie

aBstRaCt

In this essay, a brief reflection is made on the events related to the Oc-
tober 2019 uprising in Ecuador. A brief context of the mobilization is 
presented and they trace some facts and their meanings in relation to 
power, plurinationality, and a political capacity of self-determination that 
emerged during the days of mobilization, as a social power that confron-
ted and vetoed the power of the State and economic groups.
Keywords: indigenous uprising, plurinationality, Ecuador, Conaie
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“¡Comiendo granos del campo soportare-
mos la tormenta carajo!”

Comunera de Punín, Provincia de Chimborazo, 
durante el levantamiento de 2019.

i

Para muchos historiadores el 11 de septiembre de 1973 es el ini-
cio de la aplicación del neoliberalismo a lo largo y ancho de Abya 
Yala (la América indígena, negra, mestiza y popular). El principio 
de una violencia en todas las dimensiones de la vida. Chile abrió, 
de la mano de la dictadura de Pinochet, el camino a una época 
de despojo del mundo: privatizaciones de los bienes públicos, des-
mantelamiento de los mínimos derechos alcanzados en los Esta-
dos, profundización de la explotación a lxs trabajadorxs, avance del 
despojo de territorios indígenas, rompimiento de los lazos sociales 
que tejen a los pueblos por la precarización y la competencia por la 
sobrevivencia, el cierre final de las reformas agrarias con la consi-
guiente migración masiva del campo a la ciudad y un largo etcétera 
de agravios y males impuestos sobre los hombros de los pueblos.

El neoliberalismo no es sólo un paquete económico, es un 
modo de dominación del capitalismo salvaje que se impone sobre 
gran parte de la vida humana y la Pachamama. Empobrecimiento 
económico porque la precarización laboral implica cada vez menor 
nivel de ingresos, y por tanto mayor nivel de explotación, menor 
posibilidad de tener los medios de existencia necesarios y mínimos 
para una vida digna.

Pero también, el neoliberalismo es despojo político porque, 
por un lado, el empobrecimiento económico obliga a competir a 
los seres humanos salvaje y egoístamente por la supervivencia, 
quitando o reduciendo la posibilidad del encuentro, de la conversa-
ción, de la reflexión y organización colectiva –que es el sustento de 
la verdadera política de los pueblos–. Además, la realidad misma 
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de la imposición de las medidas neoliberales –cartas de intención, 
políticas económicas hechas a espaldas de los pueblos– implica la 
nula intervención de los pueblos en las decisiones que también les 
competen porque les afectan en la totalidad de la vida, y por tanto, 
la anulación de la política de los pueblos.

Es también empobrecimiento de las relaciones sociales –es 
decir, entre los seres humanos e incluso con la naturaleza– por-
que sus políticas quieren que las personas centren sus vidas en la 
competencia, en el emprendimiento capitalista, en la obtención de 
ganancias, en que cada ser humano ponga sus fuerzas y energías 
en su propia y precaria existencia, que la vida humana sea el so-
porte de la valorización del valor.

El neoliberalismo es la violencia universal. La violencia se 
origina en el neoliberalismo como dominación de los pueblos y la 
naturaleza. La violencia viene de los grupos de poder que dominan 
el mundo (el 1% de ricos del mundo acumula el 82% de la riqueza) 
(oxfam, 2018).

ii

La dominación, por más que pretenda silenciar a los pueblos –en 
la paz de los cementerios, en la paz de los centros comerciales, en 
la paz social– siempre se encontrará con el grito, la lucha, el “ya 
basta”, con la resistencia cotidiana y extraordinaria que los pue-
blos, desde sus comunidades, barrios populares, campos y márge-
nes de las ciudades, alzarán con dignidad, rabia y esperanza. Así 
ha sido la historia de los pueblos del mundo: resistencias, huelgas, 
insurrecciones, revoluciones, levantamientos.

La violencia del neoliberalismo impuesta por los gobiernos, y 
los grupos de poder no pueden esperar que los pueblos –dignos y re-
beldes, como muestran sus múltiples luchas a lo largo de la historia– 
acepten en silencio ser empujados una vez más al abismo del empo-
brecimiento y la precariedad de la vida que supone el neoliberalismo. 
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Los pueblos y la naturaleza misma se rebelan, desde el “No más”. Se 
reúnen, conversan sus dolores y los agravios que soportan sus cuer-
pos y el cuerpo de la Pachamama, reflexionan, se organizan, sueñan y 
deciden levantarse una vez más contra el despojo universal.

Bolívar Echeverría decía que uno de los rasgos fundamenta-
les del ser humano en sociedad es su capacidad de definir, trans-
formar o reconfigurar la legalidad de la convivencia social, los 
asuntos de la vida en sociedad, sus proyectos de sociedad. Esa 
“capacidad de forma” se pone en juego en situaciones límite de 
la vida social, la (re)fundación de la sociedad, en la guerra como 
comunidad en peligro, o en las revoluciones cuando se trastocan 
las relaciones de mando-obediencia (Echeverría, 2011).2 Los le-
vantamientos y la movilización social y popular son momentos en 
que, si no se trastoca toda la estructura de la sociedad, sí se pone 
en suspenso el poder de mando social –expropiado por los grupos 
de poder y en el Estado–, y hace emerger a la vez un poder social 
o una capacidad política de autodeterminación.

René Zavaleta (2015) sugería a las crisis, es decir, a los mo-
mentos de peligro del orden social dominante, como los espacios- 
tiempos más propicios para la ampliación del conocimiento social, 
porque implican fracturas y quiebres, no solo de las relaciones de 
poder político concreto, sino también de las relaciones de domina-
ción ideológicas, de representación de la vida social. Las crisis, 
los momentos de peligro, permiten ver, entonces, no solamente 

2 Bolívar Echeverría define lo político como: “la capacidad de decidir 
sobre los asuntos de la vida en sociedad, de fundar y alterar la legali-
dad que rige la convivencia humana, de tener la socialidad de la vida 
humana como una sustancia a la que se le puede dar forma. Lo político, 
la dimensión característica de la vida humana, se actualiza de manera 
privilegiada cuando ésta debe reafirmarse en su propia esencia, allí 
donde entra en una situación límite: en los momentos extraordinarios 
o de fundación y re-fundación por los que atraviesa la sociedad; en las 
épocas de guerra, cuando la comunidad ‘está e peligro’, o de revolu-
ción, cuando la comunidad se reencuentra a sí misma” (1998: 77-78).
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las relaciones constitutivas de dominación de una sociedad, sino 
también las grietas, fisuras o fallas de la ideología dominante y sus 
instituciones, de las estructuras de poder.

Los momentos de peligro, en donde se re actualiza lo político 
del ser humano en sociedad, permiten muchas veces descubrir un 
poder propio, un “darse cuenta” social de la capacidad política pro-
pia enajenada por el Estado como democracia liberal o por las élites 
económicas como un poder social sustentado en la explotación. Los 
momentos de peligro posibilitan la re-apropiación del poder-hacer 
social y al hacerlo permiten modificar las relaciones de mando-obe-
diencia, la suspensión de la dominación, así sea por un instante.

Walter Benjamin (1942 [2012]), en sus Tesis sobre la Historia, 
decía que el historiador materialista debe acercarse al pasado no 
como realmente fue, sino sobre todo como éste se ilumina en un 
instante de peligro. Los levantamientos y las luchas sociales, en 
sus momentos más álgidos, son relámpagos que permiten ver las 
relaciones ocultas de dominación que conforman una sociedad en 
un tiempo y espacio geográfico concreto. Dominación que en la vida 
cotidiana queda normalizada por su propio peso e inercia, pero que 
en los momentos de peligro para el orden social –pero de claridad 
para los pueblos por la luz del relámpago de la lucha– se torna visible 
y, por tanto, cognoscible, cuestionable y combatible. Si, como decía el 
filósofo judío alemán, las revoluciones son el freno de emergencia de 
la locomotora enloquecida del capitalismo, los momentos de peligro 
permiten ver dónde está dicho dispositivo de suspensión que hace 
saltar el continum histórico social: en el poder-hacer social que se 
construye en la vida cotidiana y en la memoria larga y corta de las 
luchas de los pueblos, en sus comunidades y organizaciones. 

iii

A principios de 2019, el gobierno de Moreno, aliado con las elites 
empresariales, declaraba la decisión de firmar una carta de inten-
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ción con el fmi (ver El Comercio, 22/03/2019) –a la manera de los 
viejos tiempos de la época neoliberal de los 90s–. El argumento de 
tal decisión fue que la economía del país estaba en malas condicio-
nes, producto del mal manejo económico y la corrupción de su an-
tecesor. Algunos analistas económicos, sin embargo, han señalado 
que dicha afirmación no tenía sustento real, y que se trataba más 
bien de generar una “crisis” que justificara la decisión de llegar a 
acuerdos con el fmi.

El gobierno de Moreno emitió entonces un paquete de medi-
das económicas que incluyeron eliminación de subsidios y libera-
ción de precios a gasolinas y un paquete de reformas laborales 
contrarias a los trabajadores, en concordancia con las exigencias 
del fmi. Moreno, candidato por el correísmo en 2017, fue progre-
sivamente aliándose con la clase empresarial del país y acogiendo 
políticas nítidamente neoliberales, avizoradas ya en el gobierno de 
Correa (privatizaciones bajo la figura de alianza público privada, 
flexibilización laboral), que, sin embargo, han adquirido en este 
régimen una claridad innegable: continuación del extractivismo 
en territorios indígenas y campesinos, despidos de trabajadores 
y política anti derechos laborales, intención de privatizaciones de 
empresas públicas.

En la memoria colectiva de los pueblos quedan los levanta-
mientos de los 90s, que se convirtieron en los muros contra los 
que chocó el neoliberalismo del siglo xx. Memoria que se hizo pre-
sente cuando los despojadores y dominadores nacionales desearon 
una vez más acoger las decisiones del fmi. La memoria de lo que 
significa el neoliberalismo para la vida de las personas y la Pa-
chamama se juntó con las condiciones económicas cada vez más 
precarias para los pueblos, y la experiencia cotidiana de la amena-
za del extractivismo minero y petrolero, del extractivismo de los 
salarios amenazados, del extractivismo de la política que queda 
como privilegio de unos cuantos grupos violentos que se han junta-
do en torno al gobierno de Moreno. Frente al extractivismo de las 
esperanzas de los pueblos, éste reacciona con la ira organizada. El 
levantamiento aparece en el horizonte.
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iv

En septiembre de 2019, en la ciudad de Guaranda, en el centro 
del país, varias organizaciones y comunidades campesinas e indí-
genas realizaron una movilización en contra de la minería en los 
territorios de la ceja de montaña hacia la costa (ver El Comercio, 
25/09/2019). El problema del extractivismo minero, iniciado ya 
desde 2009 en el gobierno de Correa, ha amenazado varias regio-
nes del país, y justamente en los territorios de comunidades, fuen-
tes de agua, bosques, cuestión que con el Presidente Moreno no 
ha cesado. Unos meses atrás, un ministro decía: “la minería va 
porque va”, indicando la clara decisión del gobierno de continuar 
la política de su antecesor.

Unos días antes, en la provincia norteña de Carchi, se llevó a 
cabo una movilización promovida por las autoridades municipales 
demandando atención del gobierno central. Pronto las protestas 
en las calles de la capital de esa provincia se desbordaron y em-
pezaron a manifestar su descontento con el gobierno más allá de 
la convocatoria de las autoridades municipales y provinciales. A 
pesar de que el gobierno logró llegar a acuerdos con las autorida-
des locales y se desactivó el paro provincial, se podía vislumbrar 
el enojo de la gente con el gobierno.

Así las cosas, las organizaciones populares e indígenas como 
fut (Frente Unitario de Trabajadores), Conaie (Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador), organizaciones de mu-
jeres, estudiantes, decidieron convocar a un Paro Nacional para 
los primeros días de octubre, como respuesta a la intención del 
gobierno de quitar el subsidio a los combustibles con el Decreto 
883, y en general contra toda la política neoliberal de Moreno y 
los empresarios.

El Paro fue iniciado por el bloqueo de los transportistas –
también afectados porque el retiro del subsidio a los combusti-
bles implicaría la inmediata subida de los precios– en las prin-
cipales ciudades del país. Los altos dirigentes nacionales de los 
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gremios del transporte negociaron con el gobierno para subir los 
costos del transporte, es decir, pasar el peso de la medida a los 
hombros de la población. A pesar de que se produjo ese acuer-
do, muchos transportistas de base se opusieron y continuaron la 
movilización y apoyaron el Paro Nacional de las organizaciones.

En los días siguientes las organizaciones indígenas y de tra-
bajadores empezaron los cierres de carreteras y las protestas ca-
llejeras. En esos días, desde los páramos de Guamote –Provincia 
de Chimborazo, una multitudinaria asamblea comunal– llamó a un 
levantamiento indígena que casi literalmente “incendió la pradera” 
del Ecuador. El Paro Nacional, inicialmente convocado por la Conaie 
y el fut fue empujado desde las bases indígenas a un levantamiento 
generalizado. Así, las carreteras fueron cerradas, se tomaron ciu-
dades y gobernaciones en varias provincias, pozos petroleros en la 
Amazonía, marchas, protestas, diciendo “No al decreto 883”, “Ni 
Moreno, Ni Correa”, “Solo el pueblo salva al pueblo”.

El llamado a levantamiento indígena desde el centro del Ecua-
dor se convirtió en levantamiento indígena y popular, de todos los 
empobrecidos, de los del páramo y la selva, de los barrios populares, 
de los estudiantes, de los médicos solidarios, de la gente que sostu-
vo la lucha en los parques, en las universidades cocinando, curando, 
sanando los cuerpos y los espíritus de los levantados heridos por la 
represión. En suma, un levantamiento general, no visto hace mucho 
tiempo ya. De hecho, en los últimos días de la movilización ésta 
empezó a tomar fuerza también en las ciudades, sobre todo a partir 
de la emisión gubernamental de un toque de queda en Quito, que 
fue respondido por la gente con un extendido cacerolazo de pro-
testa. Evocó –para las nuevas generaciones de hombres y mujeres 
del campo y la ciudad– al ya mítico levantamiento del 90. Por eso 
algunos dieron en llamar a esta lucha como el 2do levantamiento.

Una vez más, desafiando a aquellos que pensaban que el mo-
vimiento indígena ya no tenía fuerza y no podría levantar una mo-
vilización, éste volvió a situarse en el centro que articula y empuja 
al conjunto del campo popular ecuatoriano, y a abrir posibilidades 
de alianzas organizativas y programáticas, luego de años de repre-
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sión por el progresismo, del cual el gobierno de Moreno también 
es heredero.

Obviamente, no se puede decir que el movimiento indígena es 
el mismo, han cambiado muchas cosas: la composición de las gen-
tes que lucharon en esos días eran jóvenes en su mayoría, jóvenes 
comunarios, pero también jóvenes indígenas que ya viven en las 
ciudades desde hace años, pequeños comerciantes, estudiantes, 
profesionales, trabajadores indígenas. Pero también, a pesar de 
los cambios que se han dado, primero por el neoliberalismo del 
siglo xx y luego por el progresismo, las estructuras organizativas 
del movimiento indígena (Conaie, bases de fenoCin y feine) pare-
cen haber sobrevivido –aunque no sin cambios– a las embestidas 
del mercado y del Estado. Las comunidades y la política comuni-
tarian parece mantenerse vivas aún, y se alimentan ahora de las 
posibilidades organizativas y políticas que se han abierto en las 
ciudades por la migración indígena.

Fue notorio que fueron las comunidades de base de esas tres 
organizaciones las que empujaron a las dirigencias hacia la radicali-
zación del paro nacional llevándolo a un levantamiento generalizado, 
dejando de lado divisiones organizativas y políticas, más de las altu-
ras organizativas que de la vida real de las comunidades y organiza-
ciones de base. Así, se pudo ver nuevamente que cuando las bases 
del movimiento indígena deciden unificarse y luchar juntos, desde la 
experiencia cotidiana de la dominación y la amenaza del neoliberalis-
mo y del extractivismo, la lucha se vuelve más potente, se amplifica 
y alcanza mejores condiciones de poner en riesgo el poder.

Un caso llamativo de este levantamiento fue Guayaquil, en don-
de, desafiando los llamamientos racistas de los que se creen dueños 
de esa ciudad, los migrantes indígenas y sus descendientes ya de 
décadas en Guayaquil, realizaron una masiva marcha por el centro 
de la ciudad al grito “Guayaquil carajo, vive por los indígenas”, re-
clamando respeto hacia la población indígena, y contra la política 
del gobierno neoliberal. Esa ciudad se ha caracterizado por su rela-
tiva pasividad política en cuanto a movilización de organizaciones 
populares, peor indígenas. Esta vez, las marchas de los indígenas 
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evangélicos significan una novedad porque se alzaron como uno de 
los centros de mayor poder económico del país, en la ciudad fortín 
de la derecha más racista, clasista y regionalista. Y además, en el 
momento en que el presidente Moreno, huyendo de la potencia de 
la movilización en la capital del Ecuador, se refugió en los brazos de 
oligarquía guayaquileña. Los indígenas evangélicos y otras organi-
zaciones indígenas y populares le recordaron al poder que no hay lu-
gar donde sea posible esconderse de los agravios que con el paquete 
de medidas querían y continúan queriendo imponer por la fuerza.

Al final, todo el país paralizado, la lucha de los pueblos puso 
en jaque al “gobierno de los empresarios y del fmi”, como dijo un 
dirigente amazónico en los días de ardua lucha alrededor de la 
Casa de la Cultura. El gobierno huyó a Guayaquil, decretó estado 
de emergencia nacional, luego regresó a Quito a encerrarse en un 
cuartel en Sangolquí, y, como el levantamiento ya generalizado 
no daba su brazo a torcer, decretó toque de queda en la ciudad de 
Quito. Al gobierno, ya cercado políticamente, no le quedó más que 
recurrir a la violencia de la represión de las fuerzas armadas del 
Estado, como para recordarnos que el neoliberalismo es violencia 
en sí misma, una violencia que se sostuvo también en la violen-
cia con que los medios de comunicación ligados al poder, primero 
quisieron negar la realidad del levantamiento social, y después, 
cuando ya no se podía sostener el muro de la falsedad, iniciaron 
a tergiversar y producir falsas realidades para contrarrestar a un 
pueblo indignado y herido por la violencia universal del neolibera-
lismo y sus gobiernos de turno.

El domingo 13 de octubre, por la noche, finalmente el levan-
tamiento indígena y popular sentó al gobierno de los empresarios 
y del fmi en la mesa, no para negociar, sino –como dijo uno de 
los dirigentes del movimiento indígena– para entregar un mandato 
del pueblo al gobierno: la derogación del decreto 883, trasmitida 
por cadena nacional a todo el país. El gobierno, tras un intento 
de engañar a los pueblos, finalmente puso fin al odiado decreto. 
El levantamiento de los pueblos logró detener la arremetida del 
gobierno neoliberal.
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Esto fue una victoria, sin duda, pero apenas iniciaba la lucha, 
pues el gobierno y todo el bloque de la derecha de este país no 
se han quedado con los brazos cruzados, se han unificado en un 
bloque visible. La venganza de los que pretenden ser los dueños 
absolutos del mundo y de este país se ha puesto en camino: judi-
cialización de los dirigentes, deslegitimación de la lucha, fortaleci-
miento del aparato represivo del Estado bajo la supuesta amenaza 
de subversión con la que quieren legitimar aún más la violencia.

El levantamiento indígena y popular ha abierto de todas for-
mas una brecha en el poder, ha sacudido el país, ha “levantado” 
literalmente por los aires el silencio impuesto a la sociedad, y ha 
hecho emerger esperanzas y odios milenarios. Esperanzas, un 
poco olvidadas en la década del progresismo que –más allá de los 
cambios en el ámbito de la institucionalidad, de ciertos derechos 
sociales alcanzados no por la voluntad del gobierno sino por la 
lucha misma de los pueblos que lo posibilitaron, en fin, por una 
década de cambio político, económico y social– parecen haberse 
encendido en la actualidad del levantamiento. El progresismo co-
rreista, sin duda, promovió una desmovilización generalizada de la 
sociedad, y la represión particular de las organizaciones indígenas 
y sindicales que mantuvieron la lucha principalmente contra el ex-
tractivismo progresista y los inicios de la flexibilización laboral.

Frente a eso, el levantamiento abre las puertas para una nue-
va ola de politización de la sociedad y de movilización contra un 
enemigo común, que son el neoliberalismo y los gobiernos y Esta-
dos sumisos. El levantamiento fue como un relámpago que, alum-
brando la noche, dejó ver claramente el antagonismo social: por 
un lado, formando un bloque de poder desde arriba, el gobierno, 
los empresarios, los medios de comunicación, el fmi, la onu, las 
clases medias altas racistas y coloniales; y, por otro lado, el poder 
desde abajo, el movimiento indígena, los estudiantes populares, la 
sociedad solidaria y digna de las ciudades. Los momentos de lucha 
posibilitan ver más allá de las apariencias. La lucha alumbra la 
conciencia social, y ésta refuerza la lucha.
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En el subterráneo del levantamiento no estaba solo el paquetazo, 
el decreto 883, o derrocar a Moreno de la presidencia –vale decir, 
los pueblos han aprendido algo de la historia, y esta vez supieron 
que botar a un Presidente no solucionaría nada–. El relámpago del 
levantamiento dejó ver que en el horizonte estaba la dignidad de la 
gente, de los pueblos, de “la gente que trabaja”, de los del páramo y 
la selva, que sacaron a relucir sus esperanzas y sueños una vez más.

Frente a la violencia neoliberal, al despojo universal, el empo-
brecimiento económico, pero también el despojo político, una co-
munera de Punín, Provincia de Chimborazo, en los días del levan-
tamiento dijo: “Todos tenemos derecho a decir algo”3 para hacer 
saber al mundo que el gobierno de los empresarios y del fmi no pue-
den imponer su voluntad negando la palabra y la vida de los pueblos. 
En el fondo, lo que reivindicó con su decir aquella digna comunera 
del páramo es la capacidad política de los pueblos para decidir sobre 
sí mismos, sobre sus vidas. Capacidad política autónoma, limitada y 
perseguida en los casi diez años de la Revolución Ciudadana, y que 
el neoliberalismo renovado quiere despojar violentamente.

El levantamiento de octubre fue el levantamiento de la capa-
cidad política autónoma de los pueblos. No solamente se trataba 
de decir que no quieren fmi, sino también de recordar a los gober-
nantes de turno quiénes son y dónde están en realidad los funda-
mentos del poder, de un poder para la vida, y no para la muerte. 
Un dirigente del movimiento indígena de Cotopaxi decía en la Casa 
de la Cultura: “Más de cuarenta años de democracia y el Estado no 
ha encontrado forma de administrar para el pueblo. Hemos puesto 
para que gobierne para el pueblo, no que gobierne para el fmi”, 

3 Todas las referencias de lo que se dijo y se hizo durante los días del levan-
tamiento que se usan en este texto se basan en el seguimiento y registro 
de los hechos que algunas personas y medios comunitarios participantes 
en el levantamiento transmitían por redes sociales en esos días.
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recordando que la soberanía debe estar en la gente, en los pueblos, 
en la sociedad y no en el gobierno de turno ni en el Estado, que una 
democracia limitada a la institucionalidad estatal es también vio-
lencia política porque implica quitar a los pueblos y a la sociedad 
en general su capacidad de definir sus destinos.

El levantamiento significó una apropiación o recuperación de 
la capacidad política de la sociedad, adormecida y amenazada por 
el correismo y ahora por el neoliberalismo y el Estado. Recupera-
ción que se evidenció –acaso no de forma abierta y sostenida, pero 
sí como relámpago que fue– en las tomas de las gobernaciones 
provinciales en Riobamba, Guaranda y Azoguez. “En Guaranda no 
tenemos gobernador – decían los levantados– ahí están los com-
pañeros en su lugar”. En efecto, una vez tomados esos espacios 
institucionales, se establecieron asambleas plurinacionales y po-
pulares que conversaron, reflexionaron, propusieron caminos, y en 
la práctica –así fuera por un instante– recuperaron para sí mismos 
su capacidad de autogobierno.

En otros lugares, como Imbabura (Ver El Universo, 5/10/2019), 
frente a la brutal represión militar en las comunidades, éstas de-
clararon el estado de excepción en sus territorios y retuvieron 
militares. Posteriormente, otras comunidades y la misma Conaie 
enviaron un comunicado haciéndose eco de esa decisión.4 En el 
fondo, estaban ejerciendo un poder desde abajo, un poder comunal 
y territorial, un poder que, a diferencia del poder estatal y em-
presarial contenido en la declaratoria de estado de emergencia y 
toque de queda, fue un poder para la vida, un poder social que 
buscaba proteger un mínimo de garantías para la seguridad de las 
comunidades frente al poder de muerte que el Estado y su aparato 
represivo puso en marcha. Una vez más, los pueblos, recordando 

4 El comunicado de la Conaie respecto al estado de excepción propio 
puede leerse en Metro Ecuador, 06/10/2019. Este comunicado fue aco-
gido por algunas organizaciones provinciales como la feCaB-BRunaRi 
de la provincia de Bolívar, y Pueblo KituKara, entre otros.



Bajo el Volcán

286 287

sus propias capacidades políticas, ejercieron y recuperaron para sí 
lo que el Estado ha despojado siempre, y lo sigue haciendo bajo la 
ficción de la democracia liberal: el poder social tejido en la memo-
ria, en la práctica cotidiana de hombres y mujeres de las comuni-
dades y las organizaciones de base.

Esa recuperación de la capacidad política autónoma de las or-
ganizaciones sociales se mostró también en una de las consignas 
del levantamiento: “Ni Correa, ni Moreno, solo el pueblo salva al 
pueblo”, que indicaba la clara posición de la movilización respec-
to de los grupos correistas que intentaban capitalizar la protesta 
para sus intereses particulares. El levantamiento de octubre de 
2019 logró abrir una grieta en la política binarista de la Revolu-
ción Ciudadana, que oponía a su gobierno y a la derecha del país, 
dentro de la cual las organizaciones del campo popular ecuatoria-
no quedaron atrapadas y con poca posibilidad de acción política 
autónoma. La modificación radical de ese binarismo “progresismo 
o derecha” muestra que la decisión de las organizaciones de man-
tener la movilización en la década correista, a pesar de la repre-
sión y exclusión y a contra corriente de otros sectores sociales, fue 
acertada para resguardar un mínimo de poder social y organiza-
ción para hacer frente al nuevo neoliberalismo en marcha.

La mesa de negociación del domingo 13 de octubre puso 
frente a frente esas dos lógicas de poder. Por un lado, el tilda-
do por el pueblo como “gobierno de los empresarios y del fmi”, 
la institucionalidad, sus ministros, sus aparatos represivos, en 
suma, el poder del Estado, apropiado por las ficciones y limita-
ciones de la democracia del voto y manejado ocultamente por los 
verdaderos dueños de ese poder que son las oligarquías y grupos 
empresariales: un poder que, alejado de la sociedad, pretende 
mandar y gobernar para los fines del neoliberalismo y de los ricos 
del mundo. La lógica de este poder es la negación de la gente, de 
los pueblos, de sus capacidades políticas. Es la lógica de la ex-
clusión, de la imposición, del supuesto y abstracto “bien general 
de la nación”, del engaño, del ocultamiento y la distorsión de la 
realidad. Es la lógica de la violencia.



286 287

El podEr dE arriba y El podEr dE abajo. la violEncia, la dignidad...

Y, por otro lado, frente a ese poder, la dignidad humana, la ira 
organizada, la lucha encarnada en personas, hombres y mujeres del 
páramo y de la selva, de los sectores populares, de la “gente que tra-
baja” y vive de su trabajo. Los dirigentes sabían que no son más que 
mandatarios de un poder colectivo, del poder que está en las comu-
nidades, en las organizaciones, en la gente levantada, “el poder está 
abajo, lo otro es ilusión” decía un dirigente. Ese poder que es gobierno, 
“el gobierno de los pueblos y nacionalidades”, decían. Ese poder y su 
gobierno, el poder de la dignidad, se sentó y encaró al poder de la vio-
lencia organizada. Y el presidente de la Conaie dijo “Yo también tengo 
un pueblo atrás mío que me presiona y que me está preguntando qué 
están negociando… hablo a nombre de las nacionalidades y pueblos, 
y venimos a cumplir y entregar un mandato de nuestro pueblo”.

Gobierno de los pueblos frente al gobierno de los empresarios y 
el fmi. Dos lógicas contrapuestas, la lógica del poder, de la democra-
cia liberal, del Estado neoliberal, del capitalismo, el colonialismo y el 
patriarcado, frente a la lógica del poder de la democracia comunal, 
popular, de la democracia de a de veras, de la dignidad y la esperanza.

El levantamiento –aunque no se haya dicho explícitamente– 
también fue por el Estado plurinacional, si entendemos a éste como 
el movimiento que devuelve el poder a las comunidades, a la socie-
dad organizada, que limita el poder del Estado colonial de las elites 
empresariales gobernantes, y posibilita que la sociedad en su diver-
sidad de formas políticas y organizativas ejerza para sí el poder que 
se teje en ella misma. La declaratoria de estado de excepción para 
el aparato represivo estatal que ordenaron algunas comunidades, 
se sustentó en la plurinacionalidad del Estado –carácter siempre 
negado por el poder político y económico del país–,5 en la asunción 

5 El ministro de defensa en los días del levantamiento, por ejemplo, de-
cía que sólo existe un país, un aparato militar y un solo territorio, con-
traponiendo esto al concepto de plurinacionalidad con la que las orga-
nizaciones indígenas y las comunidades sustentaban su defensa ante 
la judicialización de la protesta impulsada por el Estado. Ver cadena 
nacional del 6 de octubre de 2019, Secretaría General de Comunicación 
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desde abajo de las dimensiones más políticas y democratizantes6 
del proyecto indígena para la sociedad.

Se puso al día la vigencia de la lucha por una plurinacionali-
dad efectiva y concreta –el movimiento que devuelve a la sociedad 
ciertos niveles de poder como autodeterminación– que, a pesar 
de haber sido recogida en la Constitución de 2008, es negada por 
el Estado y sus gobiernos. De hecho, una de las dimensiones del 
levantamiento también tuvo que ver con el problema minero en 
territorios indígenas y campesinos y la defensa del agua, como 
la movilización en Guaranda una semana antes del inicio del le-
vantamiento, o las movilizaciones en la Provincia del Azuay que 
lograron en una consulta decir no a un proyecto mega minero en 
fuentes de agua (ver El Mecurio, 25/03/2019). En estas luchas se 
ha colocado por varias ocasiones la exigencia del cumplimiento 
de la consulta previa y vinculante a las comunidades garantizada 
en la Constitución de 2008, que todos los proyectos extractivos 
mineros deben realizar antes de sus actividades. La concreción de 
dichas consultas son mecanismos efectivos de protección de las 
prerrogativas de las comunidades sobre sus territorios y recursos, 
e implican a la larga una asunción de un nivel de poder de decisión 
frente al Estado y al capital.

Pero, también la puesta en marcha de una plurinacionalidad 
desde abajo vuelve a colocar la lucha del movimiento indígena más 
allá y en contra del multiculturalismo, que ha querido entender y 
asignarla al lugar del mero reconocimiento cultural, dejando de 
lado lo que al final es su centro: la lucha por desbordar o al menos 
sujetar el poder estatal, y a la vez recuperar para los pueblos un 

del Ecuador en línea: https://www.facebook.com/ComunicacionEcua-
dor/videos/391618175065088/?notif_id=1570414024929045&notif_
t=live_video_explicit 

6 En el sentido que le da René Zavaleta a un tipo de democracia como auto-
determinación de las masas: “la capacidad actual de dar contenido político 
a lo que haya de democratización social y de poner en movimiento el espa-
cio que concede la democracia representativa” (Zavaleta, 2015: 243).
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poder social que permita mínimamente autodeterminar la forma de 
convivencia social y con la naturaleza.

En el fondo, el fantasma que aterra a los dominadores es que 
los dominados se den cuenta de su propio poder y lo ejerzan para 
sí mismos. En el fondo, lo que les atemoriza, y por eso llaman a la 
violencia estatal explícita –como en los días del levantamiento– y 
encubierta en los días que corren después –con los llamados a 
reforzar los aparatos represivos estatales bajo el pretexto de com-
batir la subversión y proteger la “paz social”–, es que la sociedad 
ejerza una democracia verdadera, que los pueblos conversen, se 
reúnan, reflexionen juntos, sueñen y caminen para –como expresó 
un manifestante en el parque Arbolito en los días del levantamien-
to– “hacer nuestra propia libertad”.
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entRevista a allPa, louRdes  
túRqueRRez maigua . las joRnadas  
de oCtuBRe en eCuadoR desde la miRada  
de uma WaRmikiCHWa1

Bajo el Volcán, año 1, no. 2 digital, mayo-octubre 2020

Sofía Velastegui Lanchimba2

Fecha de recepción: 11/02/2020

Ecuador vivió unas intensas jornadas de manifestación que dura-
ron once días durante el mes de octubre de 2019, como respuesta 
a un conjunto de medidas neoliberales adoptadas por el gobierno 
de Lenin Moreno. De éstas la que más llamó la atención en ini-
cio fue el incremento del precio del combustible. Varios actores 
participaron, entre los cuales predominó el movimiento indígena 
ecuatoriano y, al interior de éste, las mujeres y los jóvenes. En esta 
entrevista se recogen hechos narrados a través de la experiencia 
vivida por Allpa. Ella es una warmi-kichwa, mujer indígena, joven 
que pertenece a la comunidad La Calera de Cotacachi y que par-
ticipó activamente en las jornadas de octubre. El relato sobre su 
experiencia −durante el paro−, sobre su propia historia de vida y 
su mirada aportan luces para comprender los hechos de octubre, 
explorar elementos explicativos y, quizá, avanzar sobre hipótesis 
de recambio generacional al interior del movimiento. Asimismo, 

1 La siguiente entrevista fue realizada en diciembre de 2019 por Sofía 
Lanchimba, en Quito, Ecuador.

2 Socióloga y abogada por la Universidad Central del Ecuador
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sobre algunos aprendizajes y lecciones que dejaron estas jornadas 
al movimiento social.

Sofía Lanchimba (SL): Cuénteme un poco usted, ¿quién es, a qué 
se dedica? 
Lourdes Túquerrez (LT): Mi nombre es Allpa,3 yo me identifico 
como Allpa porque me conecto con la tierra y es lo que soy. Soy 
warmi-kichwa, mujer indígena. Mi otro nombre es Lourdes Túque-
rrez Maigua, me considero activista y de alguna manera heredera 
de la lengua kichwa por parte de mi abuelo. Tengo un importante 
legado de él y la responsabilidad de seguir conservando la lengua, 
por ello, me considero activista. He hecho algunas iniciativas, he 
formado colectivos, tengo proyectos de revitalización con niños y 
con las personas de tercera edad porque considero que en ellos 
está una vasta sabiduría. Trabajo mucho con la lengua y los sabe-
res ancestrales de nuestros abuelitos.

SL: ¿Por qué participó y cómo vivió las jornadas de octubre?
LT: Fue algo que no lo esperaba, simplemente creo que fluí y me vi 
en la necesidad de ponerme al frente y ayudar porque, realmente, mi 
gente es bastante humilde, bastante sumisa, muy callada. Las cosas 
se dieron y yo sentí que tenía que ayudar, tenía que estar ahí, tenía 
que estar al frente, tenía que guiar y hacer algo. No podía quedarme 
de brazos cruzados y esperando a ver qué pasa. Sentía que tenía que 
estar ahí al frente, coordinando y el menos cuidar que la gente de mi 
Cotacachi, de Imbabura estén bien. Nació y tomé la batuta.

SL: ¿Cuáles fueron sus motivaciones para estar ahí?
LT: Para mí, fue ver la injusticia que se vivía día a día, ir descubrien-
do cómo los medios de comunicación nos decepcionaban totalmente. 
Sentir como si ellos nos controlaran. La motivación más grande fue 
ver a personas adultas mayores con toda su fuerza, ahí, en las calles, 
exigiendo, mientras el gobierno se reía y no le importa.

3 En kichwa, ‘Allpa’ significa ‘tierra’.
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No, yo no podía dejar eso así, me parecía muy injusto y estoy 
en contra de toda injusticia. Yo me decía “si tengo que morir en la 
lucha con mis padres, con mis abuelos, lo haré”. Yo creo que esa 
fue la motivación más fuerte, ver a mi gente humilde luchando 
mientras el gobierno se reía a nuestras espaldas. Me pareció ne-
fasto eso, por eso tomé con fuerza la iniciativa.

SL: ¿Cuál fue su papel en específico durante el paro?
LT: Cuando inició el paro estuvimos como comunidades indígenas 
en puntos estratégicos. Yo inicié ayudando con la organización de 
indígenas acá en Cotacachi4 que es la Unorcac.5 Estaba ayudando 
desde la cocina, sirviendo la comida porque nuestra gente pasaba 
todo el día en la calle. Empecé a ayudar a cocinar, a servir, a llevar 
la comida, esa fue mi ayuda, pero no pensé que se iba a alargar. 

El día que teníamos que ir a Quito, me acuerdo que no querían ir 
las chicas, no había ni una mujer y yo sentía la necesidad de ayudar. 
Como yo he estado aportando de alguna manera a Conaie6 porque 
hemos trabajado sobre la Universidad Amawtay Wasi para las na-
cionalidades y pueblos, sentí esa necesidad de estar ahí y de apoyar.

Sabía que necesitaban manos. Se habían creado muchos gru-
pos y colectivos de ayuda para coordinar el tema de donaciones, en 
ese momento era lo que se necesitaba. Sabíamos que mucha gente 
necesitaba esas donaciones en Quito y decidí ir como voluntaria. 
Yo era la que coordinaba la logística a nivel nacional para que las 
personas, pueblos y nacionalidades que venían tengan un espacio 
donde dormir, tengan comida, medicina y los niños no salgan y 
tengan una guardería. Nosotros nos encargábamos de buscar es-
pacios y era difícil porque los últimos días ya no había espacios. 
No sé cómo lo hicimos, pero nos movimos para que nadie se quede 
en la calle. El gobierno había decretado el toque de queda, nadie 
podía quedarse fuera, era horrible.

4 Cantón ubicado en la sierra norte de Ecuador.
5 Unorcac: Unión de Organizaciones Campesinas de Cotacachi.
6 Conaie: Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador.
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Mi rol creo que fue ser todóloga porque hacía de todo. Asu-
mí roles como comunicadora social, como vocera, coordinaba la 
logística, ayudaba en la comida, hacía de todo, estaba al frente 
viendo que no falte nada, incluso al frente, en la guardianía. Al 
pasar los días, nos dimos cuenta que nosotros no podíamos estar 
en todo. Entonces, empezamos a buscar voluntarios y coordinar 
a los voluntarios en los centros de acopio para el manejo de las 
donaciones. Hubo bastante acogida y apoyo.

SL: ¿Con quiénes estuvo participando en las jornadas, quienes 
eran su red más cercana?
LT: Con un grupo de jóvenes a nivel nacional, con un grupo de 
jóvenes profesionales indígenas conscientes de esta realidad y 
que queríamos ayudar, eran jóvenes de todas las nacionalidades y 
pueblos, jóvenes chibuleos, caranquis, kayambis, otavalos, puru-
haes. Jóvenes que tenemos este fuego en el corazón por nuestra 
gente y nos sumamos a ayudar. Hicimos muchos grupos de apoyo. 
Teníamos grupos de psicólogos, paramédicos y parvularias para 
los niños. Muchas personas se sumaron, principalmente podría-
mos decir que era un grupo de gente bastante consciente de la 
realidad. En un inicio hicimos un grupo sólo de indígenas. Pero 
luego fueron sumándose otros voluntarios, conocí a gente de Perú 
que estaba aquí, gente de México, de Estados Unidos, de Francia, 
que nos apoyaron. Hicimos una cadena muy fuerte. Lo bonito es 
que hemos ido construyendo y tejiendo amistades por todo lado, 
fue bueno, nos ayudaron mucho. En resumen, diríamos que fuimos 
mucha gente que tiene corazón y conciencia de lo que es justicia 
social. Nos unimos.

SL: ¿Y con la gente de Cotacachi?
LT: Yo fui con Unorcac, pero cuando llegué acá [a Quito], al ver 
tanta necesidad, me sumé a la cabeza que era la Conaie. En un ini-
cio fueron 150 jóvenes de mi comunidad. Yo soy de una comunidad 
indígena muy respetada en Cotacachi que es la Calera. Yo me sentía 
como madre de ellos porque ellos no conocían Quito y no sabían 
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cómo llegar, por ejemplo, al parque El Arbolito desde La Católica.7 
Yo me sentía responsable, en los primeros días en Quito yo estaba 
más pendiente de mis wambras.8 No había más mujeres, la única 
que estaba al frente era yo y una primita que se sumó a mí. Los úl-
timos días mis wambras decidieron irse porque era muy fuerte todo 
lo que se vivía acá. Ahí fue cuando me sentí más tranquila. Cuando 
ellos se fueron yo pude dedicarme a ayudar completamente en la 
coordinación de la logística desde la Conaie, en lo que se podía.

SL: ¿Cuál fue el papel de los jóvenes y las mujeres?
LT: En un inicio los jóvenes no lo tomaron muy en serio. Muchos 
jóvenes iban a pasar un buen momento, entre risas. Al pasar los días 
y ver las realidades creo que muchos jóvenes se vieron tocados por 
todo y les llegó al corazón. Los últimos días pude ver a mis wam-
bras cotacachis y a muchos jóvenes a nivel nacional tomar concien-
cia de que hay realidades que debemos cambiar. Fue sumamente 
importante el rol de los jóvenes, sean hombres o mujeres, porque 
algunas personas de tercera edad desconocían algunas situaciones 
y nosotros podíamos informarles. Sentí que ellos podían estar más 
tranquilos porque ya no éramos aquellos jóvenes que no sabían a 
dónde van, ni quiénes son. Éramos jóvenes más conscientes de esto 
y luchando por algo justo, por una realidad que hay que cambiar. 

El liderazgo de mujeres desde las bases es muy escaso. De mi 
comunidad no había otra mujer que se arriesgó a ir a Quito, entiendo 
las dificultades que trae. De 150 hombres yo fui la única mujer. Lue-
go se sumó mi prima. Cuando pedí refuerzos, porque les decía, “chi-
cas, vengan, ayuden”, ahí vinieron dos chicas que son arriesgadas, 
pero llegaron, se asustaron y se fueron. No hay mucha participación 
de las mujeres desde las comunidades. Pero sí hay ciertas lideresas 
que han estado siempre al frente que son las mismas, pero no en el 
número que a mí me gustaría ver. Hay muy pocas y por eso hay que 
seguir trabajando en el tema del liderazgo de la mujer.

7 Relaciona dos puntos geográficamente muy cercanos y conocidos en Quito.
8 ‘Wambra’ en kichwa significa ‘joven’.
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Respecto a los jóvenes, sí había jóvenes muy conscientes, muy 
fuertes, muy decididos, pero había otros que no entendían la situación 
y lo que hacían era criticar y retirarse. Es verdad que hubo bastante 
descoordinación porque lo que sucedió no fue planificado. Se supone 
que en un inicio el paro era de los transportistas y nosotros salimos 
a respaldarlos. Nosotros, de hecho, como Conaie, como pueblos indí-
genas, teníamos recién una reunión de planificación el 14 de octubre. 

Cuando iniciaron el paro los transportistas se salió de las ma-
nos, porque ellos llegaron a un acuerdo en Quito. Mientras tanto, 
en las bases los transportistas nos apoyaban a nosotros y decían: 
“Sigan, sigamos, nosotros no hemos parado, vamos con el paro”. 
No entendíamos qué estaba pasando entre ellos. En las noticias 
nos informaban que ya se había acabado el paro de los transpor-
tistas, pero los transportistas en Cotacachi nos seguían diciendo 
a los miles de personas que estábamos ahí: “No, el paro sigue, no 
hemos terminado, no hemos hecho acuerdos con ellos, qué pena 
que se hayan vendido arriba, pero nosotros seguimos”.

Entonces, nos dimos cuenta que cierto grupo de personas habían 
llegado a un supuesto acuerdo, pero los choferes, los transportistas 
en las bases no estaban de acuerdo. Ahí es cuando sigue el paro y son 
las bases las que deciden ir a Quito. Jaime9 no convoca, las bases 
son quienes deciden ir. Yo recuerdo que el líder de la Unorcac −que 
lidera a mucha gente, porque somos 45 comunidades indígenas en 
Cotacachi−, él pregunta: “¿Quieren ir o no?” Yo les decía: ¿pero nos 
están esperando en Quito?” Él decía: “Sí, nos están esperando”.

Venir era una travesía, sabíamos que había militares por todo 
lado. Salimos a las 8 de la mañana y llegamos a las 11 de la noche. 
Tuvimos que pasar muchos puestos militares. Las personas que deci-
dieron venir eran fuertes y valientes, porque no todos se arriesgaban, 
muchos tenían miedo. Muchos jóvenes venimos y fue toda una travesía 
porque nos decían: “Ya están acá [los militares], prepárense, nos van a 
matar”. Fue una guerra psicológica horrible. Recuerdo que llegábamos 

9 Se refiere a Jaime Vargas, presidente de la Conaie.
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a San Pablo y nos decían: “En Cajas están esperándonos”. Entonces 
nos preguntábamos: “¿Seguimos o nos retiramos? ¡Vamos!”.

A cada lugar que llegábamos era un reto. Llegábamos y no había 
nadie. Esperamos en Cajas y seguimos avanzando. “¿Nos vamos por 
aquí o por acá? vamos por acá, si es de morir, morimos, pero vamos”. 
Súper decididos. Hubo mucho apoyo de la gente en el transcurso del 
camino, nos trataban como héroes. Nos dieron muchas donaciones, 
hacían falta carros para tanta donación en las calles. ¡Fue hermoso! 
La lucha era de todos, no sólo de los indígenas. Era una lucha por y 
para todos. Al menos la gente de clase media y baja salían afectados. 
Fue muy intenso, pero también hubo mucho apoyo, de muchas orga-
nizaciones, de muchas personas que yo no lo esperaba.

SL: En términos personales, ¿las jornadas de octubre cambiaron 
algo en su vida?
LT: Claro, muchísimo. En un inicio me dije a mí misma: “Bueno, 
vas, ayudas tres días, Lu, y te regresas”. El primer día fue tranqui-
lo, el segundo día fue normal, pero el tercer día fue horrible. Yo me 
sentía madre de mis wambras y ellos no sabían lo que era toque 
de queda. Fue una experiencia horrible. El primer día en que el go-
bierno decretó toque de queda yo tenía contactos a nivel nacional y 
ellos me informan. Yo empiezo a avisar a los wambras y me dicen: 
“¿Qué es eso?” Le digo: “Mijo, si tú no entras a un lugar antes de 
tal hora te pueden hacer cualquier cosa, porque pierdes tus dere-
chos, entra”. Y me dice: “¡Qué exagerada!” Y no me hace caso. Y yo 
empiezo correr porque ya se acababa el tiempo y la gente no creía. 
Empiezo a correr a buscarlos, llamaba a medio mundo.

Luego pensaba, ¿por qué tanta maternidad por los chicos? Y 
ahí es cuando tú te das cuenta que cuando tu gente, tu pueblo, tu 
comunidad está lejos y tú estás ahí y conoces el territorio donde 
estás y tu gente no, te sientes como madre, protectora, aflora esa 
maternidad. Yo no podía estar tranquila y empiezo a correr, faltaba 
poco tiempo. Ahí es cuando los wambras empiezan a darse cuenta 
que era de verdad, porque empezaron a seguirnos con tanques, con 
perros, con caballos, una locura. 
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La gente empieza a perder el control y ahí es cuando los wam-
bras se dan cuenta que lo que yo les decía era verdad porque en 
un inicio no me creyeron. Un chico dice: “Lu, no nos dejan entrar 
al centro de acopio, dicen que necesitan alguna líder aquí, alguien 
que diga que somos de La Calera”. Recuerdo que yo corrí a ver a 
los chicos y yo que llego no sabía a dónde se habían ido. Y se aca-
baba el tiempo. Nunca sentí tanta frustración, tanto dolor. Decía: 
“¿Qué hago?” Logré entrar, los wambras ahí asustados. Les decía: 
“Ustedes tranquilos, ¿dónde está el otro grupo?” “No sé”. Luego, 
me dicen: “Me fui donde una prima porque no logré entrar”. Salí y 
los caballos venían. Era horrible, fue el peor día, yo nunca había 
sentido eso. Y había madres gritando, golpeando puertas, lloran-
do. Yo no podía llorar, sólo no podía creer por qué tanta maldad 
de parte del gobierno, bueno, ahorita sí puedo llorar, pero en ese 
momento sólo crecía mi ira, mi molestia, mi indignación.

Al saber que mis wambras estaban bien por un lado me sentía 
bien pero no podía quitar de mi mente la imagen de los viejitos co-
rriendo sin avanzar, de las mamitas con sus hijos porque no tenían 
piedad, les pegaban, les maltrataban, así fue como mataron a Inocen-
cio Tucumbi, en el toque de queda. Como la gente no sabía qué era el 
toque de queda, se asustaba mucho, se volvía vulnerable, porque des-
conocía. En un inicio decíamos: “Bueno, tenemos que escondernos”. 
Después, la gente ya no se asustaba por el toque de queda y decía: “Si 
tenemos que pelear, peleamos”, pero en inicio era de mucho miedo. 
Tengo aquí esos traumas, y vi muchas cosas horribles, muertes.

Lo que más me impactó fue el día en que nos emboscaron en la 
Asamblea [Legislativa]. Yo creo que sobreviví y no me pasó nada por 
mi intuición, que era poderosa, afloró mucho mi intuición. Porque 
el día que estuvimos al frente de la Asamblea y ellos mostraron la 
banderita de paz, a mí me olía a pura traición y yo no creía. Yo empe-
cé a salir porque había algo más fuerte que yo, que me movía y me 
decía: “Sal de aquí”. Iba diciendo a la gente: “Irán viendo por donde 
correr, no se confíen, no se confíen”. Y justo cuando iba saliendo, 
empezaron a bombardearnos, como se puede ver en los videos. En 
medio de todo eso me había desmayado y un amigo se encargó de 
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cuidarme. Siempre tuve ángeles protectores, siempre tuve un ami-
go, una amiga, siempre me cuidaron. Pero había gente que no corrió 
con esa suerte, al salir de ahí recuerdo que corríamos hacia [el par-
que] el arbolito y un bebito estaba muerto y los papás pedían ayuda 
y gritaban. Me acerqué, quería ayudar, pero no pude, y lo único que 
yo hacía era gritar: “¡Médicos, médicos!”. Y el bebé se murió y yo no 
sabía qué hacer. Los papás gritaban y sólo me quedé en shock.

Recuerdo que esa semana no pude dormir. Me quedaba hasta 
las 2 de la mañana coordinando y a las 5 de la mañana teníamos 
que estar nuevamente de pie. Con todo eso, yo lo único que sabía 
es que la gente no podía estar afuera, que tenía que avisar si sabía 
algo, enseguida tenía que informar en la calle, por ejemplo, el úl-
timo día el gobierno cambió el toque de queda a las 3 de la tarde. 
La gente no sabía y corríamos entre los jóvenes a avisar. La gente 
no sabía, porque no todos tienen internet. Y sí, yo siento que sí fui 
muy importante en todo el proceso del paro, pero sí cambió mucho 
mi vida porque pasó el paro, muchas veces me quise retirar porque 
decía: “No, esto es horrible, es una guerra, esto no es San Juan”,10 
porque en Cotacachi vivimos un San Juan súper fuerte, y en inicio 
yo pensaba que estaba preparada y mis wambras también.

Mi hermanito aparece en los últimos días y yo no podía estar 
tranquila, le veía a mi hermano y se me iba la vida. Yo pensaba en 
regresarme porque ya no podía más. El shock emocional era muy 
fuerte, al menos el día en que velamos a los dos muertos, me acabó. 
No podía más, no podía más. Pero agarré más fuerza, no sé de dónde 
la sacaba, pero al ver a mi hermano decía: “No, no puedo irme, mi 
gente me necesita”. Siento que Pachamama, el cosmos, el universo 
me necesitan, no podía irme, una parte de mi decía: “¡No!” 

Yo tengo una nena y era horrible porque yo estaba muy mal. 
Al siguiente día que enterraron a los muertos estaba muy mal, 
emocionalmente muy desgastada porque ni siquiera comíamos. Lo 

10 La fiesta de San Juan se celebra en el mes de junio y es célebre en 
Cotacachi por las demostraciones de fuerza entre las comunidades.
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único que quería era irme, pero había algo más fuerte que me de-
cía: “No, tienes que estar”. Y cuando mi hija me llamaba me decía: 
“Mami yo estoy viendo cosas horribles, ven”. Yo le respondía: “No 
mi amor, yo estoy bien, no te preocupes”, pero con un dolor fuerte 
en la garganta porque eso es lo que hace una líder, tratar de cal-
mar a nuestros cachorritos también.

Sí fue muy difícil todo lo que se vivió, pero también fue un gran 
aprendizaje y nunca solté la toalla, estuve ahí hasta el último y decía: 
“Si tengo que morir con mi gente voy a morir”. Y todos me decían: 
“Lu, no te arriesgues mucho porque tienes una hija”. Sólo mi hija era 
la que me detenía para estar al frente con la guardia indígena. Pero 
pensaba en mi nena y me decía: “No, no puedo”. Ayudaba desde don-
de podía. Porque al final somos conscientes que, si una muere, una 
muere, pero la memoria es frágil, la memoria del pueblo es frágil, en 
unos años se olvidarán y eso es lo que no quise, por eso luchaba, para 
que los muertos queden como héroes, y sí se logró, pero sólo está el 
nombre de uno, hay que seguir trabajando en eso.

En resumen, yo pienso que sí marcó mucho mi vida como mu-
jer, como madre, como activista, como líder, sí marcó terriblemente 
mi vida. Porque después, cuando se acabó el paro, desperté y decía 
yo: “No sé cómo pude haber soportado tanto”. Ahí sí lloré toda una 
semana, no quería saber nada, me perdí y fui a mis lugares profun-
dos que tengo en mi comunidad y no quería ver ningún video del 
paro porque me acababa. No entendía cómo pude haber sido tan 
fuerte para haber estado ahí, firme, no entiendo. Sólo podía dar las 
gracias al cosmos, al universo, a los abuelitos, porque realmente 
para estar al frente se necesitan muchas agallas, no todo el mundo 
lo hace, por eso admiro a todos quienes estaban.

Y había mujeres hermosas liderando, pero muy pocas. Aprendí 
mucho, conocí gente hermosa y muy fuerte al igual que yo. Y sí, mar-
có mucho mi vida, a partir de eso creo que tengo una responsabilidad 
enorme de ir formando a nuestros pequeñitos, haciéndoles ver es-
tas realidades y necesito ir formando a mujeres, formando lideresas 
desde las comunidades, y ¿cómo se forma? Rompiendo estereotipos 
ambiguos de pensamiento que les limita a las mujeres. Eso he he-
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cho, he formado colectivos, en eso estoy trabajando porque marcó 
terriblemente mi vida, mi corazón. Y como todo es un aprendizaje, 
yo puedo decir que fue realmente un gran aprendizaje todo lo que 
se vivió. Y de alguna manera también nos hizo despertar de muchas 
cosas. El hecho de saber que hay que seguir luchando por los medios 
comunitarios. Yo desde ese día no he visto teleamazonas ni ecuavi-
sa11 porque los detesto, no es justo, y les digo a mi mami, a mi papi y 
a mis hermanos: “No les crean, ellos son unos mentirosos, presentan 
las noticias a conveniencia de ellos, esa no es la verdad de la noticia”. 
Quiero fortalecer los medios comunitarios porque hubo muchos me-
dios comunitarios que informaron la verdad. Y quiero hacer muchas 
cosas a partir de eso y lo estoy haciendo.

SL: ¿Cómo conecta su trabajo de enseñanza del kichwa con lo que 
pasó en octubre?
LT: Lo conecto profundamente, si antes lo había hecho con cora-
zón, ahora lo hago con corazón, convicción y pasión desde una rea-
lidad vivida, sentida y palpada, entonces es más fuerte. Yo a veces 
lloro de la emoción, porque lo hago con tanto amor y creo que eso 
se visibiliza y se me han abierto muchas puertas con mis niños y 
también voy rompiendo estereotipos. La gente siendo de Ecuador 
desconoce que somos 14 nacionalidades indígenas y que existen 
14 lenguas y que la lengua no es sólo un idioma, la lengua encierra 
un sinfín de sabidurías que se están perdiendo.

Entonces, ¿cómo lo conecto? Desde ahí, desde ir rompiendo es-
tereotipos, el pensamiento limitante de pensar que el kichwa es sólo 
para un indígena o de que para hablarlo usted tiene que estar con la 
vestimenta. Porque esos son pensamientos que la gente tiene. Una ex-
periencia de ello es el trabajo que hice con mis niños de 10 a 12 años. 
Ellos son quienes me preguntan lo que los padres piensan: “¿Para ha-
blar kichwa hay que estar necesariamente vestido de indígena? Pero 
me han dicho que solo los indígenas deben hablar kichwa”. Yo lo tomo 

11 Teleamazonas y Ecuavisa son medios de comunicación ecuatorianos.
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muy normal porque vivimos dentro de un sistema bastante racista, 
aunque no se visibilice mucho. Entonces, he ido con mucho amor, con 
mucha sutileza rompiendo esos estereotipos en nuestros wawas.12

El trabajo es fuerte, apenas lo he hecho con 60 niños, pero yo sé 
que cuando uno siembra, se deja una semillita que tarde o temprano 
florece. Ésa es mi visión, ése es mi hacer y mi sentir porque yo soy 
fruto de ello, yo tampoco hablaba kichwa de niña. Mis padres me cria-
ron por protección en español. Quien dejó la semillita fue mi abuelo. 
Él me enseñó, mi kichwa estaba dormido. Nunca hablé kichwa hasta 
los 19 años que me vi obligada, y hasta hace unos 6 años atrás que 
lo necesité en el trabajo y hace unos 4 años que alguien me dijo: “Lu, 
no tengas miedo sólo despierta a la esencia que tienes”, y es verdad 
estaba dormida, no es que no sabía, siempre lo supe, sólo afloró.

Todo lo que soy, todo lo que tengo, todo mi idioma es por mi 
abuelo que dejó una semilla regada en mí. Él me decía “tú tienes la 
responsabilidad de continuar con lo que somos”. No le entendía al 
principio, me preguntaba: “¿Por qué soy responsable?” Y muchos 
niños quizá no entenderán por qué. Ése es el mismo mensaje que 
les dejo a mis niños, les digo: “Mis amores, ustedes son los res-
ponsables, si ustedes se pierden como kichwas, como nacionalidad 
nos perderemos y al futuro seremos uno más del montón. Seres 
vacíos sin identidad”. Queda la semillita con mis niños y yo creo 
que todo está conectado. Porque quiero que los niños desde muy 
pequeñitos sean conscientes de la realidad, sepan defender lo que 
son. Conozcan y valoren lo que son. Porque hay desconocimiento y 
no hay valoración de saber que tenemos un país rico, diverso, her-
moso en plurinacionalidades, en diversidades. El mismo gobierno 
emite comentarios absurdos por desconocimiento de lo que somos, 
de nuestro territorio, de nuestra gente, de nuestras nacionalidades.

Yo pienso que desde temprana edad hay que educar a nues-
tros niños, ahí está todo, en la educación, en dejar esa semilla, 
luego ellos florecerán. Porque verán las realidades como yo las he 

12 Wawas en kichwa es niños.
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visto. En mí quedó una semilla que afloró mucho más en el proceso 
de octubre, ahí afloró totalmente. Desde ahí es que yo no tengo 
miedo de pararme en frente y decir las cosas, no tengo miedo de 
trabajar con lo que amo, no tengo miedo de decirle a mis wawas 
cuál es la realidad. Realmente todo se conecta.

SL: ¿Encuentra alguna relación entre las jornadas de octubre y el 
levantamiento de los noventa?
LT: Claro, primero, nosotros como indígenas siempre hemos estado 
en resistencia y no sólo de los 90 sino hace 530 años. Si nosotros 
existimos ha sido por la lucha de nuestros abuelos, tatarabuelos, 
por esa lucha es que aún nos conservamos como kichwas, bueno, 
como nacionalidades porque no puedo hablar sólo de kichwas, so-
mos 14 nacionalidades a las que amo y respeto profundamente. 

Y ¿en qué se asemeja?, en que ahora seguimos resistiendo, no 
ha terminado y pareciera que con el tiempo la gente ya ha cambiado 
y ya no es racista, pero ¡no! En octubre afloró un racismo horrible. 
Yo entraba al twitter y era para escuchar que me dijeran longa. A mí 
no me afecta porque sé quién soy y no me afecta para nada, a veces 
me reía porque la gente es tan ignorante e ignora tantas cosas. Yo 
les respondía, “¿Te llena decir eso, realmente te llena, piensas que 
me ofendes con eso? Siento mucha pena por ti porque se ve que eres 
un ser vacío”, y eso les mataba porque a mí no me afecta.

Me podrás decir india, longa, lo que sea, pero no me afecta 
porque sé quién soy. Sí, era terrible, una lucha racista, creo que se 
asemeja con la lucha de los 90, con la lucha de Daquilema, con la 
lucha de hace 500 años. Se relaciona en que seguimos resistiendo, 
sigue habiendo un racismo horrible. Y en que se necesita líderes 
como Daquilema, Mama Tránsito, Macas, Chancoso, un montón de 
líderes de la historia que hemos resistido y seguiremos resistiendo.

De los 90 acá lo único que ha cambiado son algunas cosas 
modernas que podemos utilizar. Por ejemplo, la comunicación o la 
visibilización en los noventa no fue tan importante como en esta 
ocasión. Querían acallarnos, opacarnos, nos quitaban el internet, 
nos bloqueaban, nos hackeaban, pero buscábamos los medios para 
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informar y eso en los 90 no había. Las redes sociales fueron un 
gran respaldo. En eso vi que ha cambiado mucho. Pedimos ayuda 
a nivel internacional y tuvimos respuesta. En los 90 fue una lucha, 
pero ahí qué haría el gobierno, qué taparía. Y esta vez quisieron 
hacer lo mismo, pero hay jóvenes que sabemos sobre eso y no nos 
dejamos, pero la lucha sigue siendo la misma.

SL: ¿Cuáles cree que son las lecciones que nos deja octubre?
LT: Muchísimas lecciones. La unión es lo que hace la fuerza, dejan-
do a un lado la política, el tema de religiones, lo que hace fuerza es 
la unión de gente consciente hacia la injusticia. Conscientes de que 
debemos luchar. Por ejemplo, mientras caminábamos había gente 
evangélica predicando y se aprovechaban de la situación, para re-
cibir un plato de comida la gente tenía que escucharlos. Nosotros 
respetamos, pero no nos parecía que dijeran que por ser pecadores 
estamos así. Escuchamos eso y les confrontamos porque ésta es 
una lucha por justicia social, no un pecado, necesitamos despertar.

Le dimos una gran lección al gobierno que cuando un pueblo se 
une puede lograr muchas cosas. Aunque yo siento que no logramos 
nada, yo siento eso, no me siento satisfecha. Logramos ciertas cosas, 
pero sigue el mismo gobierno, los asesinos siguen impunes. A veces 
tengo miedo de que la gente no tenga memoria, pero cuando veo que 
el gobierno va a Cuenca y la gente que no es indígena los confronta, 
siento que hay consciencia. Como jóvenes nos queda una gran lección: 
saber que no podemos dejarnos llevar. La lección que les queda a las 
organizaciones es organizarse primero para hacer las cosas. 

La otra lección es sobre la comunicación, como jóvenes, es 
muy importante tomar iniciativas de comunicación comunitaria o 
comunicación dentro de las comunidades. La lección que nos que-
da es no confiar en los medios de comunicación porque la informa-
ción es totalmente tergiversada. Yo creo que todos al final aprendi-
mos mucho. Esperemos que muchas personas sigan trabajando a 
favor de una justicia social para todos.
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Resumen

El presente ensayo parte de la reflexión autocrítica de los puntos ciegos de 
mi cotidianidad, alimentado con una serie de conceptualizaciones que sir-
ven de apoyo para visualizar contradicciones profundas, difíciles de asumir.
El recorrido reflexivo atraviesa los nuevos modos de consumismo y la 
fugacidad de la experiencia, las lógicas de opresión de los opresores y la 
transversalidad de las luchas; y las nuevas formas del capitalismo urba-
no como eco-capitalismo seguro; indagando sobre las grietas posibles de 
la crítica en los tres bloques.
La exploración intenta hacer evidente algunos puntos ciegos de nuestra coti-
dianidad que domestican nuestra crítica, la suavizan, la controlan y limitan.
Palabras clave: Consumismo, progresismo, crítica, opresión, capitalismo verde

summaRy

This essay has, as starting point, the self-critical reflection about my quoti-
diantiy blind spots. Point feeded with useful conceptualizations as support 
for visualize deep contradictions in it. Those that are harsh to accept.
The essay’s reflexing path goes thru the new consumption ways and the 
fleetingness of the experience, the oppressive ways of the oppressors 
and the transversality of the struggles, as well as the new forms of urban 

1 Integrante del equipo de investigación en conflictos socio-ambientales 
de Casa Bertolt Brecht, Uruguay.
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capitalism as safe eco-capitalism. Always inquiring about the possible 
cracks that the critique may enlighten on those three blocks.
The present looks out for evidence some blind spots of our quotidianity 
that tame our criticism, soften, control and restrict it.
Key words: Consumism, Progresism, Criticism, Oppression, Green capitalism

intRoduCCión

Intento, en las siguientes líneas, describir alguna de las autocrí-
ticas más difíciles de asumir desde mi cotidianidad, en carácter 
de ensayo. Aquellas que son casi paradójicas en mi modo de vida. 
Esos puntos ciegos que solo enfrento muy ocasionalmente, cuan-
do puedo poner en tela de juicio los detalles del día a día y hacer 
obvias mis contradicciones. No creo haberlos superado, ni tener 
la receta para que nadie lo haga. Pero sí creo en la potencia de 
compartir las experiencias y reflexiones, incluso aquellas que aún 
no se han hecho carne en nuestros modos de vida.

Como joven urbano de Montevideo (Uruguay), sociólogo invo-
lucrado en diferentes movimientos sociales y ambientales, espa-
cios culturales y políticos más o menos vinculados al progresis-
mo y las izquierdas uruguayas, creo que es sumamente necesario 
hacer visibles mis propias contradicciones críticas, alimentando 
la reflexión con diferentes conceptualizaciones a las que, por mis 
privilegios de clase media egresado universitario, he accedido.

El recorrido reflexivo parte de la preocupación por ver que 
nuestra crítica está suavizada, controlada, empaquetada. Toma 
tres puntos centrales de mi senti-pensar cotidiano para hacerlo 
visible: los modos específicos del consumismo progre y su ansie-
dad por el consumo de experiencias; la reproducción incesante 
de las lógicas opresivas sobre los opresores, o fascistas con los 
fascistas; y la integración de nuestras prácticas “amigables con 
el ambiente” en el marco del eco-capitalismo seguro y el doble 
juego del sacrificio.
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Se expresan, además, algunas líneas que podrían cultivar una 
crítica del detalle, abierta, paciente, diversa, colectiva y creativa. 
Con la reproducción de la vida simbólica y material en común como 
horizonte y construcción actual, este ensayo procura aportar po-
niéndole palabras a mis puntos ciegos y contradicciones.

Consumismo PRogRe

Los jóvenes estudiantes o egresados universitarios, del ámbito 
artístico, agroecológico, social o educativo, creemos estar por fue-
ra del consumismo, del ambiente del derroche, de la sociedad del 
despilfarro. No nos interesa tener el último celular, la última tele-
visión, el auto deportivo, la ropa de marca, ni el reloj de oro. Sabe-
mos que eso es parte de la “brutalidad” de “esos otros” que “basan 
su vida en lo material”, “terrajas” u “ostentosos”, que están presos 
del circuito mediático y la publicidad que esconde la explotación y 
perversidad de las multinacionales y los microcréditos.

Creemos estar lejos de ser “receptores pasivos de la novedad” 
armada para adormecer masas.

Creemos ser críticos con el sistema, que no mordemos el an-
zuelo de la eterna disconformidad de querer más y más, la última 
novedad en el mercado. Creemos que solo algunas pocas veces te-
nemos deslices en este sentido, que son parte de nuestras breves 
contradicciones, pero que no hacen a la centralidad de nuestros 
modos de vida. 

Sin embargo, ¿cómo respondemos a las exigencias de consu-
mo como signo de reconocimiento los jóvenes progres clase me-
dia? El mecanismo es el mismo que el consumo pasivo, espectador, 
pero desde lo “activo”.

Como bien expresa Baudrillard (1991), el consumo de mercan-
cías actual tiene como centro el generar signos, es decir, las mer-
cancías que consumimos tienen valor no por su uso material, ni por 
el valor de intercambio (valor en el mercado), sino principalmente 
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en tanto signo en cadenas simbólicas. Es decir, consumimos tales 
marcas porque entran en un juego de códigos de reconocimiento de 
nuestro entorno sobre gustos, modos de vida, hábitos, lugares, etc. 
Nos sitúa simbólicamente en ciertas posiciones, expresa nuestro 
estatus-poder, se encadena con otros signos para decir algo, para 
incluirnos en ciertos espacios y distinguirnos de otros.

En el caso de nuestro consumismo progre, no son los obje-
tos y las marcas las que definen nuestros signos exigidos por el 
entorno. No pasa principalmente por la pasividad de obtener ma-
terialidad, de ser espectador de obras ajenas. No anhelamos la 
posesión de los objetos exclusivos y escasos, sino que el eje está 
en la acción, en la concreción de “experiencias”.

Son las experiencias nuestros principales signos de recono-
cimiento y ellas diagraman gran parte de nuestra vida. A ellas 
dedicamos muchísimas de nuestras energías, durante el trabajo, el 
tiempo libre, los espacios de soledad y de amistad, de pareja o in-
cluso familia. Estamos en permanente búsqueda de experiencias, 
de esa “intensidad” que nos atraviesa al estar viviendo una nueva 
experiencia, que nos desafía, nos mueve el piso, nos hace mirar el 
mundo desde otro lado.

El centro es el hacer, la continua acción, y la repercusión que 
ese hacer tiene sobre nosotros, nuestro aprendizaje y sensibilidad; 
en la medida en que esa sensibilidad es “mostrable” o hasta “es-
pectacularizable” frente al entorno.

Uno de los puntos más oscuros de esta búsqueda continua del 
hacer-experiencia es que la mayoría de las veces el accionar no res-
ponde a una necesidad colectiva o comunitaria construida como tal, 
a la cual se responde con una propuesta creativa, sino más bien a 
un capricho individual con un tinte social, o una ingeniosa iniciativa 
que no altera con fuerza el orden de la opresión-desigualdad.

Nuestra distinción es el tinte “social” y “crítico” que tienen 
nuestros caprichos. Su etiqueta activa, su discurso transformador 
que reviste unas ganas particulares que usan fondos de llamados 
públicos o internacionales para concretarse, que aprovechan co-
lectivos populares o procesos comunitarios elitistas para crecer. 
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En esto la personalización de la producción y del consumo (para 
cada sujeto un objeto específico a medida, como autos, computado-
ras o celulares personalizados) generan una agradable sensación de 
libertad y singularidad, que potencia el aire de distinción del con-
sumo activo (que elige, que propone, que crea al consumir). El ins-
tante de personalización del consumo permite unir la materialidad 
de los objetos con la experiencia inmaterial del consumismo progre. 
Esto explica en cierta medida algunas de las recientes explosiones 
de consumo progre de Montevideo: cerveza artesanal, tiendas de 
chucherías de diseño, boliches con juegos de mesa, vinilos persona-
lizados para las paredes, etc., todas, posibilidades inacabables en el 
hacer y el elegir, interminables como la experiencia misma.

Otro punto central es la velocidad de acumulación de las ex-
periencias. Como plantea Byung-Chul Han (2014), el dilema es 
“no poder poder”, o, en términos de Giorgio Agamben (2011), la 
imposibilidad de no hacer, el perder la noción de nuestra propia 
impotencia (la conciencia de que no lo podemos todo), de no ser, 
en una sumatoria incesante de haceres, potencias y posibilidades 
del humano-proyecto-de-s-mismo.

Y las propuestas educativas pretendidamente “innovadoras” lo 
muestran claramente: es necesario “aprender a aprender”, gestionar 
la propia vida como un proyecto-de-sí, volverse empresa-de-sí-mis-
mo, ser un gran emprendedor de nuestros sueños (Jódar y Gómez 
(2007) lo dejan claro en su texto sobre educación posdisciplinaria).

Con el foco en las nuevas exigencias del mercado posin-
dustrial (por ejemplo, el paradigmático modo de producción de 
Google), las propuestas educativas de moda hacen énfasis en la 
capacidad innovadora, el trabajo en equipo, el manejo de las emo-
ciones, la intensa creatividad y resiliencia, para lograr ser un buen 
empresario-proyecto-de-sí, un inmenso gestor de la propia vida 
como sucesión de experiencias, un buen emprendedor.

La aceleración de las experiencias sucesivas, ansiosas, se 
vuelven desplegables en cualquier espacio de interacción como un 
signo que genera fascinación de otros hacia uno. El valor de haber 
exprimido la intensidad de cada minuto en un infinito abanico de 
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experiencias diversas se confirma en cada interacción donde son 
puestas en juego.

Esto nos pone ante una insistente temporalidad de la ansiedad 
de proyecto/experiencias sucesivas, la mayoría de las veces, con un 
soporte institucionalizado, transformado en un llamado proyecto de 
colectivo (incluso con nuestros amigos) frente al Estado: viajes de vo-
luntariado o congreso de activismo, “descentralización” de la cultura, 
sensibilización en temáticas “contrahegemónicas” de moda, campa-
ñas sociales, emprendimientos eco o socialmente responsables, etc.

De esta manera se vive el pasado como signo de prestigio único 
por las experiencias vividas, el presente como intensidad volátil del 
proyecto en ejecución, el futuro como ansiedad de proyecto en crea-
ción. O, cuando no vivimos el tiempo como línea sino como círculo, 
comienza en un proyecto ideado, de ensoñación, y termina con su 
sistematización, que nos abre otra idea-proyecto-capricho social.

Yendo al extremo, soñamos en términos de redacción de pro-
yecto, podríamos ponerle objetivos y metodología a la revolución, 
si alguien lo pidiera.

Entonces, mientras algunos consumen para pasar o matar el 
tiempo, para matar o sobrellevar el aburrimiento, los jóvenes pro-
gres consumimos nuestro hacer, la secuencia infinita de experien-
cias para no acercarnos ni un poco a la experiencia más dura de 
todas, la experiencia de vacío, de silencio, de quietud, de muerte, 
de contemplación. Incluso, la cercanía a estas experiencias se ge-
nera por medios institucionalizados: meditaciones, retiros, modas 
zen y new age, antropología y sociología de los rituales fúnebres, 
conceptualizaciones psi de la pérdida.

No proyectar, no hacer, es igual a morir en vida.
Quizá de allí surja la necesidad de registrar en imagen y au-

diovisual todo hacer, convertirlo en pastilla de difusión, no tanto 
para su pretendido objetivo de existir en el mundo de las redes 
virtuales, sino para ser un breve punto de recuerdo que se archiva 
por si algún día hay tiempo a recordar.

Este modo de vida se autoproduce y confirma a cada instante, 
sosteniendo una cadena que conecta: consumo de experiencia con 
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trabajo vocacional en proyectos y nuevamente con consumo de expe-
riencias. Trabajar más en proyectos, para ahorrar más para los pro-
yectos más lejanos y exóticos en las vacaciones, para enriquecer los 
proyectos vocacionales en el trabajo. Un círculo cerrado de trabajo y 
tiempo libre al servicio de la necesidad interminable de experiencias.

La “obligada sugerencia” de enlazar el trabajo con la vocación 
y el tiempo fuera del trabajo (si es que es posible diferenciarlo) 
con el hacer proyectos enlaza toda energía vital en un sinfín de 
proyectos-experiencias veloces y superpuestos.

Este círculo lleva a que no existe minuto en el día exento 
de sentido, de valor como experiencia, conectado con proyectos y 
procesos de aprendizaje, de ser vuelto una experiencia. El “tiempo 
libre” debe ser gestionado. Una vida gestionada de principio a fin.

Nuestro tiempo “libre” está insalvablemente regulado, diagra-
mado, encorsetado por los sentidos del proyecto-institución. Siem-
pre en un más allá forzado a convertir lo que puede suceder im-
previsto en una nueva experiencia enmarcada en algo mostrable.

Hemos pasado de perder el tiempo (“estar al pedo”), a no po-
der perdernos en el tiempo.

Quizá por ello exista tan rápido avance y dependencia de los 
“gestores”: culturales, comunitarios, empresariales, artísticos, edu-
cativos, de salud, etc. El enfoque es gestionar la vida, efectivizar los 
recursos de todo tipo, aprovecharlos para una mayor experiencia.

Preguntar menos, y hacer más es la receta. Porque un pro-
yecto nunca es una pregunta, sino una afirmación que delimita 
objetivos, y, en última instancia, experiencias.

Sin embargo, la crítica, los vínculos, la transformación del or-
den injusto conllevan un cultivo del caos para crear nuevas formas 
de vida, implican tiempo, de deriva, de encuentro, de error. Tiempo 
inexistente en el consumismo progre, corriendo siempre atrás de 
un nuevo proyecto personal, colectivo, institucional.

Este texto es parte de esa inmadurez de los cultivos críticos, 
inmadurez del ensayo, el intento, frente a la madurez del proyecto 
construido, consumado y olvidado. Su fuerza radica en no estar 
cerrado, ejecutado, vuelto pastilla de difusión.
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Requiere tiempo de decantación, dejar el agua turbia un 
poco quieta para poder ver qué decanta. Experiencia, dice La-
rrosa (2003), que es “lo que nos pasa”, éxtimo, externo, exó-
tico, que nos atraviesa y nos transforma, deforma, conforma. 
Sin embargo, olvida marcar la dimensión temporal de la trans-
formación: no hay cambios potentes si no hay tiempo de darles 
lugar en nuestras estructuras, hábitos, modos de sentir, pen-
sar, hacer.

“Domesticar nuestra crítica” es la alerta de que estamos vol-
viendo la crítica un asunto privado, asunto que tomamos cuando 
queda un resto para senti-pensar en otros órdenes posibles, chispa 
de imaginación entre que lavamos los platos, nos vamos a bañar, 
respondemos un mail y llamamos a un amigo por el nuevo proyecto 
cultural que tenemos en mente.

Asunto encerrado en nuestros breves espacio-tiempo de si-
lencio, de duda, de soledad. Pensar críticamente en colectivo o 
con otros se traduce rápidamente al polo de la resignación (dis-
frazada de reformismo estratégico) o de la queja criticona, o 
claramente, proyecto de crítica institucionalizado (audiovisual, 
libro, blog, tertulia, etc.).

La crítica es expulsada día a día del espacio público, porque 
allí solo entra el miedo, los proyectos institucionales, la políti-
ca de eventos, o el tiempo “libre” regulado por el hacer de los 
proyectos.

Domesticar la crítica es volverla terreno individual, volcada 
a nuestra vida personal, a nuestro uni-verso, suavizarla para que 
encaje en nuestra vida cotidiana sin hacer mucho ruido. Porque 
hacer ruido implica frenar, y hasta responsabilizarse de las con-
tradicciones cotidianas que no se salvan con un nuevo proyecto de 
deconstrucción personal.

No tener tiempo para generar una mirada crítica minuciosa es 
quizá el signo de nuestra ansiedad de experiencias, del extremo al 
que llega nuestro consumismo progre. 
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oPRimiR a los oPResoRes

Nos hemos criado en ambientes donde la educación popular, el 
socialismo real y la utopía comunista dejaron huella, más o menos 
profunda, por afiliación o por rechazo. Solemos usar el par opri-
midos/opresores en nuestros discursos y prácticas, generalmente 
focalizando nuestra energía en el trabajo con y para los oprimidos 
y víctimas de la injusticia y desigualdad del capitalismo.

Demostramos mucha preocupación por reflexionar y discutir 
sobre las lógicas de la opresión, de la naturalización de la des-
igualdad y de la opresión-represión-dominación.

Hemos afinado la mirada para ver tras cada acción cotidiana 
de nuestro entorno un contexto de desigualdad estructural, la dis-
paridad en las posiciones de poder, en el manejo de los recursos, 
en la posibilidad de tomar decisiones sobre la propia vida.

Nos embanderamos continuamente con las luchas de los opri-
midos de varios tipos: clase trabajadora, mujeres, diversidad, in-
dígenas, afrodescendientes, especismo, ambientalismo, privados 
de libertad, adolescentes y niños, adultos mayores, estudiantes, 
productores rurales o campesinos, locos encerrados, etc.

Trabajamos, militamos y debatimos en cada rincón para ampliar 
las oportunidades de los oprimidos, fortalecer sus capacidades, brin-
dar nuevas herramientas para su “emancipación” y “concientización”.

Por el contrario, los opresores son el gran punto ciego de 
nuestro hacer.

Objetos de odio, chivo emisario de nuestras incapacidades, mu-
ros de los lamentos de nuestra resignación. Aquellos seres que les 
tocó estar (y “deciden” permanecer) en posiciones de poder, privilegio 
y “libertad” en el manejo de sus oportunidades, merecen de nosotros 
el mayor de los repudios, ataques (o, como mucho, respeto, si nece-
sitamos que abran puertas para oprimidos con los que trabajamos). 

En este sentido, el pensamiento dicotómico heredado del 
marxismo político clásico muestra una de sus contradicciones cen-
trales, propio del vanguardismo eurocéntrico y racionalista: res-
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ponder a los opresores con opresión, al punitivismo con medidas 
punitivas, a la represión con represión, al fascismo con fascismo.

La lógica es evangelizadora en el sentido estricto de la pala-
bra: de la “buena nueva”, del mensaje de salvación que tenemos 
para llevar a los oprimidos, que los “concientizará” y permitirá 
liberarse de las cadenas, y reprimir a los represores, oprimir a los 
opresores en una dictadura de los oprimidos.

Por un lado, buscamos permanentemente comprender (empa-
tizando y contextualizando) al oprimido para “empoderarlo” desde 
nuestro marco de referencia (mensaje de salvación disfrazado de 
problematización-sensibilización-concientización), mientras que 
por otro lado intentamos atacar al opresor para sacarlo del tablero 
por inhumano, monstruo.

Una de las contradicciones del progresismo actual se vuelve 
evidente cuando las mismas personas que defienden medidas al-
ternativas al punitivismo para oprimidos exigen endurecimiento 
de las penas y sentencias para opresores. Recientemente vimos en 
nuestros país la manifestación de algunos sectores del feminismo 
y de la lucha afro, que se destacan históricamente por pedir y apo-
yar medidas alternativas a la represivas-punitivas en la mayoría de 
las problemáticas sociales (adolescencia y delito, personas priva-
das de libertad, personas en situación de calle, pobreza, tráfico de 
sustancias psicoactivas, despenalización del aborto, etc.), pidien-
do y proponiendo públicamente medidas punitivas más severas 
para opresores: hombres feminicidas, blancos racistas.

La construcción imaginaria o mítica de la mirada sobre los 
otros (los humanos), genera una metáfora con los seres que obser-
va, y cambia según desde donde se lance la acusación-justificación.

Algunos dirán (o dibujarán en panfletos) burgueses “chan-
chos”, otros adolescentes “monstruos”, otros políticos “diablos”, 
otros mujeres “brujas”, otros carnívoros “lobos”, otros hombres 
“bestias agresivas”, otros empresarios “dinosaurios”…

Y así opera la opresión del sistema, y también la opresión del 
opresor. Señalando monstruos para ser eliminados, expulsados, 
encerrados, reprimidos. Así funciona para los opresores que cons-
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truyen monstruos en cualquiera que cuestione el orden de privi-
legios, y así sucede también en los oprimidos y defensores de los 
oprimidos que construyen monstruos en los opresores.

¿La violencia vivida justifica la respuesta violenta? ¿El tener 
como fin principal el cambio en el orden de dominación justifica el 
medio violento de conseguirlo?

Vale la pena aclarar, esto no justifica ni minimiza las atrocidades 
ni múltiples violencias que reproducen y reproducimos los opresores 
día a día, sino que pone en cuestión la respuesta violenta también.

En especial, si tomamos una mirada transversal a las múlti-
ples dimensiones de la dominación contemporánea: raza-etnia, ge-
neración, eurocentrismo, clase, género, orientación sexual, lugar 
de residencia, etc. Así, mientras creemos ser oprimidos en una, o 
defendemos a oprimidos en una de ellas, muchas veces reprodu-
cimos lógicas opresivas en otras y debemos reconocerlo: trabaja-
dores racistas, indígenas heteronormativos, jóvenes patriarcales, 
mujeres adultocéntricas, homosexuales urbanos y eurocéntricos, 
etc. De esa manera, el fascismo que pregonamos hacia los fascis-
tas opresores, nos vuelve como un boomerang si complejizamos 
nuestra autopercepción cotidiana.

De allí la centralidad en la progrósfera (mundillo más o menos 
permeable del pienso progre) de la idea gramsciana de contra-he-
gemonía: imponerse como nueva hegemonía: necesidad de imponer 
nuestro orden y ser aceptado sin represión continua para sostenerse.

Sin embargo, vale la pena tener en mente la propuesta de Beas-
ley-Murray (2010) de comprender el mundo desde la pos-hegemonía. 
Según el autor, el orden de dominación no se sostiene por el ejercicio 
de la violencia, ni del convencimiento racional acerca del pensamien-
to hegemónico que se impone por medio de los espacios educativos, 
culturales y de socialización. Sino que el orden se sostiene porque 
implica una cierta forma de diagramar los afectos, de encauzar las 
formas en que los cuerpos se afectan y son afectados, de modo que se 
generen lazos de dependencia institucional, de centralización de las 
afectaciones en los aparatos del mercado y del estado. Unos ciertos 
modos de circulación de la energía y las transformaciones que van 
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construyendo hábitos, o encarnaciones cotidianas del orden. Y van 
convirtiendo la energía creativa, instituyente y nómada de la mul-
titud en “pueblo”: masa homogénea de la que se extrae energía y 
plusvalía, mientras se sostiene la dependencia de lo instituido.

Entonces, si partimos de este otro modo de comprender la rea-
lidad, ya no se trata de generar una contra-hegemonía que a media-
no o largo plazo se imponga como nueva hegemonía. Un aparato de 
convencimiento racional articulado con violencia física y simbólica 
que se imponga a mediano plazo. Ya no es una guerra del oprimido 
(y sus defensores) por imponer su propia hegemonía. Ya no hay ne-
cesidad de pensar en dictaduras de ningún tipo, sino la posibilidad 
de desplegar procesos instituyentes múltiples, que se articulan para 
transformar lo instituido, construir nuevos hábitos comunes y gene-
rar nuevas afectaciones fuera de la dependencia institucional.

La Sociedad de los Poetas Muertos es una bella y antigua pelí-
cula que nos da algunas pistas al respecto. El trabajo central del 
docente protagonista se trata de enlazar la poesía y arte literario 
con el deseo de los estudiantes (claramente opresores o futuros 
opresores privilegiados) para romper los diagramas de afectación, 
construir nuevos hábitos, y generar movimientos creativos comu-
nes que traspasen la dependencia institucional, cuestionen el or-
den. Sin embargo, este movimiento instituyente de “carpe diem” 
(que ya por esos años 90s comenzó a ser el slogan del capitalismo 
de consumo inmaterial, definiendo vidas entregadas a la “felicidad 
individual”) tiene sus riesgos cuando el contexto resiste las nue-
vas afectaciones (el suicidio en este caso).

Claramente el (futuro) opresor es víctima de su propio orden, 
que lo privilegia a la vez que lo encorseta. Le da “todas las opor-
tunidades imaginables”, pero le impide imaginar “cualquier cosa”.

Es necesario trabajar con el opresor (incluso esa parte de noso-
tros mismos), contextualizarlo y empatizar para descubrir sus regí-
menes de represión minuciosos definidos por su hábitus, tan rígido 
como cualquier clase. Es ingenuo y simplista creer que el opresor 
tiene plena libertad de elección de sus gustos, modos, sensibilidades. 
Resulta un tanto ingenuo creer que el acceso a bienes materiales nos 
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vuelve autodeterminados, libres. O lo que es lo mismo, que la libertad 
esté definida por el acceso sin restricciones a bienes materiales.

Más oportunidades económicas no significa poder ser todo, 
o poder no ser todo, sino estar en condiciones de decidir por los 
otros, desde un marco muy estricto de qué y cómo decidir para no 
cuestionar el orden. 

¿Por qué no generar intervenciones con opresores? Planes de 
circulación social, planes de vivienda justa y sustentable, sensibi-
lización y pensamiento crítico, emancipación y autonomía, admi-
nistración de sus recursos y problematización del consumo, for-
talecimiento de las redes vinculares-afectivas, uso y apropiación 
de los espacios públicos, bienes comunes y crítica a los emprendi-
mientos extractivistas, etc.

Creer que darle herramientas al oprimido es suficiente para 
cambiar el orden es creer en la imposición de un orden por los opri-
midos (y nosotros, sus evangelizadores). ¿Por qué no construir otros 
órdenes posibles generando corrimientos simultáneos de oprimidos 
y opresores? Son los futuros opresores los que tomarán decisiones 
para abrir cancha o no a los futuros-actuales oprimidos. Son los 
oprimidos transformados los que saldrán del lugar de dependencia-
represión para poder crear colectivamente alternativas.

Defendemos la convivencia como el relacionamiento según 
nuestros cánones, atacando directamente al opresor que pide a gri-
tos seguridad y estabilidad en el estatus quo. ¿Qué lugar debe jugar 
el actual opresor en una futura convivencia? ¿Cómo responder a la 
opresión sin oprimir-expulsar? ¿Cómo no ser fascistas con el fascista?

Incluso yendo más a fondo, ¿cómo posicionarse en esa dicoto-
mía cuando el análisis deja de estar basado exclusivamente en la 
opresión y desigualdad capitalista y se vuelve multidimensional?

Y especialmente, ¿cómo juega nuestro miedo en la imposibilidad 
de pensar abordajes deconstructivos para opresores? Es simple traba-
jar con quienes tienen menos capital cultural, porque la desigualdad 
nos autoriza a “educarlos-evangelizarlos”. Pero con los opresores la 
cuestión parece ser mucho más dura, compleja, incierta. Comenzan-
do por la posibilidad de convocarlos a espacios y competir con tantas 
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otras oportunidades (no somos la única posibilidad que tienen como 
con personas en extrema pobreza), siguiendo por la tensión de proble-
matizar sin imponer, ser cuestionados y amenazados por lugares de in-
tenso poder (incluso legal si es necesario), hasta por nuestros propios 
movimientos internos de estar trabajando con “pares” o “superiores”.

Domesticar nuestra crítica significa mantener este punto cie-
go, no cuestionarnos sobre el trabajo con los opresores porque im-
plica cuestionar nuestros miedos en la tarea, nuestra construcción 
de autoridad en base en la desigualdad de capital cultural, nuestra 
cercanía (o pertenencia actual o pasada) en los modos de vida y 
expectativa a los opresores, nuestras “comodidades legítimas”. 

Domesticar nuestra crítica implica no espejarnos-reflejarnos 
y ver nuestras múltiples dimensiones como opresores porque se-
ríamos pasibles de medidas punitivas pedidas por otro progre-hu-
manista que ataque nuestro monstruo.

Domesticar nuestra crítica es no abrir la pregunta por el mí-
tico corte entre humanos y monstruos, entre humanos y animales. 
Es dejar de preguntarnos si existe algo que nos vuelve humanos, o 
si es un simple intento mítico-narrativo que ha servido para insta-
lar esencialismos fascistas-expulsivos-represivos.

Domesticar la crítica es mantener ciego el criterio o la vara 
con la que se da juicio (el origen de la palabra crítica está empa-
rentado al juicio), invisibilizar la pretensión de imponer esencialis-
mos separatistas de humano/monstruo.

eCo-CaPitalismo seguRo

A simple vista en la calle, leyendo o mirando algunas noticias ac-
tuales, podemos ver que el mundo urbano-capitalista en el que 
estamos viviendo, tiene dos grandes (¿nuevos?) ejes por los que 
avanza: la economía verde y el control del riesgo-seguridad.

Es sabido que bajo el orden social capitalista es necesario una 
continua mercantilización (es decir, posibilidad de llevar al merca-
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do, transformar en bien o servicio que se vende-compra) cada vez 
mayor de todas las dimensiones de lo vivo, lo muerto, lo inerte, lo 
simbólico y hasta lo imaginario simbólico y asignificante.

En ese sentido, podríamos decir que existen al menos tres 
tendencias de mercantilización importantes: a) la expansión (pro-
ducción de subjetividad, patentes biológicas y de autor) b) la inten-
sificación y/o superposición (tiCs, paradigma de seguridad y neo-
extractivismo neocolonial); y c) la destrucción-reposición (guerra, 
fragmentación socio-territorial y eco-rentabilidad).

Concentrémonos en la “economía verde”; en otros textos foca-
lizaremos en la seguridad y el riesgo.

Sobran los ejemplos de cómo lo ecológico, orgánico, ambien-
tal, verde, slow, etc. han sido tomados y aprovechados como un 
nuevo nicho de mercado, un nuevo público de consumo y modo de 
generar ganancia, novedad e interés en el consumo y producción. 

Pero cuidado, al igual que con tantos otros movimientos y 
transformaciones socio-político-ambientales que han sido parcial-
mente absorbidas como moda-souvenir por el capitalismo (desde 
el guevarismo, pasando por el indigenismo, el hippismo, el femi-
nismo, etc.), los planteos, construcciones y deconstrucciones de 
estas líneas desbordan y cuestionan fuertemente el orden social 
actual. Simplemente, analicemos cómo son absorbidos y neutrali-
zados con fines de conservación de la desigualdad, productivismo, 
consumismo y concentración del poder; para poder cuidarnos de 
las ambigüedades y contradicciones del día a día.

Hay quienes le llaman a esto eco-rentabilidad, o lucro verde. 
Podemos observarlo en tres niveles de funcionamiento (en la rea-
lidad entremezclados):

A nivel micro, en la cotidianidad de las “personas de a pie”, 
se nota claramente el avance de una nueva línea de consumo eco-
friendly o ambientalmente amigable. Las múltiples críticas y cues-
tionamientos del ecologismo conservacionista (conservación de la 
naturaleza pura) y eficientista (eficiencia energética y gestión de 
los recursos y residuos) han sido tomadas, recauchutadas, entre-
mezcladas con otras líneas de vida vueltas modas (hippismo chick, 
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new age, veganismo, neorruralismo, etc.) para generar todo tipo 
de mercaderías, experiencias, lugares y marcas, que permiten a 
los consumidores comprar con “responsabilidad ambiental”.

Papel reciclado, electrodomésticos de todo tipo eficientes y 
eco-inteligentes, pastillas sanitarias para gatos biodegradables, 
tierra industrializada con abono orgánico, cepillos de dientes de 
madera o bamboo, lapiceras de cartón, papel ecológico para susti-
tuir el papel film, bolsas “chismosa” o de tela para los mandados, y 
un cada vez mayor listado de etcéteras de productos se encuentran 
a diario en las vidas de cada uno de nosotros. 

A nivel del consumo de experiencias y actividades, los hob-
bies y nuevos tipos de turismo natural y/o restaurativo también 
ofrecen un nuevo abanico de emprendimientos lucrativos con la 
voluntad ecológica de hacer algo con “tinte natural”. Chacras y 
escuelas auto-sustentables, huertos urbanos, artesanías con resi-
duos, vacaciones con actividades restaurativas de monte nativo y 
caminatas nocturnas, talleres de bioconstrucción, etc. 

En los medios de transporte y pequeña producción doméstica 
de energía, vemos otro inmenso nicho de compra-venta en avance: la 
creciente oferta y demanda de autos, bicicletas y motos eléctricas, 
baterías de todo tipo, pequeños aerogeneradores o paneles solares 
domésticos de calentamiento de agua o producción fotovoltaica.

A simple vista, podría celebrarse un interesante cambio en los 
patrones de consumo, una conciencia cada vez mayor sobre el impac-
to ambiental de nuestra cotidianidad, una responsabilidad cada vez 
mayor sobre nuestros actos, que se traduce en actos simples de “con-
sumo responsable”. Y esto es en gran parte así, valioso e importante. 

Sin embargo, la absorción capitalista como moda, que busca 
principalmente generar rentabilidad de cualquier nuevo espacio de 
mercantilización, posee fuertes contradicciones:

En primer lugar, accedemos a la “venta de soluciones” a proble-
mas causados por el capital y su funcionamiento altamente conta-
minante y destructivo: filtros de agua, aire, para territorios contami-
nadas; fertilizantes químicos para tierras arrasadas y desestimando 
desechos orgánicos que podrían ser compost, turismo “natural” para 
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contrarrestar el encierro urbano, hongos y dispositivos que “limpian 
el plástico” de océano, etc. La lógica es simple, generar un problema 
produciendo, para poder vender un nuevo producto que lo “repare”, 
y jamás cuestionar los niveles ni modos de consumo.

En segundo lugar, se generan sustituciones de dispositivos y 
objetos (como el vehículo eléctrico por el de combustible fósil) con 
externalidades nefastas; es decir, sin tener en cuenta el proceso 
completo, desde la extracción de las materias primas y sus impactos 
socio-ambientales (por ejemplo, el impacto terrible de la extracción 
de litio para baterías en territorios indígenas de América Latina), el 
proceso de producción y la energía que demanda, el circuito logístico 
de mediadores, el uso y se descarte como residuo. La fibra de carbono 
de los aerogeneradores, y las baterías a litio son el ejemplo más claro.

En tercer lugar, estamos bombardeados por una intensa es-
pectacularización y publicidad de los productos eco-friendly. Des-
de la producción de ropa con plástico de los océanos, hasta el valor 
de la comida “lenta”, esconden inmensas responsabilidades sobre 
impactos ambientales, y enaltecen sus marcas con un lavado de 
cara verde, así como el de sus clientes, que ahora cumplen con la 
nueva línea políticamente correcta: ser ecológicos.

En cuarto lugar, cabe traer a colación la idea de la “paradoja 
de Jevons” (D’Alisa, Demaria y Kallis, 2017), que dice, aproximada-
mente, que al hacer un proceso más eficiente, o un uso de un recur-
so más “ahorrativo”, en general, se utiliza el excedente con mayor 
depredación que si no se hubiese ahorrado. Por ejemplo, si bajamos 
el consumo de luz en nuestro hogar, generamos un ahorro energéti-
co y económico, pero que a mediano plazo nos permite realizar con 
ese excedente económico, un viaje en avión, con altísimo consumo 
de combustible fósil, consumir comida ultra-procesada y envasada 
en plásticos, etc. Entonces, la paradoja es que, si bien el ahorro y 
la eficiencia pueden ser interesantes a primera vista, en términos 
ambientales, la gestión de los excedentes y su uso tiene que ser el 
foco principal, para no agravar más las problemáticas al utilizarlo. 

Por último, las ideas de sacrificio y profanación de Agamben 
(2005) nos pueden ayudar a pensar esto. Según el autor, la base de la 
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religión es la separación de los dispositivos entre dioses y humanos, la 
extirpación del uso común de algunas esferas de la vida cotidiana. Esta 
separación se genera a través de un sacrificio, que enviste al dispositivo 
de una exclusividad, un cierto halo de importancia sobrehumana. Po-
dríamos entender esta moda verde, en las capas altas y medias, como la 
tendencia a hacer un sacrificio para alcanzar lo separado, la mercancía 
exclusiva. La moda ambiental como bien exclusivo-excluyente que dis-
cursea el bien colectivo, pero se destaca como sacrificio de élite. 

Entonces, ¿cuál es el potencial de la moda ambientalmente 
amigable? Se llega al interés por la tierra y el ambiente en tér-
minos generales, pero tamizado por la reconversión estética y 
política eurocéntrica y colonialista: foodtruks, huertos urbanos, 
compostaje en apartamentos, etc. Se incorporan pequeños nuevos 
hábitos, pero sin cuestionar a fondo los modos de vida, consumo, 
relacionamiento, y vínculo con el entorno humano y no humano.

A nivel meso, vemos repetidas estas mismas lógicas, pero 
desde la vida institucional: estatal, empresarial y algunas organi-
zaciones de la sociedad civil. Los impulsos al emprendedurismo y 
el incentivo a la innovación eco-light. Las capacitaciones por el Bid 
para bancos locales y empresas del rubro verde, el uso de la Res-
ponsabilidad Social Empresarial como pata de clientelismo a nivel 
de las localidades y lavado de cara verde de sus prácticas centrales.

También se percibe una tendencia a financiar y sostener pro-
yectos que articulan lo artístico-cultural con la innovación sos-
tenible, donde los artistas son empujados a incorporar algunos 
eslogans ambientales para mejorar sus campañas de difusión a 
través de las grandes industrias capitalistas culturales y creativas 
(discográficas, editoriales, compañías, etc.).

Por último, lo más impactante a nivel institucional, es el im-
ponente avance de las patentes biológicas e incentivos a la inves-
tigación solventado por grandes multinacionales, palanqueando 
incluso muchos recursos públicos para ello. La búsqueda de nue-
vas tecnologías para responder a las problemáticas ambientales, 
solapa el avance brutal de las patentes biológicas y la depredación 
de los espacios más inalcanzables de la naturaleza.
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A nivel macro, es decir, a escala mundial (global o transnacio-
nal), regional y nacional, se visualiza en el fuerte avance del neoex-
tractivismo, entendido como las formas de producción de materias 
primas (commodities) a base de sobreexplotación de recursos natu-
rales (agua, suelo, madera, minerales, cereales, etc.) con megaem-
prendimientos que funcionan principalmente por despojo y depreda-
ción (Gudynas, 2009; Scribano, 2009; Svampa y Viale, 2014).

La otra cara de la moneda del neoextractivismo es el comercio de 
los bonos de carbono y los “servicios ambientales”. Según este nuevo 
mercado inventado desde el Banco Mundial (definido en el protocolo 
de Kyoto), junto al área ambiental de la onu (Pnuma) y canalizado a 
Latinoamérica por el Bid, como salida a la crisis del 2009 de eeuu y 
Europa, es necesario revertir los problemas del calentamiento global 
y los daños ambientales causados por el “desarrollo” (mal entendido 
como crecimiento industrial sin límites ni consecuencias), cambiando 
el “chip” por el “desarrollo sostenible” (Objetivos de Desarrollo Soste-
nible, 2015-2030) de manera tal que no se cuestione el dogma de creci-
miento económico, pero que Ese tome en cuenta el impacto ambiental.

Para ello, dicen, hay que incentivar a las empresas y naciones a 
cambiar la producción y consumo de energía por tecnologías llamadas 
“limpias”, es decir, que emiten menos CO2 en el aire (energías renova-
bles, reciclaje de productos y residuos, etc.). Esto se logra volviendo un 
objeto de compra-venta la reducción de CO2 de un proceso productivo 
de una empresa o nación, lo que permite a quienes cambian su tecno-
logía vender su “disminución de uso de CO2” a empresas o naciones 
que compran su “aumento de emisiones de CO2” (Rodríguez, 2011), 
a través de bancos, por supuesto. De esta manera, se logra vender y 
comprar la necesidad de bajar los niveles de emisiones de gases de 
efecto invernadero, volviendo rentable la decisión de ser ambientalmen-
te responsables y embanderados “en contra del calentamiento global”.

Además, en el absurdo de generar riqueza a partir de los proble-
mas causados por el propio modo de producción y consumo actual, 
se comenzó a contabilizar (volver números o equivalente en dinero), 
para ser comprado-vendido al igual que los bonos de CO2, una serie 
de procesos de la naturaleza bajo el nombre de “servicios naturales”: 
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la polinización de los insectos, la dilución de químicos en el agua, 
la fotosíntesis, etc. Partiendo de la posibilidad de que la contamina-
ción que avanza día a día destruiría por completo dichos procesos, 
se calcula el nivel de pérdidas económicas (o gastos agregados en el 
proceso de producción) que implicaría, y el valor de lo que se posee 
en cada nación o propiedad en base a esa posibilidad de ser destruido, 
lo que vuelve su preservación un “servicio” vendible (Moreno, 2013).

De esta manera, aquellos países, empresas o privados que dis-
minuyen sus emisiones de CO2 o preservan los procesos de la natu-
raleza que aportan al proceso de producción, pueden generar nue-
vos ingresos por la venta de sus “nuevos bienes y servicios verdes”.

Otras dos dimensiones de grandes políticas de rentabilidad 
“limpia” o “verde” son el “cambio en la matriz energética” y la 
Redd+ (políticas de Reducción de Emisiones de CO2 por Degrada-
ción de los bosques y la Deforestación, gestión forestal sostenible 
y captura de CO2 por forestación).

El cambio en los modos de producción de energía, en nuestro caso 
pregonada desde el gobierno con la mira en la producción eléctrica, ha 
implicado una multiplicación acelerada de la producción eólica, com-
pensando la producción hidroeléctrica, lo que sitúa a Uruguay como 
país con casi la totalidad de su producción eléctrica a base de energías 
renovables. Sin embargo, este cambio tiene tres grandes problemáti-
cas silenciadas: en primer lugar, el material de las aspas de los moli-
nos (fibra de carbono) es de muy difícil reciclado, por lo que tras 20 
años de funcionamiento los convierte en inmensos residuos inútiles. 
Segundo, este cambio en la matriz se realizó principalmente a través 
de contratos con muchas facilidades para inversores privados, por lo 
que se generó una importante privatización de la producción eléctrica 
(nunca explicitada), perdiendo soberanía nacional en el monopolio de 
la producción y distribución. Tercero, a causa de la privatización en 
base a contratos privilegiados, la ute se compromete a comprar ab-
solutamente toda la producción generada a precio fijo, sin importar 
si es necesaria o no en relación a la reserva de las hidroeléctricas. Lo 
que implica en muchos casos pérdidas económicas que se trasladan a 
las facturas de todos los ciudadanos uruguayos, ya que, cuando esta 
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energía sobra se exporta a países vecinos a precios más bajos que los 
pagados a los privados dueños o gestores de parques eólicos. Exacta-
mente la misma situación se desarrolla con la producción de energía 
con biomasa, a cargo principalmente de las plantas de celulosa de uPm 
y Montes del Plata, que producen electricidad quemando sus “licores 
negros”, residuos del proceso químico de la madera en sus plantas, y 
vendiendo la energía a costo fijo por 20 años (además de vender bonos 
de carbono por la producción de “energía limpia”).

En cuanto a la Redd+, en Uruguay recién comienzan a instru-
mentarse algunas acciones desde el mvotma, afortunadamente, en-
focadas a la preservación del bosque nativo. Sin embargo, el marco 
internacional incluye en el paquete de acciones la reforestación con 
árboles exóticos o nativos como parte de la “captura de CO2”, y la 
gestión “sostenible de CO2”, por lo que, con la sola voluntad de nue-
vos gobiernos de ejecutar esas líneas podríamos tener en nuestro 
territorio aún más apoyo financiero para la depredadora industria 
forestal, bajo la etiqueta de “reforestación con árboles exóticos”.

Por último, a nivel macro, otro punto fundamental para el funcio-
namiento de este capitalismo verde, es el desarrollo de los medios de 
comunicación y transporte (terrestre y acuático) de inmensos volúme-
nes de materias primas. Este despliegue de infraestructura de grandes 
proporciones, enmarcado en la Iniciativa para la Integración de la In-
fraestructura Regional Suramericana (iiRsa, hoy CosiPlan), está dise-
ñado principalmente para el transporte de mercaderías de las zonas 
de materias primas valiosas (centro del continente) hacia los grandes 
puertos y puntos de conectividad suramérica-mundo. Bajo un discurso 
de “integración regional” y mejora de las “oportunidades locales”, se 
ejecutan proyectos (que significan un fuerte aumento de la deuda exter-
na) para el abaratamiento de los costos de transporte y logística casi ex-
clusivamente comercial, de forma que pueda asegurarse la exportación 
de inmensos volúmenes de commodities hacia Europa, eeuu y China; y 
facilidades para las empresas depredadoras extranjeras (mineras, pas-
teras, agroindustrias, hidroeléctricas) que invierten en el continente. 

En Uruguay el neoextractivismo y la economía verde son cla-
ramente visibles en el avance en los últimos 30 años del agro-
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negocio: monocultivo en inmensas proporciones de soja y maíz 
transgénico para alimentar animales en China y Europa, y junto 
a la caña de azúcar para producir biocombustibles, la forestación 
con monocultivos de Eucaliptus y Pino; los megaemprendimien-
tos de plantas de producción de celulosa; los parques eólicos; los 
proyectos de puertos de aguas profundas y pesqueros, proyecto de 
restauración del ferrocarril central para uPm2, etc.

Se discursea una supuesta “eficiencia” en el uso de los recur-
sos naturales, un cuidado del ambiente con los estándares más 
altos, sin embargo, estas palabras no hacen más que ocultar las 
consecuencias socio-ambientales de estos proyectos, tras la pana-
cea de la tecnificación ultra-moderna, la centralización del saber 
técnico-profesional y los proyectos a inmensa escala.

Se vuelve urgente que revisemos nuestras prácticas cotidia-
nas que aportan a estas problemáticas en los tres niveles. Las con-
secuencias siempre las pagan los expulsados y menos favorecidos, 
mientras que el resto podemos elegir cómo ser o no parte, mitigar 
las problemáticas concretas en nuestra vida, y seguir adelante sin 
serios cuestionamientos.

Maristella Svampa (2019) llama a estos territorios arrasados 
por el neoextractivismo “zonas de sacrificio”. Personas, comunida-
des, territorios, tierras y aguas sacrificables en pos de lo que po-
dríamos llamar el Dios “Desarrollo”. El discurso sobre el sacrificio, 
la necesidad de que algunos hagan un sacrificio, o sean sacrificados 
(expulsados, reprimidos, desalojados, asesinados, desterrados de 
sus lugares de vida y producción) por un bien hacia “las mayorías”, 
invierte la realidad del problema: perjudicar a grandes mayorías de 
afectados directos e indirectos (pobres, con pocas herramientas para 
defenderse, invisibilizados, pequeños productores, etc.), para bene-
ficiar a una extrema minoría de sectores de altísimo poder socio-
económico, y sus redes oligopólicas de logística y transporte, cons-
trucción, vivienda, explotación sexual, comercio, e industrialización.

Hilando todo lo dicho, vemos dos caras de la misma noción de 
base: el sacrificio. Mientras sectores medios y altos hacen “sacri-
ficios cotidianos” enmarcados en el capitalismo verde y la nueva 
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rentabilidad de la distinción eco-soft, inmensas cantidades de per-
sonas de sectores bajos y expulsados son sacrificados en el marco 
de mega emprendimientos neoextractivistas. Y ambas realidades 
tiene muy pocos puntos de contacto directo y reconocimiento mu-
tuo. El acto o dispositivo de sacrificio separa a humanos de dioses, 
seres comunes de expertos que pueden opinar y decidir, sujetos 
descartables de proyectos relevantes. El Dios Desarrollo se ali-
menta en cada nuevo acto de reproducción, de sacrificio de cual-
quier alternativa en pos de la única aparentemente posible.

La lógica del sacrificio domestica nuestra potencia crítica, ne-
cesitamos recorrer el camino inverso: profanar las esferas sagra-
das del Dios Desarrollo. Profanar, implica la posibilidad de volver 
al uso común de las personas aquellas esferas separadas en el 
sacrificio. Quebrar lo bordes elitistas que se apropiaron de nues-
tra construcción de futuro bajo el mandato del Dios Desarrollo, 
reincorporar a la cotidianidad encarnada en cuerpos y afectos de 
personas en sus territorios decidiendo sobre qué y cómo gestionar 
su vida, su historia y su futuro.

Una posible pista está en aquellas comunidades y colectivos 
en defensa y gestión de lo común, como tramas de reciprocidad y 
horizontalidad que aseguran la producción y reproducción de la 
vida material y simbólica (Gutiérrez y Salazar, 2015). Se trata de 
un modo abierto de hacer vida en conjunto, con nuevos criterios de 
valor, nuevas formas de organizarse y decidir en colectivo. Tam-
bién modos otros de senti-pensar en relación entre humanos y con 
lo no humano (Escobar, 2014).

Percibir y dialogar sobre nuestra crítica domesticada es el pri-
mer paso, luego queda llevar esa autocrítica lo más profundo po-
sible y estar dispuestos a hacer el duelo de nuestras seguridades 
propias de la progrósfera, y adentrarnos en un proceso creativo 
colectivo de profanaciones múltiples. 

Saber duele, reconocernos contradictorios, aún más, pero de 
la podredumbre de nuestras estructuras opresoras y reproducto-
ras de la injusticia surge, humildemente, el humus fértil de nuevas 
construcciones comunitarias.
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Resumen

Durante el primer año del gobierno de López Obrador, hemos asistido no sólo 
a una continuidad del patrón extractivista primario exportador impulsado por 
los gobiernos anteriores, sino al lanzamiento de una renovada ofensiva ex-
tractivista –con matices benefactores y compensatorios–, dirigida a ampliar 
las capacidades de control y subsunción de los territorios y, garantizar un pac-
to de estabilidad con el capital. En este artículo, presentamos una caracteriza-
ción de lo que entendemos por ofensiva extractivista y su actualización con el 
gobierno de la 4T, a partir de: exponer sus contenidos específicos en términos 
de ruptura y continuidad con los regímenes que le precedieron; presentar las 
críticas que desde distintos sectores de la sociedad civil y procesos de lucha 
están siendo formuladas a los actuales megaproyectos extractivos; y analizar 
los términos de la relación estatal que, desde el gobierno, se ha comenzado a 
plantear con las poblaciones afectadas por estos emprendimientos a través de 
múltiples programas sociales de corte asistencialista.
Palabras clave: Cuarta Transformación (4T), ofensiva extractivista, mega-
proyectos, México.
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aBstRaCt

During the first year of the López Obrador government, we have witnes-
sed not only a continuation of the primary export extractionist pattern 
promoted by the previous governments, but the launching of a renewed 
extractivist offensive -with benefactor and compensatory nuances-, ai-
med at expanding the capacities of control and subsumption of the te-
rritories and guarantee a stability pact with capital. In this article, we 
present a characterization of what we understand by the extractive offen-
sive and its updating with the 4T government, starting from: exposing 
its specific contents in terms of rupture and continuity with the regimes 
that preceded it; present the critics that have been formulated against 
the current extractive megaprojects from different sectors of civil society 
and struggle proceses; and analyze the terms of the state relationship 
that the government has engaged with the populations affected, through 
multiple social welfare programs.
Key words: Fourth Transformation (Q4), extractive offensive, megapro-
jects, Mexico.

El pasado 2 de julio de 2019, Andrés Manuel López Obrador fue 
electo como Presidente de México. Con más de treinta millones de 
votos y superando el 50% de la votación nacional, él y su partido 
Movimiento de Regeneración Nacional (Morena) llegaron a la Pre-
sidencia. En la Ciudad de México, capital de nuestro país, Morena 
ganó 11 de las 16 alcaldías; a nivel estatal, 5 de las 9 goberna-
turas; en el ámbito legislativo, junto con sus aliados del Partido 
del Trabajo (Pt) y el Partido del Encuentro Social (Pes), logró la 
mayoría de escaños en el Congreso y Senado.

La amplia ventaja de este triunfo frente a las demás opcio-
nes electorales y la participación masiva de la sociedad en esta 
contienda, ha sido expresión de un profundo hartazgo al régimen 
neoliberal. La creciente violencia, el saqueo y despojo de la rique-
za natural y social, la inseguridad, la impunidad, el narcotráfico, 
la corrupción, la guerra, son los temas más sentidos ante los que 
la población ejerció una suerte de veto a la política de los partidos 
en el poder: PRi, Pan y PRd.
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Desde el partido ganador, el proceso de cambio inaugurado 
con la victoria electoral ha sido bautizado con el nombre de 4T 
(Cuarta Transformación) y ha sido presentado –tal como puede 
leerse en el Plan Nacional de Desarrollo– como un mandato social 
y popular producto de una sublevación legal, pacífica y democrá-
tica que busca poner fin al desarrollo privatizador impuesto por el 
neoliberalismo, el cual se caracteriza por: 

el desmantelamiento sostenido de la presencia del sector 
público y la dramática reducción del sector social; la apertu-
ra comercial indiscriminada; la desregulación en todos los 
frentes; la supresión o reducción de derechos y conquistas 
laborales; la eliminación de los subsidios generales y su 
remplazo por sistemas clientelares focalizados en los sec-
tores más depauperados; el parcelamiento de las facultades 
gubernamentales en comisiones y organismos autónomos y 
la abdicación de potestades del gobierno en diversas instan-
cias internacionales, en el marco de la inserción del país en 
la economía global (Pnd, 2019: 5, 8).

Desde la campaña electoral, hasta la toma de posesión y el actual 
ejercicio de funciones del gobierno morenista, se ha planteado que 
el comienzo de la Cuarta Transformación, viene aparejado del de-
creto del fin del neoliberalismo, exorcizando sus largos y oscuros 
36 años e inaugurando un tiempo antineoliberal y posneoliberal. 

En este artículo argumentamos que esta retórica antineoliberal 
no ha incluido una problematización de corte estructural, ni mucho 
menos una orientación rupturista con el modelo económico capita-
lista y, en particular, con el patrón extractivista primario exportador. 
Por el contrario, durante el primer semestre del gobierno de López 
Obrador, hemos asistido no sólo a una continuidad del patrón extrac-
tivista primario exportador impulsado por los gobiernos anteriores, 
sino al lanzamiento de una renovada ofensiva extractivista –con ma-
tices benefactores y compensatorios–, dirigida a ampliar las capa-
cidades de control y subsunción de los territorios y, garantizar un 
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pacto de estabilidad con el capital. En este escenario, la conflictivi-
dad social se está intensificando en todo el país, con costos altísimos 
para las poblaciones locales y sus territorios socio-ecológicos.

Para sostener lo anterior, presentamos una caracterización 
de lo que entendemos por ofensiva extractivista y su actualización 
con el gobierno de la 4T, a partir de exponer sus contenidos es-
pecíficos en términos de ruptura y continuidad con los regímenes 
que le precedieron; las críticas que desde distintos sectores de la 
sociedad civil y procesos de lucha están siendo formuladas a los 
actuales megaproyectos extractivos; y los términos de la relación 
estatal que, desde el gobierno, se ha comenzado a plantear a tra-
vés de múltiples programas sociales de corte asistencialista con 
las poblaciones afectadas por estos emprendimientos.

1 . la ofensiva extRaCtivista en améRiCa latina

La actual ofensiva extractivista que hoy asedia los territorios y medios 
de vida (Seoane, 2012: 123; y Composto, Navarro, 2014: 48), tiene 
largas raíces históricas, en tanto es una modalidad de la acumulación 
capitalista (Acosta, 2012) que se remonta a los tiempos de la conquis-
ta y al saqueo de Abya Yala, pero que claramente en las últimas dos dé-
cadas se ha intensificado en todos los países de América Latina, con el 
llamado Consenso de los Commodities (Svampa, 2013), profundizando 
aun más la posición colonial, periférica, dependiente y subordinada del 
continente en el sistema mundo (Machado, 2016, 26).

Por extractivismo entendemos aquel régimen (Machado, 2015; 
Gago, 2019) que reordena y ocupa los territorios, removiendo inten-
sivamente y a gran escala grandes volúmenes de bienes primarios 
(petróleo, gas, minerales, monocultivos) para ser exportados gene-
ralmente al mercado internacional, sin procesamientos previos signi-
ficativos. Esta lógica de valorización, tendiente a la monoproducción 
y a la expansión de las fronteras extractivas hacia nuevos territorios, 
no sólo no responde a las necesidades locales, sino que compite y 
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desarticula las economías de sustento y formas autónomas políticas 
de apropiación y gestión de la riqueza social. Lo que es peor, general-
mente, impone economías de enclave, que no son otra cosa que “islas” 
con escasas relaciones y vinculaciones con las cadenas industriales 
nacionales, ya que buena parte de sus insumos y tecnologías son im-
portados y el personal técnico requerido es extranjero. Esta dinámica, 
supeditada a cubrir los requerimientos y demandas de otras regiones 
del planeta, enriquece como fin último, con limitadísimas derramas 
locales y nacionales, a las casas matrices de los capitales nacionales 
y trasnacionales beneficiados (Gudynas, 2013).

La violencia y el despojo son los mecanismos que aceitan esta 
modalidad de acumulación, es decir, no hay extractivismo sin vio-
lencia, ni despojo. A pesar de que estos métodos aparezcan como 
excepcionales, anómalos, accidentales o, como señala la economía 
neoclásica, fallos del mercado o del Estado, el capitalismo históri-
camente ha respondido a una dinámica de expansión y apropiación 
constante de la naturaleza humana y no humana para convertirla en 
valor y garantizar su propia reproducción (Navarro, 2019: 93). Para 
ello, mediante la violencia, logra externalizar o transferir los costos 
sociales y ecológicos para que sean pagados por terceros en aras de 
garantizar el desarrollo y el progreso capitalista. En ese sentido, las 
externalidades son todo, menos fallos o accidentes, son más bien 
éxitos en la transferencia de costos (Martínez Alier, 2008:11), y ga-
rantía de que las ganancias capitalistas se alcanzarán.

En la geografía del imperialismo, América Latina ha quedado 
marcada como lugar de sacrificio y transferencia de las activida-
des de riesgo que generalmente no se desarrollan en los países 
industrializados. Y es que el extractivismo, siguiendo a Horacio 
Machado, es un “un rasgo estructural del capitalismo como econo-
mía-mundo”, “producto histórico-geopolítico de la diferenciación-
jerarquización originaria entre territorios coloniales y metrópolis 
imperiales; los unos pensados como meros espacios de saqueo y 
expolio para el aprovisionamiento de los otros” (Machado, 2013).

Durante los últimos veinte años, los gobiernos latinoamerica-
nos de cualquier signo político han seguido el supuesto de que el 
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extractivismo es necesario para que las naciones subdesarrolladas 
puedan competir en el mercado internacional a través de la ex-
portación de bienes primarios y, además lo han presentado como 
ventaja comparativa en el contexto del boom de los commodities, 
negando o minimizando las externalidades sociales y ecológicas 
que conlleva este patrón primario exportador.

El correlato de esta tendencia envuelta en una narrativa que 
promueve y enaltece la magia de un desarrollo sin consecuencias, 
es la emergencia de un tejido de luchas y resistencias que vienen 
visibilizando y denunciando las amenazas e impactos socioecológi-
cos sobre sus territorios y mundos de vida.

En la estela de impactos y afectaciones socioambientales que 
esta modalidad de acumulación ha dejado a su paso, se ha ido conso-
lidando una relación directamente proporcional entre extractivismo 
y violencia que, en México desde la década de los ’80, se ha ido in-
tensificando con el régimen neoliberal. Esto se expresa en el despojo 
de medios de vida para garantizar la subsistencia, en las dinámicas 
de desestructuración del tejido social e instancias comunitarias para 
decidir y normar la vida colectiva, en la polarización y división al 
interior de los entramados comunitarios, en el endurecimiento de los 
contextos de criminalización, en el incremento de los asesinatos a 
activistas ambientales, en la violencia contra las mujeres y en el re-
crudecimiento de formas patriarcales de dominación y opresión.

2 . las RefoRmas neoliBeRales en méxiCo  
y el desPojo masivo de los Bienes Comunes

En México, desde la década de los ’90, venimos asistiendo a una 
reconfiguración neoliberal, que de manera contundente arranca 
con la firma del Tratado de Libre Comercio y las reformas consti-
tucionales de 1992 al artículo 27 constitucional. Ambas medidas 
inauguran una serie de cambios normativos dirigidos a impulsar el 
despojo masivo de bienes comunes naturales, antes considerados 
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de propiedad exclusiva de la nación, y promover su aprovecha-
miento por parte de inversionistas privados de carácter nacional e 
internacional. En particular, con la reforma del artículo 27 consti-
tucional, se modifica el régimen relativo a la propiedad comunal y 
ejidal y se inicia un intenso proceso de privatización y venta de las 
tierras poseídas por comunidades y núcleos agrarios bajo tales for-
mas de la propiedad social; tierras que, hasta aquel entonces, no 
eran enajenables y abarcaban una superficie correspondiente a la 
mitad del territorio nacional (Carsolio, Fini, Linsalata, 2018: 33). 

Una vez modificado el artículo 27 constitucional, entre 1992 y 
1993, se promulgan, como precondición necesaria para la entrada 
en vigor del tlC, otras tres leyes destinadas a potenciar la inversión 
de los capitales privados en todo el territorio nacional. Se trata de la 
Ley Minera, la Ley de Aguas Nacionales y Ley de Inversión Extranje-
ra. Con la primera, se reconoce la actividad minera como preferente 
y de utilidad pública, con lo cual se valida que aquellas empresas 
que tuvieran la autorización (a través de una concesión del ejecutivo 
federal) para aprovechar los minerales presentes en subsuelo, ad-
quirieran automáticamente el derecho a solicitar la expropiación del 
terreno sobre el cual se iba a realizar dicha actividad. Con la segun-
da, se abre paso a la privatización de los servicios hídricos, estable-
ciendo en el artículo 20 constitucional la posibilidad de que la Nación 
ceda el derecho de explotación, uso y aprovechamiento del agua a 
terceros a través de la figura jurídica de la concesión. Finalmente, 
con la tercera, se anularon los anteriores límites o restricciones a la 
inversión de capital extranjero en México, equiparando esta última a 
la inversión mexicana (Carsolio, Fini, Linsalata, 2018: 34). 

Una vez abiertas estas puertas, las transformaciones de los 
marcos normativos funcionales a legitimar el despojo de los te-
rritorios y el aprovechamiento privado de los bienes naturales ha 
continuado de manera paulatina hasta nuestros días, registrando 
por lo menos otros dos momentos paradigmáticos. Uno se da en 
2005, cuando se aprueba la reforma a la Ley Minera con la que se 
autorizaron las inversiones extranjeras directas al 100%, con 50 
años de vigencia a las concesiones mineras, prorrogables hasta 
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por otros 50 años, sin límite alguno a la superficie concesionada, 
permitiéndose además la transmisión a terceros en torno a la titu-
laridad de los derechos que de ella deriven, se concursan pública-
mente los proyectos mineros y se simplifica el otorgamiento de las 
concesiones (Gómez, 2018). Y otro en el 2013, cuando se aprueban 
nuevos cambios a las regulaciones en materia petrolera y gasífera, 
con la Reforma Energética promovida por el gobierno de Enrique 
Peña Nieto, mediante la cual se posibilita la suscripción de nuevos 
contratos con la inversión privada para la exploración y extracción 
de petróleo y se abren las puertas a la explotación de yacimientos 
hidrocarburíferos mediante la técnica de la facturación hidráulica. 

El conjunto de los cambios normativos que estamos señalan-
do han conllevado, en el transcurso de las últimas dos décadas, 
al desmantelamiento casi definitivo de las conquistas de la Revo-
lución mexicana y de los pactos sociales que el estado posrevolu-
cionario había planteado con una parte importante de los sectores 
campesinos, indígenas y populares del país, después de años de 
confrontación armada y sublevaciones populares. Junto con ello, 
desde el final de los noventas, hemos vivenciado en todo el país 
una renovada oleada de violencia y despojo, cuya realización ha 
llevado, por un lado, al tendencial colapso de las condiciones de 
reproducción de la vida de centenas de comunidades rurales y ur-
banas y, por el otro, a la intensificación de las luchas sociales en 
muchas regiones de la república.

Una manifestación clara de lo anterior ha sido la proliferación 
descontrolada en todo el territorio nacional de los llamados “me-
gaproyectos de muerte” (definidos así por las comunidades afecta-
das porque su implementación ha significado el desmantelamiento 
y negación de sus mundos de vida) y el aumento descomunal de los 
conflictos socioambientales relacionados con cuestiones agríco-
las, biotecnológicas, energéticas, forestales, hidráulicas, mineras, 
turísticas y de residuos peligrosos que, según los datos recabados 
por el investigador y actual secretario de la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales, Víctor Toledo, ascendían en 2016 
a 420 casos a nivel nacional (Toledo, 2015: 60).
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3 . PolítiCas extRaCtivas y megaPRoyeCtos  
en tiemPos de la 4t

En este contexto de desmantelamiento de lo logrado por las gene-
raciones anteriores y de profundo hartazgo por la violencia y las 
condiciones de despojo que este modelo económico ha venido pro-
vocando, amlo y la creación de Morena se presentaron y comenza-
ron a ser percibidos por amplios segmentos de la población como 
una opción de cambio y ruptura con los regímenes anteriores.

De manera particular, en relación al extractivismo, durante la 
campaña, y habiendo tomado posesión el 1 de diciembre de 2018, 
amlo declaró que no se permitiría ningún proyecto económico, pro-
ductivo, comercial, turístico o método extractivo que afectara al 
medio ambiente y agotara las vertientes de agua (Ruíz Guadalaja, 
2019). Es más, en el Proyecto de Nación 2018-2024, reconoció el 
carácter violento del actual modelo extractivo minero y se com-
prometió a priorizar la conservación del territorio para el sustento 
y beneficio colectivo de la nación, además de proteger y defender 
a las comunidades afectadas por acciones que vulneren sus terri-
torios (Pn, 2018: 290). También declaró la eliminación del uso de 
transgénicos y que el fracking o fracturación hidráulica no sería 
utilizado para extraer gas y petróleo del subsuelo en su adminis-
tración (Proceso, 2018). Otro de los anuncios, fue la revocación de 
la decisión de proseguir con el Proyecto Integral Morelos, cons-
truir la presa La Parota en el estado de Guerrero y la presa El 
Zapotillo en los municipios de Temacapulín, Acasico y Palmarejo 
en Jalisco (Carabaña, 2019). Tales posturas, en medio de otras 
medidas, como el rescate de los cuerpos de los mineros en Pasta 
de Conchos, la comisión de la verdad de Ayotzinapa y la liberación 
de cientos de presos políticos, generaron una amplia expectativa y 
simpatía de las comunidades amenazadas o afectadas por las polí-
ticas extractivistas y otros sectores afines, como el de la academia 
crítica y las organizaciones de derechos humanos y ecologistas. 
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No obstante, durante el primer semestre de la gestión de amlo, 
otras comenzaron a ser las señales y las acciones emprendidas. 

Un primer anuncio que llamó la atención y generó preocupación, 
fue la designación de Graciela Márquez a la Secretaría de Econo-
mía, quien a su vez nombró a Francisco Quiroga como subsecretario 
de Minería, funcionario de esa misma secretaría en los gobiernos 
de Zedillo y Fox, y posteriormente empleado de las mineras y co-
mercializadoras de hierro Grupo Villacero, Coutinho&Ferrostaal y 
ArcelorMittal, esta última, con un historial de abusos laborales, des-
pojo a comunidades indígenas y daños al ambiente. Y posteriormente 
nombró a Laura Díaz Nieves como titular de la Dirección General de 
Minas, quien desde 2013 era vintegrante del consejo directivo de la 
minera canadiense Goldplay Exploration (Ruíz Guadalajara, 2019).

Por otro lado, presentó una serie de megaproyectos regio-
nales estratégicos para el sexenio, tales como el Tren Maya, el 
Corredor Multimodal Interoceánico, la Refinería de Dos Bocas, la 
continuidad del Proyecto Integral Morelos y la relocalización del 
Aeropuerto Internacional de la Ciudad de México “Felipe Ángeles” 
en Santa Lucía, después de haber cancelado su ubicación anterior 
en Texcoco. En las siguientes páginas, presentaremos de mane-
ra sucinta estos proyectos, junto con algunas de las principales 
declaraciones y posicionamientos críticos que, tanto periodistas 
y académicos independientes, como organizaciones sociales en lu-
cha, han formulado ante los mismos.

a) Tren Maya:

El Tren Maya está anunciado como el más importante proyecto de 
infraestructura, desarrollo socioeconómico y turismo del presente 
sexenio. Tendrá un recorrido de 1,525 kilómetros, pasará por los es-
tados de Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo e in-
terconectará las principales ciudades y sitios turísticos de la Penín-
sula de Yucatán. La mayor parte de su ruta pasará por derechos de 
vía ya existentes, como vías férreas, carreteras y tendidos eléctricos, 
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tendrá 15 estaciones y requerirá de entre 120 mil y 150 mil millones 
de pesos, que provendrán de fuentes públicas, privadas y sociales.

En el discurso oficial, el Tren Maya es presentado como un 
proyecto orientado a incrementar la derrama económica del turis-
mo en la Península de Yucatán, crear empleos, impulsar el desa-
rrollo sostenible, proteger el medio ambiente de la zona –desalen-
tando actividades como la tala ilegal y el tráfico de especies– y 
propiciar el ordenamiento territorial de la región. El gobierno ha 
prometido que, en la ejecución del proyecto, se procurará integrar 
a los pobladores a la obra y a sus beneficios; se gestionarán los 
derechos de vía que aún no se tengan mediante acuerdos con los 
propietarios de los terrenos respectivos; se buscarán acuerdos be-
néficos en los casos en los que las vías de propiedad federal se en-
cuentren invadidas y se pedirá la aprobación de las comunidades y 
pueblos originarios mediante consultas (Pnd, 2019).

Sin embargo, pese a las declaraciones gubernamentales, exis-
te una amplia oposición al proyecto que ha sido expresada tanto 
por las comunidades locales que sufrirán el impacto del mismo, 
como por parte de intelectuales, académicos y activistas ambien-
tales. Las críticas han abarcado múltiples aspectos de la iniciativa 
gubernamental. En primer lugar, se ha señalado que, con la su-
puesta “consulta popular” sobre el Tren Maya que el gobierno de 
López Obrador lanzó el 24 y 25 de noviembre del 2018 (antes de 
asumir formalmente la Presidencia) en todo el territorio nacional, 
se violó abiertamente el “derecho a una consulta previa, libre, in-
formada y culturalmente adecuada” sancionado por el Convenio 
169 de la oit sobre Pueblos Indígenas y Tribales, convenio que en 
nuestro país tiene rango constitucional.

Desde antes de que se realizara, la consulta fue rechazada 
abiertamente por las organizaciones maya de la región, las cuales 
declararon en un comunicado conjunto: 

Con respecto a la llamada consulta, desde este momento re-
chazamos cualquier resultado que la misma tenga ya sea a 
favor o en contra. No es permisible que nadie, ninguna per-
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sona fuera de la Península de Yucatán pretenda decidir lo 
que se puede hacer o dejar de hacer en nuestros territorios, 
así como nosotros jamás intentaremos decidir lo que se 
hará con sus bienes, derechos y posesiones (Ramos, 2018).

Otro aspecto de esta iniciativa gubernamental, que ha sido amplia-
mente documentado, está ligado al hecho de que el proyecto no 
cuenta todavía con estudios de impacto ambiental adecuados. Lo 
anterior, a pesar de las voces de alarma y preocupación de la comu-
nidad científica, la cual ha señalado en más de una ocasión que la 
construcción del tren podría tener un impacto ecológico altísimo en 
la región. De acuerdo con el actual proyecto, las vías y las estacio-
nes del tren atravesarían dos de las áreas naturales protegidas más 
importantes de México: la Reserva de la Biósfera de Calakmul, que 
por su extensión de selva continua constituye la segunda reserva 
más importante de América tropical, sólo después de la Amazonia; 
y la reserva de la Biósfera de Sian Ka’an, que alberga un sinnú-
mero de ríos subterráneos de agua dulce que interconectan con 
cenotes y petenes, y que ha sido declarada Patrimonio Intangible 
de la Humanidad por la Organización de Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco). El impacto que el tren 
podría tener sobre la flora, la fauna y los delicados equilibrios de 
éstos y otros ecosistemas de la región podría ser, en lo opinión de 
muchos, catastrófico. De acuerdo con un documento presentado re-
cientemente por un grupo de investigadores integrantes del Centro 
de Investigación Científica de Yucatán y de la Universidad Autóno-
ma de Yucatán, la construcción del Tren Maya puede provocar un 
colapso ecológico en la Península (Barros, E 2019). 

Finalmente, numerosas voces han señalado que el proyecto del 
Tren Maya no es sólo un tren, sino que es parte de un proyecto mu-
cho más ambicioso, que, en palabras del Fondo Nacional de Fomento 
al Turismo (Fonatur), “pretende cambiarle el rostro a la Península 
de Yucatán por los próximos 100 años”. En un interesante reportaje, 
el periodista Prieto Díaz señala que el tren maya, junto con otros 
proyectos impulsados por en actual gobierno, como el Corredor Tran-
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sísmico, el Programa Sembrando Vida y otros proyectos ligados a 
llamada “economía verde”, son expresión de un proyecto más amplio:

un proyecto de reordenamiento fronterizo, que aspira a 
crear con una parte del territorio mexicano (y otros territo-
rios regionales al sur), un nuevo espacio global, en el cual 
el orden y gestión del territorio dejan de ser propiedad so-
berana del Estado para ponerse a disposición del capital 
extranjero, de las mejores prácticas, de los proyectos por el 
desarrollo verde y sustentable (Prieto Díaz, 2019).

Ante dicho escenario, las organizaciones mayas de la península de 
Yucatán han expresado su rotundo rechazo a los proyectos de re-
organización económica de la región y su profunda determinación 
a mantener viva la lucha por la autodeterminación. En su último 
pronunciamiento se lee:

La tierra de los pueblos mayas en la Península de Yucatán 
está siendo, más que nunca, ofrecida y subastada al mejor 
postor, aquel quien engaña a nuestra gente, y viola y des-
miembra nuestros territorios con el afán de crecer sus capita-
les. La agroindustria, el turismo masivo, los megaproyectos 
solares y eólicos, y los desarrollos inmobiliarios crecen de 
manera descomunal, recrudeciéndose el despojo y devoran-
do insaciablemente la vida, nuestra vida. De esta manera, se 
conduce por manos ajenas el proyecto de “reordenamiento 
integral” de nuestra madre tierra, que busca cambiarle el 
rostro a la Península de Yucatán y a sus habitantes mayas, 
aún poseedores legítimos y legales de la tierra que nos fue 
reconocida gracias a la lucha de nuestros antepasados. […]
Si logramos beber de esa fuente llamada memoria, de es-
tos lazos llamados identidad, nos reconoceremos como par-
te de esa fuerza ancestral. Será más necesario que nunca 
fortalecer y mantener la lucha por la defensa de lo que es 
nuestro: nuestro territorio y nuestra cultura. Recordémoslo 
porque no estamos dispuestos a perderlos, no son monedas 
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de cambio (Pronunciamiento de Organizaciones Mayas de 
la Península de Yucatán, 22 junio 2019).

b) El Corredor Transístmico:

El Programa para el Desarrollo del Istmo de Tehuantepec, pro-
puesta que hace muchos años se había planteado por otros go-
biernos como alternativa al Canal de Panamá, no había logrado 
prosperar. Actualmente es relanzado para impulsar el crecimiento 
de la economía regional, a través del Corredor Multimodal Intero-
ceánico, que aprovechará la posición del Istmo para competir en 
los mercados mundiales de movilización de mercancías, a través 
del uso combinado de diversos medios de transporte.

En este marco se buscará modernizar el ferrocarril del Istmo de 
Tehuantepec, los puertos de Coatzacoalcos, Veracruz, y Salina Cruz, 
Oaxaca, para que puedan ofrecer servicios de carga, transporte, al-
macenaje, embalaje y servicios logísticos diversos; se fortalecerá la 
infraestructura carretera y de caminos rurales y la red aeroportuaria 
y se construirá un gasoducto para abastecer a empresas y consumi-
dores domésticos. A lo largo del recorrido entre ambos océanos se 
crearán zonas libres para atraer inversiones del sector privado, las 
cuales se dotarán de infraestructura, y se garantizará el abasto de 
energía, agua, conectividad digital y otros insumos básicos para cu-
brir las necesidades de las empresas y de la población trabajadora. 
En los 76 municipios oaxaqueños y veracruzanos involucrados en 
este programa se disminuirán el Impuesto al Valor Agregado (iva) y 
el Impuesto sobre la Renta (isR) y se ofrecerá combustible a precios 
reducidos. Se construirá infraestructura urbana y se proveerá de 
servicios educativos y formación de capital humano, vivienda, movi-
lidad e infraestructura para la investigación y el desarrollo tecnoló-
gico. En el curso de 2019, se invertirán ocho mil millones de pesos 
en el proyecto y se ha fijado como objetivo que, a partir de 2020, el 
Corredor pueda competir en costos y tiempos frente a otras opciones 
de transporte interoceánico. Al igual que el Tren Maya, el Corredor 
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Transístmico se pondrán a concurso de entidades privadas, en mo-
dalidades de asociación público-privada.

Como es fácil imaginar, la realización del Corredor Transíst-
mico tendrá un impacto enorme en términos tanto sociales como 
ambientales en toda la región. El Istmo de Tehuantepec es una re-
gión de una enorme riqueza ecológica, además de ser uno de los 
lugares con mayor presencia indígena del país. Allí sobreviven al-
gunos de los bosques húmedos y de las selvas tropicales más im-
portantes del México por extensión y biodiversidad. Es una de las 
regiones con mayor disponibilidad de agua del país que da origen 
a los sistemas lagunares más grandes del Pacífico mexicano. Doce 
pueblos originarios, establecidos en 539 comunidades, habitan este 
exuberante territorio: chinantecos, chochocos, chontales, huaves, 
mazatecos, mixtecos, mixes, zapotecos, nahuatlacos, popolucas y 
zoques. Desde la colonia, estos pueblos han resistido continuamen-
te a los proyectos de modernización que buscan despojarlos de sus 
tierras y des sus recursos naturales (Hernández Navarro, 2018).

Con el gobierno de López Obrador la resistencia sigue de pie. 
Pese a que el gobierno se jacta de haber realizado ya una consulta 
libre e informada, por medio de asambleas regionales, en todo el 
territorio y de haber recibido la autorización de los pueblos indíge-
nas que la habitan, en los hechos, las principales organizaciones 
indígenas del Istmo han rechazado la consulta gubernamental or-
ganizada en marzo del 2019, tachándola de un acto de simulación. 
Tal como ha sucedido en el caso del Proyecto Integral Morelos y 
del Tren Maya, también en este caso, la consulta fue convocada 
pocos días antes de su realización, en un ambiente general de des-
conocimiento y desinformación y sin que se hubieran realizado y 
presentado antes los estudios de impacto ambiental. Muchos de 
los ejercicios de consulta se realizaron en comunidades alejadas 
de las áreas de impacto y en presencia de grupos muy reducidos 
de pobladores. Múltiples organizaciones indígenas han expresado 
su rechazo a la consulta y al proyecto en su conjunto. Retomamos 
fragmentos de dos comunicados: el primero, emitido por el Congre-
so Nacional Indígena-Consejo Indígena de Gobierno (Cni-Cig), que 
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tiene una presencia muy significativa en el Istmo; y el segundo, 
emitido por la Asamblea de Pueblos Indígenas del Istmo oaxaque-
ño en defensa de la tierra y el territorio (aPiidt).

Ante la agenda de despojo y destrucción que los malos go-
biernos hacen para imponer lo que allá arriba llaman “Pro-
grama de Desarrollo del Istmo de Tehuantepec”, y que para 
nosotros los pueblos originarios, es el anuncio de la tragedia 
que pretenden expandir en los territorios de los pueblos en 
toda la región del Istmo. Los que somos el Cni-Cig rechaza-
mos y desconocemos cualquier simulación que se proponga 
la imposición de los megaproyectos de muerte, como es la 
supuesta consulta que pretende realizar los malos gobier-
nos en diversas comunidades del Istmo de Tehuantepec los 
días 30 y 31 de marzo (Cni-ezln, 2019).

Los pueblos originarios del Istmo de Tehuantepec en Defensa 
de la Tierra y el Territorio, manifestamos nuestro rechazo a 
procesos de consulta a modo, como el impulsado por el presi-
dente electo y todos los gobernadores, diputados, senadores 
y servidores públicos dentro del partido, que están a favor de 
estas consultas a modo, para que se democratice el despojo a 
favor de los MEGA proyectos de miseria, desigualdad y muer-
te. […] Son muchas ya las experiencias que estamos acumu-
lando de consultas instituidas a modo, que tratan de convertir 
el proceso en un trámite burocrático más, este caso puede ser 
peor pues ni siquiera somos los pueblos los principales con-
sultados, no se ha dado un ejercicio ni siquiera mínimo de 
proporcionarnos información al respecto y se está realizando 
sobre proyectos ya pactados y prácticamente dictaminandos 
con fechas de inicio, e incluso, con trabajos ya avanzados como 
es el caso del Tren Transistmico. Nos oponemos en todo sen-
tido a este tipo de procedimiento que viola todos los derechos 
de nuestros pueblos, pues incluso si posteriormente se intenta 
realizar un proceso de Consulta Previa, Libre e Informada se-
ría sobre una decisión ya establecida (aPiidt, 2019).
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c) Refinería Dos Bocas:

La Refinería Dos Bocas es parte de una política gubernamental de 
rescate del sector energético, en particular de Petróleos Mexicanos 
(Pemex) y la Comisión Federal de Electricidad (Cfe) para que vuel-
van a operar como palancas del desarrollo nacional. Tal como se lee 
en el Plan Nacional de Desarrollo, para el nuevo gobierno resulta:

prioritario rehabilitar las refinerías existentes, la construc-
ción de una nueva refinería y la modernización de las insta-
laciones generadoras de electricidad propiedad del Estado, 
particularmente las hidroeléctricas, algunas de las cuales 
operan con maquinaria de 50 años de edad y producen, en 
general, muy por debajo de su capacidad (Pnd, 2019).

En el caso específico de Dos Bocas, el Gobierno de México invertirá 
8,000 millones de dólares. Para su construcción, la Secretaría de 
Energía trabajará en coordinación con Pemex y el Instituto Mexi-
cano del Petróleo. La obra inició formalmente el 2 de junio 2019 y 
se prevé quede terminada en un periodo de tres años, en mayo de 
2022. Cabe destacar que la construcción de ese importante proyec-
to fue asumida en su integridad por el Estado, después de que la 
administración del López Obrador declaró desierta la licitación para 
la construcción de la misma, debido a que los consorcios invitados 
–Bechtel-Technit, Worley Parsons-Jacobs y las empresas Technip y 
kBR– superaron el costo previsto y no se comprometieron a terminar 
la obra en tres años. Una de las críticas principales que el proyecto 
ha recibido en tal sentido está relacionada al hecho de que varios ex-
pertos consideran que no es posible construir la refinería en el tiem-
po y con el dinero previstos por el gobierno, ya que la obra requiere 
recursos y tiempos de realización significativamente superiores.

Otros posicionamientos críticos han señalado, por lo contrario, 
que la administración de López Obrador dio el banderazo de inicio de 
la obra con estudios de impacto ambiental apresurados e inclomple-
tos y que el proyecto está avanzando en un contexto alarmante de 
illegalidad. Una de las voces más reconocidas que se ha pronuncia-
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do en tal sentido, ha sido la organización internacional Greenpeace, 
la cual, en un comunicado titulado “El proyecto de refinería en Dos 
Bocas NO cuenta con la autorización de impacto ambiental que re-
quiere para iniciar las obras”, ha sostenido lo siguiente:

Iniciar la construcción de la refinería en estos días implicaría 
violar la legislación ambiental, el Estado de derecho y los 
derechos humanos. El Presidente ha dicho que nada ni nadie 
por encima de la ley y se ha comprometido públicamente con 
la legalidad y el Estado de derecho. Esperamos que cumpla 
su palabra y que, en caso de que en efecto pretendan llevar 
a cabo la refinería, sometan dicha obra a la evaluación del 
impacto ambiental respectivo (Greenpeace México, 2019).

A esto se suma la aprobación de la polémica “Ley Garrote” que 
busca castigar hasta con 20 años de cárcel a quienes protesten 
bloqueando vías de comunicación en el estado de Tabasco, que, 
dicho en palabras de Yeidckol Polevsnky, actual presidenta de Mo-
rena, “esta ley busca evitar cualquier tipo de chantaje o sabotaje al 
proyecto de la Refinería Dos Bocas […] que va a generar gran can-
tidad de empleos en Tabasco” (Redacción Animal Político, 2019).

d) El Aeropuerto “Felipe Ángeles”:

El Aeropuerto “Felipe Ángeles” en Santa Lucía, Estado de México, 
se sumará a la infraestructura aeroportuaria del centro del país para 
conformar una triada de terminales aéreas en las que se cuenta ade-
más el actual Aeropuerto Internacional Benito Juárez y el Aeropuer-
to Internacional de Toluca. La cancelación del proyecto aeroportua-
rio de Texcoco y la edificación de la nueva terminal en la actual base 
aérea militar de Santa Lucía permitirá, de acuerdo con las posturas 
oficiales, ahorrar un estimado de 100 mil millones de pesos. Con 
tres pistas (dos de uso civil y una para operaciones militares), se 
estima que se realizarán 190 mil operaciones aéreas anuales y aten-
derán a unos 20 millones de pasajeros cada año. En el proyecto se 
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contempla, además de realización de nuevas pistas, la construcción 
de un hotel de 310 habitaciones, un estacionamiento cubierto, una 
terminal de autobuses, la construcción de la zona de hangares y de 
servicios aeroportuarios, y un área para una futura ampliación. La 
nueva terminal estará conectada al actual Aeropuerto Internacional 
de la Ciudad de México por un tren rápido y tendrá acceso al distri-
buidor vial del Circuito Exterior Mexiquense.

Pese a haber sido declarada por la Secretaria de Goberna-
ción como una obra innegociable, la construcción del aeropuerto 
de Santa Lucía ha encontrado fuerte resistencia por parte de múl-
tiples organizaciones sociales, en particular, por los Sistemas Co-
munitarios de Agua de los pueblos originarios del Ayuntamiento de 
Tecámac y Zumpango, quienes temen que la construcción de este 
nuevo megaproyecto los dejará sin agua y agravará la crisis hídri-
ca que hoy sufre el Valle de México. Bajo el eslogan “Yo prefiero el 
agua”, estas organizaciones comunitarias, junto con los abogados 
del Centro Zeferino Ladrillero y otras organizaciones civiles, han 
organizado una intensa campaña de información y una estrategia 
de defensa legal, llegando a interponer una batería de amparos en 
contra del proyecto aeroportuario, por vulnerar los derechos de las 
poblaciones locales de múltiples formas. En particular, desde el 
punto de vista legal, se ha cuestionado que el proyecto del nuevo 
aeropuerto no cuenta ni con un plan maestro, ni un proyecto ejecu-
tivo. El único documento oficial que existe es la Manifestación de 
Impacto Ambiental (mia), la cual además de presentar múltiples 
errores y omisiones, tiene que ser todavía aprobada por la Secreta-
ria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat).

Entre las omisiones más significativas señaladas por las abo-
gadas del Centro Zeferino Ladrillero está, que la mia no presenta 
un análisis claro de los efectos que la construcción del aeropuerto 
podría traer sobre los acuíferos de la zona de impacto y sobre el dere-
cho humano al agua de las poblaciones circunvecinas. Por otro lado, 
en dicho documento, se desconoce a los pueblos que se reivindican 
como originarios en Tecámac, Zumpango, Xaltocan y Nextlalpan, 
municipios que sufrirán el impacto del proyecto (San Martín, 2019).
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El absoluto desconocimiento de los pueblos originarios de la re-
gión emergió claramente durante la supuesta consulta realizada por 
los funcionarios de la Secretaria de Desarrollo Agrario, Territorial y 
Urbano (Sedatu) y del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
(inPi) con los habitantes de Xaltocan, Nextlalpan, las únicas dos lo-
calidades donde ésta se realizó y donde el proyecto del aeropuerto 
fue aprobado mediante una asamblea comunitaria. Los otros 18 pue-
blos originarios de la región (12 en el municipio de Tecámac y 6 en 
Zumpango, localidades donde la resistencia al proyecto es más fuer-
te) quedaron, en cambio, totalmente excluidos de la consulta guber-
namental, que no los contempló mínimamente (San Martín, 2019a).

Cabe señalar que, hasta el momento, los amparos interpues-
tos por las organizaciones civiles han comenzado a tener los pri-
meros efectos. El 17 de junio de 2019, se dio a conocer que el 
Poder Judicial de la Federación ordenó una suspensión definitiva 
de la construcción de Santa Lucía hasta que el gobierno federal 
presente todos los permisos necesarios, validando algunos de los 
argumentos presentados por las organizaciones sociales.

e) Proyecto Integral Morelos:

El Proyecto Integral Morelos consta de dos centrales termoeléc-
tricas ubicadas en la comunidad de Huexca, Morelos; un gasoduc-
to de aproximadamente 160 kilómetros de longitud que pretende 
transportar diariamente 9 mil millones de litros de gas natural, 
para dichas termoeléctricas, pasando por las faldas del volcán 
Popocatépetl y a través de más de 60 comunidades campesinas 
de los estados de Tlaxcala, Puebla y Morelos; una línea eléctrica 
de 20 km de longitud a la subestación Yautepec; y un acueducto 
que pretende trasladar 50 millones de litros de agua diaria a las 
termoeléctricas y cuyo trazo va del municipio de Ayala a Huexca, 
Morelos con una longitud de 12 km.

Además de lo anterior, al Pim está asociado a otros proyectos 
como la ampliación y construcción de diferentes autopistas (la am-
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pliación de la autopista siglo xxi y de la autopista Pera-Cuautla y la 
construcción de la autopista Amecameca-Cuautla); la rehabilitación 
de las vías del ferrocarril que conecta a Morelos con el corredor intero-
ceánico Golfo-Pacífico y a la Red Ferroviaria Nacional para transporte 
de mercancías; la creación de zonas habitacionales; y la ampliación de 
los dos corredores industriales Burlinton y Saint Gobai, entre otros.

Desde la administración de Peña Nieto, este proyecto ha en-
contrado una fuerte resistencia por parte de las comunidades afec-
tadas de los estados de Morelos, Puebla y Tlaxcala. La principal 
afectación que las comunidades han señalado desde su anuncio, en 
2012, es que el trazo del Proyecto se encuentra dentro del mapa 
de riesgo volcánico del volcán Popocatépetl, lo cual puede afectar 
a 82 comunidades de los tres estados (Flores, César, 2014: 312). 
A pesar de las promesas de cancelación del proyecto hechas por 
amlo durante su campaña electoral, en enero de 2019 anunció la 
continuidad de este proyecto como modo de comprometerse a res-
petar los contratos existentes y a alentar la inversión privada, do-
tando un marco de certeza jurídica, transparencia y reglas claras.

En medio de un vigoroso movimiento de protesta y de un fuerte 
malestar social, acrecentado por el brutal asesinato del activista y 
opositor a la termoeléctrica, Samir Flores Soberanes, ocurrido tres 
días antes de que se realizara la consulta, el 23 de febrero de 2019, 
el gobierno impuso la realización de esta obteniendo, según los datos 
oficiales, el 59.5% de los votos a favor del proyecto. Sin embargo, la 
consulta ha sido impugnada por diferentes razones por parte de las 
comunidades afectadas, antes y después de su realización. Márgara 
Millán ha escrito sobre el proceso de realización de la consulta: 

Con prisa y plagada de irregularidades: la votación fue so-
bre papeletas no foliadas, con propaganda por el sí en el 
reverso, sin supervisión ciudadana, con fuerte presencia po-
licial sobre todo el segundo día, y con algo que el superdele-
gado Flores ha balbuceado un par de veces: viejas prácticas 
de acarreo (Millán, 2019).



Bajo el Volcán

350 351

Además de lo anterior, en el estado de Morelos, se incorporaron a 
la consulta, ciudades como Cuernavaca y Yautepec lejanas a la zona 
afectadas, donde el gobierno sabía que podía encontrar votos a su 
favor. En todos los lugares donde se realizó, no se proporcionó in-
formación adecuada a la población, no se respetaron los usos y cos-
tumbres locales en caso de comunidades indígenas y se formuló una 
pregunta sumamente ambigua en la que los ciudadanos, al votar a 
favor de la termoeléctrica de Huexa, terminaban aceptando la inte-
gridad de las obras previstas por el Pim. Por éstas y otras razones, el 
mes de mayo de 2019, el primer y segundo tribunales colegiados en 
materia administrativa ordenaron a los jueces aceptar el amparo por 
mal uso de la consulta que interpusieron las comunidades de Huex-
ca, Jantetelco, Amayuca, Amilcingo, Santa María Zacatepec, San 
Damian Texoloc, San Jorge Tezoquipan y San Vicente Xiloxochitla, 
contra la Consulta Ciudadana efectuada por el gobierno federal para 
resolver la viabilidad del Pim, reconociendo formalmente el modo 
ilegal y fraudulento con el que operó el gobierno.

Cabe mencionar también que, en este clima de irregularidades 
y comportamientos fraudulentos, el gobierno se ha encargado de 
difundir un discurso de estigmatización contra los opositores del 
Pim, lo que incluye el proceso penal que abrió la Comisión Federal 
de Electricidad por el delito de daño a bienes de la nación, contra 
Jamie Domínguez y Teresa Castellanos Ruíz, activos participantes 
del Frente de Pueblos en defensa del agua, del aire y de la tierra.

4 . la CoRtina de Humo del extRaCtivismo  
“BenefaCtoR”

En los tiempos de la 4T, el Estado –en medio de fuerte proceso 
de descomposición y corrupción de la clase política y las estruc-
turas partidarias del PRi-Pan-PRd– está jugando un activo papel, 
presentándose como un actor que está recuperando su prota-
gonismo, que atiende el bien común y que busca separarse del 



350 351

Más allá de la retórica anti-neoliberal...

poder económico, restaurando el principio constitucional de que 
“todo poder público dimana del pueblo y se instituye para benefi-
cio de éste” (Pnd, 2018).

En la asunción de dicho rol, un elemento común que acompaña 
la presentación de todos estos proyectos, es el despliegue de una 
narrativa desarrollista para convencer de sus beneficios y bondades, 
a partir de la propagación de un “desarrollo con bienestar” y un 
“progreso con justicia social”. Este paradigma de desarrollo parte 
de una promesa de abundancia del proceso modernizador del capi-
talismo, a partir de la inserción mercantil de territorios y ámbitos 
de vida, considerados como atrasados o poco productivos por no 
estar plenamente insertos en la lógica del valor. Así, se difunde la 
construcción de una asociación intrínseca entre megaproyectos, de-
sarrollo, generación de empleo y mejoramiento de la calidad de vida.

En esta narrativa, la noción de desarrollo sostenible, como 
uno de los ejes rectores de su Plan Nacional de Desarrollo, apa-
rece como remedio para impulsar un “crecimiento económico sin 
provocar afectaciones a la convivencia pacífica, a los lazos de 
solidaridad, a la diversidad cultural, ni al entorno” (Pnd, 2019: 
37). La idea de combinar el crecimiento económico con un manejo 
sustentable de los recursos naturales no es nueva, ni exclusiva 
de la 4T. Por el contrario, el gobierno actual, como los gobiernos 
anteriores, no parece que esté yendo más allá del ya tradicional 
uso instrumental y tramposo de este discurso. Tampoco parece 
estar explorando alternativas que avancen en la prefiguración de 
horizontes pos-extractivistas, como, por ejemplo, la discusión so-
bre las llamadas transiciones energéticas.

Por el contrario, en lugar de asumir las complejidades de la 
discusión sobre los impactos del neodesarrollismo y la continui-
dad del modelo productivo primario exportador, en medio de la 
alarmante crisis socioecológica que enfrentamos, el gobierno de 
López Obrador insiste en promover los beneficios de una política 
desarrollista que, de manera inherente, avanza a partir de ocultar 
las negativas y violentas consecuencias de la reconfiguración de 
los territorios con el avance del extractivismo.
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La forma en que se están impulsado los megaproyectos de 
la 4T, ignorando sistemáticamente los tiempos y las obligaciones 
establecidas por la legislación vigente en materia de evaluación de 
impactos socio-ambientales, es una manifestación alarmante de 
lo que acabamos de decir. Más allá de las altisonantes promesas 
de bienestar, desarrollo, sustentabilidad y participación ciudadana 
que el nuevo Presidente no pierde ocasión de reiterar públicamen-
te, su gobierno está impulsando políticas extractivas de gran im-
pacto socio-ecológico, sin asumir con responsabilidad los costos 
de las mismas y las enormes afectaciones a los territorios y a las 
poblaciones que padecerán sus efectos.

Tal como hemos ilustrado en las páginas anteriores, la rela-
ción que el gobierno ha planteado hasta el momento con las po-
blaciones afectadas ha sido de profundo desconocimiento de sus 
reclamos y de sus derechos colectivos sobre sus modos de vida 
y territorios. La forma en la que cada uno de los megaproyectos 
que hemos presentado ha ido avanzando en su fase inicial, com-
prueba la premisa estadocéntrica de concebir a dichas poblaciones 
como objetos de asistencia, de tutela y carentes de un proyecto 
de desarrollo que el Estado tiene la prerrogativa de decidir por 
ellos. Es más, podemos afirmar sin miedo a equivocarnos, que el 
reiterado desconocimiento de la capacidad de autodeterminación 
de los pueblos, ha sido la premisa bajo la cual se han llevado a 
cabo las consultas realizadas hasta el momento. Todas ellas han 
sido impulsadas con un alto contenido propagandístico, que apela 
a la honestidad, al respeto del Estado de derecho y la vida de los 
pueblos; sin embargo, en los hechos, en cada una de las consul-
tas realizadas, se ha violado de una u otra manera el derecho de 
los pueblos a una consulta libre e informada, como lo establece el 
Artículo 169 de la oit, reiterando así el histórico desprecio que el 
Estado mexicano ha reservado para sus pueblos y comunidades.

Más que genuinos mecanismos de participación, las consultas 
realizadas hasta este momento han sido percibidas como una es-
trategia de simulación de un proceso que se quiere hacer ver como 
democrático, pese a que, en los hechos, despliega prácticas profun-
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damente autoritarias y centralistas. No es casual que todas las con-
sultas realizadas hayan sido denunciadas por las poblaciones afec-
tadas por su carácter amañado, dirigido a imponer una decisión que 
ya había sido tomado previamente por el gobierno central.

Dicho en otras palabras, queda claro que, ante las necesidades 
de crecimiento y expansión económica que la 4T plantea, el desa-
rrollo de estos proyectos no está puesto a discusión con las comu-
nidades afectadas. Ni siquiera se llega a reconocer discursivamente 
el sentido de afectación que las comunidades están señalando, ya 
que se les suele identificar como voces marginales, expresión de 
un menudo grupo de radicales que se oponen a la realización de los 
proyectos porque no logran reconocer los beneficios del desarrollo. 
Una de las constantes más alarmantes de estos primeros meses de 
gobierno ha sido, en efecto, la tendencia a estigmatizar y descalifi-
car a los opositores a los megaproyectos, tildándolos de “conserva-
dores radicales”. La estigmatización ha operado como una forma de 
criminalización de los opositores, contribuyendo a elevar el clima 
de polarización social, en tanto se ha fomentado la construcción 
de un imaginario del “otro subversivo”, como aquel que detenta 
contra el interés general y que es presentado como amenaza al 
orden social. El asesinato de Samir Flores se dio precisamente en 
un contexto de estigmatización, profundizado por las palabras de 
Andrés Manuel López Obrador en Amilcingo, días antes de la rea-
lización de la consulta; contexto que atizó las divisiones entre las 
comunidades que desde años vienen encarando el conflicto por la 
imposición del Proyecto Integral Morelos.

Ahora bien, ante estos escenarios de disenso y creciente con-
flictividad social, el gobierno de López Obrador ha optado de forma 
muy evidente por una estrategia de mitigación del conflicto, vía la 
generación y promoción de una batería de “programas de desarrollo, 
empleo y bienestar”, que sin decirlo, son parte de una política que 
busca, entre otras cosas, diluir el disenso, dividir a las comunidades 
y “compensar” los impactos negativos de los megaproyectos y de 
las nuevas políticas desarrollistas. A continuación, mencionaremos 
algunos de los programas sociales que están teniendo un impacto 
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significativo en las regiones donde se están viviendo conflictos so-
cio-ambientales, para reflexionar sobre su naturaleza y contenidos.

a) Sembrando vida (Programa de comunidades sustentables): 
Se trata de un programa dirigido a incentivar a los sujetos agrarios 
para que establezcan sistemas productivos agroforestales, en los 
que se combina la producción de cultivos tradicionales destinados 
esencialmente al autoconsumo con árboles frutícolas y madera-
bles. El programa tiene cobertura en 19 entidades federativas y 
prevé el otorgamiento de un apoyo directo a las personas inscritas 
de 5,000 pesos mensuales, además de apoyo y asesoría técnica. 
El gobierno se ha propuesto instaurar el programa en 1 millón de 
hectáreas, comenzando con 500 mil en primer año.

b) Jóvenes construyendo futuro: Se trata de un programa de be-
cas destinado a jóvenes entre 19 y 29 años que no están ni trabajan-
do, ni estudiando. Los inscritos a este programa recibirán una beca 
de 3,600 pesos mensuales por un año, con el objetivo de que puedan 
capacitarse en la realización de algún trabajo. El programa se pro-
pone llegar a 2 millones y 300 mil jóvenes a lo largo del sexenio.

c) Programa de Universidades para el Bienestar Benito Juárez: 
Este programa está dirigido a ofrecer estudios superiores a jóvenes 
que, pese a tener certificado de bachillerato, han sido excluidos de 
oportunidades de estudio en ese nivel. El programa se ubica en mu-
nicipios en los que no hay oferta cercana o pertinente, alejados de 
los principales centros urbanos y en condiciones de marginación o 
exclusión. La modalidad de los estudios es presencial. No hay lími-
te de edad para inscribirse y todos los estudiantes inscritos reciben 
una beca de 2,400 pesos mensuales por diez meses al año, durante 
el período de duración de su carrera. El gobierno se ha propuesto 
abrir 100 planteles en 31 estados de la República.

d) Programa nacional de becas para el Bienestar Benito Juárez: 
Se trata de un programa de becas dirigido a menores de 18 años, per-
tenecientes a hogares en situación de pobreza extrema y que estudian 
en una escuela pública, en los niveles kinder, primaria, secundaria y 
preparatoria. La beca es de 800 pesos mensuales entregados de ma-
nera bimestral al beneficiario durante los 10 meses del ciclo escolar.
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e) Programa de pavimentación de caminos a cabeceras muni-
cipales: El programa está dirigido a municipios indígenas regidos 
por usos y costumbres y preve la asignación directa de recursos a 
autoridades comunitarias para la construcción de caminos de con-
cretos. En el sexenio se invertirán 14,200 millones de pesos para 
la construcción de 5 mil kms. de caminos.

f) Programa para el bienestar de los adultos mayores: El pro-
grama está dirigido a adultos mayores de 68 años que no tienen 
acceso a una pensión contributiva. Se les otorgará una pensión 
de 1,275 pesos mensuales que serán entregado bimestralmente 
mediante uso de tarjeta bancaria.

g) Tandas para el bienestar: Consiste en un programa de mi-
crocréditos para la adquisición de insumos y herramientas. Los 
solicitantes deberán tener entre 30 y 64 años de edad y vivir en 
alguno de los municipios que el Consejo Nacional de Población 
calificó en media, alta y muy alta marginación.

Una característica central de todos estos programas sociales, en la 
que la administración de López Obrador ha puesto mucho énfasis, 
consiste en que la asignación de recursos gubernamentales llega 
de forma directa a los beneficiarios. En la mayoría de los casos, 
dichos recursos se transfieren de forma individualizada a través 
de las tarjetas del bienestar, tarjetas de débito gestionadas por 
Banco Azteca. Lo anterior, a decir del gobierno, tiene la finalidad 
de evitar cualquier práctica de clientelismo o corrupción, aunque 
en los hechos remplaza las mediaciones anteriores por la media-
ción de un banco como Banco Azteca (de propriedad de uno de las 
corporaciones más grandes y corruptas del país, como es el gru-
po Salinas), contribuyendo de paso a impulsar la “finaciarización” 
de la economía del país a partir de la inclusión en los circuitos 
bancarios de una parte significativa de la población que antes era 
excluida de los mismos. 

Cabe señalar también que todos los programas lanzados has-
ta el momento han sido acompañados por un gran despliegue pu-
blicitario, en el que se subraya el inmenso esfuerzo que el gobierno 
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está haciendo para redistribuir recursos hacia los pueblos indíge-
nas y sectores más desfavorecidos de la población. Sin embargo, 
varias voces críticas han señalado que los recursos asignados a 
cada beneficiario son muy limitados, no están asociados a una po-
lítica estructural de largo plazo, dirigida a generar condiciones de 
igualdad en el país y no tienen la capacidad de modificar sustan-
cialmente las fuentes de discriminación de los grupos vulnerados. 
Aun así, la modalidad elegida para su asignación y la proliferación 
simultáneas de una multiplicidad de programas sociales, generan 
un alto consenso político en las poblaciones beneficiadas, ya que 
refuerza el imaginario de un gobierno “honesto” y benefactor que 
dirige su mirada hacia la gente más pobre. Vemos con preocupa-
ción que esta orientación benefactora esté asociada a la invisibili-
zación y negación de las voces de las comunidades afectadas y los 
impactos socioecológicos de las nuevas políticas desarrollistas y 
de los proyectos extractivos.

Con el avance del extractivismo en América Latina, mucho 
se ha documentado sobre la perversa relación de corte asistencial 
que los gobiernos instrumentan a través de los programas sociales 
y las transferencias económicas a las poblaciones afectadas para 
lograr su consentimiento en el avance de los megaproyectos. Las 
políticas sociales de la 4T no parecen alejarse de este patrón. Un 
ejemplo muy explícito son los casos denunciados en el Istmo de 
Tehuantepec de “entrega precipitada de las ‘tarjetas de bienestar’ 
” justo antes de la llegada de amlo para promover el Corredor 
Transístmico (Esteva, 2019) o la presencia masiva del personal de 
la Secretaría de Bienestar, es decir, de los mismos trabajadores pú-
blicos que promocionan e implementan muchos programas socia-
les, durante el proceso de promoción y realización de las consultas 
ciudadanas en torno al Proyecto Integral Morelos.

Si bien, desde la 4T hay una política de desarticulación de las 
instancias que servían anteriormente de mediación entre el gobier-
no y la sociedad, para precisamente evitar los usos clientelares de 
los recursos estatales, advertimos que estas otras formas de opera-
ción en el avance de los megaproyectos, tiende a generar prácticas 
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políticas igualmente deshonestas y desmovilizadoras. Algo similar 
ocurre con las numerosas promesas de redistribución de la renta 
estatal que el gobierno ha anunciando, como en el caso de minería, 
donde la decisión de continuar con las concesiones otorgadas por 
los regímenes anteriores para el desarrollo de emprendimientos 
de minería a cielo abierto y las consecuencias socio-ecológicas que 
esto implica, ha sido compensada discursivamente con la promesa 
de que los recursos del Fondo Minero no sólo llegarán a los go-
biernos estatales y municipales, sino también a los habitantes de 
las comunidades donde operan las empresas mineras, incluida la 
activación de un seguro anti desastres (Ramírez, 2019).

Ciertamente, el matiz benefactor y compensatorio del extrac-
tivismo, centrado en “favorecer a los sectores más vulnerables”, 
está lejos de problematizar la lógica de sacrificio, como parte del 
hecho colonial, a la que son sometidas las comunidades afecta-
das, es decir, no sólo no reconoce los impactos negativos que 
este modelo de desarrollo produce, sino que los naturaliza. Bajo 
esta lógica, los efectos sociales y ambientales se dirimen en el 
plano económico, es decir, el criterio económico toma el control 
sobre otras formas de valoración (Gudynas, 2015: 321). A decir de 
Eduardo Gudynas, quien ha analizado la realidad de otros países 
con gobiernos de perfil progresista, la política compensatoria ha 
funcionado como una forma de apaciguar las demandas sociales 
locales y generar o profundizar procesos de división social al in-
terior de las comunidades afectadas, así como aislar y debilitar 
a los grupos de opositores. En ese sentido, las medidas de com-
pensación económica tendencialmente se vuelven mecanismos de 
control (Gudynas, 2015: 331).

Las políticas impulsadas por la 4T parecen dirigirse precipito-
samente en esta dirección. La voluntad gubernamental de estable-
cer una política de tutelaje y control sobre los sectores indígenas 
y populares del país está emergiendo cada día con más claridad y 
se ha visto reforzadas en los últimos meses por el alarmante des-
pliegue de la Guardia Nacional en zonas económicamente estraté-
gicas. Tal es el caso de la denuncia que el Fray Bartolomé de las 
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Casas ha hecho de la llegada de la Guarda Nacional en territorio 
zapatista y el aumento de patrullajes militares (Mariscal, 2019). 
Así como la presencia de 110 mil efectivos en la frontera sur en 
el contexto de los acuerdos migratorios de México con eua para 
contener los éxodos de migrantes que huyen de sus propios países 
por el desastre que el neoliberalismo dejó (Camacho, 2019).

Distintas voces advierten que la creación de este nuevo cuerpo 
policiaco, a cargo de las funciones de seguridad pública del país, ex-
presa la continuidad de la Guerra contra el narcotráfico y el modelo 
fallido de seguridad de los últimos dos sexenios, principalmente en 
detrimento de la protección y garantía de los derechos humanos de 
las poblaciones. Ésta es otra de las tantas señales de alarma que he-
mos recibido por parte del gobierno de México en los últimos meses 
y que nos llevan a poner en duda las posibilidades de transforma-
ción política que se cultivan al interior de la llamada 4T.

5 . a maneRa de ConClusión

Con este texto buscamos avanzar en una caracterización de la 4T 
y la política extractivista en marcha. Si bien la llegada de este 
nuevo gobierno ha abierto una enorme expectativa al presentarse 
como un proyecto de transformación de gran calado, desde nues-
tra perspectiva es necesario dimensionar sus alcances e impactos 
y precisar sus orientaciones.

Una clave para esta caracterización es insistir que la 4T no es 
una mera continuidad con los regímenes anteriores, pero tampoco es 
un proyecto de orientación anticapitalista. En diálogo con las expe-
riencias de los gobiernos llamados progresistas del sur de América 
Latina, podemos empezar a ver que el proyecto de la 4T no sólo no 
renunciará a un modelo desarrollista que beneficie e incentive la acu-
mulación del capital, sino que tampoco problematizará sus impactos 
más negativos. Mas bien parece asumir, que tales impactos son nece-
sarios y que a través de compensaciones es posible paliarlos.
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La profundización de esta vocación económica se sitúa en el 
conjunto de relaciones que a nivel global se vienen instrumentan-
do en términos capitalistas. América Latina, México incluido, es un 
territorio estratégico en esa geopolítica, como proveedor de fuerza 
de trabajo barata y materias primas para satisfacer los centros ma-
nufactureros más importantes a nivel mundial. Desde esa división 
internacional del trabajo, se actualiza la condición de subdesarrollo 
de México y, paradójicamente, desde esa misma lógica se profundiza 
el patrón extractivista. Una de las consignas que los progresismos 
del sur han reiterado, como el caso ecuatoriano con el ex-presidente 
Rafael Correa, es que “para salir del extractivismo hace falta más 
extractivismo”. En el caso mexicano, esta misma lógica se está re-
produciendo, al pensar que el “desarrollo” de megaproyectos gene-
rará una transformación de las relaciones productivas.

Hemos constatado que la retórica antineoliberal, más que 
cuestionar el modelo capitalista o proponer una distancia gradual 
con su orientación desarrollista, se mueve dentro de la lógica sis-
témica para gestionar las contradicciones de la vida en el capital. 
En tal sentido, la política de la 4T en materia extractivista no es 
muy diferente a la de los progresismos del sur. No se propone cues-
tionar la acumulación del capital, pero sí moderar y compensar sus 
efectos más nocivos a través de una política compensatoria. Por lo 
mismo, está lejos de problematizar la lógica de sacrificio a la que 
son sometidas las comunidades donde los emprendimientos ex-
tractivistas se localizan, es decir, no reconoce las voces de las co-
munidades, ni las afectaciones socioambientales que este modelo 
de desarrollo produce, ni mucho menos pone en duda el esquema 
excluyente de generación y concentración de ganancias en manos 
de unos cuantos, así como la relación de dependencia y jerarquiza-
ción que se profundiza con los mercados internacionales.

Es más, la forma en la que la 4T se ha relacionado con los 
habitantes de los territorios en disputa, mayormente comunidades 
y pueblos indígenas, a partir de veloces procesos que no atienden 
los mínimos requerimientos para garantizar una participación li-
bre e informada, demuestra la voluntad política de establecer una 
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relación de subordinación y tutelaje con dichos sectores de la po-
blación; relación que desde el Estado se actualiza a partir de negar 
los derechos de los pueblos indígenas, como sujetos con capaci-
dad de autodeterminarse y poder participar como protagonistas 
en el desarrollo de sus propios territorios. En ese sentido, lejos de 
promover las capacidades de autonomía y autoorganización de los 
pueblos, éstas son percibidas como una amenaza.

En este contexto se empiezan a activar y reagrupar un con-
junto de resistencias que están organizando y combinando una se-
rie de estrategias jurídicas, de visibilización del conflicto, articu-
lación de alianzas, autoorganización y acción directa, para exigir 
la cancelación de los megaproyectos anunciados y advertir sobre 
las afectaciones socioambientales en sus territorios. Dos de los re-
ferentes más importantes en la lucha contra el extractivismo está 
siendo el Congreso Nacional Indígena y el ezln, además de otras 
articulaciones como Red de Afectados por la Minería (Rema). Si 
bien, a nivel local, cada resistencia está esforzándose en dar visi-
bilidad a los impactos de estos proyectos, no sabemos todavía si 
habrá capacidad de tejer una articulación más amplia que incluso 
produzca una política que pueda vetar y al mismo tiempo interve-
nir en la agenda nacional a través de un mandato capaz de plan-
tear lo que los pueblos quieren en clave anti y pos-extractivista.

Las luchas contra el extractivismo, como en otros países, vie-
nen mostrando los límites y el carácter violento e insustentable del 
desarrollo capitalista, y de los progresismos. La continuidad de las 
políticas extractivistas sólo profundizará la relación subordinada, 
dependiente y colonial de México con el resto de los países en la 
división internacional del trabajo, además de que nos colocará en 
una situación de mayor vulnerabilidad e incluso de colapso ecoló-
gico. Mientras que la 4T siga desdeñando y negando las afectacio-
nes socioambientales que el desarrollismo deja a su paso, y siga 
pensando lo ambiental como problema secundario, claramente se 
intensificará el ciclo de conflictividad socioambiental, se profundi-
zará la degradación ecosistémica y las condiciones para encarar 
los efectos de la crisis civilizatoria serán aun más desalentadoras.
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Toca hacerse cargo de la urgencia de la degradación socioecoló-
gica, con su irrefutable evidencia; escuchar las voces y argumentos 
de las y los defensores de la vida y de los territorios; comprender y 
cuestionar los efectos del desarrollismo; criticar las relaciones de de-
pendencia que sostienen esta matriz productiva, así como las lógicas 
violentas, destructivas, depredadores e insustentables del desarrollo 
capitalista con su contenido patriarcal y colonial; y de manera más 
estructural y profunda toca sin duda problematizar los términos de 
nuestra interdependencia como humanos en el tejido de la vida.
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Resumen

La cosmología o visión integral de la materia, que la Física encuentra 
por vía fenoménica –la investigación objetiva y rigurosa de sus manifes-
taciones– es la de un complejo de poder insondable cuya inercia –“linea-
lidad”– lo encamina hacia su mayor perfección. De esa visión fenoménica 
pasemos a la visión fenomenológica, es decir, de la manifestación física a 
la manifestación del “sentido” o comprensión racional de la Cosmología, 
y del papel de la relación entre los seres humanos y los demás elementos 
naturales. Llegamos así a la visión, trascendental, la visión humana y 
cósmica que nos acerca a lo que lleva a nuestra mente más allá de lo 
sensible. Allí reside el entendimiento de la libertad.
En las comunidades humanas, la libertad es síntesis y “equilibrio” de las 
formas de actividad del ser humano (la E’ materia personalizada) en la 
historia, la existencia cósmica con la impronta del ser humano: el tiempo 
de la libertad en el mundo social. Se trata de un mejor entendimiento del 
orden del universo cuando descubrimos la capacidad humana de elegir, 
entre los bienes del mundo, lo que cada persona considera mejor. La evo-
lución del Universo llega a espacios superiores de su energía: la voluntad 
de producir mejores formas de ella, y ahí radica nuestra libertad. Formas 

1 Profesor investigador iCsyH-BuaP.



Bajo el Volcán

370 371

de vida personal y comunitaria. Esas formas, sin embargo, pueden nacer, 
también, de la deformación de la conciencia de los actores. La energía 
espiritual de hombres y pueblos puede enajenarse y privar de la libertad 
al sujeto humano. Por eso tratamos en este ensayo de explicar algunos 
rasgos mayores de la enajenación social: del paso comunitario de la ena-
jenación y de la rebelión de los pueblos hasta llegar a su liberación “la 
historia del hombre es la historia de su libertad”, (Hegel). Allí el origen 
de la llamada “Noosfera” (Teilhard, 1950: 189ss), el mundo de la armonía 
espiritual, vislumbrado en el tiempo-espacio, en la curvatura actual del 
Universo que supone la ciencia (o ¿nuestro modo imperfecto de conocer-
lo?). Es el Universo de la personalización, de la razón de la humanidad: 
el Cosmos de libertad “se-ser-así-frente-a-SER”… una visión metafísica 
(cosmología) y de sacralidad de la liberación humana.
Palabras clave: Cosmología, Metabolismo Social, Enajenación, Liberación

aBstRaCt

The cosmology or integral vision of the matter, that Physics finds by 
phenomenal way –the objective and rigorous investigation of its mani-
festations– is that of a complex of unfathomable power whose inertia 
–“linearity”– leads it towards its greater perfection. From the phenome-
nal vision, we move on to the phenomenological vision, that is from, the 
physical manifestation to the revelation of the “sense” or rational unders-
tanding of Cosmology, and the role of the relationship between human 
beings and other natural elements. We thus arrive at the vision, transcen-
dental, the human and cosmic vision that brings us closer to what takes 
our mind beyond the sensible. There lies our understanding of freedom.
The human being is the synthesis in the “balance” of the activity of all cosmic 
elements; the personalized E’-materia in history. The realm of freedom in the 
social world belongs to him. Being humans begings to discovered It of the or-
der of the universe when we discover the human capacity to choose, among 
the goods of the world, what every other person considers best. 
The evolution of the Universe reaches higher spaces of its energy: the 
will to produce better forms of “being-so”, there we found the field our 
freedom of personal and community life. Our forms of live, however, may 
also arise from the distortion of the actors’ consciousness. The spiritual 
energy of men and peoples can alienate and deprive the human subject of 
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freedom. We tried to explain some major features of social alienation, the 
step of the alienation and rebellion of the peoples until they reach their 
liberation… “The history of man is the history of his freedom” (Hegel). 
There the origin of the so-called “Noosphere” (Teilhard, 1950: 189ss), 
the world of spiritual harmony, glimpsed in time-space, It is the Univer-
se of the personalization of the reason of humanity: the Cosmos of the 
freedom-of-being-thus “versus the BEING”… a metaphysical (cosmolo-
gy) and religious vision of liberation.
Keywords: Cosmology, Alienation, Social Metabolism, Liberation

intRoduCCión: dos anéCdotas

Este ensayo se propone como una búsqueda de verdad en los te-
rrenos de la sociología. Eso implica que el tema –sentido religioso 
de la liberación humana– se propone y se explica frente al horizon-
te de las relaciones humanas (objeto principal de la sociología). 
Las relaciones humanas son siempre “relaciones sociales”: las re-
conocemos siempre como algo de lo cual somos, de algún modo, 
responsables. Y es, precisamente a propósito de la riqueza de las 
relaciones del ser humano con el mundo lo que recuerda la prime-
ra anécdota que abre el diálogo que todo ensayo quiere provocar.

Registra Kant en el llamado Manual (de lógica), o plan de sus 
primeros cursos universitarios (Koenisberg), que la filosofía puede 
verse desde dos perspectivas: en un sentido académico, primera-
mente, o también, en sentido “cósmico”, que él entendía como 
“ciencia de los fines últimos de la razón humana”, o “ciencia de las 
máximas supremas del uso de nuestra razón” (Buber,2014: 12). A 
su vez, el terreno de esta última ciencia podría limitarse, en sentido 
universal con cuatro preguntas: 1) ¿“qué puedo saber”?, 2) ¿“qué 
debo hacer”?, 3) ¿“qué me cabe esperar”? y, finalmente 4) ¿“qué es 
el hombre”?. Continuando ese texto, el Manual dice: “a la primera 
pregunta responde la Metafísica, a la segunda la Moral, a la terce-
ra, la Religión y a la cuarta, la antropología”. Y añade Kant: “en el 
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fondo, todas estas disciplinas se podrían refundir en la antropología, 
porque las tres primeras cuestiones se revierten en la última”.

Me parece que esta anécdota de trabajo de Kant revela una de 
las más claras inquietudes de la mente actual, una deuda vigente 
con un anhelo muy profundo del ser humano (y complemento de 
la preocupación “moderna” por la certeza del conocimiento, De-
cartes, Meditation III): la iluminación del alma por el “sentido” de 
nuestra liberación genuina: la vida en la armonía de nuestra libre 
actividad. Actividad que es todo el inmenso sistema de relaciones 
entre nosotros los humanos y los incontables hermanos de una 
misma energía, los “eco-sistemas” de la Tierra.E

Son ellos los “elementos naturales” que, si reflexionamos críti-
camente, resultan también actores de una misma historia: nuestra 
reflexión comprensiva los incorpora y “da sentido” humanizado a su 
presencia en ella, porque, recordemos, “no hay dos historias: la his-
toria del hombre es la historia de la Naturaleza” (Marx, ap. Bellamy-
Foster, 2002).

Pero hay que profundizar todavía más en la inquietud kantiana: 
bajo ella parece que se revela una dinámica nueva, la del pensamiento 
crítico: en esa dinámica propongo que la primera hipótesis, es ésta: 
nuestra mente está enajenada por el desconocimiento profundo de 
aquello que nos rodea. Por lo mismo, no podemos conocer la genuina 
libertad en nuestras relaciones sociales (humanos entre sí y los ele-
mentos naturales con nosotros): no conocemos qué “sentido” tienen 
ellos para nosotros; es decir, ¿qué es el mundo para el ser humano? El 
“pensamiento crítico”, es, ante todo, nuestro esfuerzo por encontrar 
siempre en nuestra reflexión lo “transcendente” (Horkheimer, 240-1), 
es decir lo que da su “sentido” –“significado y consecuencias”– para 
la existencia plenamente humana de todo actor social –¡personal o 
comunitariamente!–. Eso es, hoy por hoy, un denominador común de 
toda investigación científica digna de ese calificativo.

Al hablar de una antropología filosófica, Kant reflejaba ya 
la inquietud que hoy aparece nítidamente en muchos de los más 
ilustres pensadores: recuerdo, prominente, entre muchos, a Teil-
hard de Chardin:
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de la vida, potencialmente inmensa en el Cosmos, sólo co-
nocemos la que existe sobre la tierra (conocemos sólo sus 
elementos) tratemos de entender ahora la vida de la Tierra; 
¿qué es ella para el ser humano? […] una paradoja: no po-
demos reconocer lo que somos, ¡sin saber lo que es el mun-
do para nosotros! (Teilhard de Chardin, 1962: 31)

Una segunda anécdota viene al caso. Si Kant expresaba la pre-
ocupación del pensador por nuestra incapacidad de conocer 
el sentido de nuestro mundo para la vida en sociedad, encon-
tramos en Marx una segunda preocupación, central también, 
por nuestra incapacidad para alcanzar la verdadera dimensión 
humana de la religión: el territorio más profundo del sentido 
de la realidad. Es cierto que, desde sus años de universidad, y 
especialmente desde que comenzó su amistad con Feuerbach, 
Marx critica certeramente a Hegel por hacer al Estado expre-
sión suprema del Espíritu, i.e. de la divinidad y lo religioso, es 
decir, la esencia misma de la idea creadora y resumen del ser 
mismo, expresión suprema de la religión; el hombre (MacIn-
tyre, 1968: 42). Sin embargo, me atrevería a decir que Marx 
no llegó a ver la dimensión más profunda de la enajenación 
religiosa y por ende de la naturaleza misma de la religión: la 
expresión humana, más acabada de la sacralidad del Cosmos, 
esa es su tragedia.

Una tragedia que Marx revela en su Introducción a la crítica de 
la filosofía del derecho de Hegel, al decir: “la religión es el panorama 
de la criatura oprimida, el opio del pueblo”. Por tanto, el sujeto 
más profundamente enajenado de la realidad. En esta concepción 
de la religión y de la religiosidad humana, según Marx, se revela 
con nitidez también, una segunda preocupación mayor de nuestra 
edad y del pensamiento crítico: la preocupación por la enigmáti-
ca radicalidad o esencia religiosa del Cosmos: la sacralidad de la 
Creación… en la cual, según la visión de las religiones llamadas 
“del libro-La Biblia” (Judaísmo, Cristianismo e Islamismo) es el 
hombre la imagen de Dios.
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el sentido del mundo PaRa el HomBRe

Es innegable el progreso del conocimiento científico de lo que 
somos (el ser humano) para el mundo: somos ante la ciencia el 
complejo vital que sabe, reflexiona y elige con libertad… desde 
las patentes fuerzas musculares hasta la fascinante estructura 
del genoma humano. Pero, ¿qué es el mundo para nosotros?, 
esta pregunta me parece el eco más profundo de la inquietud 
de Kant: “¿Qué es el hombre?”. Porque, a juzgar por la historia, 
lo que los humanos hemos hecho hasta ahora con el mundo 
revela que no lo hemos conocido aún en su cabal dimensión. A 
juzgar por la historia, nuestra forja de la vida en el Cosmos, la 
respuesta a esa pregunta fundamental parece decepcionante 
si somos leales a nuestra dignidad: hemos ido quedando muy 
por debajo de nuestra capacidad y nuestra posibilidad de auto-
determinar nuestra vida, porque nos hemos olvidado de buscar 
el “sentido” del mundo para nosotros, la vida de la Tierra en 
nuestra vida.

En otras palabras, pensándolo bien, a fin de comprender lo 
que el mundo es para nosotros, es necesario que lo escuchemos 
íntimamente: hay que oírlo a fin de conocer realmente qué es él. 
¿Qué es para el hombre la Tierra?, ¿qué son para él, sus ecosiste-
mas con todos los elementos de la Naturaleza…?

El porqué de ello es muy claro, pero complicado: nuestra au-
to-interpretación (lo que somos, personal y socialmente) es por 
naturaleza; algo sujeto a un proceso dialéctico –como la misma 
evolución del Cosmos–. El ser humano es, a lo largo de la Evo-
lución, el sujeto que la comprende, al comprenderla comienza a 
interpretarse a sí mismo. Si esa interpretación del ser humano pro-
viene de alguna razón desviada o enajenada de lo humano, nuestra 
auto-determinación o ejercicio de libertad (seguir el bien que en-
tendemos) será torcida; ¡iremos contra nuestro propio bien! Más 
adelante se explicará este proceso dialéctico que es el trasfondo 
mismo de la historia del mundo.
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El pensamiento crítico resulta, así, el complemento más obvio 
y necesario, no sólo para corregir la optimista fe en la sola razón de 
la Modernidad, sino el nuevo ritmo de avance en el conocimiento de 
nuestro mundo. Bajo su asimilación y el conformismo con la ideo-
logía neoliberal que impone la globalización de los mercados bajo 
un solo capitalismo industrial-financiero –repetimos–, ¿qué es para 
nosotros “nuestro mundo”? ¿Qué son para él todas las sociedades? 
¿Qué es ese todo de las incontables presentaciones? –imaginemos la 
humanidad del pasado y del presente– de eso que Ortega llamó “mi 
yo y mi circunstancia”. A vuelo de pájaro, lo que vemos de nuestro 
mundo (salvo muy pocas latitudes), es un campo insondable e in-
agotable de explotación: de uso y abuso de toda suerte de energías, 
humanas y terrenas. Y nuestra voluntad, torcida bajo esa mirada, ha 
venido a contaminar perversamente a las sociedades de la Tierra y 
la bondad y calidad de su vida y sus ecosistemas.

La historia más reciente de esa enajenación de la razón co-
mienza a partir del Renacimiento (pre-modernidad), que se con-
densa en el dogmatismo filosófico y religioso, es muy compleja: 
el propio Kant no parece haberla comprendido bien. El sentido 
profundo de lo religioso tiene que ver con ella: por algo señalaba 
Marx que la primera enajenación del ser humano es la religiosa. 
La crítica de la razón humana tiene también ese reto. Me atrevo a 
decir que tampoco Marx llegó a comprenderlo en su profundidad. 
Hegel tal vez la identificó bien: “la primera enajenación de la razón 
humana tiene un sustrato teológico; ¡pero Hegel lo convirtió en 
historia!” (MacIntyre, 1968: 7-.9).

Hoy en día, la injusta distribución de la riqueza y el calenta-
miento global nos ayudan a evaluar algo de lo que necesitamos 
para juzgar adecuadamente el paso que hoy nos sentimos obliga-
dos a tomar. Un paso que debemos dar bajo la guía de una razón 
o conciencia social no contaminada por los modos de pensar que 
hoy aceptan y mantienen la ideología neoliberal, criminalmente 
supremacista, hasta nuestros días.

Para iluminar de algún modo esas dos grandes preocupacio-
nes de nuestro mundo actual, el correcto entender de su esencia 
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(sus elementos naturales) y la esencia misma de la religión ante 
nuestra época: la posmodernidad, hay que reflexionar ante todo 
sobre los datos de la ciencia, sobre nuestra presente condición. Me 
refiero particularmente a la realidad de atención, y satisfacción de 
necesidades humanas fundamentales, en relación a la dignidad de 
los seres humanos, ante la calidad de los recursos naturales y su 
disposición actual (Astarita, 2018). En el mundo ha habido, espe-
cialmente desde el fin de la Segunda Guerra mundial, una mayor y 
gradualmente creciente desigualdad de la distribución de la rique-
za, con la consecuente polarización social que lleva de la mano el 
aumento, desconocido antes, de la concentración de la riqueza en 
una ínfima parte de la humanidad. En favor de la brevedad, expon-
go aquí una cita que me parece muy apreciable como una pintura 
de conjunto de la economía del mundo actual.

El WIR 2018 observa que “los modelos estándar de comer-
cio fracasan en explicar estas dinámicas, “de distribución de 
riqueza” (n. de la t.), en particular el aumento de la desigual-
dad en la parte más alta y dentro de los países emergentes”. 
Sin embargo […], esta dinámica puede ser explicada por la 
teoría marxista de la acumulación, y la incidencia de la lucha 
de clases. Entre los factores a tener en cuenta, la caída de los 
regímenes del llamado “socialismo real” –el estancamiento 
económico de la uRss, China (el progreso de China a costa de la 
violencia al medio ambiente. Nota del autor) y otros regímenes 
burocrático-estalinistas iba de la mano de una desigualdad 
económica menor a la existente en el capitalismo–; el retro-
ceso de los sindicatos, en especial en los países centrales; la 
presión de las tecnologías que desplazan mano de obra; y la 
movilidad globalizada de las inversiones y el comercio, que le 
otorga al capital un poder de chantaje permanente sobre la 
clase obrera (Word Inequality Report, 2018).

Por otra parte, la vertiente del abuso y violencia sobre los recursos 
naturales del planeta (producto del desconocimiento de su ver-
dadera calidad), es un testimonio elocuente, y más aún, un grito 
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angustioso de la naturaleza misma en favor de la conservación de 
la vida en este nuestro “navío espacial” (Boulding, 1989).

Vemos pues, en el razonamiento que se ha expuesto en los pá-
rrafos inmediatamente anteriores, que el conocimiento de lo que el 
mundo es para nosotros, que hace patente ya la incapacidad de ha-
cerlo por nuestra arbitrariedad, solo podrá ser alcanzado escuchan-
do a los elementos mismos de la naturaleza en su propia voz. Esta 
parece ser la clave para conocer qué es para nosotros la vida. En 
otras palabras, usando críticamente el Metabolismo Social como lo 
demanda nuestra razón y el propio mundo de la naturaleza, sujeto 
(por hermandad con el ser humano) de toda acción social.

Hasta hace muy poco tiempo nuestra escucha a la voz de 
esos elementos ha sido prácticamente nula; los elementos hablan 
solamente cuando estamos dispuestos a penetrar el silencio de 
su lenguaje. Se trata de un silencio activo bajo ese Metabolismo 
Social, en el cual descubrimos varias cosas trascendentalmente 
importantes; la primera es que en toda relación social, es decir, en 
toda relación que se establezca entre los seres humanos (entre sí 
o con los recursos naturales) ocurre un cambio de energía muchas 
veces invisible o indetectable al ser humano.

El efecto de ese intercambio de energía produce un nuevo ser 
o nuevos seres, y esa es la forja misma de la historia del mundo.

Un segundo paso trascendental es que el ser humano es res-
ponsable de las consecuencias de ese cambio en el mundo, es de-
cir, de la unión de nuevas energías para la prosecución de la his-
toria del mundo. Y, al mismo tiempo, el ser humano reconoce a los 
elementos naturales como co-autores o sujetos de esos cambios de 
energía, así como de los nuevos fenómenos (seres o eventos) que 
de aquellos surgen.

La ignorancia u olvido del Metabolismo Social es la causa 
principal del mal uso de los recursos de la Tierra, sus llamados 
elementos naturales. Esto ha sido, en pocas palabras, el resultado 
de nuestra irresponsabilidad: no haber sabido escuchar la voz de la 
Tierra. Sin oídos para los valores íntimos de cada cosa y de todo 
elemento natural, hemos venido explotando solamente algo de uti-
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lidad, sin usar juiciosamente la razón, ni conocer las mayores con-
secuencias de nuestra inventiva. Obramos olvidando que la natura-
leza es también actor y no solamente objeto de nuestra actividad.

Complementando esta trágica conclusión, pasemos ahora al 
meollo de la enajenación religiosa. Es obvio que, para la ciencia 
moderna, que sublimó la confianza en la razón (la visión “clara 
y distinta de las cosas”, en términos de Descartes), la noción de 
religión pasó a ser catalogada simplemente como un departamento 
de la emotividad humana, siempre de carácter personal, aunque 
contagiosamente invasora de las comunidades humanas más pro-
fundamente cercanas a la intimidad (familia, clan, tribu, etc.).

saCRalidad del mundo y enajenaCión Religiosa

La visión moderna del fenómeno religioso –hablo en el lenguaje de 
la ciencia– es la de una sublimación de los ideales de conducta de 
grupos ancestrales, nacidos siempre de la presencia de un evento 
simbólico de carácter grupal en su origen. Efecto sublimado de idea-
les de conducta, los más respetados (así también otras veces los 
más repudiados y temidos, según la dialéctica de las experiencias), 
y con ello la presencia del ideal de vida en la Tierra, una perso-
nalidad consiente, o una fuerza abstracta de la cual dependemos, 
permanentemente conservado en algún lugar del cielo (Durkheim, 
1960: 353-354). Este sustrato de los orígenes del fenómeno religio-
so: experiencia-consciencia de lo numinoso (Eliade, 2000) tiene una 
versión totalmente distinta, o, mejor dicho, una versión singular, en 
el caso de las llamadas religiones relacionadas con La Biblia.

Para una concepción científica del saber humano, reducido 
únicamente a aquello que la razón llega a conocer de modo sensi-
ble (directa o indirectamente) es obvio que la divinidad, así como 
la pretenden definir, las llamadas “religiones del libro”, no existe 
como objeto de conocimiento científico. La ciencia, en la Moder-
nidad, decretó, como dijimos, que Dios no existe y, por tanto, que 
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la religión es una enajenación, la más profunda que puede sufrir 
el alma humana. Esta posición, parte fundamental del positivismo 
moderno, se considera hoy francamente superada y además cientí-
ficamente arbitraria para el pensamiento actual.

La pregunta que surge ante cualquier ser inteligente es sobre 
el fundamento de esa postura radical de la ciencia moderna. Ante 
todo, hay que reconocer en estos tiempos de posmodernidad, que 
la razón moderna y el positivismo que ella expuso han perdido su 
validez filosófica. La ciencia actual reconoce la realidad de mu-
chas formas de materia terrestre y extraterrestre, en las cuales 
los humanos reconocemos plena realidad y objetividad. Así, por 
ejemplo, no solo las sustancias corporales, sino también estados 
de conciencia y fenómenos como la responsabilidad, la alegría o 
tristeza, la probabilidad o improbabilidad de muchos fenómenos y, 
sobre todo, el amor y la responsabilidad de la persona humana, son 
otras tantas realidades irrefutables. Elaboro algo más esta idea a 
continuación. El que no todas ellas puedan llegar a percibirse con 
determinadas mediciones, es problema importante, pero no es el 
problema; en otras palabras, la realidad espiritual no puede ser 
negada por la ciencia. Llámese materia o espíritu, el complejo real 
del Cosmos tiene materia y espíritu.

El ateísmo personal de cualquier ser humano es respetable, pero 
no puede ser calificado en términos de conocimiento científico. Como 
no puede serlo tampoco, científicamente, la fe personal religiosa. El 
llamado ateísmo científico de la época moderna, vivido por muchos 
pensadores de su tiempo (siglos xvi a xix), es un objeto de conoci-
miento científico, así lo sabemos, entre muchos otros, de la vida de 
Marx, Feuerbach, Engels, Freud, Nietzsche, etc. Pero el decretar la 
muerte de Dios –como pretendida realidad– como lo hizo este último, 
es una arbitrariedad que no tiene que ver nada con la ciencia, porque, 
si bien miramos las cosas, una cosa es no creer en la divinidad, y otra 
muy distinta es pretender o decir que la ciencia puede probar que la 
divinidad no existe. Así, la ciencia estudia muchas formas de religio-
sidad, pero el conocimiento profundo de la fe y del ser supremo están 
más allá de lo sensible, aunque no lo excluyan.
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Partamos consecuentemente de la realidad fenoménica –ex-
periencia sensible de alguna manera– de datos espirituales, así 
como la espontaneidad de la conciencia, el sentido de responsabi-
lidad, la empatía y su impredictibilidad, etc.; esto, a fin de explorar 
dos hechos fundamentales para entender la enajenación religiosa 
del ser humano. En el fundamento de estas reflexiones está el he-
cho primordial de la vida del espíritu (es decir, de la mente y de la 
conciencia humana): se trata de una vida en constante evolución, 
caracterizada por la capacidad de auto-restaurarse: “autopoiesis” 
(Maturana, 2003). El paso por el que nos enseñan las ciencias del 
ser humano, el paso en el proceso evolutivo del instinto caracterís-
tico de las especies animales, al pensamiento reflejo, es un salto 
trascendental en el proceso de evolución cósmica, como ya lo he-
mos dicho. Se trata de la llegada de nuevos seres capaces de com-
prender o entender de muchas maneras su propio “sentido de ser”.

Sabemos bien que hasta el día de hoy no tenemos ningún dato 
científico de apoyo del fenómeno humano en especies inferiores al 
hombre. Lo anterior, sin embargo, no pretende ignorar la variedad 
de pulsiones y manifestaciones de agudeza del instinto animal en 
modos muy sorprendentes, por ejemplo, en los chimpancés. Esto 
parece una revelación de la tendencia a la complejidad de todo ser 
y su mayor perfección en el proceso evolutivo, pero, en nada se 
contrapone a la singularidad del fenómeno humano. Somos, final-
mente, todos y cada uno de los humanos, un “ser-así-para-otros”, 
esto es, “ser-así-para-conocer-y-amar”.

Sobre esa particularidad (conocer para amar) se asienta pre-
cisamente el ritmo de nuestra evolución como humanos. Final-
mente, en cada uno de sus estadios, ese proceso de evolución, 
por su inercia radical o fundamental de gradual perfección a lo 
largo del tiempo, nos dispone para asimilar y luego unir lo que 
sabemos que nos perfecciona. Ahora bien, cuando los conoci-
mientos que se siembran en la mente infantil de un ser humano 
ignoran o simplemente olvidan el aspecto de sacralidad, es decir, 
de respeto por el lado del misterio o su aspecto numinoso del ser 
humano, el resultado es torcer o deformar la conciencia de esa 
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persona respecto a la realidad profunda y esencial de lo religioso. 
Por eso Hegel, Marx y muchos otros pensadores aún cristianos 
o judíos, han visto siempre con agudeza que la primera o más 
trascendente enajenación del hombre es la enajenación religiosa. 
En ella se revela que en la persona afectada o enajenada hay qui-
zá muchas otras formas de enajenación como puede ser el odio 
racista o la soberbia de algunas castas sobre otras, pero más 
profundamente habrá también una deformación del sentido de la 
sacralidad de todo ser en el Universo.

¿Qué entendemos por eso? La influencia del Positivismo y 
muchos prejuicios también, del pensamiento religioso de culturas 
ancestrales politeístas, ensombrecen el discurso sobre este fenó-
meno (el olvido o ignorancia de la sacralidad del mundo), que es 
preciso desvelar a la luz de la verdadera ciencia del pensamiento 
complejo y su correspondiente moderación.

En efecto, la historia de las culturas registradas por su for-
mal recuerdo (Eliade, 2000; Voegelin, 1974; Toynbee, 1961; Molt-
mann, 1993) es elocuente en señalar, con frecuencia y con especial 
acento, el carácter sagrado de toda la naturaleza en el Cosmos, así 
como de su camino en el espacio y de sus leyes. No habría aquí 
lugar para un registro medianamente completo de los autores y 
obras que hablan sobre el tema –la naturaleza como algo sagrado– 
en la historia de la humanidad (ver entre otros el libro ya citado de 
Cox, introducción y capítulo 1).

¿Qué contiene en esencia el sentido de sacralidad de las 
cosas? La experiencia personal o la vivencia humana singular de 
percepción de lo sagrado en los fenómenos y datos o realidades 
del mundo, es, sin lugar a duda, algo personal y, por ello, algo que 
pertenece a un terreno que no es el de las ciencias. Se trata de la 
llamada sabiduría personal de cada ser humano. No se trata de 
algo que pueda generalizarse. Sin embargo, el hecho concreto de 
que todos los seres humanos tengan alguna forma de percepción 
de lo sagrado o “numinoso” es un dato científico, porque se trata 
de algo que los humanos, o una buena parte de ellos, experimen-
tan y dan testimonio de ello.
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Acercándonos más al problema de la enajenación religiosa, 
insistimos ante todo que se trata de un dato, no solo personal o 
de vivencia rigurosamente subjetiva. Esta última parte existe, pero 
coexiste también, con otras muchas experiencias semejantes y, por 
ende, de un hecho científico riguroso: ¿Qué es lo que se revela como 
el suelo o sustrato de ese dato –la experiencia de sacralidad de los 
elementos naturales–? Según los estudiosos (Boff, 2009: 43-48), lo 
que prominentemente aparece como un suelo del cual brotan todas 
las experiencias singulares del sentido de lo sagrado es su esencia 
de gratuidad, lo sagrado es siempre un don, y el don revela amor.

Es oportuno recordar que en la base de la experiencia de la 
fenomenología del conocimiento que genialmente expuso Heide-
gger (Being and Time, 1962; ver cap. VI). El objeto que se presenta 
a nuestra mente revela en el sujeto conocedor un primer dato: la 
esencia de lo conocido es, ante todo, un don, algo digno de cuidado 
por parte del sujeto que conoce (“Care”, ing; “Sorge”, al.). En otras 
palabras, a los ojos de un pensador o de un observador cuidadoso 
de las realidades del mundo, lo primero y más íntimo que conoce-
mos en todo objeto de nuestras relaciones es su calidad de regalo, 
de algo que debemos cuidar. De ahí la visión de Heidegger para 
llamarlo “cuidado” como el dato más profundo de nuestras prime-
ras relaciones con el mundo. Esa gratuidad revelada en el don, 
es la cara humana del misterio del SER, que remite a lo sagrado. 
Y el cuidado en la conciencia del ser humano es en cierto modo, 
querámoslo o no, nuestra señal de respeto a lo infinitamente des-
conocido, lo sagrado.

De ahí que, si esa transmisión del conocimiento de las perso-
nas mayores hacia los niños, o, en general, en nuestra comunica-
ción a todo ser humano en desarrollo a lo largo de la vida, si eso 
resulta incompleto y, peor aún, olvidado u ocultado de propósito o 
con malicia, de acuerdo a una inmensa variedad de experiencias 
negativas, por ejemplo, nacer en pueblos racistas, conocimiento 
muy superficial de las cosas y relaciones del grupo íntimo de la 
persona (el nosotros), etc., si eso ocurre, la primera forma de ena-
jenación religiosa, la más profunda, quedó sembrada en la concien-
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cia de ser humano. Y ella puede falsear muchas otras experiencias 
de la vida normal de cualquier persona.

K. Marx, desde sus primeros escritos económicos, y al ha-
blar del fenómeno de la enajenación, dijo que el hombre llega a su 
comunidad o sociedad enajenado ya desde el inicio de su vida; y 
más aún, a partir de su proceso de educación. En otro escrito com-
pletaba esa observación con su célebre frase: “la más peligrosa 
de entre las formas de enajenación es la enajenación religiosa”. 
Como trataré de probarlo, en esa última frase, Marx señaló algo 
que tiene mucho que ver con la crisis (enajenación social) de la 
libertad. Una enajenación (“entaüserung”, al.) que, sin embargo, 
Marx prácticamente redujo a una forma de “enajenación política”.

Para Marx la enajenación religiosa, que él describía en su 
tiempo y circunstancia, era, muy especialmente, justificar las ar-
bitrariedades políticas del gobierno alemán, apoyadas por la au-
toridad de la Iglesia –la Iglesia Luterana de Alemania–; y en el 
Imperio Austro-húngaro, igualmente, la arbitrariedad política del 
Emperador, apoyada por la Iglesia Católica. Vale la pena recordar 
que a Karl Marx, como a muchos otros pensadores de su tiempo, la 
enajenación religiosa, más que en términos teóricos, se interesaba 
en ver cómo surgía en medio de prédicas y conceptos de respeto 
y deber hacia toda autoridad apoyados, en última instancia, en el 
carácter divino de la doctrina de la Iglesia y la manera en que todo 
eso se estructuraba en la conducta servil de ella ante el gobierno 
de muchos Estados.

La situación actual, sin embargo, es más compleja: la enaje-
nación religiosa resulta en el presente de nuestras culturas, muy 
influenciadas por la manera de vivir del occidente contemporáneo, 
un fenómeno de enorme y fácil contagio que, en el fondo, parece 
alimentar los demonios de la violencia, especialmente por los ca-
minos del crimen organizado, de las armas y de la desigualdad 
por racismo o por poderío armamentista y, sobre todo, por la ex-
plotación del trabajo humano, como lo ha señalado Hans Küng en 
¿Por qué una ética mundial? (2002). Una última precisión: ¿es el 
reconocimiento de la sacralidad de los elementos del mundo una 
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contradicción con el ateísmo de muchísimos seres humanos y en 
muchas de sus culturas? No necesariamente, porque la sacralidad 
del mundo habla del reconocimiento científico y cultural, no solo 
del fenómeno religioso, sino del fenómeno primordial de la razón y 
la conciencia de toda persona, el ateísmo personal de muchísimos 
seres humanos es un dato también de la ciencia, pero no es juicio 
sobre la conducta del mismo ser humano. El ateísmo tiene que ver 
con algo que está más allá del terreno científico: la fe religiosa (su-
puestamente más allá de la Naturaleza) en su mayor profundidad.

liBeRaCión: el Camino de la liBeRtad

La conclusión de este ensayo nos lleva a reflexionar sobre la res-
puesta última a las dos inquietudes que lo originaron: las inquie-
tudes de Kant, por una parte, y su profundo deseo por conocer qué 
es el mundo para el hombre, a fin de responder a la pregunta más 
profunda “¿Qué es el hombre?” ante su propio misterio. Por otra 
parte, la inquietud más profunda de Marx sobre la enajenación 
religiosa, al parecer, nunca rigurosamente explicada por el propio 
Marx, nos lleva a calibrar con una buena dosis de objetividad, el 
reconocimiento de las raíces y dimensión, en último término, mis-
teriosas, de la superación o del paso de la enajenación religiosa a 
la libertad.

La libertad del hombre que se puede definir, dijimos, como 
un ser-en-sí-para-conocer-y-amar, es la aceptación plena de vivir 
frente a un misterio que es también su propia plenitud. Por otra 
parte, ese reconocimiento de plenitud es un llamado a nuestro de-
ber de educar y educarnos, a lo largo de nuestra existencia, en 
sembrar siempre el respeto por la sacralidad de los elementos con 
los que vamos escribiendo en el mundo la historia de nuestra liber-
tad. “Ser-así” (persona humana: ser para conocer y amar) solo es 
plenitud cuando acepta la sacralidad del ser humano, con ella se 
escribe la historia de la libertad.
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A mi juicio, el dato más relevante acerca de lo que los huma-
nos somos en el mundo es que somos para el mundo y el mundo es 
para nosotros. Desde el inicio de nuestra capacidad de reflexión, 
los humanos nos encontramos inmersos en el misterio del “ser”. 
Nuestra “apercepción” de todos los objetos o elementos que nos 
rodean, es en el fondo, la visión de algo inmerso en el horizonte 
de nuestras experiencias; el horizonte también de lo indetermina-
do, incognoscible e indescifrable del SER, en el cual, sin poderlo 
explicar, sabemos que cabe el Cosmos entero, sin que alguna vez 
podamos decir por qué.

Hemos dicho ya que la historia del pensamiento humano y las 
religiones nos hablan de esa sacralidad de la creación: un princi-
pio indescifrable de todos los elementos del Cosmos anclado en el 
infinito que no llegamos a comprender. El ser humano solo alcanza 
a repetir aquello que, según la Biblia en sus primeras líneas, mur-
muraba el escriba del Génesis ante el espíritu creador (“RUHA”), 
un silencioso: “amén”.

Termino haciendo hincapié en la lección que juzgo más rele-
vante de este ensayo: la liberación profunda del ser humano, es 
decir: el camino hacia nuestra existencia social en armonía y jus-
ticia está anclada en la praxis (ejercicio verdaderamente reflexi-
vo), del metabolismo social, partiendo siempre de la sacralidad 
de los elementos de la naturaleza. Esto significa tratar siempre 
todas las cosas de la Tierra según su calidad, ¡no sólo según la 
utilidad! Los humanos con los demás elementos naturales somos 
los actores libres de la historia y los cambios de la vida social 
y de la cultura en el planeta Tierra. Si no respetamos nuestra 
sacralidad y la de la naturaleza, destruiremos la capacidad del 
planeta para vivir en él: podemos herir mortalmente la bondad de 
la tierra, olvidando o ignorando su esencia sagrada. Es ella un 
elemento indispensable para nuestra verdadera liberación. Con 
ánimo medularmente científico, reitero: esta cuestión no es de fe 
religiosa; es sencillamente de profundo y auténtico humanismo: 
el deber y la sabia conducta fraternal hacia nuestro Planeta y 
nuestra sociedad.
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De Marinis, Natalia (2019) Desplazadas por la guerra: Estado, género y violencia 
en la región triqui, Ciudad de México: Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social, Publicaciones de la Casa Chata, 280 p.

Este libro narra, desde la experiencia y voz de las mujeres triquis 
pertenecientes al Municipio Autónomo de San Juan Copala, la violen-
cia extrema que fue infringida hacia las familias que sostenían este 
proyecto político y, muy particularmente, hacia las mujeres. Una vio-
lencia que implicó asesinatos, desapariciones, violaciones sexuales, 
saqueo de viviendas y desplazamiento forzado, entre otros.

Pese a los esfuerzos de las mujeres triquis por denunciar ante 
la sociedad lo que estaban viviendo en ese momento, estos aconte-
cimientos fueron invisibilizados y mal documentados y explicados 
por la prensa. Incluso para aquellos que en su momento se intere-
saron e intentaron seguir en los medios lo que pasaba con el mu-
nicipio autónomo, resultaba muy difícil comprender lo que estaba 
pasando y dimensionar el grado de violencia que estas mujeres y 
sus familias estaban viviendo. 

1 Profesora-investigadora, Ciesas-Pacífico Sur.
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El libro de Natalia De Marinis es una memoria de la guerra 
no declarada contra el municipio autónomo de San Juan Copala, es 
un esfuerzo por documentar toda esta violencia silenciada y por 
aportarnos pistas analíticas para comprender hechos que, así nada 
más, resultan incomprensibles e incluso inaudibles.

El libro logra dar cuenta de toda esta violencia sin caer en un 
amarillismo gratuito que revictimice a las mujeres, sin apelar a 
explicaciones culturalistas que estigmaticen más al pueblo triqui 
y sin proyectar imágenes heroicas de estas mujeres, que encubran 
la crudeza de los hechos, sólo para complacer a un lector que pro-
yecte sus deseos y esperanzas en las autonomías indígenas.

¿Cómo logra la autora escribir esta memoria de guerra? El 
libro está sostenido y construido en una triple estrategia analítica-
metodológica que comprende, en primer lugar, una escucha empática 
y un acompañamiento cercano, constante y paciente a estas mujeres, 
tomando una posición política clara y sin ambigüedades, que no es-
conde en el libro, lo que le da gran honestidad a su trabajo.

En segundo, un trabajo de documentación histórica riguroso 
basado tanto en fuentes primarias como secundarias que le per-
miten mostrar cómo, lejos de ser una violencia innata a los tri-
quis, como normalmente se imagina y se maneja en los discursos 
dominantes, estamos frente a un continuum de violencia que se 
ha forjado a lo largo de muchas décadas, una violencia que es di-
recta y física pero también estructural, por lo que tiene que ver 
con despojo territorial, racismo, paramilitarismo, desplazamiento 
forzado, etc. La reconstrucción histórica que hace De Marinis le 
permite mostrar cómo la violencia que ha azotado a la región de la 
Triqui Baja tiene que ver con las particularidades de cómo se dio 
el proceso de construcción del Estado Mexicano posrevolucionario 
en esa región, y con su proyecto de despojo e incorporación del 
pueblo triqui a las lógicas estatales partidistas. Es decir, es una 
violencia que se forja en medio de cacicazgos sostenidos por el Es-
tado, la militarización de la región, la llegada e implantación de los 
partidos políticos y sus lógicas de funcionamiento, la formación de 
diferentes organizaciones políticas, etc.
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Finalmente, una herramienta teórica muy bien construida y 
pertinente, que nos aporta diferentes claves analíticas para com-
prender la violencia. Por ejemplo, ella enfoca lo que viven las mu-
jeres triquis desde la categoría de “desplazamiento forzado”, lo 
que tiene tanto implicaciones analíticas, como políticas. Ya que 
hablar de desplazamiento forzado supone reconocer la violencia, 
el sufrimiento, el trauma, la persecución y la violación a los de-
rechos humanos, todo lo que el Estado intentaba encubrir tanto 
hacia dentro del país como hacia el exterior. Además, la autora lo 
hace en un momento en el que no existía en México una ley que 
permitiera otorgar a las personas desplazadas ese estatus y las 
medidas de protección y seguridad que deben acompañarlo. Como 
señala Rachel Sieder en el prólogo del libro, el trabajo de Natalia 
es una de las primeras etnografías del desplazamiento que se ha-
cen en México, por lo que abre una nueva línea de investigación 
que resulta urgente en este país. 

Además, el libro tiene una perspectiva feminista que es clave 
y fructífera, pues la autora apuesta por narrar la violencia desde 
la perspectiva y experiencia de las mujeres, como acto político y 
epistemológico. Esto la lleva a abordar cuestiones que seguramen-
te en trabajos sin esta perspectiva hubieran pasado inadvertidas. 
Por ejemplo, que en medio de tanta violencia y crueldad, las mu-
jeres no sólo lograron tomar un papel protagónico en la denuncia 
de la violencia y en la lucha por la justicia y el reconocimiento 
del agravio colectivo, sino que además fueron capaces de poner 
en cuestión los órdenes de género que organizan la política y la 
justicia en su comunidad.

En el libro, la autora presenta hallazgos y argumentos muy 
interesantes, de los cuales quiero destacar tres, que considero nos 
permiten una reflexión más allá del caso triqui. Ella plantea, por 
ejemplo, que, en el contexto de represión contra el Municipio de 
San Juan Copala, se rompieron los códigos morales y las reglas que 
regían y organizaban la violencia, dando lugar a formas más crue-
les y poco predecibles, que escapan a cualquier intento de compren-
sión para las víctimas. Natalia De Marinis muestra cómo, si bien el 
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asesinato y la violencia sexual hacia mujeres no es nuevo, el sen-
tido de estos actos se ha transformado: hoy los cuerpos ultrajados 
de mujeres y niños ya no representa solo el “botín de vencedores” 
o los “daños colaterales” del conflicto, como suele ocurrir en con-
textos de guerra, sino que “su ataque supuso una nueva estrategia 
de control del cuerpo femenino por medio del miedo y el terror”. En 
otras palabras, el ataque a los cuerpos de las mujeres triquis fue 
un ataque a los entramados comunitarios, al territorio, a la propia 
reproducción de la vida y a la capacidad humana de poder proyectar 
horizontes vitales de paz, de bienestar y de equidad. La reflexión 
que ella hace sobre la violencia de género y la guerra no declarada 
contra el pueblo triqui, hace mucho sentido en el contexto actual 
que vive el país, y nos permite pensar otros escenarios de violencia 
brutal contra las mujeres que vemos casi a diario.

El segundo punto que quiero destacar tiene que ver con la ca-
pacidad que tuvieron las mujeres triquis de Copala para imaginar 
mejores futuros y luchar por ellos. Como argumenta De Marinis, 
la lucha por la autonomía significó para las mujeres triquis un 
horizonte de transformación político, pero también de los órdenes 
y de las relaciones de género, es decir, no sólo se trataba de una 
lucha por la autodeterminación comunitaria, por la unidad de la 
región, más allá de los partidos políticos y las organizaciones, sino 
que era una lucha para instaurar una alianza de paz que implicaba 
la modificación profunda del tipo de masculinidades que se habían 
construido en la región a partir de las armas y los conflictos arma-
dos: “masculinidades guerreras”, las nombra la autora, las cuales 
administran protección, pero también violencia. Si bien existen 
otras experiencias en las que las luchas por la autonomía han im-
plicado un cuestionamiento de los roles de género, pocas veces 
los investigadores analizan simultáneamente estos procesos, pues 
pareciera que son dos cuestiones que nada tienen que ver. Así que 
resulta un gran acierto del libro mostrar cómo en el proyecto polí-
tico de autonomía de los triquis de Copala había también implícita-
mente una apuesta por transformar las masculinidades vigentes y 
los mandatos de género.
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El tercer y último punto que quiero señalar se refiere a las 
ambigüedades y contradicciones que ha marcado la relación en-
tre el Estado mexicano y los pueblos indígenas. Para De Marinis, 
el ejercicio estatal en la región triqui produjo una “zona gris” de 
poder (en el sentido que le da Primo Levy), una zona marcada por 
la ausencia de derecho, la impunidad y la complicidad guberna-
mental, en el que es muy difícil distinguir dónde empieza y dónde 
termina lo legal y lo ilegal, dónde hay presencia de Estado y dónde 
hay ausencia. Por ejemplo, ella señala lo contradictorio y absurdo 
que resulta tener que buscar justicia y reparación del daño con 
quien ha sido el mismo perpetrador de la violencia, tanto por ac-
ción como por omisión. Esta “paradoja” que señala De Marinis en 
su libro es la misma que enfrentan los padres de los 43 estudian-
tes desaparecidos en Ayotzinapa cuando piden justica al Estado, 
las madres de los migrantes desaparecidos en su tránsito por Mé-
xico cuando exigen al Estado su aparición con vida, las mujeres 
víctimas de la violencia de género cuando denuncian ante las ins-
tancias encargadas de impartir justicia, etc. Hoy todo México es 
una gran “zona gris”, donde muy pocos esperan encontrar justicia 
y protección en el Estado.

Así que el libro de De Marinis es un libro urgente y necesario, 
que duele, que nos sacude pero que nos convoca a no olvidar y nos 
aporta muchas pistas para comprender al Estado mexicano y a la 
violencia en la que hoy vive este país, y que afecta muy particular-
mente a las mujeres.
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Marx dice que las revoluciones son las loco-
motoras de la historia. Pero tal vez las cosas 
sean diferentes. Quizá las revoluciones sean 
la forma en que la humanidad, que viaja en 
ese tren, acciona el freno de emergencia.

Walter Benjamin

Alguna vez el marxista peruano José Carlos Mariátegui ironizó que 
no era cierto que el arte copia a la Naturaleza; más bien es la Natu-
raleza la que copia al arte. De acuerdo con el Amauta, muchas si-
tuaciones de lo más inverosímiles, después de haber existido ideal-
mente en el arte, empezaron a existir realmente en la Naturaleza y 
en la propia sociedad (si cabe esta distinción). Para él, sin dejar de 
tener los pies en la tierra, es por lo general desde los caminos de 
la fantasía y la imaginación que resulta más factible aproximarnos 
a la verdad y conocer la realidad de la vida. 

¿Quién hubiese pensado que escenas tan improbables como 
extraordinarias y antojadizas, que hemos visto hasta el hartazgo 

1 Profesor interino en Ciencia Política, Universidad de Buenos Aires.



Bajo el Volcán

398 399

en películas de ciencia ficción, admirado en cuadros y pinturas 
aterradoras, o leído en novelas utópicas, futuristas y apocalípticas, 
hoy iban a ser postales desoladoras y fidedignas de lo sufrido en 
las últimas semanas en gran parte de Europa, Asia y América?

Vivimos tiempos convulsionados, de pandemia sostenida, ex-
trema incertidumbre, colapso ecológico, crisis económica, paranoia 
social, cierre de fronteras, estado de excepción permanente, fascis-
mo societal y angustia colectiva, todo esto, en medio de una tem-
poralidad acelerada y fuera de quicio. Las imágenes satelitales de 
la impresionante reducción de la contaminación, las emisiones de 
CO2 y la contaminación atmosférica en vastas regiones del mundo, 
como consecuencia del aislamiento forzado generado por la expan-
sión planetaria del coronavirus, es la contracara de una coyuntura 
trágica de consecuencias imprevisibles a nivel civilizatorio. ¿Cómo 
leer lo que acontece más allá de la sospechosa información mediá-
tica, que nos satura e introyecta de manera insistente un miedo 
atroz? ¿Qué factores han generado o inducido a esta crisis que hoy 
se nos presenta como de proporciones desmesuradas? 

Acaso uno de los debates más sugerentes en los últimos años 
sea el que gira en torno al debate acerca de los conceptos de “An-
tropoceno” y “Capitaloceno”, que buscan comprender las causas 
últimas de desastre socio-ambiental y climático que vive actual-
mente el planeta tierra. ¿Cómo caracterizar a esta nueva era geo-
lógica? ¿Es la avidez humana –así genéricamente definida– la res-
ponsable de esta situación? ¿Nos hemos convertido de aprendices 
de brujo, en verdugos de nuestra propia fuente de vida? ¿O cabe 
más bien poner el foco en el análisis y la denuncia del capitalismo 
como sistema histórico, constitutivamente destructor e irracional?

El libro El Capitaloceno. Crisis civilizatoria, imperialismo ecoló-
gico y límites naturales (2019, Bogotá: Editorial Teoría y Praxis), 
escrito por Renan Vega Cantor, historiador colombiano y doctor 
en estudios políticos, viene a hincar el diente y profundizar desde 
múltiples aristas en este debate, a partir de una investigación ri-
gurosa que, si bien abreva en el marxismo crítico, no deja de pon-
derar a otras tradiciones y corrientes de pensamiento que realizan 
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una lectura minuciosa del carácter ecocida, alterador del clima, 
consumista y destructor de la biodiversidad, del capitalismo en 
tanto sistema de dominación múltiple.

Teniendo como antecedentes un conjunto de estudios y libros 
en los que brinda un panorama integral de crítica aguda del ca-
pitalismo, entre los que se destacan Los economistas neoliberales: 
nuevos criminales de guerra (2010), Capitalismo y despojo (2013), La 
universidad de la ignorancia (2015), y Geopolítica del despojo (2016), 
Vega Cantor se adentra en esta ocasión en una temática sumamen-
te espinosa para el pensamiento crítico latinoamericano.

Autor y compilador de más de 35 libros, como intelectual colom-
biano de enorme compromiso –a tal punto que se ha visto obligado a 
exiliarse por breves interregnos, debido a las amenazas sufridas en 
su país de origen– no es un improvisado en esta cuestión, a la que ha 
dedicado varios ensayos en las últimas dos décadas. En este caso, su 
libro apunta a “suturar” los nexos contradictorios entre las perspec-
tivas marxistas y los discursos ambientales, resituando al término 
capitaloceno como complemento y no sustituto del vocablo capitalis-
mo, que permite caracterizar una nueva era geológica y societal, su-
cesora del “holoceno”, que ha predominado durante los últimos 10 
mil años a nivel mundial, y que involucra una alteración sustancial 
del clima y la totalidad de las formas de vida, sean o no humanas.

El libro está organizado en nueve capítulos, que incluyen nu-
merosos gráficos, cuadros e imágenes ilustrativas, que brindan he-
rramientas de análisis desde una perspectiva pedagógica e integral, 
y ordenan la discusión a partir de ciertos tópicos fundamentales: 1) 
Tradición marxista y ecología; 2) Feminismo, ecología y socialismo; 3) 
El imperialismo ecológico; 4) El capitalismo: enemigo de la biodiver-
sidad; 5) Sofismas ambientales del capitalismo; 6) Crisis civilizatoria; 
7) Crisis civilizatoria y límites de la tecnociencia y del capitalismo; 8) 
El capitalismo y las guerras climáticas; y por último 9) Capitaloceno.

En el primer capítulo se pasa revista a los debates principales 
en torno a la ecología y las polémicas que se han sucedido en el 
seno del marxismo. Conceptos como el de “segunda contradicción 
del capitalismo” (acuñado por James O’Connor), “ecología de los 



Bajo el Volcán

400 401

pobres” (de Joan Martínez Allier), la llamada “ley de entropía” y 
la perspectiva de construir un ecosocialismo, constituyen piedras 
basales para superar el desencuentro histórico entre estas tradi-
ciones con vocación radical.

El segundo capítulo aborda los vínculos entre feminismo, eco-
logía y socialismo, a partir de los aportes de ciertas marxistas o 
pensadoras a contracorriente que, como Silvia Federici, María Mies 
y Vandana Shiva, han problematizado esta relación de manera des-
prejuiciada y sugerente, dando cuenta de la interconexión invisi-
ble entre producción y reproducción de la vida, trabajo de cuidado 
y resguardo de los bienes comunes, en particular, en los ámbitos 
rurales. En todas estas dinámicas, el protagonismo de las muje-
res resulta descollante, por lo que no cabe concebir un proyecto 
emancipatorio que desconozca el papel fundamental de ellas en las 
luchas contra el patriarcado y el capitalismo contemporáneos.

El tercero se aboca a la crítica de lo que Vega Cantor denomina 
“imperialismo ecológico”, dinámica que involucra el despojo siste-
mático y la explotación masiva del ambiente situado en la perife-
ria del sur global, que destruye ecosistemas, a la vez que renueva 
y complejiza el proceso de recolonización propio del capitalismo, 
en este caso, a través del flujo de materias y energía, donde la 
población (o fuerza de trabajo) ahora también se dirige desde las 
periferias hacia los centros, generando migraciones que redundan 
en crisis humanitarias y criminalización creciente por parte de los 
Estados imperiales. El autor incluye dentro de este proceso una 
cuestión clave –por lo general desatendida por los economistas–, 
como es la deuda ecológica, contraída por los países industrializados 
del norte con los territorios y sectores populares del sur mundial.

La destrucción de la biodiversidad es el tema transversal del 
cuarto capítulo. El capitalismo –sobre todo, durante su fase neolibe-
ral– atenta ineludiblemente contra la diversidad de las formas de vida, 
mediante un conjunto de dispositivos y lógicas, como el libre comercio, 
el consumo desmedido, el desconocimiento de los valores de uso y los 
saberes ancestrales, o la apropiación y mercantilización de los bienes 
naturales. Entre las regiones y ecosistemas amenazados, sin duda la 
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Amazonía –en tanto “reserva genética y forestal”– constituye uno de 
los escenarios principales de disputa y saqueo por parte de las empre-
sas multinacionales, tal como ha quedado en evidencia meses atrás 
durante los trágicos incendios en vastas zonas del llamado pulmón del 
mundo, presentados en los medios hegemónicos como una catástrofe 
natural, pero que en rigor tienen su raíz última en el Capitaloceno.

El quinto capítulo desmonta las falacias del “capitalismo eco-
lógico”, en particular, ciertos términos difundidos por la tecnocra-
cia ambiental dominante, como son los de “capital natural” y “desa-
rrollo sustentable”. Partiendo de la base de que el capitalismo y la 
ecología son incompatibles, Vega Cantor denuncia lo que describe 
como un “proyecto totalitario de mercantilizar la naturaleza”, que 
tiene como principales defensores a actores de la talla del Banco 
Mundial, con el único objetivo de legitimar la acumulación por des-
pojo, la superexplotación y un crecimiento económico ilimitado.

Los siguientes dos capítulos apuntan a delimitar el carácter 
civilizatorio de la crisis actual y sus límites. Asistimos a varias cri-
sis, que confluyen y se manifiestan de forma sincrónica. Más allá 
de la evidente crisis financiera, estamos en presencia de una crisis 
económica general, que se despliega en paralelo a otras crisis tanto 
o más agudas: energética (debido al agotamiento de combustibles fó-
siles como el petróleo), alimenticia (a raíz de un modelo de agrone-
gocios cuya contracara es la destrucción de economías campesinas 
y el hambre de millones de personas) e hídrica (secando la fuente 
principal de la vida y haciendo del agua una privilegiada mercan-
cía), por nombrar algunas de las principales manifestaciones. 

Como síntesis de todas estas crisis, el autor advierte que vi-
venciamos una destrucción ambiental a nivel planetario, que ade-
más de dejar hondas “huellas geológicas”, hace peligrar la vida 
humana misma, lo cual nos impone la necesidad de reflexionar 
acerca de los límites infranqueables que se evidencian ante esta 
posibilidad cierta de un colapso mundial. Lejos de dar cuenta de 
esto, la arrogancia tecnocientífica –nueva religión del capitalismo, 
al decir de Vega Cantor– no hace sino arrojar más combustible a 
este incendio que amenaza con arrasarlo todo. 
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Por su parte, el capítulo ocho se enfoca en un flagelo tan rele-
vante como poco problematizado: las guerras climáticas. Podríamos 
decir que ésta es unas de las secciones del libro donde más se tras-
luce la imbricación entre crítica marxista y perspectiva ecológica a 
la que aspira el autor, en la medida en que se enumeran y analizan 
las causas o factores que inducen a este tipo de conflictos, desde el 
prisma de la interseccionalidad o cruce de clima, ambiente, lucha de 
clases y sociedad, para evidenciar cómo el capitalismo constituye el 
telón de fondo de este nuevo tipo de guerras, que incluye la destruc-
ción de ecosistemas y la reducción de biodiversidad, hasta genocidios 
y violencias de lo más variadas, con el objetivo último de doblegar la 
posible resistencia de comunidades y pueblos afincados en territo-
rios considerados estratégicos por sus bienes naturales, o bien, para 
desarticular las bases biológicas de la propia existencia humana. A 
modo de simple y trágico ejemplo, basta mencionar el terrible flagelo 
y las cuantiosas vidas que se ha cobrado en las últimas décadas el 
conflicto armado en el Congo por la extracción del coltán, mineral 
esencial para la fabricación de los celulares y las computadoras que 
utilizamos a diario. De acuerdo con datos del Comité Internacional 
del Rescate –que el propio Vega Cantor recupera en el libro–, esta 
guerra dejó hasta el momento más de 5 millones de muertos, por lo 
que resulta la más sangrienta desde la II Guerra Mundial. 

Finalmente, el último capítulo está destinado a debatir y cues-
tionar la noción de “Antropoceno”, que, de acuerdo al autor, debe 
ser sustituida por el concepto más acorde y realista de Capita-
loceno. Recordemos que el primer término fue acuñado hace dos 
décadas por el químico y premio Nobel Paul Crutzen, para aludir a 
la nueva era geológica que deja atrás al “Holoceno” (iniciado hace 
casi 12 mil, luego de la última glaciación y caracterizado por un 
clima estable). El “Antropoceno” daría comienzo a un proceso par-
ticularmente destructivo por la acción de los seres humanos sobre 
la naturaleza y los ecosistemas terrestres.

Renan Vega Cantor sugiere que es una falacia hacer respon-
sable a la humanidad –o al homo sapiens en términos genéricos– de 
esta tendencia ecocida, por lo que es preciso delimitar el papel clave 
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que ha cumplido y tiene el capitalismo como sistema de dominio, 
contaminación, despojo y explotación. Si bien es indudable que ha 
habido desde tiempos inmemoriales alteración de los ecosistemas, 
extinción de especies o vulneración de la naturaleza, como demues-
tra el autor en el libro, jamás ellos tuvieron el alcance, impacto, es-
cala ni la velocidad de lo que produce la edad del capital. Al margen 
de las posibles periodizaciones que se establezcan al interior de esta 
época del capitalismo, dos elementos clave que se han exacerbado 
en las últimas décadas –y acaso hayan contribuido a la generación 
de la pandemia del coronavirus en un lapso récord de pocas sema-
nas– son la aceleración temporal y la contracción del espacio, que 
tienen consecuencias por supuesto positivas para el capital (“ganar 
tiempo”, “acortar distancias”, “reducir costos”), pero terriblemente 
negativas para las diferentes formas de vida humana y no humana.

La conclusión del libro es contundente: el sistema capitalista 
es insustentable en sí mismo, y la contradicción irresoluble que 
lo sostiene parece ser más que nunca capital-vida (incluyendo en 
este último polo a la vida en todas sus formas, ya sean humanas o 
no humanas). De ahí que el autor postule que al hablar de capitalo-
ceno no importe tanto que se le conciba como una época histórica 
o una era geológica, sino, ante todo, asumir el sentido político del 
término y los desafíos cognitivos que debería generar, para modi-
ficar de cuajo nuestra comprensión de la realidad y, más urgente 
aún, incitar a un accionar colectivo transformador.

Mucho se ha debatido en torno al grito ensordecedor e infinito 
que el pintor Edvard Munch retrató de manera magistral hace más 
de un siglo atrás (y que el libro que reseñamos tiene como arte 
de tapa). ¿Es un alarido de la humanidad o de la naturaleza? La 
respuesta hoy parece evidente: es de ambos. Por ello, no cabe sino 
acudir a Rosa Luxemburgo y traer al presente aquella consigna 
internacionalista de extrema vigencia en estos tiempos, actuali-
zada por cierto al calor de planteamientos como los que formula 
Renan Vega Cantor en esta obra de lectura imprescindible: ¡(Eco)
Socialismo o Barbarie! Ahora es cuando.
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noRmas de ColaBoRaCión

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE 
SOCIOLOGÍA. BUAP es una revista semestral que se constituye 
como medio de difusión que el Posgrado de Sociología del 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez 
Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla crea 
para proyectar el quehacer de los investigadores del propio 
Instituto y de todos aquellos que compartan la búsqueda de la 
diversidad, el gusto por el debate en el marco de la tolerancia, 
el desarrollo de ideas a través de la polémica y la difusión de 
la heterogeneidad, que es la energía vital que hace avanzar el 
pensamiento. 

Esta revista persigue dar al lector una forma rigurosa a la 
crítica, a la desigualdad, al respeto de las identidades, a la valo-
ración del pluralismo y la tolerancia, al rechazo de los autoritaris-
mos y totalitarismos, a la preservación de la memoria, al destierro 
de la impunidad. Sus páginas están abiertas a toda expresión del 
quehacer académico en las ciencias sociales que cumpla con los 
requisitos de creatividad y rigurosidad. 

Los artículos tendrán el siguiente formato de presentación: 

a. No deberán exceder las 20 cuartillas –8 1/2” y 11”, fuente Ti-
mes New Roman 12 puntos, a renglón abierto, esto es, espacio 
y medio–, salvo en casos en los cuales la calidad e importancia 
del contenido ameriten la excepción. 
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b. Los archivos se entregarán en formato compatible con Word 
98 o anteriores (word, rtf, wordperfect 5.x) a la dirección elec-
trónica bajoelvolcan.buap@gmail.com

c. Datos del autor, título, dirección postal, dirección electró-
nica y un breve currículum, acompañados en un documento 
aparte. 

En la primera hoja del artículo debe escribirse un breve resumen 
de contenido (no más de 100 palabras) en español, y su traduc-
ción en inglés. Asimismo, al final de dichos textos, el autor deberá 
proporcionar entre tres y cinco palabras clave utilizadas en los 
idiomas correspondientes. 

d. Para el estilo bibliográfico se seguirán los criterios estable-
cidos en el Manual de Estilo Chicago combinados con algu-
nas consideraciones de la Casa del Libro de la unam. Por 
consiguiente:

• Los subtítulos de los artículos deberán ir en versalitas, alinea-
dos a la izquierda y separados del párrafo precedente por un 
espacio. Si esos títulos secundarios abarcan otro u otros, éstos 
irán en altas y bajas, cursivas y también alineados a la izquier-
da y separados por un espacio del párrafo anterior. 

• Las notas de pie de página irán a espacio y medio con numera-
ción consecutiva y en caracteres arábigos.

• Cuando las citas textuales rebasen cuatro renglones irán en 
bando, a espacio y medio, no llevarán comillas, no irán en cur-
sivas (salvo las indicadas por el autor) y la sangría sólo se 
aplicará en el margen izquierdo.

• Las citas textuales deberán incluir el apellido del autor, el año de 
publicación de su obra y el número de la(s) página(s) citada(s); 
todo ello entre paréntesis. Por ejemplo: (Mariátegui, 1928: 73).

La bibliografía tendrá las siguientes características:
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El apellido del autor deberá ir en orden alfabético, seguido por el 
(los) nombre(s), título de la obra en cursivas (si es un artículo irá 
entrecomillado), editorial, lugar de edición, año. 

• Libro de un autor:  
Taussig, Michael, The Devil and Commodity Fetichism in South 
America, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980. 

• Organismo, institución o asociación como autor(a):   
Comisión Económica para América Latina (CePal), Inversión 
extranjera directa en América Latina 1999, Santiago de Chile: 
Comisión Económica para América Latina, 2000.

• Artículo en un libro compilado por otro(s) (as) autor(es)(as):  
Roseberry, William, “Hegemonía y lenguaje contencioso” en 
Aspectos cotidianos de la formación del Estado. La Revolución y 
la negociación del mando en el México moderno, Gilbert M. Jo-
seph y Daniel Nugent (comps.): 213-226, México: Era, 2002. 

• Artículo en publicación periódica:  
Ba Tiul, Kajkoj Máximo, “Siwan tinamit: mayas y participación 
política. Hacia el Oxlajuj B’aqtun”, Espacios Políticos 5 (2011): 
81-92. 

• Artículo de periódico:  
Petrick, Blanche, “Huehuetla, entre su raigambre totonaca y la 
modernización mestiza”, La Jornada, México, 10 de mayo de 1999. 

El proceso de dictamen será el siguiente: 

a. El artículo enviado no deberá estar simultáneamente dentro 
del proceso de dictamen de otra revista u órgano editorial. 

b. El artículo debe ser inédito y no haber sido publicado en algu-
na otra revista u órgano editorial. 

c. Los artículos serán sometidos a arbitraje para su publicación. Este 
proceso se lleva a cabo por medio de la modalidad “doble ciego”, es 
decir, autores y árbitros no conocerán la identidad del otro(a). 

d. Una vez recibido el artículo, un primer filtro será la revisión 
por parte del Consejo Editorial de la revista Bajo el Volcán, 
quien asignará árbitros de acuerdo con la temática. Dicho Con-

normas de colaboración
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sejo tiene un cuerpo de revisores que en su labor de investiga-
ción abordan las temáticas de esta publicación.

e. Una vez que los árbitros acepten participar, tendrán un mes 
para dar uno de los tres siguientes resultados:
1.  Publicable sin objeciones 
2. Publicable con algunas modificaciones:

— con revisión técnica en el plano formal 
— con cambios sustanciales teórico-metodológicos

3. No publicable.

f. El Consejo de Dirección de la revista se compromete a dar 
respuesta al autor sobre el resultado del arbitraje en un plazo 
no mayor a tres meses.  
Para ser sometidos a revisión, los artículos deberán ser envia-
dos a:  
bajoelvolcan.buap@gmail.com   
Teléfono (01-222) 2 29 55 00 ext. 5707  
Fax (01-222) 2 29 56 81

g. Cabe aclarar que uno de los objetivos del Consejo de Direc-
ción de la revista Bajo el Volcán es mantener el acceso libre 
a su contenido por medio de su distribución gratuita con el 
fin de lograr un mayor intercambio y difusión de la labor de 
investigación de sus colaboradores. Por lo tanto, solicitamos a 
los autores de los artículos aprobados que cedan sus derechos 
patrimoniales para su publicación y distribución gratuita de 
manera impresa y digital. Finalmente, los autores conservarán 
sus derechos morales, de manera que contribuyan a la distri-
bución y acceso gratuito y libre de sus textos.




