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Escribimos cuando han transcurrido casi 18 meses –¡un año y me-
dio!– de esta era pandémica-capitalista-sanitizante. Es estimulan-
te porque los textos que aquí se conjugan constituyen un contraste 
y un recordatorio: había vida en lucha entonces, ha habido vida 
en medio de esta crónica superposición de crisis e incertidumbres 
y seguiremos empujando cuando todo esto se estabilice, quizá 
volviéndose crónico. De hecho, creemos que sin los diagnósticos, 
vocabularios y redes de prácticas feministas que vienen tomando 
fuerza los últimos años no estaríamos atravesando la pandemia 
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del mismo modo. Hoy, cuando extrañamos tanto la vida no confi-
nada ni reiteradamente amenazada de “contagio”, extrañamos y 
no olvidamos a las compañeras que no alcanzaron a sobrevivir a 
este período inédito que estamos, de muchas maneras, resistiendo 
mientras ensayamos modos de subvertirlo.

Así, aquellas que nos comparten sus escritos, nos ayudan a 
rememorar nuestras capacidades, devenires y problemáticas desde 
distintos ángulos: algunos vivenciales, otros más teórico-políticos, 
y en otros momentos conectándonos con procesos muy concretos 
de la historia contemporánea de la región Latinoamericana, desde 
distintas geografías e incluso distintas disciplinas. Sus palabras y 
argumentos nos nutren en la actividad apremiante de reflexionar 
sobre lo andado. Lo que les presentamos, son reflexiones feminis-
tas ensayando creativamente nuestra voz. Lo que queremos subra-
yar es la persistencia, en plena crisis, de ciertas maneras de hacer 
que los feminismos en lucha logran sostener.

La intención dialógica y crítica de este dossier es vital y así 
invitamos a leer los contenidos reunidos. Desde ese lugar en el 
cual la crítica, a lo situacionista, no es una acción donde se señala 
lo equivocado sino donde se busca el aprendizaje de lo creado y 
compartido. Quienes aquí escribieron, lo podrán notar, lo hacen 
desde sus propias experiencias, poniendo en juego sus militancias, 
sus saberes, sus inquietudes, desde donde brotan preguntas para 
las cuales se ensayan respuestas.

*

Lo que nos tiene aquí se dice que “comenzó” en el 2017, en aquel 
momento efervescente en el cual se tomaron las calles en distintas 
latitudes durante el instante inmenso del 8 de marzo, desplegando 
huelgas, movilizaciones y acciones de todo tipo en geografías de 
lo más diversas. Y sí, quizá ese día algunos medios de comunica-
ción masivos empezaron a mirar ese “fenómeno” abrumador del 
llamado “movimiento feminista” de modo general. Pero no, no co-
menzó en esa fecha como surgiendo de la nada; aunque sí, en esa 
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oportunidad se produjo exhibiéndose potente una fuerza manifies-
ta que quizá desbordó lo esperado incluso para nosotras mismas. 
Nos interesa no tener que elegir. Nos interesa poder comprender 
la multiplicidad de historias, tiempos, energías que se expresaron 
en aquella fecha para tejer genealogías más hondas y, sobre todo, 
para alimentar horizontes por venir.

Desde entonces hasta la fecha algo ha ido cambiando en las co-
berturas mediáticas, en los análisis intelectuales, en la opinión de a 
pie, en la disputa de sensibilidades, en las lenguas con que nos nom-
bramos. Aquellas quienes parecían no tener voz o quedar relegadas 
a la marginalidad en sus formas de decir, aquellas a quienes rara-
mente se les reconocía su capacidad de acción/reflexión (siempre 
bajo la idea de la “excepción”), aquellas a quienes se acusaba de no 
tener consistencia creativa para dar forma a sus prácticas, aquellas 
que quedaban subalternizadas en la academia o en los sindicatos, 
ahora se apuntalan firmes (aunque no necesariamente sin miedo) 
para decir: “nunca más tendrán la comodidad de nuestro silencio”. 
Pero además están las nuevas generaciones que han crecido al in-
terior de esta nueva época, para quienes lo que se dice en la calle 
y en los medios, lo que discute en sus escuelas, sus familas, sus 
amistades, ya es distinto. Es, al menos, una generación que no ha 
convivido con el silencio de la misma manera. 

Insistimos entonces en ir produciendo narración, concepto, 
escucha. Queremos darnos tiempo para reflexionar juntes sobre 
las coyunturas aun abiertas, para repasar también viejos y nuevos 
debates, para hacer síntesis parciales refrescantes de lo que he-
mos producido. 

*
Mientras recorran los distintos textos que este dossier incluye, 

notarán que hay una reiteración en ciertas nociones o sentidos. En un 
primer momento podrá parecer incómoda la redundancia, pero si mi-
ramos por debajo, entendemos el empeño puesto, de modo polifónico 
en la producción de un sentido común distinto, en lucha. Palabras que 
han hecho y hacen sentido en las prácticas de las luchas feministas y 
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de las mujeres desplegadas a lo largo de la última década. La noción 
del entre mujeres, como expresión de fuerza antagónica que erosio-
na, elude y altera la insostenible mediación patriarcal de nuestros 
vínculos; la convicción de escribir, de pensar, de crear, dándole un 
lugar central a nuestra experiencia, esclareciendo nuestro lugar de 
enunciación; la certeza de que la reproducción de la vida ha despla-
zado para nosotras antiguos y reductivos paradigmas productivistas 
incitándonos, unas a otras, a desplegar la creatividad colectiva e indi-
vidual desde los desplazamientos subjetivos alcanzados y fraguando 
las siguientes trayectorias deseables; estas son algunas de las ideas-
fuerza que recorren la variedad de experiencias aquí contadas.

El recorrido que organizamos cuando tuvimos todas las con-
tribuciones escogidas comienza con un texto producido desde el 
sur de nuestro Sur. En “Politicidad feminista expansiva contra la 
fractalidad expropiatoria del pacto patriarcal. Claves para orien-
tarnos en medio de la tormenta”, Noel Sosa y Mariana Menén-
dez nos comparten, desde su cartografía –como ellas le llaman–, 
Uruguay, un registro tanto de las luchas que han protagonizado y 
sostenido, como una reflexión acerca de cómo tales acciones pro-
dujeron desplazamientos en sus propias subjetividades y modos de 
mirar y comprender. Su texto insiste en la necesidad creativa de 
esclarecer significados, de ensayar formas de nombrar lo que se ha 
producido, vivido y aprendido. Lo hacen de manera situada, ancla-
das donde habitan, pero sin duda con una potente posibilidad de 
resonar en y con otras experiencias, en tanto logran presentar una 
síntesis clara de sus aprendizajes y desplazamientos: convocando 
a concentrar la atención en el desenvolvimiento y sostén de las 
luchas como principal clave analítica, incitando hacia el desborde 
y trastocamiento de perspectivas críticas centradas en la acumula-
ción de capital, los estados y las naciones e indagando en la com-
pleja manera en que vamos produciendo una mirada abarcativa 
que piensa y habla desde las luchas por la reproducción de la vida. 
Esta contribución pues, de forma análoga a cómo el primer violín 
afina la nota que permitirá la sintonía de la orquesta al iniciarse 
un concierto, nos abre a la recepción de las siguientes melodías. 
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Se teje enseguida la contribución “Nos van a ver juntas: apun-
tes críticos desde las prácticas de justicia de mujeres en lucha 
frente a la justicia patriarcal en un México feminicida”, de Amalia 
De Montesinos Zapata que presenta, de manera fresca e inteligen-
te, un acercamiento urgente al debate que acá nos reclama. Los 
argumentos recorren de muchas formas a la lucha feminista em-
peñándose en ponerla en diálogo con otras luchas de las madres y 
familias de las y los asesinados y desaparecidxs que tienen mucho 
camino recorrido; casi tanto como frustración acumulada. Su pre-
gunta ¿Justicia cómo? Es algo para nada banal en los tiempos que 
habitamos; lanzada además desde este México militarizado y fe-
minicida donde eso que se llama “acceso a la justicia” es práctica-
mente inexistente; que además, cuando ocasionalmente sucede es 
para exhibirse en sus peores rasgos elitistas, racistas, misóginos y 
clasistas. “Acceso a la justicia” es una oración vacía, a menos que 
quien la solicite ostente algún poder económico o político.

Los límites de esa justicia los han exhibido y denunciado como 
nadie más las mujeres acompañantes, las madres y familiares de 
quienes han sido víctimas de feminicidio, desaparición, o cualquie-
ra de las otras formas de violencia estatal o paraestatal virulenta-
mente patriarcal y hondamente racista. Ellas, que han debido or-
ganizarse autónomamente para buscar a sus familiares, al hacerlo 
se han dado cuenta que toca buscar otras formas de hacer justicia 
también en términos propios. De Montesinos reflexiona justamente 
sobre la importancia de “vernos juntas”, de procurar la memoria de 
aquellas mujeres que fueron asesinadas, sin importar si se guarda 
o no parentesco con ellas; cultivando el encuentro y el mutuo sos-
tén, empático y desinteresado. La autora reflexiona sobre estas ex-
periencias de enlace y acuerpamiento que recomponen aquello que 
la violencia patriarcal y la impunidad estatal pretenden desvane-
cer: la memoria y la capacidad propias que van gestando despacio y 
con dificultades esa “justicia otra” que necesitamos.

Y las preguntas coleccionadas en este dossier siguen, afortu-
nadamente. Si en el trabajo anterior se reflexiona sobre ¿Justicia 
cómo?, Diana Patricia González Ferreira nos lleva, a partir de su 
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reflexión situada en Colmbia, a pensar ¿La paz, cómo? En su texto 
“Proceso de paz en Colombia: posibilidades y límites para las luchas 
de las mujeres” Diana Patricia recoge la experiencia de las muje-
res durante y después del llamado “Proceso de paz” (2012-2016) 
entre el Estado Colombiano y la guerrilla FARCP-EP, ordenando las 
preguntas que continúan haciéndose quienes siguen viviendo bajo 
asedio permanente. Ella describe las condiciones que han hecho 
que el proceso de paz, finalmente ocurra como frágil acuerdo entre 
los terratenientes, paramilitares y políticos profesionales de la ex-
propiación y el asesinato en Colombia y una cierta élite masculina 
que sigue queriendo encarnar un “pasado revolucionario” -median-
te lógicas de los años 70’s; a pesar de las performáticas intenciones 
de incluir a “algunas mujeres” en las negociaciones. Diana Patricia 
narra cómo los pocos espacios en los que algunas compañeras fa-
rianas pudieron estar a lo largo de las discusiones durante el “pro-
ceso de paz”, fueron sobre todo una disputa; exhibe cómo nada de 
lo alcanzado les fue regalado y documenta con claridad cómo ellas 
siguen intentando orientar sus luchas desde el lugar del “desarme”. 
Es así como en Colombia las compañeras van ampliando el propio 
significado de “paz”, como un hilo de sentido tenso. Evidencian y 
ratifican, a través de sus empeños una coincidencia transfronteriza: 
“Queremos cambiarlo todo”. La paz de las “farianas” no es lo que 
han dicho las élites de los grupos guerrilleros; así como la justicia 
de las “madres mexicanas” no es la que brinda ninguna oficina es-
tatal neoliberal o 4-transformada.

Otro texto que nos llegó desde el sur es “Puños violetas: el 
caso de la Coordinadora Feminista de Uruguay” escrito por Belén 
Cucchi Rivero. La historia cuidadosa de esta articulación política 
aporta tanto información como ejes de análisis para comprender la 
sintonía que intermitentemente ha logrado la lucha feminista y de 
las mujeres en ese país. Nos nutre a todas poder leer las voces de 
aquellas que han participado en la Coordinadora, conocer aquella 
práctica poderosa de las “Alertas feministas” –que ciertamente 
deben ser vividas–, saber de los cambios que han provocado en la 
forma de manifestarse; todos estos son elementos que impulsan la 
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pulsión imaginativa y hablan de la necesidad de ser creativas ante 
los escenarios del poder siempre pendiente de capturar nuestra 
fuerza y nuestros símbolos. 

Contrastando, y en diálogo con los que lo preceden, sigue la 
contribución de Sandra Estrada Maldonado y Mariana del Carmen 
González Piña, titulado “Feministas y jóvenes en Guanajuato: en-
tre las resistencias y las violencias”, en el cual vuelve a revelarse 
la complejidad de la violencia que nos tiene atrapadas en México. 
Las autoras nos conducen a la importancia de la comprensión si-
tuada, describiendo la forma yuxtapuesta de las violencias vividas 
localmente en un estado fuertemente católico y gobernado hace 
décadas por obscuras fuerzas de derecha. Dada la fuerte tradición 
centralista del país, que muchas veces se empeña en reducir lo 
que ocurre a lo acontecido a la Ciudad de México, es muy de agra-
decer que las autoras insistan en hacer visible lo que sucede en 
otras ciudades del país, permitiéndonos atisbar las experiencias 
de lucha, difíciles y perseverantes que ocurren en el estado en 
que habitan. Su reflexión nos recuerda que a pesar de no tener los 
reflectores que provee la capital, hay capacidad y deseo organiza-
tivo y de lucha que empuja desde todos los rincones; en distintas 
escalas, todas igualmente potentes.

Continuamos con “Autoetnografía a dos voces: el potencial 
crítico de nuestras prácticas artísticas-académicas-feministas” 
escrito a cuatro manos y en diálogo por Minerva Ante Lezama 
y María Laura Ise que nos hace entrar en un ejercicio dialógico 
transfronterizo y atemporal, guiadas por una lectura compartida, 
una militancia coincidente y una pregunta: “¿qué tanto puede so-
brevivir y existir el arte político y de crítica social, en medio de 
la hipermercantilización del ámbito de la cultura, de su uso como 
un recurso económico?”. Desde ahí es que Minerva y María Laura 
reflexionan, asignándole fuerza e importancia a su experiencia, a 
lo que de esta aprendieron y en donde las ha dejado. 

Es un texto que, como otros en este dossier, nos devela las 
implicaciones del paso del tiempo, ayudando a vislumbrar esos mo-
mentos puntuales, que parecen a la distancia pequeños esfuerzos, a 
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través de los cuales ciertos aspectos de la lucha feminista y de las 
mujeres fueron tomando forma hasta llegar a lo que ahora somos.

Volviendo a otro repaso a experiencias situadas en México, 
José Luis Arriaga Ornelas, Abigail Arias Delgado y Lucía Ixchel 
González Espinosa, nos presentan “Comunidad emocional en co-
lectivas de la UAEMex: la lucha contra la violencia sexual”, que 
repasa desde la autonombrada “periferia” mexicana, los genera-
lizados esfuerzos de impugnación en centros de enseñanza que 
está recorriendo todo el continente. Se devela así una vez más la 
violencia patriarcal que campea en las universidades. El trabajo 
rememora cómo entre 2019 y 2020 -hasta el parón pandémico- 
en el Estado de México protagonizaron un enérgico momento de 
rechazo e impugnación a violentas prácticas normalizadas en la 
universidad, cuando las estudiantes organizadas evidenciaban y 
repudiaban, una y otra vez, el estado de vulnerabilidad en sus es-
cuelas y facultades; al tiempo de documentar la propia capacidad 
de lucha ante ello. Concentrándose en la experiencia de dos colec-
tivas que se movilizaron en la Universidad Autónoma del Estado 
de México (uaemex): “Brujas-Lenguas” y “Voces Sororas”, pre-
sentan cómo es que se tejieron no sólo ellas sino otras agrupacio-
nes e individualidades, y cómo se abrió un difícil proceso de lucha.

Tras este repaso de experiencias situadas y variando el foco 
de atención se integra a este dossier un trabajo que arroja luz 
sobre un problema de urgente discusión. Yatzil Amelina Narvaez 
Carreño, en su trabajo “Conflictos y limitaciones de los espacios 
entre mujeres”, nos revela y conecta con la vitalidad de un pen-
samiento feminista que es fiel a sus aprendizajes y no le teme a 
la autocrítica. Su texto nos permite conectarnos con la intención 
manifiesta de no quedarnos quietas y apuntar siempre a la inco-
modidad y la subversión que significa ampliación de la experiencia 
colectiva y propia. Nos recuerda que nosotras ya no creemos que 
la imperfección es debilidad, ni que lo mejor es que los errores 
se oculten y se nieguen porque no creemos –ni aspiramos– a sa-
berlo todo. Coleccionando palabras y reflexiones sobre la amistad 
política entre mujeres, la complicidad entre nosotras o las dificul-
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tades del entre mujeres, nos conecta con discusiones añejas y con 
esfuerzos hechos con anterioridad por luchadoras diversas. Queda 
una certeza a través de este texto: perseveramos en la acción de 
incomodar al ensamblado patriarcal y vivimos las dificultades de 
nuestro enlace como experiencia abierta. 

Como final in crescendo de esta intensa colección de voces que 
combina melodía y ritmo incluimos dos trabajos sumamente madu-
ros que de ninguna manera cierran cuando nutren el debate tejien-
do nuevos aprendizajes. Tanto el aporte de Mina Lorena Navarro 
Trujillo como el de Cristina Vega Solís y Andrea Aguirre Salas, nos 
comparten reflexiones situadas presentando, también, sus agudas 
y fértiles reflexiones teóricas para continuar el paso hacia la com-
prensión del archipiélago y constelación feminista y de mujeres en 
lucha que constituimos.

Mina Navarro, en su trabajo, “Luchas de mujeres contra 
los extractivismos en Abya Yala: Saber- hacer ecofeminista para 
aprender a vivir y morir- con/en un planeta dañado” se esfuerza en 
armar una síntesis amplia y abierta de múltiples conversaciones 
superpuestas, hilando importantes claves teóricas de ese arco iris 
de saber hacer eco-feminista que brota en la extensa y agredida 
geografía que habitamos. En diálogo con diversas autoras y auto-
res que abrevan de diversas perspectivas, su trabajo teje un puen-
te desde y hacia los aprendizajes más intensos producidos en el in-
menso archipiélago de las anti-extractivistas. Nutriendo y tejiendo 
su voz con el ecofeminismo y la economía feminista y en diálogo 
con la ecología-mundo y la crítica al capitaloceno, Mina Navarro 
contribuye a ordenar y dar sentido a una larguísima genealogía de 
luchas impulsadas desde la izquierda, revelando su fértil y posible 
diálogo con las luchas indígenas y comunitarias protagonizadas 
por mujeres diversas y reconociendo el empuje de las luchas femi-
nistas más cercanas. Así, Mina Navarro vincula, una vez más, la 
crisis de la reproducción del tejido de la vida con las agresiones 
impuestas desde brutales y actuales formas de violencia, haciendo 
visible el impacto diferencial que todo ello implica sobre mujeres, 
cuerpos feminizados y tramas comunitarias. Entendemos con ella 
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el ensamblado complejo de agravios y expropiaciones y recono-
cemos los esfuerzos heterogéneos, polifónicos y potentes que se 
proponen resistirlo y trastocarlo.

Finalmente, cierra esta sección de la revista, el trabajo de 
Cristina Vega y Andrea Aguirre que documenta los sucesos ocurri-
dos durante el levantamiento ecuatoriano de 2019, rastreando las 
prácticas puestas en juego para sostener el movimiento y poniendo 
en debate una clave muy interesante: la reproducción es la lucha. 
Es así, justamente, como titularon su trabajo: “La reproducción es 
la lucha. Aprendizajes de los feminismos y la acción política en 
femenino desde la revuelta de octubre en Ecuador”. Es muy fértil 
la manera como las autoras nos convocan a mirar –y entender– la 
revuelta: no embelsándonos en las escenas de confrontación en la 
calle, donde la lucha se despliega y también se espectaulariza con-
gelándose en escenas heroicas; sino develando las múltiples capas 
que hacen posible que la lucha ocurra: los acuerdos alcanzados a 
ras de suelo, las prácticas enlazadas de preparación de alimentos y 
cuidado de heridos, etc. Vega y Aguirre convocan desde ahí a des-
naturalizar también en los momentos de lucha desplegada lo que 
se oculta y pierde cuando no hay modo de “encajar” ese conjunto de 
acciones y significados en otras maneras de contarnos los sucesos 
de confrontación abierta. Partamos desde ahí para seguir nutrién-
donos de la expansión de la experiencia colectiva de brota de signi-
ficar en clave propia, lo que hemos hecho y que, además, sabemos.

La colección reunida, contribuye así a la expansión de nues-
tras capacidades en lucha y nuestras voces críticas. Confiamos en 
que lxs lectorxs disfrutarán tanto su lectura como nosotras cuan-
do curamos el dossier.
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Resumen

El artículo aborda los rasgos de la politicidad feminista en Uruguay a 
partir de una cartografía concreta, repasando la irrupción de la lucha 
antipatriarcal en el año 2014, centrada inicialmente en la lucha contra 
el feminicidio y expandida a partir del paro del 2017. Dicho ejercicio se 
guía por una serie de desplazamientos y claves, como son el partir de sí, 
la lucha como clave interpretativa y la centralidad de lo reproductivo. A 
partir de los mismos nos planteamos repensar los rasgos del antagonis-
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mo cuando la clave antipatriarcal toma centralidad y se constituye una 
politicidad expansiva capaz de impugnar la ubicuidad del orden patriar-
cal y la fractalidad de su dimensión expropiatoria.
Palabras clave: antagonismo antipatriarcal, reproducción de la vida, frac-
talidad y expropación patriarcal, politicidad expansiva

aBstRaCt

The article addresses the features of feminist politics in Uruguay from a 
concrete cartography, reviewing the irruption of the antipatriarchal stru-
ggle in 2014 focused at first on the fight against feminicide and then ex-
panded since the strike in 2017. This exercise is guided by a series of dis-
placements and keys, such the feminist proposal of starting from oneself, 
the struggle as an interpretive key and the centrality of the reproductive. 
Based on them, we propose to rethink the features of antagonism when 
the antipatriarchal key takes center stage and an expansive politics is 
constituted capable of challenging the ubiquity of the patriarchal order 
and the fractality of its expropriatory dimension.
Keywords: antipatriarchal antagonism, reproduction of life, patriarchal 
fractality and expropriation, expansive politics

A todas y todxs aquellxs que alguna vez se 
rebelaron contra la expropiación y el abuso 

de su fuerza vital

i. intRoduCCión

Luego de más de seis años de lucha feminista desplegada en Uru-
guay y un año de pandemia, el 8 de marzo del 2021, volvimos a 
tomar las calles de Montevideo.  Este tiempo ha implicado una ex-
periencia intensa de transformación, que hemos abierto y sostenido 
en nuestro territorio y que en este texto elegimos repasar para re-
valorizar una y otra vez nuestros aprendizajes colectivos y densifi-
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car claves de análisis que nos permitan reorientarnos en este nuevo 
contexto. Partimos de nosotras mismas, de un cuerpo singular, un 
acuerpamiento colectivo, unas ciertas tramas vitales y políticas re-
creadas y un territorio/paisaje específico y desde allí nos estamos 
preguntando: ¿cómo llegamos hasta aquí?, ¿en qué nos apoyamos 
para pensar en medio de esta tormenta huracanada?, ¿qué sabemos 
que sabemos, es decir qué certezas y conocimientos hemos produ-
cido?, y por último ¿qué hacemos con esta fuerza colectiva reinven-
tada y cómo la cuidamos?1 Se trata de preguntas que nos hacemos 
tanto en el plano de la práctica como en el de la teoría, pensando a 
esta última como una dimensión de la lucha.

La urgencia por repensar y reorientarnos nace de la acuciante 
crisis de reproducción de la vida que se expande y profundiza con 
la aparición de una nueva capa, la pandemia por el coronavirus. 
Repasar y expandir nuestros aprendizajes es parte de un esfuerzo 
por mantenernos firmes en unas pocas certezas teóricas y polí-
ticas –siempre parciales, cambiantes, pero también compuestas 
de ciertas sedimentaciones fértiles– que hemos elaborado en y a 
partir de la lucha. Nos mueve la desesidad, la conjunción de deseo 
y necesidad (Pérez, 2014) de ampliar y profundizar el mapa móvil 
que ya veníamos construyendo, esta vez como guía mínima para 
orientarnos en la tormenta. 

Nuestro punto de partida en este texto es dejar planteados 
una serie de desplazamientos que nos fueron fértiles para cons-
truir claves de análisis que den cuenta de ciertos elementos carac-
terísticos de nuestra politicidad feminista renovada, y que, al mis-
mo tiempo, nos ayudan nombrar con mayor precisión los sentidos 
y horizontes de deseo de nuestras vidas- singulares y colectivas- y 
nuestras luchas. Un primer desplazamiento refiere a recuperar y 

1 Las preguntas así formuladas sobre que sabemos que sabemos y qué 
hacer con la fuerza recreada nace del intercambio con Raquel Gu-
tierréz, se puede profundizar en Carta a mis hermanas más jóvenes 
(2020), Montevideo: Minervas Ediciones, Bajo Tierra Ediciones, Edito-
rial Zur y Andrómeda.
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profundizar la clave del partir de sí como rasgo de la lucha y como 
base de nuestras investigaciones, tomando distancia de una pre-
tendida exterioridad. El segundo ha sido ordenar un conjunto de 
críticas a la noción de movimiento social para pensar desde las 
luchas, seguir sus flujos, y abrir la pregunta por los rasgos del 
antagonismo antipatriarcal. Por último, el desplazamiento de la 
centralidad de lo productivo a la hora de pensar la transformación 
para colocar en el centro la reproducción de la vida y las tramas 
de interdependencia recreadas desde las que vivimos y luchamos.

Nos proponemos compartir algunos elementos centrales de 
una cartografía concreta y situada de las luchas feministas reno-
vadas en Uruguay, que se nutre de nuestras investigaciones2, y 
que se ha ido construyendo en nuestro devenir feministas. Se trata 
de una cartografía elaborada desde las pistas y claves que el pro-
pio proceso de experimentación y lucha fue abriendo. Trabajamos 
señalando dos grandes momentos, por un lado, la irrupción de la 
lucha antipatriarcal en el año 2014 centrada en la lucha contra el 
feminicidio y, por otro, los paros en el trabajo productivo y repro-
ductivo a partir del 2017. De modo descriptivo podríamos decir que 
la impugnación a la violencia patriarcal que se inicia con la denun-
cia y la lucha contra los feminicidios (2014-2016), se complejiza 
y expande señalando la ligazón entre violencia patriarcal y explo-
tación, o acumulación capitalista. El proceso de organización de 
los paros del 8 de marzo (2017-2021) provocó un desplazamiento 
fértil de una politicidad restringida a la productivo –predominante 
en nuestro país– a un nuevo punto de partida: lo reproductivo. 

2 Este artículo es producto del diálogo y sostén mutuo en el hacer in-
vestigativo que realizamos individual o colectivamente, en particular 
nuestro trabajo para las tesis doctorales y las investigaciones sobre 
politicidad feminista realizadas en el marco de Beca a la investigación 
comprometida (2016-2017), TNI/CLACSO y el proyecto Los conflictos 
sociales en el Uruguay progresista: hacia un cuadro general de análisis 
(2019-2021), Comisión Sectorial de Investigación Científica, UdelaR.
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El tipo de politicidad desplegada nos ha permitido repensar 
los modos de comprensión del antagonismo social, no reduciéndo-
lo al conflicto capital-trabajo asalariado, y reflexionando sobre los 
rasgos que asume el conflicto cuando toma centralidad el antago-
nismo en clave antipatriarcal. Uno de los rasgos es su capacidad 
expansiva, que se distingue de otras luchas, en tanto las prácticas 
de impugnación se dan también en dimensiones de la vida conside-
radas no políticas, como la esfera considerada privada y al mundo 
reproductivo. Al mismo tiempo desordena los pares público-priva-
do y productivo-reproductivo fundantes de la dominación. Frente 
al carácter ubicuo del orden patriarcal, la politicidad expansiva 
aparece como respuesta profunda, extendida y generalizada a lo 
largo y ancho de la textura social, señalando además el problema 
de la expropiación que se da en distintas escalas, pero se sustenta 
en misma estructura. El proceso de resignificación tanto del traba-
jo reproductivo como de las relaciones entre mujeres y disidencias 
sexuales, permite abrir preguntas sobre el desafío de valorar de 
otro modo las tramas existentes y la necesidad de potenciarlas y/o 
recrearlas. 

ii. Claves y desPlazamientos PaRa una estRate-
gia teóRiCa-metodológiCa PRoPia

Nos proponemos en este apartado dejar planteados los desplaza-
mientos y las principales claves en las que nos hemos apoyado 
para construir una estrategia teórica (Gutiérrez, 2009) y metodo-
lógica capaz de dar cuenta de ciertos rasgos de la lucha feminista 
en nuestro país, teniendo siempre presente que se trata de un pro-
ceso en marcha, abierto.
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Cuando nos referimos a desplazamientos3 pretendemos dar 
cuenta de aquellos movimientos que desbordan y van más allá de 
la dominación y, a la vez, los tomamos como puntos de partida 
para la reflexión. Insistir en esta clave nos permite organizar nue-
vos sentidos acerca del devenir de nuestra experiencia así como 
explicitar nuestros sucesivos movimientos y pone de manifiesto 
también el esfuerzo que supone para nosotras, como mujeres de 
este sur del mundo, dotarnos de palabras propias para nombrar 
el mundo. Esto también implica afirmarnos e ir a contrapelo de 
los intentos de sobreimprimir a esta politicidad renovada marcos 
de análisis que empobrecen la comprensión de un rico abanico de 
prácticas recreadas que se fugan de lo ya conocido.

Quisiéramos enfatizar que durante estos años la lucha femi-
nista impugnó de diversas maneras y en múltiples escalas el pacto 
patriarcal, lo que impactó por supuesto en nuestra vida cotidiana y 
nuestras relaciones. Investigamos entonces en medio de un tiem-
po de rebelión, y de crisis del orden patriarcal, del que hemos par-
ticipado intensa y apasionadamente. Es decir, investigamos una 
experiencia colectiva en la que estamos zambullidas hasta el cue-
llo. Desde allí uno de los aprendizajes más significativos fue com-
prender de forma honda que esta “zambullida” no tenía por qué ser 
pensada como un obstáculo a la hora de producir conocimiento. 
Nuestras primeras intuiciones nos llevaron a profundizar en los 
debates epistemológicos feministas y descolonizadores. Ambos, 
con sus similitudes y diferencias, insisten en poner de manifiesto 
el lugar desde el cual miramos y comprender que ese lugar nunca 
es neutro (Rich, 1986; Haraway, 1995; Blázquez, 2008; Rivera, 
2018). A contrapelo de un conocimiento pretendidamente univer-

3  López Petit (2015) plantea que al desplazarnos acusamos al orden do-
minante a la vez que nos constituimos en anomalías capaces de “afir-
mar una verdad que está grabada en el cuerpo” (85), no refiere aquí a 
verdad-adecuación, sino que desplazarse implica inaugurar una nueva 
constelación de cuerpos-cosas-palabras.
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sal y deslocalizado, dichas perspectivas nos convocan a pensar el 
conocimiento como siempre encarnado y localizado.

Las elaboraciones antes señaladas fueron nutrientes y nos 
dieron confianza e impulsaron a valorizar nuestra propia expe-
riencia, colectiva y personal, como punto de partida para crear 
conocimiento, producido desde una experiencia antagonista vivida 
en primera persona, que a la vez se compone y dialoga con otras. 
En este sentido, la clave del partir de sí, cocinada en los grupos 
de autoconciencia y reelaborada de formas diversas en el debate 
epistemológico y filosófico feminista, es para nosotras una fuente 
central de inspiración. De modo sintético podemos decir que nos 
guiamos por el “partir de sí para salir de sí” (Precarias a la deriva, 
2004) y tramarnos con otras. Es desde este bucle de prácticas que 
nos disponemos a investigar, repensar y elaborar ciertas claves 
teóricas. Entendemos que estas no son abstracciones desenten-
didas de los procesos y acontecimientos sociales, de los cuerpos, 
tramas y territorios concretos, sino que son elaboraciones perma-
nentes que buscan dar cuenta de los desplazamientos4 y la irrup-
ción de prácticas creativas y disidentes (Menéndez, 2019a). No 
observamos desde un lugar exterior, sino que nos “escuchamos 
decir”, en el sentido que lo plantea Gladys Tzul (2016, 2019). Sin 
lugar a dudas estos desplazamientos han sido de los movimientos 
más fértiles y gozosos en nuestro trabajo intelectual, porque ya 
no nos obligamos a estar divididas entre vida, lucha y creación de 
conocimiento.

4  Los desplazamientos descriptos en este apartado han sido trabajados 
en profundidad para la investigación doctoral en curso Politicidad fe-
minista, antagonismo antripatriarcal y autonomía simbólica. Experien-
cias de feminismos populares renovados entre Montevideo y el Río de 
la Plata 2014-2019 de Mariana Menéndez.
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ii.i. de la luCHa Como Clave inteRPRetativa al 
antagonismo antiPatRiaRCal

Si un primer movimiento clave fue el partir de sí, un segundo des-
plazamiento en nuestros procesos de investigación fue desplazar-
nos de la noción de movimiento social para comprender la “lucha 
como clave interpretativa” (Gutiérrez, 2009) y desde allí reflexio-
nar sobre la dimensión antipatriarcal del conflicto.

Es importante señalar que en el contexto latinoamericano - 
y especialmente en el Cono Sur- la noción de movimiento social 
comenzó a ser de uso corriente entre las personas involucradas 
en los procesos de lucha, tanto como en los estudios académicos, 
durante y después del momento antagonista generalizado que im-
pugnó las políticas neoliberales a comienzos del siglo XXI y, espe-
cialmente, desde las rebeliones populares en Bolivia y Argentina. 
Pasada la ola de movilizaciones y con la instalación de gobiernos 
progresistas en la región, podemos observar un pasaje del prota-
gonismo social y su capacidad de interpelación y creación de nove-
dosas prácticas y formas políticas al protagonismo de los gobier-
nos. A nuestro entender, durante este lapso de tiempo los debates 
sobre estos temas se reconfiguraron en la región a través de por lo 
menos dos líneas de sentidos. 

Por un lado, la centralidad del estado-nación mediante el ejer-
cicio del gobierno como principal terreno de transformación, que 
implicó por tanto dejar a un lado el protagonismo social. Por otro 
lado, encontramos lecturas que ponen en el centro la lucha y com-
prenden los gobiernos progresistas como efecto del momento de 
antagonismo social (Rivera, 2018; Zibechi, 2017; Gago, 2017; Gu-
tiérrez, 2009, 2015). A modo de ejemplo podemos referir al caso 
boliviano, siguiendo la producción de Rivera (2018) quien afirma 
que la intervención del conocimiento social institucionalizado y la 
izquierda criolla produjeron fuertes clausuras a la hora de pensar 
el conflicto social sostenido por “una pluralidad de horizontes de 
sentido, prácticas colectivas y discursos críticos, encarnados en 
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moldes organizativos y políticos también diversos, tanto ancestra-
les como reinventados” (104). Con sus particularidades por país, 
podemos observar en la región una tendencia a homogeneizar esta 
pluralidad de prácticas y conceptualizaciones a un solo modo, y a 
unos pocos liderazgos carismáticos. Es decir, dicha homogeiniza-
ción implicó reducirlas a una serie de demandas centradas en el 
estado, encerrando la lucha social en el par demanda – conquista 
de derecho específico y sectorial. Se amputaron de este modo las 
posibilidades de otras luchas al cercar las prácticas y los anhelos 
de transformación más allá del estado y el capital abiertos en los 
momentos de insubordinación, y al debilitar los horizontes de ima-
ginación política más radicales.

Tomar en cuenta estos debates y producciones acerca de la lu-
cha como clave interpretativa y el despliegue polimorfo del antago-
nismo social (Gutiérrez, 2009), nos permite construir claves más 
fértiles para comprender lo que observamos en los feminismos con-
temporáneos y específicamente en las experiencias de feminismos 
populares en el Río de la Plata. En particular, han sido centrales 
para este trabajo los aportes de Gutiérrez (2009) cuando señala la 
necesidad de no ceñir el ser sobre el hacer, sino reflexionar desde 
un antagonismo social situado y su capacidad para alumbrar el 
carácter desgarrado y conflictivo del mundo que habitamos.

Es necesario señalar también los límites de las conceptualiza-
ciones realizadas a principios del siglo XXI, ya que, en las mismas, 
el antagonismo se piensa sobre todo centrado en el conflicto con 
las relaciones capitalistas –y en menor medida en las críticas des-
colonizadoras– pero no incorporaron la clave antipatriarcal incluso 
cuando el protagonismo femenino en las revueltas era innegable. 
Este borramiento se expresó durante los momentos de lucha abier-
ta y se profundizó durante el inicio de la estabilización progresis-
ta. Si observamos el pasado reciente debemos tener en cuenta que 
durante la década del 80’ se gestaron en el Cono Sur una multi-
plicidad de luchas desde las mujeres y desde los feminismos, que 
fueron torrentes centrales de las luchas contra las dictaduras y la 
impunidad (Sosa, 2020) y que hilaron la falta de democracia en 
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el país con las relaciones de jerarquía patriarcales y el autorita-
rismo en las casas (Kirkwood, 1986). Sin embargo, el cierre de 
este momento álgido de la lucha tiene dos derivas que signaron los 
debates entre los años 80 y 90. Por un lado, el proceso de institu-
cionalización de varias iniciativas que eligieron el estado, las ongs, 
y las políticas públicas como principal terreno de trabajo (Álvarez, 
1998, 2001). Por otro, los feminismos autónomos en sus diversas 
trayectorias que se redujeron a unos pocos grupos. Este proceso se 
da de manera similar en América Latina y es también muy claro en 
Uruguay. Ante este panorama la clave antipatriarcal y las perspec-
tivas feministas se constituyeron como un punto ciego o difuso de 
la gran mayoría de las elaboraciones teóricas críticas. 

ii.ii. de lo PRoduCtivo a la RePRoduCCión de la vida

Un tercer desplazamiento es el pasar de la centralidad de lo pro-
ductivo a colocar el foco en la centralidad de la reproducción, lo 
cual transformó el modo como habíamos comprendido hasta ahora 
el antagonismo social, antes reducido al par capital-trabajo asala-
riado, para incorporar la clave patriarcal del conflicto. La propia 
experiencia, singular y colectiva, en la ardua búsqueda o creación 
de palabras y nociones que nos contuviera -no como actrices en 
papeles secundarios y de apoyo sino como protagonistas- y los de-
bates feministas pasados, se convirtieron en un nuevo vocabulario 
de lo político para comenzar a comprender y a nombrar/nos. Dicho 
movimiento nos ha permitido profundizar en la comprensión de las 
formas de explotación, dominación y despojo, así como repensar 
antiguos y nuevos terrenos de lucha. Estos nuevos puntos de par-
tida complejizan la mirada y alumbran zonas antes oscuras, terre-
nos invisibilizados y considerados no políticos o meros soportes de 
luchas abiertas en otros campos. 

Desde el presente, sobre todo a partir del paro del 2017, se 
abre como posibilidad significar nuestra experiencia ligada al tra-
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bajo reproductivo y de cuidados de otro modo, a la vez que las 
lecturas de los problemas y desafíos en ese campo se densifican 
al conectar con lo que el pasado nos regala desde sus lenguas 
rebeldes y subterráneas. Uno de los principales nutrientes ha sido 
el contenido de los debates feministas de la década del setenta 
en torno a las formas específicas de explotación y subordinación 
hacia las mujeres. Estas formas tienen como puntapié inicial re-
pensar el trabajo doméstico, y a partir de allí desarrollar nuevas 
perspectivas sobre el trabajo en las sociedades capitalistas regi-
das por la división trabajo asalariado – trabajo no asalariado, las 
implicaciones de la separación entre producción y reproducción, y 
la invisibilización y desvalorización de esta última. 

En esos años las luchas feministas, entre otras luchas socia-
les, abren un debate en y con las izquierdas que pone en evidencia 
otros terrenos de explotación y prácticas de impugnación, ambos 
invisibilizados en las lecturas más clásicas de la tradición proleta-
ria y en particular del marxismo. Durante lo que se conoce como 
la segunda ola del feminismo, una de las experiencias de lucha 
que impulsó fuertemente nuevas formas de comprensión sobre las 
especificidades de la explotación de las mujeres en las sociedades 
capitalistas fue la Campaña Internacional por salario al trabajo do-
méstico (Federici y Austin, 2019). Uno de los textos precursores de 
esta perspectiva es El poder femenino y la subversión de la comuni-
dad de María Rosa Dalla Costa y Selma James publicado en 1972, 
que partía del trabajo doméstico para pensar la lucha de clases 
más allá de la fábrica y colocaba a la ama de casa como trabajado-
ra sin salario y figura central para entender la explotación.5

Los debates feministas con el marxismo nos heredaron ele-
mentos para entender la reproducción de la fuerza de trabajo y 
unas primeras distinciones entre reproducción biológica, de fuerza 
de trabajo y social (Vega, 2020). En medio de las luchas indígeno-
comunitarias y feministas la distinción producción-reproducción 

5 Pueden verse asimismo los trabajos de Mies (2019) y Fortunatti (2019).
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pasó de ser una distinción analítica a un desplazamiento que no 
sólo nombra la importancia y el carácter primario de la reproduc-
ción, sino que habilita a pensar la dimensión reproductiva en su 
centralidad y valor. Gutiérrez (2020) plantea que este viraje ha 
implicado una “revolución copernicana” ya que al seguir tomando 
como punto de partida la producción y acumulación de capital y 
desconocer la dimensión de la reproducción:

[…] sencillamente se invisibiliza y niega la amplia galaxia de 
actividades y procesos materiales, emocionales y simbólicos 
que se realizan y despliegan en los ámbitos de actividad hu-
mana que no son de manera inmediata producción de capital, 
aún si ocurren en medio de cercos y agresiones (42).

A partir de no negar estas actividades y procesos, la propia autora 
se pregunta cómo se sostiene la vida y el flujo de la lucha si no es 
por algún tipo de trama vital, entramado comunitario. En este mis-
mo sentido, Federici (2019) plantea que “no podremos construir 
una sociedad alternativa y un movimiento fuerte capaz de reprodu-
cirse a no ser que redefinamos nuestra reproducción en términos 
más cooperativos y pongamos punto y final a la separación entre lo 
personal y lo político, entre el activismo político y la reproducción 
de nuestra vida cotidiana” (110).

iii. una CaRtogRafía PosiBle: de la luCHa  
ContRa la violenCia al antagonismo 
antiPatRiaRCal en uRuguay

A partir de estos desplazamientos y claves nos dispusimos a con-
tinuar la construcción de una cartografía6 concreta y situada de 

6 Esta noción está presente en la obra de Guattari y Deleuze (2006), Mil 
mesetas y será profundizada en el trabajo de Suely Rolnik. Nos ha sido 
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la lucha, que nos permita dar cuenta de los sucesivos movimien-
tos, tanto de las potencias anidadas en dichas experimentaciones 
como de la aparición de límites o bloqueos. Ponemos énfasis en los 
movimientos siguiendo lo planteado por la autora brasilera Rolnik 
(2006) sobre el hacer cartográfico:

la cartografía, a diferencia del mapa, que es una represen-
tación de un todo estático, es un diseño que acompaña y se 
hace al mismo tiempo que los movimientos de transforma-
ción del paisaje (...) acompaña y se hace mientras se des-
integran ciertos mundos, pierden su sentido, y se forman 
otros: mundos, que se crean para expresar afectos contem-
poráneos, en relación a los cuales los universos vigentes se 
tornan obsoletos (1).

Este modo de hacer no se trata de un modelo teórico-metodológico 
cerrado a seguir, sino más bien de una “artesanía intelectual” (Ri-
vera, 2015) que nos permite acompañar y comprender el proceso 
de transformación abierto por la lucha desplegada en este territo-
rio. Para ello nos hemos propuesto repreguntarnos cómo llegamos 
hasta aquí y describir de forma sintética algunas características 
de este proceso. Primero, entendemos que este podría ser com-
prendido en dos momentos, uno inicial a partir del 2014 donde 
la lucha está centrada en la denuncia de los feminicidios y la vio-
lencia machista, y un segundo momento marcado por el punto de 
inflexión que implicaron los paros del 8 de marzo a partir del 2017 
(Menéndez, 2021).

Un punto de referencia es 2014, en tanto el 8 y 9 de ese año 
se realizó en Montevideo el Primer Encuentro de Feminismos del 
Uruguay, y aunque no se trató del primer encuentro realizado por 

útil también la producción desde la psicología social de origen brasile-
ro que dan continuidad al trabajo cartográfico, especialmente centrado 
el esfuerzo por operativizar ciertas pistas que pudieran ser útiles en 
los procesos de investigación.
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feministas, es el primero de este tiempo de feminismos renovados. 
El primer comunicado público como invitación de la comisión or-
ganizadora planteaba la necesidad de recuperar la calle y hacerlo: 
“con voz propia, para poder nombrar lo que nos pasa” (Comisión 
Organizadora - Primer Encuentro de Feminismos del Uruguay, 
2014). Los feminismos renovados surgen aportando miradas crí-
ticas a lo que se conoce como la institucionalización de los femi-
nismos en América Latina en los años 90. Se propuso por ello que 
sea un encuentro autogestionado enfatizando que dicha autonomía 
permitía decidir sobre los temas y las acciones que se quisieran 
abordar durante y después de la actividad, de modo que se acordó 
no recibir financiamiento externo más allá del apoyo de sindicatos 
y organizaciones sociales7. 

En esa instancia en la que participaron más de 400 muje-
res y mujeres trans se tomaron dos decisiones centrales: “poner 
el movimiento en movimiento” referido a relanzar la presencia en 
las calles y realizar una manifestación cada vez que ocurriera un 
feminicidio, denominadas “alertas feministas”. La primera alerta 
se realizó en Montevideo apenas unos pocos días después del en-
cuentro y, desde hace más de 6 años, se realiza una movilización 
cada vez que ocurre un feminicidio a nivel nacional, lo que supone 
algunas veces más de una movilización en la misma semana. Las 
alertas se realizan también en otras ciudades de Uruguay. Por otra 
parte, desde 2015 se retoman las movilizaciones del 8 de marzo y 
se conforma la Coordinadora de Feminismos del Uruguay, integra-
da inicialmente por los colectivos y participantes autónomas que 
asistieron al encuentro del 2014. 

El sentido principal al inicio de las acciones colectivas a partir 
del 2014 es la lucha contra la violencia hacia las mujeres y otros 

7 La comisión organizadora estuvo integrada por integrantes de Minervas 
y Mujeres en el Horno- colectivos de mujeres jóvenes creados en los 
años previos por mujeres vinculadas a las luchas contra el neoliberalis-
mo- y otras mujeres independientes. Participaron desde la propuesta de 
talleres referentes feministas de ong creadas en los años 80- 90. 
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cuerpos que desde los sentidos dominantes se decodifican como 
feminizados. La disputa de sentidos se centra en instalar en la so-
ciedad en general, y en particular en los medios de comunicación, 
la categoría feminicidio como categoría política para comprender 
la violencia como un continuum (Kelly, 1998; Reyes, 2017), es de-
cir, como punta del iceberg de una serie de violencias que se de-
rivan de las relaciones de dominación entre varones y mujeres y 
otros cuerpos (disidencias sexuales, niños y niñas y adolescentes). 
Se trata de movilizaciones que suponen formas novedosas de estar 
en el espacio público, como las lecturas colectivas de proclamas, 
el cierre de las acciones realizando “abrazos caracol”8 (Furtado y 
Grabino, 2018). Esta primera impugnación abre el debate público 
sobre la violencia feminicida extendiéndose a otras formas de vio-
lencia como la económica, sexual o simbólica, pero especialmente 
estos feminismos renovados se expanden y profundizan la com-
prensión acerca de la complejidad de la violencia al incorporar el 
debate de lo reproductivo y establecer con mayor claridad los lazos 
del aumento de la violencia con la acumulación y crisis capitalista 
y su ligazón con la lógica patriarcal.

Como ya fue señalado, en el año 2017 luego de varios años de 
alertas feministas y de otras movilizaciones como Ni una Menos 
o el 25 de noviembre, el 8 de marzo se realiza además de la movi-
lización una convocatoria a un paro de mujeres. La convocatoria 
de ese año fue realizada en más de 50 países9. Se trata de un paro 
en el ámbito productivo, pero también en el reproductivo, tanto 
respecto a los cuidados como al consumo, que luego se nombra 
como Huelga feminista. La herramienta del paro reconfigurada por 

8 Las participantes forman una ronda tomadas de la mano, al tiempo que al-
guien comienza a girar por la parte interna de la ronda, iniciando un espiral 
que va cerrándose hacia el centro mientras se canta “Somos las nietas de 
todas las brujas que no pudieron quemar” y “Todas juntas, todas libres”.

9 Se había convocado al paro del 19 de octubre de 2016 en Argentina, en 
respuesta al feminicidio de Lucía Pérez. Se estima que hubo convoca-
torias al paro de mujeres de 2017 entre 52-56 países. 
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el movimiento feminista a nivel internacional señala en primera 
instancia la doble jornada de trabajo, es decir, el trabajo pago en 
el terreno productivo tanto como el trabajo en lo reproductivo, de-
nunciando la sobrecarga de trabajo doméstico y de cuidados invi-
bilizado y no pago que recae sobre las mujeres.

Un ejemplo que nos permite seguir el hilo y dar cuenta de los 
sentidos producidos a partir de los 8 de marzo (2015-2021) son las 
consignas centrales de cada jornada en Montevideo. En 2015 el 
eje estaba puesto en recuperar esa fecha como día de lucha y con 
el paso de los años y la intensificación del antagonismo se enuncia 
la idea de trama y rebelión feminista contra la precarización y el 
control de la vida:

• 2015 - 8 de marzo ¡Día de lucha!
• 2016 - 8 de marzo ¡Día de lucha!¡Todas en alerta y en las 

calles!
• 2017 - 8 de marzo ¡Día de lucha! Si Paramos las mujeres, 

paramos el mundo
• 2018 - 8 de marzo ¡Día de lucha!¡Si paramos las mujeres, 

paramos el mundo!
• 2019 - ¡Huelga Feminista! Memoria de lucha, día de paro, 

tiempo de rebelión.
• 2020 - Huelga feminista. ¡Despatriarcalizamos la vida!
• 2021 - Trama y rebelión feminista contra la precarización 

y el control de la vida10

Este recorrido nos muestra que se van produciendo nuevos senti-
dos que desbordan la comprensión de la violencia de modo reduci-
do, para señalar su ligazón con el problema de la división sexual 
del trabajo y la explotación diferencial que recae sobre los cuerpos 

10 Las convocatorias realizadas del 2015 al 2020 se sostuvieron desde la 
Coordinadora de Feminismos del Uruguay y la apertura de plenarias abier-
tas donde participaban otros grupos y personas. A partir del 2021 el espa-
cio se amplía y se convoca desde la articulación Tejido feminisita 8M.
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femeninos o feminizados, y por supuesto también racializados. Es 
más, el propio despliegue de la lucha y la puesta en común de 
experiencias nos permite comenzar a entender colectivamente la 
profunda crisis de reproducción social en la que estamos inmersas. 
La clave de comprender la precarización generalizada, más allá de 
lo laboral, y las hondas dificultades para sostener la vida ahora, 
multiplicadas por la pandemia, se constituyen en importantes vec-
tores de politización. Son sentidos colectivos que impugnan la do-
minación pero que también van más allá, revalorizando el trabajo 
reproductivo y la recreación de tramas vitales y políticas. A la vez 
que se visibilizan y revalorizan los vínculos y alianzas cotidianas 
entre mujeres y disidencias sexuales, se multiplican los procesos 
de auto-organización en sentido estricto. La emergencia de comi-
siones de género o de mujeres en los movimientos u organizacio-
nes populares11 y sindicatos12, la multiplicación de colectivos femi-
nistas13 y la intensificación de la articulación en distintas ciudades 
o entre ciudades, así como el desarrollo de un sinfín de encuentros 
de mujeres o feministas ligados a los más diversos temas14.

11 A modo de ejemplo: Área de Género de la Federación Uruguaya de 
Vivienda por Ayuda Mutua, la Comisión de género de la Federación de 
Estudiantes Universitarios del uruguay

12 En FFOSE- Federación de Funcionarios de Ose (servicio estatal de 
suministro de agua); Fuecys (sindicato de comercio y servicios); AU-
TE-Agrupación de Funcionarios de UTE (servicio estatal de electrici-
dad); Asociación de Funcionarios de UTU (AFUTU)-educación pública 
técnico-profesional; Asociación de Docentes de Educación Secundaria 
(ADES), entre otros.

13 Podemos nombrar la creación de Maestras feministas o PROFAS 
(profesoras de secundaria media), cirqueras feministas, Desmadres 
(maternidades feministas), Resonancia feminista (Paysandu), Red Fe-
minista Maldonado, ¿Donde están nuestras gurisas? (centrado en la 
búsqueda de desaparecidas), Bloque Anti-racista, entre otros.

14 Encuentro de Mujeres, luego llamado Encuentro de Mujeres, lesbia-
nas, trans y no binaries (2015 en adelante); Encuentro Nacional de de 
Mujeres cooperativistas (2016 en adelante), Primer encuentro de pro-
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iv. antagonismo antiPatRiaRCal ContRa la fRaC-
talidad exPRoPiatoRia del PaCto PatRiaRCal

Consideramos que el campo de debates abierto a partir del nuevo 
momento antagonista actual nos exige repensar los modos de in-
telección sobre el antagonismo social, incluso, como ya dijimos, 
respecto a los debates de principios del siglo XXI en nuestra re-
gión. La irrupción de la lucha feminista produce e intensifica las 
diferencias con aquellas perspectivas presentes en las luchas que 
pretenden inmortalizar un cierto canon de pensamiento por sobre 
los aprendizajes prácticos y solo consideran efectiva y legitima 
una politicidad restringida (Mokrani, 2019) reducida a lo producti-
vo y al sujeto asalariado.

Dicho de modo esquemático, el canon en Uruguay está com-
puesto por duras cristalizaciones que dificultan y obturan el pro-
ceso de significación vital y política de la politicidad desplegada, a 
partir de sí y en diálogo con tradiciones de lucha diversas. Por un 
lado, se piensa el antagonismo social reducido al conflicto capital-
trabajo asalariado, lo cual reduce también la reflexión sobre los 
procesos de politización a lo que sucede en el terreno considerado 
productivo. Por tanto, lo productivo es considerado el único espa-
cio de lucha estratégico y legítimo, y los trabajadores asalariados 
el sujeto principal de la transformación. Por otro, también se redu-
ce cualquier tipo de conflictividad al ámbito estatal, la única con-
siderada importante. Esta reducción se da tanto por la centralidad 
política que asume la demanda al estado como organizadora del 
conflicto social, como por el empobrecimiento de los horizontes 
de deseo a un único objetivo, la ocupación presente o futura del 
estado. Estos modos de codificar las luchas tienen como efecto la 
desvalorización y/o subordinación de cualquier otro tipo de proce-

fesoras (2018), Encuentro de Nacional de Murgas de mujeres (2018) 
o el Encuentro de feminismos populares organizado por Minervas y 
luego por la Red de Feminismos Populares y desde abajo (2016-2019). 
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so de politización que no responda al canon. A contrapelo de estas 
cristalizaciones de sentido, la lucha antipatriarcal actual expande 
el conflicto y trastoca las relaciones sociales en los más diver-
sos ámbitos. Lo anterior habilita algunas preguntas fundamenta-
les, por ejemplo: ¿qué rasgos asumen las prácticas antagónicas 
cuando la dimensión antipatriarcal de la lucha toma centralidad?, 
y por otra parte ¿qué otras reflexiones nos permiten elaborar sobre 
la lucha en su dimensión antagónica?

Para pensar en clave de antagonismo social es central tomar 
en cuenta cómo la herramienta de huelga recreada por la políti-
ca feminista como paro en el trabajo productivo y reproductivo 
permitió señalar la relación orgánica entre violencia y acumula-
ción capitalista (Gago, 2019), o como afirma Vega (2020) enlazó 
el problema de la violencia machista con el de la explotación. Po-
dríamos pensar por ejemplo en la circulación de las consignas “Ni 
una menos” o “Feministas en alerta y en las calles”, utilizadas en 
un primer momento en el año 2015, a la ampliación y diversifica-
ción de voces y sentidos por ejemplo las consignas que comienzan 
a circular a pocas semanas de comenzada la pandemia: “Por un 
mundo donde el trabajo sea para sostener la vida y no la ganancias 
de los ricos” (Manifiesta feminista para el 1° de mayo de 2020) 
o “nuestras vidas sobre sus ganancias” (Campaña feminista, en 
marzo 2020). Esta capacidad de ligar violencia y explotación ca-
pitalista y patriarcal, y la vez la masividad del proceso señala la 
radicalidad del antagonismo y sus rasgos expansivo y polimorfo. 
Nos referimos a la capacidad de extenderse a distintos ámbitos y 
escalas y a darse múltiples formas a la hora de corroer la domina-
ción, entendida de forma amalgamada (Menéndez, 2021). 

El rasgo expansivo de dicha politicidad y que se diferencia 
de otras luchas sociales, centradas en el mundo productivo y el 
espacio público, es la expansión de la impugnación a la esfera con-
siderada privada y la politización de las relaciones en el mundo 
reproductivo. La comprensión de los asesinatos de mujeres, en la 
mayoría de los casos cometidos por su pareja o ex pareja, a través 
de la categoría de feminicidio implicó señalar las relaciones de 



40 41

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

40 41

dominación existentes en la esfera privada y reconectar con las 
propias experiencias de violencia al interior de la familia. Esta in-
terpelación de lo privado abre una disputa política en términos de 
desequilibrar ciertas relaciones de poder, y es más, permite abrir el 
cuestionamiento del matrimonio y la familia heteronormada como 
del orden de lo natural. No solo se denuncia su carácter político, 
construido y contingente, sino que habilita a imaginar otros modos 
de organizar la vida en común.

Este hilo de sentidos nos permite repensar la propia constitu-
ción del par naturalizado privado-público, en tanto lo considerado 
público se funda negando la politicidad de lo privado y recluyendo 
gran parte de la experiencia femenina a dicho espacio. En este 
sentido podemos retomar los aportes de Pateman (2018), quien, 
mediante sus críticas al contractualismo y su ficción de origen, 
plantea que el contrato social como origen del contrato político se 
funda en el contrato sexual. Es decir, por un lado, la autora plan-
tea que el contrato social impuesto es un pacto hecho entre varo-
nes blancos ya no en nombre del poder del padre sino mediante 
la constitución de una fratría entre varones considerados iguales, 
quienes se auto designan como cuerpo racional y abstracto. Esto 
implica la subordinación de las mujeres a través del matrimonio 
en el cual se les asigna un tipo de trabajo específico al interior 
de la familia para sostener esa abstracción. La ficción original de 
dicho pacto entendida como “estado de naturaleza” del que se sale 
a través del contrato social tiene como referente concreto a las 
mujeres, y según Gago (2019) implica una doble negación:

le quita existencia y dignidad a la naturaleza (denigrada 
como lo no racional) y niega la persistencia efectiva de ese 
estado de naturaleza en el modo de existencia feminizado. Y 
agreguemos algo más: mistifica a las mujeres como recurso 
explotable (55).

La autora sostiene que no hay encierro posible en el matrimonio 
sin un despojo material anterior de tierras comunales y de los pro-
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pios cuerpos femeninos y feminizados y sus capacidades. O, en 
palabras de Federici (2010), la acumulación originaria como pro-
ceso imprescindible para la creación del capitalismo, no se funda 
solamente en la expropiación de los medios de subsistencia sino 
también en la caza de bruja, el disciplinamiento del cuerpo de las 
mujeres para convertirnos en máquinas de trabajo y la invisibiliza-
ción y desvalorización del trabajo reproductivo. La llamada esfera 
pública y la ficción que implica la construcción de ese cuerpo abs-
tracto se sostiene en la negación reiterada de dicho proceso. 

Por el contrario, al colocar en el centro de nuestras preocu-
paciones la reproducción de la vida y su sostenimiento quedan a 
la vista las relaciones de interdependencia y desde allí es posi-
ble articular una crítica profunda a la figura de individuo en tanto 
ésta implica aceptar como ideal un sujeto “aislado, autosuficiente, 
racional y egoísta” (Pérez, 2014: 39). En este sentido Hernando 
(2018) subraya que el proceso de individualización implica la ne-
gación de la dimensión relacional y de lo emocional en nombre de 
la razón universal. Desde la perspectiva de Rolnik (2019) la opre-
sión colonial-capitalista se caracteriza por reducir la subjetividad 
a nuestra experiencia como sujetos, desconectándonos de los efec-
tos de las fuerzas del mundo en nuestros cuerpos en pos alcanzar 
el ideal de individuo como identidad abstracta. El individuo como 
constructo subjetivo identitario es totalmente funcional a la lógica 
patriarcal-colonial-capitalista, descorporizado y desarraigado de 
las tramas/territorios vitales que lo sostienen (Menéndez, 2021). 
Dicha concepción, sobre lo público-privado y el individuo como en-
tidad abstracta naturaliza la división sexual del trabajo, desprecia 
la vida, niega la imprescindible trama de interdependencia que la 
sostiene y niega sus posibilidades de politización.

En el recorrido previo nos propusimos dar cuenta de algu-
nos de los rasgos del antagonismo antipatriarcal actual y de la 
creación de un proceso de politicidad expansiva, como respuesta 
profunda, extendida y generalizada que se da a lo largo y ancho de 
la textura social ante el carácter ubicuo del orden patriarcal. Dicho 
proceso nos ha permitido entender la profundidad y reiteración de 



42 43

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

42 43

la expropiación, que como mencionamos previamente, no es sola-
mente despojo de medios de existencia (De Angelis, 2012) sino 
también abuso de la fuerza vital. Retomando los desplazamientos 
propuestos es posible abrir preguntas sobre cómo son los proce-
sos de expropiación para las mujeres y cuerpos racializados. Es 
decir, a partir del antagonismo antipatriarcal es preciso analizar 
de manera diferencial cómo se reiteran y profundizan los procesos 
expropiatorios en la experiencia histórica de las mujeres.

Además de señalar las aperturas de las luchas feministas 
desplegadas, nos interesa mostrar algunas reflexiones sobre aque-
llos límites o dificultades que se van encontrando a la hora de 
poner la reproducción de la vida en el centro y de sostener tramas 
de interdependencia en la que las relaciones entre mujeres estén 
revalorizadas. Gutiérrez (2020) insiste en esto último, afirmando 
que precisamos entender el pacto patriarcal en su ubicuidad y am-
plitud a la hora de desafiarlo y para ello es preciso comprender el 
conjunto de agresiones más o menos brutales como continuidad ya 
que la dimensión patriarcal “se presenta una y otra vez de mane-
ra cambiante y repentina haciendo difícil su reconocimiento como 
parte del mismo proceso, como instancia particular de la misma di-
námica” (16). Nos proponemos en las siguientes líneas abordar lo 
que nombramos como fractalidades de la expropiación patriarcal 
para mostrar con mayor fineza las características de la dominación 
que esta politicidad expansiva impugna a la vez que abrir algunas 
reflexiones iniciales sobre la capacidad reapropropiatoria que las 
luchas están abriendo.

Entendemos que la dimensión expropiatoria de la lógica pa-
triarcal se reitera una y otra vez y sucede de forma simultánea. 
Hay expropiación en la cena para el trabajador asalariado prepara-
da por la ama de casa que no recibe salario o reconocimiento por 
ello, en la herencia que un hije no recibe si no hay reconocimiento 
paterno, en cada pareja en que la mujer se endeuda para dar so-
porte a su marido o hijes, en la foto que un dirigente se saca de 
una movilización que otres organizaron, o en las actas que una 
militante escribe sin poder opinar del tema que está registrando. 
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Nombramos fractalidades de la expropiación patriarcal a las distintas 
escalas –variadas en dimensión, pero al mismo tiempo similares– 
“en el que las relaciones entre mujeres son mediadas patriarcal-
mente y sus creaciones son expropiadas” (Sosa, 2020: 19). La me-
táfora del fractal nos es útil para dar cuenta de que cada repetición 
por pequeña que parezca comparte la misma estructura, es decir 
reitera un patrón general, y nos permite entender las agresiones y 
despojos como parte de continuum de violencia y expropiación.

De diversos modos los feminismos han problematizado cuán 
difícil es para las mujeres identificar las expropiaciones reiteradas 
y conectar y apropiarnos de lo que creamos, en tanto nuestra his-
toria como mujeres es la historia de nuestro propio cuerpo que es 
un cuerpo expropiado. Es decir, un cuerpo que ha sido de-otros y 
existido para-otros (Lagarde, 1997; Basaglia, 1983) y eso marca 
históricamente nuestras dificultades de apropiarnos de lo creado 
y defenderlo. Diversas autoras han discutido el problema de la ex-
propiación reflexionando sobre la maternidad, señalando cómo les 
hijes -como creación compartida pero particularmente sostenida 
desde un cuerpo concreto- suele ser atribuida a los hombres y la 
madre aparece solo como el envase vacío cuyo producto es legi-
timado y reconocido por otros (Muraro, 1994; Goldman Amirav, 
1996; Rivera, 1997; Sau, 1994). Desde esta clave es posible enten-
der un aspecto central de la subjetividad femenina en las socieda-
des patriarcales, que no se reduce a la relación con les hijes, sino 
que nos permite dar cuenta de la honda dificultad de simbolizar 
las creaciones femeninas en términos generales. Es por ello que 
insistimos en la necesidad de dimensionar la espesa complejidad 
que esto supone para nuestra lucha tanto para defender lo creado 
como para recuperar aquello de lo que nos han despojado. Se trata 
además de un largo proceso histórico cargado de violencia para 
controlar la capacidad reproductiva de las mujeres que se agudizó 
y profundizó en la transición al capitalismo (Federici, 2010) - aun-
que tiene hilos previos (Lerner, 1990) - que ha hecho que a las 
mujeres y cuerpos feminizados nuestra creación nos resulte ajena 
o poco valiosa.
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Compone los hilos de esta expropiación lo que hemos nombra-
do como mediación patriarcal (Gutiérrez et al., 2018), es decir el 
radical e insistente proceso de separación de las mujeres entre sí 
y de ellas con sus creaciones y, en particular, con su prole. Se trata 
de mediaciones en distintas escalas con un patrón común, por ello 
utilizamos la metáfora del fractal. Se trata de mediaciones que 
encarnan en los cuerpos humanos más diversos que van organi-
zando las relaciones de interdependencia, poniendo la experiencia 
masculino patriarcal como dominante y estructurante, negando, 
invisibilizando a las mujeres y las relaciones que establecen entre 
sí. Las relaciones entre mujeres están entonces vedadas, son cas-
tigadas, devaluadas, con esto se busca que las mujeres no puedan 
poner en común sus experiencias, no puedan significarse en el en-
cuentro con otras y sea así posible la expropiación.

v. la ReCReaCión de tRamas y los desafíos de las 
PRáCtiCas ReaPRoPiatoRias 

Inicialmente el paro del 8 de marzo y los sentidos que se fueron 
colocando en el debate colectivo insistían en la crítica a la división 
sexual del trabajo y la sobrecarga que implica para las mujeres el 
trabajo reproductivo. Esto permitía politizar el cansancio y la ra-
bia, y ligaba, como ya hemos dicho, el ejercicio de la violencia con 
la explotación y la problematización y cuestionamiento a la natura-
lizada división privado-público. La conciencia de haber sido expro-
piadas durante generaciones de nuestros medios de existencias más 
básicos y la dependencia angustiante del salario, su insuficiencia 
o su falta, la rutina disciplinada y empobrecedora que consume 
día tras día nuestra energía y deja nuestros cuerpos agotados 
y muchas veces enfermos. Una rutina extendida a la casa y al 
cuidado de todos a nuestro alrededor, un sostenimiento material y 
afectivo sin descanso. 
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La experiencia de negarse colectivamente a continuar en ese 
laberinto que parece interminable, abre un umbral para otras expe-
rimentaciones que nacen de los encuentros masivos y en las calles 
y en los espacios-tiempos reapropiados para el entre nosotras. Un 
sentido común creado es la revalorización del trabajo reproductivo 
entendiéndolo no solo como precondición para la producción capi-
talista (Vega, 2020) sino como aquel que nos mantiene con vida. 
Esto dicho en forma sintética puede parecer intrascendente, sin 
embargo, abre para nosotras la posibilidad de identificar con ma-
yor claridad las fuentes donde se crea energía y fuerza tanto para 
sostener nuestras vidas cotidianas como para sostener la lucha.

Si bien la experimentación y revalorización de las relaciones 
entre mujeres y disidencias sexuales es un rasgo presente desde 
el comienzo de la lucha abierta a partir del 2014, si retomamos la 
cartografía antes presentada, es posible identificar que es a partir 
del año 2019 que va cobrando mayor centralidad la idea que la po-
tencia de sostener la vida y cambiarla está anidada en nosotras/es 
mismas/es y las tramas existentes y por crear. Un ejemplo de ello 
es la consigna acordada para la movilización del 8 de marzo del 
2021 en Montevideo “Trama y rebelión contra el control y la preca-
rización de la vida”. La centralidad política que tomó el desafío de 
valorar de otro modo las tramas existentes y la necesidad de poten-
ciarlas y/o recrearlas está ligada al proceso de resignificación del 
trabajo reproductivo y las relaciones entre mujeres y disidencias 
sexuales. Ha sido esta capacidad de construir espacios-tiempos 
de autonomía política y simbólica donde se ha revalorizado dichas 
relaciones es lo que ha dotado a la lucha de una fuerza particular, 
capaz de sostenerse y ampliarse año tras año (Menéndez, 2019b). 
Es desde allí desde donde se producen lecturas colectivas capaces 
de comprender la profundidad y ubicuidad del pacto patriarcal y 
el proceso de expropiación como proceso permanente y fractal, de 
nuestros cuerpos, nuestras capacidades políticas y nuestros me-
dios de existencias. Expropiación que, como ya mostramos en el 
apartado anterior, se da de forma diferencial e intensificada sobre 
los cuerpos femeninos o feminizados.
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El primer gesto reapropiatorio ha sido decir “vivas nos quere-
mos”, ese gesto ha sido el inicio de las luchas feministas renova-
das. Cartografiar la lucha nos ha permitido identificar que sí exis-
ten diversos y variados gestos de reapropiación de tiempo, espacio 
y energía vital para una misma, y para el sostenimiento de la vida 
y la lucha. Estamos en medio de una tormenta que busca nuevas 
expropiaciones pero que nos encuentra reconociendo nuestra fuer-
za. El despliegue de la lucha y el proceso de politicidad expansiva 
impugna la violencia y la expropiación y nos ha colocado ante la 
pregunta por la reapropiación. ¿Cómo profundizamos la recreación 
de tramas que puedan potenciar su capacidad de poner la vida en 
común? ¿Cómo nos reapropiamos de todo aquello de lo que hemos 
sido expropiadas? Respecto a esta última pregunta no pretende-
mos contestar construyendo un modelo, pensamos que se trata 
más bien de potenciar las prácticas reapropiatorias que ya existen. 
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Resumen

En los últimos años múltiples colectividades de mujeres diversas han 
alzado su voz a lo largo y ancho de México con diferentes consignas y 
formas de lucha cuyo eje rector han sido la justicia y la memoria ante 

1 Este artículo contiene reflexiones, información de trabajo de campo re-
cabadas en el marco de mi investigación para tesis de licenciatura, se 
encuentra en TesisUNAM bajo el título: Armarse de conocimiento para 
sobre-vivir: construyendo las herramientas para una guía de acción e 
investigación para familiares, expertas y acompañantes en casos de 
feminicidio en México (De Montesinos Zapata, 2019).



52 53

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

52 53

la violencia feminicida en México. A lo largo del artículo surge una pre-
gunta: ¿Qué (es la) justicia? Aquí se propone pensarla como una serie 
de prácticas políticas desplegadas colectivamente hiladas por afectos 
y cuidados. Cuestionamos la noción de justicia a través del diálogo en 
grupos focales, entrevistas -y la propia militancia personal de quien 
escribe- con mujeres en lucha que forman parte de colectivos que bus-
can justicia de diferentes formas ante la violencia feminicida. Propongo 
nombrar como políticas de la solidaridad a estas formas de práctica 
colectiva para dar cuenta de las maneras específicas de politizar de las 
mujeres y cuerpos disidentes en un Estado en guerra contra el pueblo, 
una guerra con violencias diversificadas con respuestas de resistencia 
polifónicas que pueden ser pensadas como horizontes de posibilidad 
política para todas, todes, todos.
Palabras clave: Prácticas de justicia, justicia social, memoria colectiva, 
violencia feminicida, solidaridad política.

aBstRaCt

In the last years a multiplicity of collectivities brought out by diverse 
women have raised their voices throughout Mexico with different slo-
gans and ways to struggle, whose guiding axis have been justice and 
memory in the context of femicide violence in México. With this in mind 
throughout the article a question is posed: What (is) justice? I propose to 
think of it as a series of political praxis collectively deployed spun by ai-
ding and caring. We question the notion of justice through dialogue with 
women in struggle who are part of groups that seek justice in different 
ways against femicide violence. That way I propose to name politics of 
solidarity to these forms of collective practice to take account of the spe-
cific ways of politicizing of women and dissident bodies in a State at war 
against the people that live within, a war with diversified violences and 
with polyphonic resistance responses that can be thought of as horizons 
of political possibility for all. 
Keywords: Justice practices, social justice, collective memory, femicide 
violence, politics of solidarity
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intRoduCCión

Este artículo es producto de prácticas políticas encarnadas que dieron 
como resultado mi proyecto de titulación de la licenciatura en “Desa-
rrollo y Gestión Interculturales” de la ffyl-unam. La investigación que 
les presento tiene una historicidad específica en mi vida que se remon-
ta a hace más de tres años –por ahí del 2017–; tuvo varias formas y po-
sibilidades hasta quedar con la última versión cuyo objetivo fue indagar 
colectivamente acerca de la forma en que familiares y acompañantes 
construimos conocimientos en torno a la justicia social, para visibilizar 
fenómenos de desigualdad y violencia de género (violencia feminicida) 
en el marco de la guerra contra el crimen organizado en México. 

¿Lo logré? No estoy segura, sin embargo, comprendí muchas 
cosas acerca del conocimiento de a pie y las luchas por justicia de las 
madres, familias y sus acompañantes que, a mi forma de ver, desplie-
gan procesos de solidaridad política entre mujeres cuyos ejes de ac-
ción giran en torno a procesos de justicia, verdad y memoria para sus 
hijas (víctimas de feminicidio, víctimas de violencias machistas, etc.) 
por las que salen a luchar. Hice un esfuerzo por nombrar y compren-
der lo que hacen las madres en pie de lucha en este país en guerra.

Para quienes no conocen el momento sociopolítico por el que 
está pasando México contextualizaré breve pero puntualmente 
acerca del contexto de la violencia feminicida en mi país:

México es uno de los países con más casos de feminicidios 
en el mundo. En el primer cuatrimestre de 2019 fueron asesina-
das 1,036 mujeres (Instituto Nacional de las Mujeres, inmujeRes, 
2019), para el año 2020 se registraron 969 mujeres y niñas ase-
sinadas (Aristegui Noticias, 2021), en julio de este año en menos 
de una semana fueron asesinadas tres mujeres trans (Animal Po-
lítico, 2021). En el momento en el que me encuentro escribiendo 
estas líneas, se contabilizan poco más de 495 feminicidios (Secre-
tariado Ejecutivo, 2021: 14). Ojalá supiera quiénes son y cuáles 
son los nombres de todas aquellas mujeres y niñas que nos faltan, 
ojalá no tuviéramos que decir que esta forma de violencia ocurre 
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contra nuestros cuerpos en estas geografías mexicanas. Sin em-
bargo, es una realidad que en este país las mujeres y niñas somos 
violentadas y asesinadas todos los días por el hecho de habitar y 
nombrarnos en cuerpos feminizados. 

Según datos arrojados por el Observatorio Ciudadano Nacio-
nal del Feminicidio, en marzo de 2019, el 70% de los feminicidios 
son perpetrados por desconocidos y sólo 30% de los agresores 
están ubicados como personas conocidas por las víctimas, de estos 
últimos, el 20% corresponde a la pareja o ex-pareja de la víctima y 
de los que son desconocidos corresponden a redes criminales y de 
trata de personas (Vega, 2019). Estos últimos datos apuntan direc-
tamente al contexto de militarización y de guerra antidrogas en el 
que se encuentra México, podemos decir entonces que la violencia 
feminicida al empalmarse con la violencia de la guerra tiene como 
resultado una alta letalidad para nuestras vidas y cuerpos (Sega-
to, 2016: 43). Es importante también considerar que después de 
15 años desde el inicio de la guerra y con un nuevo gobierno -que 
abiertamente se llama a si mismo el “gobierno de la esperanza”- a 
mitad de su mandato ninguna promesa de justicia, verdad y me-
moria ha sido cumplida por parte de las instituciones del Estado. 

Con el contexto anterior en mente es de donde surge mi intención 
para este artículo: apuntalar y cuestionar desde este México ahogado 
de dolor en medio de la guerra del capitalismo antidrogas2 –que ha 
sido un ataque contra la vida misma (Paley, 2014)– acerca de la lucha 
encarnada en las calles y en la que constantemente nos hacemos va-
rias preguntas: ¿Cuál justicia? ¿Qué justicia queremos? ¿Qué formas 
de justicia, verdad y memoria son posibles? ¿Quiénes pueden hablar 
de estos temas? ¿Qué justicia es posible? ¿Qué memoria es posible? 

Estas preguntas están planteadas desde las luchas contra las 
violencias feminicidas en las que me encuentro politizando y colec-
tivizando desde hace varios años.  

2 Uso la noción “capitalismo antidrogas” como lo propone Dawn Paley 
en su libro Drug War Capitalism, 2014. 
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Los cuestionamientos, propuestas y posturas que a conti-
nuación comparto son fruto de diálogos polifónicos y diversos con 
madres en lucha, colectivas feministas y de acompañantes con 
quienes me di a la tarea de reflexionar acerca de las prácticas de 
justicia desplegadas. Escribo desde la primera persona porque es-
cuchar a mis amigas -mujeres que admiro, mujeres que cuido y me 
cuidan, mujeres que caminan con otras mujeres- me ha atravesado 
el cuerpo y mi ser en este mundo, no fui la misma después de escu-
char a cada mujer a la que escuché. “Hay que escuchar como acto 
político”3, y fue el ejercicio que puse en práctica al salir a investi-
gar. Puse en práctica la escucha como acto político, y comprendí 
que si no aprendemos a escuchar las experiencias y lo nombrado 
por otras compañeras, se pierde y se invisibilizan conocimientos 
y procesos colectivos importantísimos para la lucha por justicia 
para todas las mujeres y niñas que hoy nos faltan.

Para la investigación de mi tesis realicé tres entrevistas, dos 
grupos focales, recolección documental a partir de entrevistas reali-
zadas a las madres por periodistas y documentalistas, también hice 
un registro etnográfico a partir del trabajo colectivo como acompa-
ñante con el Grupo de acompañamiento político en memoria de Les-
vy Berlín Rivera Osorio. Al realizar el trabajo de campo consideré 
escuchar a diversas mujeres a las que ya tenía el gusto de conocer 
personalmente y a otras que sabía de su fuerza y sus luchas, pero 
no había conocido hasta que las contacté y las entrevisté. 

En este artículo recupero una entrevista y dos grupos focales; 
la entrevista fue a una acompañante y defensora de derechos hu-
manos Diana López, y los grupos focales fueron realizados a las 
acompañantes Dian Esbrí y Alejandra Lujano, así como a activis-
tas como la colectiva Vivas en la Memoria. La voz de las madres 
está aquí retumbando porque sin sus voces nada de esto tendría 
sentido, ellas nos convocan a escribir, a colectivizar, a alzar la voz, 

3 Aprendizaje escuchado de la voz de Daniela Rea, periodista de investi-
gación mexicana.
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a cuidarnos y abrazarnos. No les realicé entrevistas por una cues-
tión ética, me cuestioné la pertinencia de abrir espacios de vulne-
rabilidad en los que tendría que rascar sobre heridas y exponer el 
dolor profundo de perder a una hija a manos de la barbarie, de la 
misma forma que cuestioné generar espacios que no supiera abrir 
ni cerrar con cariño y dignidad.

Aquí se encuentran plasmadas experiencias colectivas que 
han construido redes de lucha acompañando el andar de Araceli 
Osorio e Irinea Buendía, ambas madres en pie de lucha, defensoras 
de los derechos humanos de las mujeres y niñas de México. Las 
dos alzaron sus voces por sus hijas, Lesvy Rivera Osorio y Maria-
na Lima Buendía. Araceli e Irinea, buscan incansablemente verdad 
y justicia para sus hijas y las hijas de todas. Araceli lucha desde 
la Ciudad de México a partir de 2017 e Irinea desde el Estado de 
México a partir de 2010, ambas nos han enseñado que enfrentarse 
colectivamente a la ignominia del Estado es la forma en la que po-
demos resistir y subvertir las multiples violencias por las que las 
mujeres, niñas, cuerpos racializados y precarizados nos topamos, 
y así construír formas colectivas para luchar por nuestras vidas. 

Este artículo es de ellas y para ellas, para todas las madres, 
hermanas, compañeras y mujeres que luchan y han luchado por sus 
hijas, para que cada una de nosotras pueda sonreír y no tener miedo.

saliR a luCHaR, aComPañadas y aComPañando(nos)

Mujeres solas de Estado buscando a sus 
madres, hijas y hermanas desapareci-
das, justicia para sus muertas. Mujeres 
solas de Estado con otras mujeres solas 
de Estado, hilvanando estrategias y re-
des para salvarse a sí mismas, para in-
terpelarse: amarse y protegerse, entre sí.  

Sara Uribe, 2018. 
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En este apartado abordo las circunstancias que llevaron a las mu-
jeres y grupos de mujeres a organizarse, luchar, aprender y salir 
al mundo a exigir justicia en casos de feminicidio. Las circunstan-
cias que ellas cuentan las hilo con la política de la solidaridad de 
Chandra Mohanty, una forma de política que considero está siendo 
puesta en práctica por los grupos y colectivas de mujeres a las que 
interpelé. Por lo tanto, son agentes políticas y epistémicas que 
construyen conocimientos, ya que ejercen el tipo de política que 
surge y se refuerza desde la solidaridad.

Defino a la solidaridad política en términos de responsabili-
dad mutua en el que se reconoce el interés común como base para 
las relaciones entre comunidades que son diversas unas de las 
otras (Mohanty, 2003: 6). Así a la comunidad, más que conjunto 
de personas, la pienso como el resultado de procesos colectivos 
del intento de trabajar y luchar colectivamente, que si bien no está 
terminado ni es perfecto, sí es constante y organizado. La diversi-
dad y la diferencia serán ejes centrales para la comunidad, pues 
ambas tienen que ser reconocidas y respetadas en la construcción 
de comunidad, o redes de comunidades y colectivos, la diversidad 
en ese sentido sería una fortaleza (Mohanty, 2003: 7).

Concuerdo con Mohanty en que la historia, la memoria y los 
lazos afectivos son elementos de la producción de sentidos y co-
nocimientos de gran importancia para la construcción de seres 
críticas, auto-reflexivas y -sí así quieren llamarse- feministas, que 
forman parte de prácticas colectivas emancipatorias. Esto puede 
llevar a repensar los legados patriarcales, heterosexuales, colo-
niales, raciales y capitalistas que puedan llegar a ser encontrados 
en las subjetividades que conforman las luchas en las que nos or-
ganizamos colectivamente (Mohanty, 2003: 7).

La producción de sentidos y conocimientos hilados a los afec-
tos entre mujeres y cuerpos disidentes, los pienso como algo no 
dado sino producido. ¿Por qué producido? Porque nuestros vínculos 
con otras y otres necesitan de un trabajo constante, cotidiano y de 
base que devenga en cariño, ternura, amor, pero siempre politizado, 
entendiendo que no son actos inocentes, son actos políticos dimen-
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sionados en un contexto de militarización y de muerte, dimensiona-
dos ante la realidad diversa de formas de ser, crecer, construirse y 
vivirse mujer y cuerpo disidente en este México feminicida. 

En este sentido, producción de afectos lo encuentro estrecha-
mente vinculado a la noción de “producción de lo común” propues-
to desde el Seminario Entramados Comunitarios y formas de lo 
político en el posgrado de Sociología de la BuaP. Producción de lo 
común hace referencia a: 

[…] la multiforme capacidad colectiva de producción de lo 
común como fuente inmensa de fuerza colectiva y de po-
sibilidades políticas. Nuestra mirada parte desde esos lu-
gares heterogéneos y diversos: una perspectiva que enfo-
ca la atención en la variopinta y polimorfa manera en que 
diversos colectivos humanos, indígenas y no indígenas, se 
empeñan en luchar de manera cotidiana y extraordinaria 
para garantizar las condiciones materiales y simbólicas de 
su propia (re)producción, mediante prácticas políticas que 
llamamos producción de lo común. (Gutiérrez Aguilar y Ló-
pez Pardo, 2019: 390-391).

Considerando lo anterior, las voces que a continuación entran en 
diálogo nos muestran que es necesario visualizar prácticas co-
lectivas que se cuestionen constantemente las razones y formas 
de resistencia en las vidas cotidianas de las mujeres diversas y 
diferentes que luchan juntas. Los problemas que ellas viven son 
aspectos integrales a reconocer y escuchar en el momento de 
construir conocimientos (pansando por los afectos4) colectivos 
(Mohanty, 2003: 8). 

4 Si bien aquí estoy tratando de mencionar a grandes razgos lo que he 
podido procesar acerca de los afectos en la investigación que aquí pre-
sento, actualmente me encuentro realizando una investigación de tesis 
de maestría enfocada específicamente a lo afectivo como base material 
y simbólica del acompañamiento en casos de feminicidio en México.
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Inicio el diálogo con mis compañeras de lucha, Dian y Alejan-
dra, rememorando aquel 3 de mayo de 2017, día en el que Lesvy 
Berlín Rivera Osorio fue asesinada en Ciudad Universitaria, en una 
caseta de teléfono a un lado del Instituto de Ingeniería de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México (unam)5. Las autoridades 
universitarias no reconocieron a Lesvy como parte de la comunidad 
universitaria, a pesar de que ella estudiaba ahí y su familia trabaja 
ahí. Lesvy fue asesinada a manos de un trabajador del Sindica-
to de Trabajadores de la UNAM (stunam), –su pareja– Jorge Luis 
Hernández. Los primeros “avances” de la investigación acerca de 
lo currido con Lesvy los comunicó la Procuraduría General de Jus-
ticia de la Ciudad de México (Pgj-Cdmx) a través de su cuenta en 
Twitter, con declaraciones que decían cosas como: “El día de los 
hechos, la pareja se reunió con varios amigos en donde estuvieron 
alcoholizándose y drogándose” y “[…] ella ya no estudiaba desde 
2014, y dejó sus clases en CCH Sur, donde debía materias” (Semi-
nario Literatura Iberoamericana Comparada, 2017: 24). 

La estigmatización patriarcal por parte de la Procuraduría de 
Justicia de la Ciudad de México generó indignación y rabia entre 
estudiantes y mujeres de la metrópoli. Fue así que cuando un gru-
po de amigas y estudiantes de la unam supo que había un cuerpo 
de mujer –el de Lesvy– atado a una caseta de teléfono, la voz fuer-
te de muchas jóvenes mujeres convocó a una marcha el viernes 5 
de mayo en Ciudad Universitaria de la unam. 

Estas mujeres organizadas convocaron a tomar las avenidas 
principales de Cu para alzar la voz por esa otra mujer jovén -nuestra 
querida Lesvy- a quien se le culpó (por la Pgj) por la violencia que 
sufrió. Aquel grupo de amigas se convirtió en miles de mujeres cami-
nando por Cu con rabia. Fue ese mismo día –5 de mayo– que, frente 
a Rectoría, todas conocimos y escuchamos por primera vez a Araceli 
Osorio, madre de Lesvy, con la voz y la palabra certera que la carac-
terizan. Dian Esbrí y Alejandra Lujano acompañantes y defensoras 

5 Este espacio ahora se llama Jardín de la memoria. 
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de derechos humanos me contaron esos primeros momentos de la 
lucha colectiva por verdad y justicia para Lesvy Berlín y su familia6: 

A: El grupo de acompañamiento se conformó después de la 
primera audiencia, cuando dicen que había sido suicidio u 
homicidio doloso porque el sujeto no lo impidió. Y se esta-
ban haciendo muchas cosas en torno a lo que había suce-
dido y estábamos haciendo un dossier que nos articuló con 
Ara, pero en esa audiencia específicamente, fue con el mitin 
que se formó un grupo, estábamos afuera e incluso ahí se 
sumó el Observatorio e incluso la señora Irinea, y después 
del mitin todas estábamos muy destrozadas.
D: Ahí fue este discurso muy difundido de Ara donde dice 
que, por más que Mancera pinte la ciudad de rosa, va a se-
guir del color de la sangre.
A: Terminando esa acción se acercaron unas compas de la 
central de trabajadores diciendo que era necesario que se 
articulen todas las colectividades que estábamos acompa-
ñando de alguna forma el caso para generar acciones donde 
se acompañara la petición de justicia del caso de Lesvy. Y 
a través de Dianis se hizo la primera reunión en el CuC, ahí 
se formalizó algo más en conjunto para acompañar a Ara.

Antes de continuar trabajando con las palabras que cito en el ex-
tracto anterior del grupo focal realizado a mis compañeras, quiero 
hilar su anécdota con palabras de Sayuri Herrera, abogada feminis-
ta, quien llevó el caso jurídico del feminicidio de Lesvy. Las palabras 
que a continuación citaré fueron escritas para ser pronunciadas en 
una disculpa pública de la PgR a la familia de Rivera Osorio en 2019. 
Considero que ante discursos de “gobiernos de transformación”, es-
tas palabras son desafíos políticos propuestos como mujeres orga-

6 Todas las entrevistas y grupos focales a acompañantes fueron realizadas 
durante el 2019 para el capítulo “Armarse de conocimiento para resistir 
y organizarse para sobrevivir: experiencias, aprendizajes y conocimientos 
solidarios de mujeres a partir de casos de feminicidio en México”.
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nizadas y están señalando un posible camino hacia actos políticos 
más precisos y transformativos que se basen en la especificidad y la 
diferenciación de violencias de nuestra situación cultural e histórica 
como mujeres, así como el reconocimiento de los contextos de lucha 
comunes que compartimos como vidas en resistencia: 

En esta época en la que unos han apostado al olvido como 
fórmula de reconciliación social, nosotras insistimos en re-
cordar y en recordar colectivamente. La memoria colectiva 
es vínculo social, ¿quiénes deben recordar y qué debemos re-
cordar? Queremos que la comunidad universitaria recuerde 
lo que ocurrió y queremos que recuerde lo que hicimos para 
afrontarlo. Buscamos una memoria de los hechos que no nos 
paralice para actuar frente a la violencia, una memoria que 
recuerde a todas cada paso que dimos para encontrar la ver-
dad y la justicia, queremos memoria para comprender que la 
situación de violencia que viven muchas mujeres no es na-
tural, mucho menos es inevitable. Hacer memoria significa 
la posibilidad de transmitir la experiencia de los sucesos y 
sus significados, eso queremos. (Palabras de Sayuri Herrera 
leídas por Araceli Rivera Osorio en el Auditorio del Instituto 
de Ingeniería de la UNAM, 2 de mayo de 2019)7.

Tomando en cuenta los dos extractos citados en los que mujeres 
organizadas hablan sobre lo aprendido a partir de los caminos co-
lectivos de la lucha por justicia, en este caso para Lesvy, el hilar 
y compartir las experiencias y aprendizajes entre mujeres resulta 
de gran importancia política para proponer críticas desde la praxis 
colectiva ante la ineficiencia y la violencia del Estado. Porque re-
conocer las vidas y nombres de las mujeres que nos han arrebata-
do en la guerra es de los primeros actos de dignidad8 (ezln, 1994) 

7 Pronunciamiento de Araceli Osorio en la disculpa pública de la PGR-CDMX.
8 A lo largo de este artículo y de mi investigación hago uso de la noción: 

dignidad, que retomo de lo aprendido de las palabras que han compar-
tido en estos años de lucha las y los compas zapatistas. Dignidad en 
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y de justicia que las mujeres estamos haciendo en conjunto en un 
país en el que el olvido es pan de cada día. 

Nosotras recordamos ya sea bordando y sistematizando ca-
sos o haciendo una marcha por aquella joven que no conocían 
personalmente, pero nos espejeamos9 con ella. Sus nombres se 
vuelven el nuestro, sus cuerpos son el nuestro, sus sueños se 
vuelven los nuestros, sus vidas se entretejen con las nuestras, 
porque cuando nos arrebatan a una, un cachito de nuestra vida 
se pone en peligro. Espejarse en entender que nuestra vida y la 
posibilidad de vivir libremente está imbricada a la vida de todas, 
de alguna u otra forma. 

En ese sentido, espejearse es una forma de solidaridad. Y 
así, para continuar con el siguiente apartado quiero enfatizar en 
la política de la solidaridad que se ejerce a partir de la lucha por 
la memoria, la historia y los lazos afectivos colectivos, y me gusta-
ría vincularlo a palabras de Audre Lorde para reivindicar aquella 
solidaridad que leímos en los testimonios anteriores y los que se-
guirán saliendo a lo largo del artículo: “para las mujeres la nece-
sidad y el deseo de apoyarse mutuamente no son patológicos sino 
redentores, hay que partir de este conocimiento para redescubrir 
nuestro poder. Esta conexión real es la que despierta miedos en el 
mundo patriarcal” (Lorde, 2007).

este sentido es el rechazo a aceptar (o provocar en otrxs) la humilla-
ción y la deshumanización, es el rechazo a conformarse con un mundo 
donde la vida tiene un precio, la dignidad es el núcleo de la posibilidad 
de otras cosas, de la revolución, la dignidad es decir YA BASTA. La 
dignidad zapatista está en el centro de las propuestas por construir 
sociedades basadas en la democracia, la libertad y la justicia. 

9 Como nos enseñaron las compañeras de Mujeres Creando. 
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Redes ColeCtivas PaRa soBReviviR: una CRítiCa a la 
justiCia PatRiaRCal desde las mujeRes que luCHan

Porque nos hartamos de poseer la certeza 
del dolor repetido y nos hartamos de que no 
se nos escuchara y nos hartamos de que se 
nos tirara de locas, una, y otra, y otra, y otra, 
y otra vez… y nos dimos cuenta por fin de 
que, si para la ley no somos audibles, es po-
sible escucharnos entre nosotras mismas.  

Marina Azahua, 2020. 

El hilo conductor de este apartado son las experiencias vividas 
de las redes de mujeres que exigen justicia al encontrarse cara 
a cara con procesos institucionales del Estado para el acceso a 
la “justicia”, esto para posteriormente compartir los aprendizajes 
y propuestas acerca de la justicia que las mujeres entrevistadas 
han pensado al haberse encontrado de frente con la maquinaria de 
gestión de la muerte10 que es el Estado mexicano. 

Es preciso aclarar que, desde mi espacio situado como acom-
pañante, encuentro que lo que las instituciones del Estado llaman 
como “justicia” no es más que la firma de tratados y convenios, 
la producción de leyes, sentencias y protocolos que se quedan en 
papel. Pues en realidad todo ha quedado en un marco jurídico que 
no ha podido llegar a la posibilidad de que no haya ni una menos 
nunca más, a la posibilidad de que las mujeres y niñas de este país 
podamos vivir con una vida digna libre de violencias. 

El feminicidio y la lucha por justicia ante esta forma de vio-
lencia es complejísimo y está influido por crímenes institucionales 
que son un modo de producción y reproducción de la impunidad: 
“un pacto de sangre en la sangre de las víctimas” (Segato, 2016: 
43). No existen causas explícitas ni únicas que puedan dar luz a 
una explicación única sobre los feminicidios pues son fenómenos 

10 Esta expresión hace eco a la propuesta de Achille Mbembe en Necropolítica.
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multifactoriales y diferentes uno de otro, cada caso es una com-
pañera menos. Sin embargo, cada una de las “pequeñas causas” 
tanto para la perpetuación de los crímenes, como de la continuidad 
de la violencia feminicida y, en específico, la falta de justicia vuelve 
más complejo y necesario pensar en este tema que es de emer-
gencia para la vida de las mujeres y niñas en México, así como la 
forma de organización de quienes luchan por justicia y memoria.

¿Qué justicia? ¿Cómo podemos pensar la justicia si todo lo 
que vemos a nuestro alrededor es injusto? Para contestar estas 
preguntas me remito a la noción de justicia de Luis Villoro, filósofo 
mexicano y compañero de quienes luchan por la vida. 

En el apartado llamado “Justicia” de su libro Tres retos de 
la sociedad por venir: justicia, democracia y pluralidad, Villoro dice 
que sólo cuando se tiene la vivencia del daño sufrido en relación 
con las otras personas y ésta no tiene justificación, se tiene una 
percepción clara de injusticia (Villoro, 2009: 12-14). Es así cómo 
podemos entender que las injusticias vividas por las madres, las 
familias y las mujeres que las acompañan han sido atravesadas 
por experiencias claras y encarnadas de injusticia. En un primer 
momento por el contexto que devino en los asesinatos violentos de 
sus hijas, madres, hermanas, amigas, etc., y posteriormente por la 
imposibilidad de acceso institucional de resolución de los casos, 
y ulteriormente que no haya ni una mujer o niña asesinada más.

Luis Villoro da un acercamiento a la noción de justicia:

Una idea cabal de justicia se enriquece con la progresiva 
conciencia social de las injusticias existentes de hecho en 
la sociedad. [...] En cada caso, la comprobación de las injus-
ticias existentes se aproxima a una idea de un orden social 
más justo (Villoro, 2009: 25). 

A partir de la cita anterior propongo pensar entonces en dos mo-
mentos. El primero es la justicia social como ideal por el que se 
lucha y que está en constante reconfiguración al ampliarse el es-
pectro de lo que es justo e injusto. El segundo momento es algo 
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que nombro como prácticas de justicia. Lo pongo en plural porque 
son pasos, caminos y formas de organización en colectividad o de 
forma comunitaria que se generan para cuestionar las injusticias 
vividas y proponer formas diversas de construir y repensar la no-
ción misma de justicia. Es desde esta propuesta que pienso en 
los esfuerzos de las madres, familiares, acompañantes y expertas 
como prácticas de justicia. 

Las prácticas de justicia a las que me refiero, se tornan visibles 
en la formación de redes en las que se comparten e impulsan pro-
puestas colectivas que son formas de organización política que han 
puesto en jaque y criticado directamente a la justicia patriarcal del 
Estado. Así nos dice Diana López, acompañante de varias madres 
y familiares: “El trabajar de manera aislada no es funcional para 
nosotras, es funcional para el sistema jurídico que es patriarcal y lo 
que menos quiere es que las mujeres tengan acceso a la justicia”. 

Me gustaría hilar las palabras de Diana con otras voces de 
mujeres en lucha que cuestionan desde sus prácticas de justicia a 
través de las experiencias de la colectiva Vivas en la Memoria de 
Ciudad Nezahualcóyotl. A ellas las conocí un medio día de mayo 
de 2019 cuando las visité en Ciudad Neza y me contaron una de 
sus estrategias para construir memoria colectiva para las mujeres 
y niñas que fueron arrebatadas por la violencia que atravesó sus 
cuerpos en esta región: bordar. 

Vivas en la Memoria junto con las familias y acompañantes con 
las que han hecho red, convocan a la comunidad de Neza al camellón 
de la avenida Chimalhuacán para bordar en tela las historias de fe-
minicidio y desaparición de la región. En las telas registran la voz de 
las víctimas en primera persona, el nombre -si se cuenta con este-, 
el lugar y la fecha en los que se encontró el cuerpo y otra informa-
ción tanto de la muerte y la vida, que documentan de la nota roja, de 
los casos de feminicidio que encuentran entre ellas. 

Estos pañuelos bordados conforman un archivo vivo y están 
en constante cambio. Liber, quien forma parte de la colectiva, me 
contó que han llegado conocidxs o familiares de las víctimas al 
camellón y al leer las historias de las mujeres que conocían les 
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cuentan lo que realmente ocurrió con ellas. Cuando esto sucede no 
queda más que abrazar a quienes las han interpelado, llorar con 
la persona y corregir la información que tenga que ser corregida. 
Muchos otros bordados se quedan con la historia encontrada a pri-
mera mano, pero aún así, las compañeras de Vivas en la Memoria 
tratan de recordar a todas con cada hilo, con cada puntada. Porque 
si lo que no se nombra no existe, las compañeras de Vivas en la 
Memoria lo reviven con sus puntadas. 

Cuando les pregunté a las compañeras de Vivas en la Me-
moria sobre sus experiencias al momento de enfrentarse con las 
formas de hacer “justicia” de las instituciones, me expresaron que 
se les complicaba pensar en la pregunta porque desde hace tiempo 
habían comenzado a cuestionarse sobre el significado y el alcance 
de lo que normalmente pensamos como justicia, pues tal noción 
está mediada por lo que el Estado nos ha dicho qué es y cómo de-
bería ser. ¿Qué es justicia? ¿Qué justicia queremos?

Vivas en la Memoria me contaron las críticas a la justicia del 
Estado que han generado a partir de la experiencia vivida en Ciu-
dad Nezahualcóyotl:

A: El proceso en el que estamos nos preguntamos ¿qué pasa 
con la justicia? Creemos que para las madres es importante 
un espacio de desahogo y búsqueda de justicia en las institu-
ciones, pero eso no es palpable y entre más te vas metiendo 
te vas enterando cómo funciona, te das cuenta que es un con-
trol, el tenerlas ahí sin importarles el dolor que tengan ellas 
o el proceso de vida que tengan, económica o psicológica. 
Entonces, realmente nosotras acompañamos en las acciones 
políticas y ahora construimos buscar formas de autocuidado 
entre nosotras. Pensar en otros espacios de conocernos por-
que la justicia es un elefante blanco, desde antes hablába-
mos en pensar desde Neza en otros espacios de justicia que 
no sean con la institución, y nos lo seguimos cuestionando, 
sabiendo que también para las madres es importante seguir 
por la vía institucional, aunque sea toparse con pared una y 
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otra vez. Cómo seguir legitimando a las instituciones cuando 
vemos que no es una salida, los feminicidios y desaparicio-
nes siguen. Entonces, sí puede haber muchos diálogos con 
la fiscal de género, en este nuevo gobierno todo es paz, pero 
las violencias siguen, las familias están destrozadas y te das 
cuenta que las deshicieron y aún así están ahí. Cómo tra-
bajar aquí otro tipo de justicia que no necesariamente va a 
ser encarcelar, ver hacia atrás tal vez, cómo detenemos este 
monstruo que está aquí y que sigue operando.

A partir de las palabras que nos comparten Vivas en la Memoria, 
es pertinente recordar la noción de justicia de Luis Villoro y desde 
lo que hemos aprendido de las madres en lucha, y es que la jus-
ticia es la posibilidad de que las condiciones que permitieron que 
ocurriera un feminicidio -y muchas otras formas de violencia- no 
vuelvan a existir, es decir, la erradicación de la violencia contex-
tual en la que se sucedieron las violencias feminicidas. Luis Villoro 
menciona que en cada etapa de la historia de las sociedades se 
presentan correlativamente exigencias de derechos que pueden 
eliminar las exclusiones existentes (Villoro, 2009: 25) que habían 
dado lugar a las exigencias y voces en lucha.

Es así que la lucha de las familias por justicia en casos de fe-
minicidio es un paso firme hacia sociedades más justas. Las suyas, 
son críticas desde la lucha de a pie para llegar a la justicia y surge 
de injusticias encarnadas. Las madres, familias y acompañantes 
ponen en práctica y sientan las bases de esa justicia que tanto he-
mos estado buscando y cuestionado colectivamente en los últimos 
años en este México en guerra.

Pensando en la genealogía de la justicia que es construida co-
lectivamente por las madres, las familias y quienes les acompañan 
en su andar, es pertinente pensar también en los múltiples contex-
tos de estas luchas, es decir, en las violencias diferenciadas de la 
violencia machista que nos atraviesan como mujeres, así como de 
las violencias diferenciadas del capitalismo patriarcal contra las 
que nos enfrentamos en este México feminicida. En ese sentido, 
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los procesos sociales que se tienen que considerar para construir 
justicia son diversos y complejos, por lo tanto, las prácticas de jus-
ticia desplegadas corresponderán al espacio y tiempo diversos de 
las sujetas políticas que lo buscan y exigen, es necesario recono-
cer que la justicia como categoría de lucha se está empezando a 
construir desde otros espacios no institucionales. 

No serán las mismas prácticas de justicia que desplieguen 
las madres de Ciudad Juárez a las prácticas de justicia de aquellas 
madres que buscan a sus hijas e hijos desaparecidxs, a las prácti-
cas desplegadas por los pueblos desplazados por el extractivismo, 
y las muchas resistencias comunitarias ante la guerra antidrogas 
que comenzó en 2006. Todas esas prácticas de justicia, que son 
prácticas de lucha y resistencia, tienen que ser nombradas y recor-
dadas porque son parte de la lucha por la vida en México.

En este país la dignidad es negada para todas y todes. En este 
país antes de ser violentada una vida hay condiciones de posibilidad 
para que ocurra, después de ser violentada la vida, las investiga-
ciones y formas de tratar a los cuerpos, a las familias y a las comu-
nidades son todo menos dignas, son violentas e inhumandas. Para 
poder dar justicia a todas y todos después de un delito tan grave 
como un feminicidio (una desaparición forzada, una ejecución extra-
judicial) es necesario pensar también en dignificar los procesos de 
procuración de justicia, dignificar las investigaciones, dignificar el 
conocimiento científico, dignificar los contextos de vida, dignificar 
la justicia y a la vida misma para que nunca más vuelva a pasar. 

Quienes también están ejerciendo día a día el acto de dignificar 
la búsqueda de justicia y las vidas que fueron quitadas son las redes 
de mujeres, familiares y colectivos organizados que luchan por sus 
hijas y compañeras. Como forma de eco a mis palabras cito a Diana 
López, defensora de derechos humanos, quien nos recuerda la impor-
tancia de las prácticas de justicia colectivas para recordar y sanar:

Me parece que son actos de justicia desde abajo y es un 
ejercicio super fuerte bordar la manera en la que fueron 
asesinadas e inevitablemente te trastoca. Independien-
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temente si estamos involucradas en el activismo o si in-
tervenimos desde los bordados con figuras que muestran 
el cariño; es construir otras narrativas distintas a las que 
conocemos de la justicia institucional que naturaliza y des-
humaniza. Necesitamos pensar cómo comunicar que esto 
sigue sucediendo, pero no es una compañera que se suma 
a las cifras, ¿cómo hacerlo de manera más creativa para 
encontrar la empatía y poder abrir esos espacios a las per-
sonas y sobre todo a las mujeres que no necesariamente 
están en estos espacios? Otras maneras de construcción de 
justicia y otros espacios de diálogo con acciones concretas 
y que las compañeras no se sientan solas al manifestar o ir 
a una fiscalía, la presencia de personas acompañándolas es 
importante para ellas. Otras formas de justicia más amoro-
sas, también por eso hablaba de repensar relaciones entre 
nosotras. Tenemos claridad en que no queremos construir 
con la justicia del Estado y no estamos dispuestas a aceptar 
eso y hacer memoria colectiva desde las mujeres. Creo que 
la justicia que nosotras pensamos tiene que ver con cómo 
hacemos para sanar el quitarnos el miedo y tiene que ver 
eso con otras formas de justicia.

Teniendo en mente las palabras de Diana López me atrevo a decir 
-a partir de las experiencias nombradas hasta ahora en texto- que 
el Estado y su justicia patriarcal están siendo superadas por la 
digna rabia y la solidaridad política de las madres, familiares y 
mujeres que les acompañan. Aunque la violencia escale en una 
espiral aterradora, las mujeres que luchan por otras mujeres y por 
la vida desde las diferentes geografías de este país le han ganado 
al Estado en algo que el Estado ha demostrado no tener: dignidad. 
Cierro brevemente este apartado con la siguiente frase: “Es ahí, 
en la indignidad del Estado, donde nace la dignidad del pueblo”11.

11 Frase escuchada en marzo de 2017 en el Coloquio sobre Boaventura de 
Sousa Santos en la Universidad Iberoamericana.
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la memoRia ColeCtiva es justiCia soCial: ReesCRi-
Biendo la memoRia y la veRdad Como PRáCtiCas 
de las mujeRes en luCHa

¿Podremos construirle un monumento a 
nuestro dolor? Tal vez un monumento inasi-
ble, poco concretizable y móvil: el de la red de 
afectos que se construye alrededor de nues-
tra vulnerabilidad. ¿Habrá un momento en 
que nuestra lucha logre detener la muerte? 

Marina Azahua, 2020.

En este último apartado continúo haciendo dialogar a Chandra Mo-
hanty y la política de la solidaridad con las voces de las compañeras 
en lucha. Propongo pensar en la reescritura de las historias de cono-
cimiento colectivo que nos recuerden los pasos dados por (nosotras) 
mujeres que luchan, así como la necesidad de plasmar la pluralidad 
de vivencias que aporten a la construcción de prácticas de justicia que 
en verdad desplieguen la posibilidad de horizontes con justicia colec-
tiva, para apostar por narrativas de solidaridad y de ternura colectiva 
que surgen de la barbarie de la guerra en un México feminicida.

En las diferentes formas en las que las mujeres vivimos el 
mundo y sus violencias existen diversos rastros que el patriarcado 
dejó en nuestras vidas, en nuestros cuerpos y en las vidas de quie-
nes conocieron a las mujeres víctimas de feminicidio en México. 
Hasta ahora no se han podido registrar todas las historias vividas 
ni los caminos recorridos, pero sí podemos usar las aquí plasma-
das a modo de espejos de todas esas historias que no conocemos y 
que es importante (re)conocer.

Pienso en la necesidad que tenemos como mujeres y cuerpos 
disidentes en lucha por pensar y narrar acerca de las diversas for-
mas de conocer, exigir, luchar y organizarse de manera solidaria 
como una forma de reescritura del momento histórico que vivimos 
en México. Las múltiples y diversas comunidades a las que pertene-
cemos, que se encuentran dentro de este país y viven la violencia de 
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la guerra, ya hemos creado nuestras propias formas de comprender 
y explicar la guerra, de este modo reconocemos cómo hemos sido 
atravesadas material y simbólicamente por ésta. Unas de esas for-
mas de reescritura son las muchas estrategias que las mujeres que 
luchan por justicia para otras mujeres -y para sí mismas- han puesto 
en práctica a lo largo de los años y de la geografía del país.

Considero, haciendo eco con Chandra Mohanty, que una de 
las muchas tareas del análisis feminista es develar historias al-
ternativas de las formas de nombrar las injusticias para construir 
justicia colectiva. De esa forma, develar las formas de lucha poli-
fónicas y diversas unas de otras, retan a la historia espacial y tem-
poralmente hegemónica que nos impone el capitalismo patriarcal 
y colonialista. Así, poner en duda las mismas formas de pensar el 
conocimiento y con ello las nociones mismas de verdad, memoria 
y justicia. La diferencia en nuestras vivencias y de formas de nom-
brarnos como mujeres, así como nuestras luchas se torna enton-
ces como una potencia política para seguir disuputando sentidos 
simbólicos y materiales de lo que para nosotras sería la justicia, la 
verdad y la memoria.12 

12 Es importante para mí explicar por qué durante este artículo no he pro-
fundizado en la categoría “verdad”. La primera razón es porque para 
efecto de los objetivos de este artículo teorizar entorno a esta categoría 
nos alejaría del objetivo central mencionado en la introducción de este 
texto. Y la segunda, y para mi la más importante en cuanto a contenido, 
es que menciono constantemente la triada “verdad, memoria y justicia” 
que hace referencia a lenguaje de los derechos humanos como una for-
mula importante de exigencia de las personas y colectividades hacia el 
Estado como violador de los derechos humanos. Pero también pienso a 
esta triada como procesos que pueden ir más allá de la exigencia al Es-
tado, y pueden formar parte de las prácticas colectivas por buscar vidas 
dignas y libres de violencia. Y sin ahondar más, propongo dos preguntas 
para detonar reflexiones fuera de este artículo: ¿Por qué para las madres 
y familiares en lucha hablar de esta triada (verdad, memoria y justicia) 
es importante? ¿Qué palabras usamos nosotres para narrar y reflexionar 
acerca de nuestros andares colectivos (cualquiera que este sea)?
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En estas reescrituras creo que es posible reconocer el anta-
gonismo en prácticas concretas y vitales de las historias de lucha 
y resistencias de las colectivas de mujeres que se enfrentan con 
la Historia (institucional), y esto nos ayuda a situar y comprender 
la agencia de oposición política (Mohanty, 2003: 116). El recono-
cer que las herramientas del Estado patriarcal no desmontarán su 
casa feminicida y que las “verdades históricas” lo son para unos y 
no para otras. Aquí encontramos la importancia de las prácticas de 
justicia y de las narrativas colectivas, nos pueden dar luz de los ca-
minos recorridos y por recorrer que podemos tomar juntas/juntes. 

Es pertinente entonces recordar algunas formas de reescritu-
ra de la búsqueda de justicia y de los conocimientos sobre femini-
cidios que colectivas organizadas han producido en sus diferentes 
localidades y latitudes. En este artículo he plasmado palabras y 
vivencias de las compañeras entrevistadas del Valle de México, 
pero hay muchas otras vivencias de mujeres organizadas por otras 
mujeres a lo largo del país que también deben ser consideradas y 
escuchadas. En este tenor recupero algo que las compañeras de 
Vivas en la Memoria Neza me explicaron acerca de qué significa 
para ellas, para la comunidad en la que viven y resisten el bordar 
nombres e historias de feminicidio, pues es una herramienta para 
narrar y recordar a las que faltan:

H: Nuestra herramienta en este caso han sido la aguja y el 
hilo, que queden registrados en la historia que existieron, 
que les arrancaron su vida, sus ilusiones, su sonrisa, dar 
una voz para quienes ya no están. 

El acto de recordar los nombres, las fechas, las vidas de las muje-
res que fueron asesinadas por la barbarie patriarcal del Estado es 
también un acto de justicia en un país que invisibiliza, en donde a 
los medios de comunicación les importa más vender la nota roja 
que respetar la vida que fue arrebata, un país donde importa más 
ocultar los datos y negar feminicidios que nombrar lo que pasó, 
nombrar que existieron, reconocer el por qué ya no están. Son 
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actos de prácticas de justicia que no son menores, son inmensas 
en un país que niega a las mujeres y las niñas que han sido carne 
de cañón en la guerra del capitalismo antidrogas. Si lo que no se 
nombra no existe, nosotras las recordamos con nuestras voces, 
con nuestros caminos recorridos y con las redes de afectos y cui-
dados que generamos. 

Entre las otras formas de narrar la barbarie está también la 
solidaridad y la ternura: cuando las madres se unen en el acto de 
buscar a lxs hijxs de otras, de aprender a ser peritas, criminólo-
gas, a ser expertas en las leyes. La ternura salva vidas y sostiene 
otras, en un país donde narrar y describir las formas atroces de 
tortura se ha vuelto cotidiano, es así que el acto de reescribir los 
actos de solidaridad entre mujeres es una forma otra de justicia, 
una forma otra de historizar la guerra. 

Cuando no preguntamos cómo se puede reescribir lo que ha 
sucedido en estos años estamos preguntandonos por las voces 
casi no escuchadas pero que pueden darnos luz sobre lo posible de 
las luchas. Con la pregunta: ¿Cómo se sostienen las madres entre 
ellas? Recupero la voz de Dian Esbrí que nos cuenta lo que ha 
aprendido de las madres en lucha en estos años de lucha colectiva:

D: Me parece muy impresionante porque muchas madres 
que buscan a sus hijos dicen que no solo buscan a sus hijas 
sino a los de todas, y en materia de feminicidio la señora Iri-
nea cuando fue el feminicidio de Lesvy después de eso veías 
a Irinea de la mano con Ara, ahí estaba y después cuando 
mataron a Victoria Pamela, su madre Consuelo y Ara fueron 
toda la marcha de la mano, son mamás que les falta todo. 
Pero las mamás que les arrebataron esas dinámicas madre-
hija siguen luchando por las hijas de alguien más. Repre-
sentan un cacho de esperanza en un panorama de brutali-
dad horrenda, familias que les quitaron todo buscan justicia 
por alguien más también, creen desde el corazón que sus 
hijas representan a todas, de eso hay que agarrarnos, esa 
es la lucecita que necesitamos.
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Es así que propongo dejarnos sentir desde las políticas de la so-
lidaridad y la ternura radical de escuchar y preguntarse por las 
otras, por salvar vidas que no conocemos pero que honramos es 
una forma de comprender que también en momentos de historia 
llenos de tortura, dolor, miedo, incertidumbre, e ignominia hay so-
bre todo esperanza, ternura, solidaridad, escucha política, y mu-
cha dignidad de las personas de a pie, personas que tienen dolores 
profundos pero que también tienen redes de apoyo y tienen sus vo-
ces. Construir formas otras de narrar y reescribir la historia, escri-
biendo lo que pasó, pero también escribir cómo nos organizamos 
conjuntamente para que no se nos olvide nunca qué pasó y sobre 
todo el cómo le hemos hecho para que nunca volviera a pasar o 
tratamos de que nunca volviera a pasar. Termino este apartado, y 
por lo tanto este artículo, con palabras de Diana López:

Nosotras apostamos más por la construcción de redes que 
de justicia institucional, que claro es una parte, pero no lo 
es todo, y hay muchas cosas donde podemos construir de 
otra manera como espacios de escucha a las madres, pero 
también el interés que ellas tienen por escuchar a quienes 
las acompañan. También ahí se teje ese lazo de solidaridad, 
vínculos afectivos que son políticos.

ConClusiones o ConsideRaCiones finales

Quiero recuperar ciertas cuestiones a modo de conclusiones o con-
sideraciones finales. La primera es sobre la solidaridad política a la 
cual pienso como una forma de reconocer la vida y las luchas de las 
demás personas. La práctica solidaria de estar con las y les otres 
no sólo es una forma alternativa de responder a la ineficiencia del 
Estado, la práctica solidaria de organizarse por verdad y justicia es 
potencialmente una alternativa colectiva de cuidado y de ternura, 
aquella ternura radical que en algunas ocasiones ha salvado vidas 
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y puede ayudar a comenzar a salvar muchísimas otras más, de las 
que estamos, de las que vienen. 

Otra consideración es acerca del cruce de las experiencias y 
aprendizajes de mujeres que resulta de gran importancia política 
para proponer e incluso construir alternativas colectivas ante la 
ineficiencia y la violencia del Estado, no para hacerle su trabajo, 
sino para nosotras. Pensémoslo a modo de autodefensa, de co-
nocimientos encarnados que surgen de experiencias reales y que 
pueden ayudarnos a construir aquella justicia social que día a día 
construimos colectivamente.

Las prácticas de justicia las pienso y las hilo a los pasos y ca-
minos que trazan las madres, las familiares y acompañantes. La 
justicia colectiva del momento histórico en la que nos encontra-
mos está relacionada con las injusticias nombradas e identificadas 
por las madres en lucha, así como de lo que ellas han hecho para 
cambiar esas injusticias, lograr erradicarlas o tratar de erradicar-
las social y colectivamente, de los intentos colectivos de pensar 
formas de vidas dignas y sin miedo.  

Las madres, en específico, pero también todas las mujeres que 
caminan a su lado y quienes las acompañamos estamos mostrando 
otras formas de poner en práctica la construcción de justicia, es-
tamos tratando de aprender a imaginar desde la práctica colectiva 
que otros mundos son posibles, mundos en los que ninguna mujer 
ni niña más nos faltará. Las críticas concretas y específicas a la 
justicia patriarcal y colonial han sido puntualizadas por las voces 
y pasos de las madres en lucha que retumban fuerte y que están 
cambiando la forma de pensar, la forma de luchar desde los cui-
dados y los afectos, desde otras trincheras y desde otras formas, 
colectivas, tiernas y afectivas.

Quiero agradecer a todas las mujeres que luchan, gracias a 
quienes accedieron a compartir su voz para esta investigación. 
Pido perdón a las mujeres que me faltó escuchar, ojalá pronto sus 
voces nos lleguen a todas. No están solas, caminamos juntas. 

Ni una menos, nunca más. 
Acordamos vivir y vivir es luchar.
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Resumen

Este artículo busca mostrar cómo las mujeres colombianas desde distintos 
procesos sociales interpelaron al proceso de paz en Colombia (2012-2016) en-
tre el Estado y la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia Ejército del Pueblo (FARC-EP). Sin embargo, el proceso de paz reproduce 
las lógicas patriarcales, sectoriza a las mujeres y limita el despliegue de su 
potencia transformadora. Aun así, ellas buscaron ser parte de las negociacio-
nes para trastocar el continuum de violencia que atraviesa el país. Construyen-

1 Estas consideraciones, hacen parte de la investigación Las luchas de 
las Mujeres Excombatientes de las farc-ep por la Reproducción de la 
Vida Colectiva en Pondores y Tierra Grata, realizada en el posgrado de 
sociología del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso 
Vélez Pliego” de la buap.
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do una subcomisión de género entraron al proceso, produciendo encuentros 
entre mujeres y llevando algunas de sus propuestas al acuerdo final de paz.
Palabras clave: proceso de paz, participación, lógicas patriarcales, género, 
potencia transformadora, mujeres

aBstRaCt

This article seeks to show how Colombian women from different social 
processes questioned the peace process in Colombia (2012-2016) between 
the State and the guerrilla of the Revolutionary Armed Forces of Colombia 
People’s Army (FARC-EP). However, the peace process reproduces patriar-
chal logic, sectors women and limits the deployment of their transforming 
power. Even so, they sought to be part of the negotiations to disrupt the 
continuum of violence that the country is going through. By building a gen-
der sub-commission, they entered the process, producing meetings between 
women and taking some of their proposals to the final peace agreement.
Keywords: peace process, participation, patriarchal logic, gender, trans-
forming power, women

intRoduCCión

Este artículo recupera algunas de las reflexiones en torno a las 
posibilidades y límites que se producen, para las luchas de las mu-
jeres, en el proceso de paz en Colombia. Para ello dividiré el texto 
en dos partes. En la primera me centraré en el proceso de paz y la 
subcomisión de género, los caminos de luchas de mujeres feminis-
tas o no que allí se encuentran y la manera cómo se comienzan a 
dar transformaciones dentro del grupo de mujeres de las FARC-EP 
que integran dicha subcomisión. En la segunda parte introduzco la 
discusión de género en los procesos de paz como una herramienta 
analítica y a la vez una forma de sectorización de las mujeres. Con 
esto busco mostrar cómo a pesar de la reproducción de las lógicas 
patriarcales dentro del acuerdo de paz en Colombia, los límites y 
posibilidades se entrecruzan en este camino.
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algo de Contexto

La crueldad habitual es directamente pro-
porcional a las formas de gozo narcisístico 
y consumista, y al aislamiento de los ciuda-
danos mediante su desensibilización al su-

frimiento de los otros (Segato, 2018: 11).

El cambio de las formas de guerra con la llegada del neoliberalismo; 
la expansión del Paramilitarismo; la Seguridad Democrática y los pla-
nes militares de guerra apoyados por los Estados Unidos, son algu-
nos elementos que antecedieron el proceso de paz entre las FARC-
EP y el gobierno de Juan Manuel Santos. Así como las continuas 
resistencias de los pueblos, las comunidades y las mujeres que, aun 
bajo una pedagogía de la crueldad, se organizan contra la guerra y 
abogan por una salida negociada al conflicto armado.

El neoliberalismo en la década de los ochenta marcó un cam-
bio profundo en las formas de la guerra no solo en Colombia sino 
en toda la región, como lo plantea Dawn Paley:

Durante el periodo neoliberal, a pesar de la generalizada prác-
tica democrática formal y procedimental, las formas de la gue-
rra, el ejercicio de la violencia y de la contrainsurgencia se han 
intensificado en pos de “crear un tipo de estado que protegerá 
los intereses del capital global”, dando paso a lo que, sostene-
mos, puede entenderse como una forma específicamente neo-
liberal de guerra, que contiene como sus pilares principales la 
confusión y la despolitización de la violencia, la militarización 
estatal y, (…), una forma ampliada de contrainsurgencia contra 
todo aquello que se oponga a (o se interponga con) los ciclos 
ampliados de acumulación del capital y sus procesos conexos 
de concentración de la riqueza material (Paley, 2020: 21-22).

El cambio de la Guerra Fría, y su amenaza comunista y guerrille-
ra, hacia una guerra neoliberal que se justifica como “guerra con-
tra el narcotráfico” implicó una ampliación importante del gasto 
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militar en Colombia. El aumento de esta inversión pasó de 1.9% 
del PIB en 1979, a ser el 3.6% en 1997 (Otero Prada, 2016), 
en este mismo sentido, se estima que para 1998 el gasto mili-
tar era del 14,6% del total del gasto de la nación (Otero Prada, 
2016). La militarización no solo fue estatal, conforme la guerra 
se transformaba los actores armados crecían y la despolitización 
de la violencia justificada en la guerra contra las drogas, fueron 
cubriendo cada rincón del país.

La ampliación de la estrategia militar de la guerrilla de las 
faRC-eP hacia ciudades y regiones en los que antes no habían te-
nido presencia (faRC-eP, 1982), el narcotráfico y la guerra entre 
carteles, así como el ascenso del paramilitarismo a cuenta de 
los terratenientes locales y la expansión de capital extranjero, 
extendieron e intensificaron la guerra por todo el territorio co-
lombiano. La complejidad de los vínculos y actores implicados 
sigue alimentando hasta hoy el continuum de violencia que atra-
viesa al país.

PRoCeso de Paz

Así, el “Acuerdo final para la terminación del conflicto y una paz 
estable y duradera” suscrito el 24 de septiembre del 2016 entre el 
Estado colombiano en cabeza de Juan Manuel Santos (2010-2018) 
y las faRC-eP es el hecho más importante de la historia reciente del 
país. Con dicho acuerdo se buscan reconocer las causas que die-
ron origen a la lucha armada guerrillera en 1964, algunas de las 
cuales persisten hasta hoy, la cuestión agraria es una de ellas. El 
acceso y uso de la tierra “es un tema sobre el cual existe consenso 
entre quienes han investigado el proceso, como “factor desencade-
nante” del conflicto social y armado”.

Es así como este proceso establece un punto de inflexión para 
la sociedad colombiana. Una serie de elementos y eventos que se 
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desenvuelven durante la negociación, la firma y la pos-firma2 abren 
un camino que podría trastocar el continuum de violencia y muerte, 
habilitando posibilidades de reflexionar y actuar de forma otra en 
relación a nuestra historia.

Construir el acuerdo de paz, tardó más de seis años y supuso para 
ambas partes tener que ceder en sus propósitos iniciales. El Estado 
no logró un simple desarmar a las faRC-eP, para ello tuvo que ceder y 
reconocer tanto el conflicto armado interno como su responsabilidad 
en él. En cuanto a las faRC-eP, aunque depuso las armas, no lograron 
el cambio del modelo económico y político con un acto administrativo, 
no se hizo una “revolución por decreto” (Estada, 2019: 24).

El proceso tuvo una fase secreta entre de 2010 a 2012 en 
Colombia y Oslo-Noruega y una fase pública con la Mesa de nego-
ciación para el fin del conflicto armado (en adelante la Mesa) en 
la Habana-Cuba 2012-2016. Como resultado de estas se llegó a la 
firma del primer documento de Acuerdo Final para la Terminación 
del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable y Duradera (en ade-
lante Acuerdo) el 26 de septiembre en Cartagena-Colombia. Sin 
embargo, el 2 de octubre tras los resultados negativos del plebis-
cito, mecanismo de refrendación del Acuerdo, se hace una re-ne-
gociación con los impulsores del NO que es aceptada en Cuba por 
las faRC-eP. Finalmente, el 24 de noviembre se firma en el Teatro 
Colón de Bogotá el documento final del Acuerdo. Así se da inicio al 
desarme de las FARC y comienza el camino de la implementación 
por parte del Estado colombiano que camina a paso lento en un 
proceso que se espera dure 15 años.

Ahora bien, vale la pena volver sobre el proceso de paz, esta 
vez, desde una perspectiva antipatriarcal, que nos ayude a ver 
la forma y lógica que lo soporta. Una revisión parcial de cómo 

2 He querido utilizar esta expresión para marcar distancia con la idea 
de pos-acuerdo o paz, ya que al re-negociar con otros actores, parte de 
este se des-estructura, con lo que algunos militantes han llamado a la 
versión que se implementa el des-acuerdo.
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se desarrolla el proceso de las negociaciones, la dinámica, cómo 
se lleva a cabo el trabajo dentro de la Mesa en La Habana-Cuba, 
el cómo llegan las mujeres a poner en juego sus apuestas y en 
qué condiciones realizan su trabajo en la subcomisión de géne-
ro. Buscando visitar los caminos de las mujeres en el proceso 
de construcción del Acuerdo final y buscando sus hilos para ver 
las formas como hilvanan sus sueños. Ver su gran esfuerzo por 
producir un bien común para la sociedad en general, poniendo 
en juego las particularidades de las experiencias de las mujeres 
en la guerra.

la mesa

La instalación de la Mesa se hizo el jueves 18 de octubre de 2012 
en Oslo, de allí se trasladó a la Habana para dar inicio el 15 de 
noviembre a los trabajos sobre el punto i). Política de desarrollo 
agrario integral. Las negociaciones se hicieron en ciclos, entre ci-
clo y ciclo se dieron algunas reuniones informales donde se son-
deaban propuestas y se resolvían problemas.

Cada delegación nombró a sus plenipotenciarios. Desde el 
Estado colombiano, esa responsabilidad estuvo en manos de 
Humberto de la Calle, jefe de negociación; Luis Carlos Villegas, 
ministro de defensa y ex presidente de la Asociación Nacional 
de Empresarios de Colombia (andi); Sergio Jaramillo, alto comi-
sionado para la paz y exviceministro de defensa para asuntos 
internacionales; Frank Pearl, economista y alto comisionado 
para la paz en 2006 durante el proceso de Justicia y paz con el 
paramilitarismo; y los generales en retiro del ejército y la poli-
cía Jorge Enrique Mora y Óscar Naranjo Trujillo. Por su parte, 
los plenipotenciarios de las faRC-eP fueron: Iván Márquez, jefe 
de la negociación y negociador del proceso de paz de Caracas-
Tlaxcala en 1992; Marcos Calarcá, negociador en el proceso de 
paz de 1999-2002; y Ricardo Téllez y Andrés París, representan-
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tes de las faRC-eP ante la comunidad internacional -todos ellos 
pertenecientes a la cúpula3 de las faRC-eP.

Dentro de este panel es de resaltar la ausencia de mujeres 
y una tendencia a la vocación militarista de los delegados. Esto 
expresa una lógica recurrente de la política donde lo masculino, 
encarnado en los varones, es dominante y excluyente, lo que les 
confiere la potestad de resolver los asuntos importantes que ata-
ñen a la sociedad. En concordancia con esta lógica, la participa-
ción de las mujeres dentro de los procesos de paz en el mundo ha 
sido escasa y en los pocos casos que han logrado acceder a ellos, 
como en Guatemala, Burundi-África, Irlanda del Norte y el Salva-
dor, han tenido que generar estrategias de presión para lograr ser 
escuchadas y acceder a las negociaciones.

La ruta de participación para las mujeres y la sociedad en 
general sería a través de los mecanismos establecidos por el 
Acuerdo General. Las propuestas se recolectaron vía página 
web, correo postal y en los Foros de Participación Ciudadana 
que la Universidad Nacional de Colombia (un) y la Organización 
de Naciones Unidas (onu) realizaron entre 2012 y 2014. Como 
resultado se llevaron a cabo cuatro Foros Nacionales y otros 
más regionales donde participaron organizaciones sociales y de 
derechos humanos, movimientos políticos, sectores empresaria-
les, grupos étnicos, proceso de mujeres, organizaciones lgtBi y 
ciudadanía en general.

Los puntos de la negociación fueron i). Reforma Rural Integral, 
ii) Apertura Democrática para Construir la Paz, iii) Fin del Conflicto, 
iv) Solución al Problema de las Drogas Ilícitas, y v) víctimas.  Este úl-
timo punto fue el que más tardó en negociarse, año y medio fueron 
necesarios para lograr el consenso dentro de la Mesa.

A mediados del 2014 se hicieron algunas modificaciones a la 
estructura planteada en el Acuerdo General. En agosto se instauró 

3  Me refiero al Secretariado del Estado Mayor Central y al Estado Mayor Central.
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la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas4 “con el fin de con-
tribuir a la comprensión de la complejidad del contexto histórico del 
conflicto y proveer insumos para las delegaciones en la discusión de 
los diferentes puntos del Acuerdo General” (Presidencia de la Repú-
blica, 2014)5. Integrada por 12 académicxs y dos relatores escogidxs 
de forma equitativa entre las faRC-eP y el Estado, quienes trabajaron 
durante cuatro meses en los ensayos entregados a la Mesa.

Entre el grupo solo hubo una mujer, la politóloga María Emma 
Wills, quien planteó en su momento que “se debe exigir que haya mi-
radas desde lo femenino y no solo cuerpos o presencias femeninas”, 
pues para ella era necesario “poner en evidencia engranajes de la gue-
rra que tienen que ver con el género femenino (El Tiempo, 2014)”.

Por otra parte, se creó la Subcomisión Técnica para el fin del 
conflicto, para sacar adelante el punto iii) Fin del Conflicto. Esta Sub-
comisión abordó los subpuntos de Cese al Fuego y de Hostilidades 
Bilaterales Definitivas y la Dejación de Armas, sin embargo, todos 
los avances hechos allí estaban sujetos a las decisiones de la Mesa.

Al finalizar las conversaciones el 2 de octubre de 2016 se lla-
mó a un plebiscito, este es un mecanismo de participación ciuda-
dana convocado por el presidente, sin necesidad de aprobación del 
congreso, para rechazar o apoyar una decisión del ejecutivo. Este 
procedimiento fue del todo innecesario en la medida que la reelec-
ción de Santos (2014-2018) se dio, en gran parte, por la promesa 
de continuar con el proceso de paz y lograr un acuerdo final con las 
faRC-eP. Aun así, el Plebiscito Nacional por la Paz le preguntaba a 
lxs colombianxs: ¿Apoya usted el acuerdo final para la terminación 
del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera? A lo 
que 50,23% de lxs votantes contestaron que NO.

4 El texto completo con los doce ensayos y las dos relatorías se pueden 
consultar en la página de Indepaz: http://www.indepaz.org.co/wp-con-
tent/uploads/2015/02/Version-final-informes-CHCV.pdf

5 http://wp.presidencia.gov.co/Noticias/2015/Febrero/Paginas/20150212_02-
propaz-Comunicado-conjunto-No-51.aspx
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Las campañas de desprestigio al Acuerdo Final fueron instiga-
das por grupos políticos de derecha, sectores empresariales como 
el de la ganadería, e iglesias tanto católicas como protestantes. La 
llamada ideología de género fue la herramienta de confusión y des-
confianza que usaron estos sectores para llamar a sus seguidores a 
rechazar el Acuerdo. La rápida asimilación y efectividad del discur-
so contra la ideología de género está relacionada con una situación 
dada en el Ministerio de Educación Nacional (men) meses antes.

El suicidio de un estudiante de secundaria por el hostiga-
miento y la discriminación que sufría en su colegio a causa de su 
orientación sexual, llevo a La Corte Constitucional de Colombia, 
en cumplimiento de una sentencia T 478 del 20156, a exigirle al 
Ministerio de Educación Nacional (men) tomar medias frente a los 
manuales de convivencia, entre otras, para evitar la discrimina-
ción a causa de la orientación sexual. En consecuencia, el men 
construyó una cartilla sobre convivencia escolar para ser distribui-
das en los colegios públicos del país, sin embargo:

A los pocos días de que Uribe hiciera pública su negativa a 
refrendar el acuerdo, circularon por las redes sociales unas 
supuestas cartillas que el Ministerio de Educación pretende-
ría llevar a los colegios. Las ilustraciones de un cómic por-
nográfico que aparecía en su portada encendieron las redes 
sociales y los medios de comunicación (Serrano, 2017: 154).

Esto llevó a varias movilizaciones de representantes de colegios 
religiosos, grupos pro-familia y líderes religiosxs quienes asegu-
raban que se pretendía incluir en los manuales de convivencia la 
ideología de género.

El miedo de una sociedad conservadora a la transgresión de 
los mandatos de masculinidad y feminidad se manifestaron en 
las campañas del Plebiscito por la Paz, polarizando a la sociedad. 
Por eso la insistencia de mantener en el acuerdo a las mujeres 

6 http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2015/t-478-15.htm
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como las víctimas del conflicto y restringir cualquier intento de 
transformar las relaciones entre las diversidades sexuales, los 
varones y mujeres. De esta forma ganó el no y se renegoció el 
Acuerdo, haciendo modificaciones que incluyeron omitir palabras 
como orientación sexual y reducir el número de menciones a las 
mujeres y el género.

La ideología de género aparece en el momento en que se 
proponen transformaciones institucionales y en la política 
pública que buscan cambiar las relaciones de género. “Pur-
gar” el enfoque de género del acuerdo fue una de las formas 
de evitar las implicaciones de género y sexualidad que de-
manda un nuevo proyecto de justicia social, cuya intención 
sea, efectivamente, evitar la prolongación de los conflictos. 
Fue también un modo de reacomodar el lugar de la masculi-
nidad hegemónica (Serrano A, 2017: 164).

En este sentido se ve constantemente en el Acuerdo General, la 
Mesa y el Acuerdo final de paz el intento por limitar la poten-
cia transformadora de las luchas de mujeres feministas o no y 
de las diversidades sexuales. Un acuerdo entre élites militares 
asimétricas donde los varones son los protagonistas, en el que 
las mujeres son continuamente llevadas al lugar de la víctima 
y con un ataque frontal a los derechos y libertades de ellas y la 
comunidad lgtBi, dan muestra de las lógicas patriarcales que 
envolvieron el Acuerdo.

A pesar de esto el Acuerdo fue firmado por las partes y en 
la actualidad está en proceso de implementación. Sin embargo, 
el camino de la paz aún es una promesa no cumplida, pues las 
causas que dieron origen al conflicto armado siguen presentes, las 
estructuras patriarcales actualizadas en la guerra también y las 
condiciones para la reincorporación integral de lxs excombatien-
tes son, cuando menos, precarias.
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las mujeRes BusCan su PaRtiCiPaCión en la mesa

El Acuerdo de paz firmado en Colombia es el primero en el mundo 
en incluir el enfoque de género de forma trasversal, posicionándo-
se como el más avanzado en el reconocimiento de los derechos de 
las mujeres y la población lgtBi. Este logro es fruto del trabajo de 
las mujeres que desde el inicio de las conversaciones buscaron y 
construyeron estrategias para interlocutar e interpelar a la Mesa 
y a sus negociadores; con sus organizaciones, el impulso de las 
mujeres farianas, el apoyo de los países garantes y la cooperación 
intencional, lograron crear la subcomisión de género desde la cual 
se construiría la perspectiva de género del Acuerdo final.

Tres camino se juntan en este proceso, por un lado, el de or-
ganizaciones de mujeres en su larga lucha por lograr una salida 
negociada al conflicto armado; por otro, el de las mujeres farianas 
quienes ven la necesidad de reconstruir su legado histórico dentro 
de la organización y comienzan a tener acercamientos formativos 
sobre feminismos y género; finalmente, el de las luchas de femi-
nistas y de mujeres a nivel internacional que han incidido en los 
organismos multilaterales, llevando a que la onu promulgue entre 
otras la resolución 13257 del Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas donde se insta a los Estados a incluir la participación acti-
va de las mujeres en los proceso de paz y pos-acuerdos.

7 La resolución 1325 de la onu del 2000 fue la primera emitida por el 
Consejo de Seguridad de este organismo, que buscaba incluir a las 
mujeres en la agenda de paz y seguridad, reconociendo los efectos 
desproporcionados sobre las mujeres en los conflictos e instando a su 
participación activa en las decisiones frente a la prevención de conflic-
tos, la resolución de conflictos, los procesos de paz, la construcción de 
la paz posbélica y la gobernabilidad. También se espera que se integre 
la perspectiva de género a todas las acciones de paz y se brinde protec-
ción especial frente a la violencia sexual y de género a fin de promover 
los derechos de las mujeres y la equidad de género
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Los recorridos de estos caminos son muestra de la plurali-
dad de luchas de las mujeres, feministas o no, las cuales a pe-
sar de sus diferencias se encuentran en La Habana para poner 
en juego sus apuestas y propuestas para la reconstrucción de 
una sociedad que busca ir en la dirección contraria a la trazada 
por la guerra.

las oRganizaCiones feministas, de mujeRes y lgBti

Las organizaciones feministas, de mujeres y lgBti tienen una 
larga tradición de lucha por el reconocimiento de los impactos 
diferenciados que produce el conflicto armado en las mujeres, 
niñas, niños y la personas lgtBi; los derechos de las mujeres 
y las diversidades sexuales, así como el respeto a los ddHH. El 
reconocimiento de las víctimas y la restitución de tierras con 
enfoque diferencial para las mujeres, la justicia en casos de vio-
lencia sexual y la reconstrucción de la memoria histórica han lle-
vado a múltiples acciones judiciales y culturales que una y otra 
vez ponen en evidencia el alto valor político de las luchas de las 
mujeres. Estos procesos, además, han buscado hacer evidente la 
intersección entre raza, clase y género trabajando en el recono-
cimiento y respeto cultural y territorial de las comunidades indí-
genas y afro, la lucha contra todas las formas de violencia contra 
las mujeres y los derechos sexuales y reproductivos de mujeres 
y diversidades sexuales.

En este sentido no es de extrañar que al hacerse públicas las 
negociaciones entre el Estado y la guerrilla de las faRC-eP en el 
2012, estos procesos crearán espacios de confluencia para concer-
tar y construir propuestas desde las mujeres para la Mesa de ne-
gociación. Producto de estos esfuerzos es el I Encuentro Nacional 
e Internacional de Mujeres por la Dignidad y la Paz realizada en 
mayo de 2013 en Florencia-Caquetá con la participación de más 



Proceso de Paz en colombia: Posibilidades  
y límites Para las luchas de mujeres

90 9190 91

de dos mil mujeres; y la I Cumbre Nacional de Mujeres por la Paz8 
llevada a cabo en octubre de 2013 al que asistieron 449 mujeres 
provenientes de 30 departamentos (Sánchez G., 2018).

En las conclusiones tanto del Encuentro como de la Cumbre 
la principal exigencia para la Mesa de negociaciones fue la parti-
cipación directa y activa de las mujeres. Esto lo expresaron cla-
ramente en consignas que sintetizaba las aspiraciones de las allí 
presentes: “la paz sin las mujeres y la dignidad no va”, “queremos ser 
pactantes y no pactadas”. Algunos otros elementos en los que hubo 
acuerdo fueron: la necesidad del cese al fuego bilateral, el trato 
diferenciado a las afectaciones de las mujeres, niñas y niños en la 
guerra, la transformación de las instituciones para la ampliación 
de la democracia, la continuidad y desarrollo del proceso de paz 
con el eln, el desmantelamiento de los grupos paramilitares y ban-
das criminales, y, la transformación de las históricas prácticas mi-
litaristas y patriarcales en el Estado y la sociedad (Semanario Voz, 
I Encuentro de mujeres nacional e internacional por la dignidad y 
la paz, 2013; Muñoz & Ramírez Cardona, 2014).

faRianas ReConstRuyendo sus linajes de luCHa

Las farianas por su parte, sobre todo quienes hacían trabajo in-
ternacional y habían tenido encuentros con luchas feministas, ven 
la necesidad de conocer la historia de las mujeres dentro de su 
organización. Proponen a la dirección guerrillera en cabeza de Ti-
moleon Jimenez hacer una investigación sobre la participación de 
las mujeres en la lucha de las FARC-EP. Con el visto bueno de la 
“dirigencia”, se realizan una serie de talleres de sensibilización 

8 En septiembre del 2016 se realizó la II Cumbre Nacional por la Paz donde 
participaron 327 organizaciones y 575 mujeres, el tema central fue el papel de 
las mujeres en la construcción de paz (Sánchez G., 2018).
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dentro de sus filas ya que no había familiaridad con las discusio-
nes feministas y de derechos de las mujeres. Para el colectivo en 
general la premisa del reglamento interno de las FARC-EP acerca 
de la igualdad entre hombres y mujeres hacía que estos temas se 
tomarán como resueltos o superados dentro de la organización. 
Además, dentro de su formación ideológica permanecía la idea 
más clásica del marxismo-leninismo que “la liberación de las muje-
res vendría con el cambio económico-social”.

La idea de la investigación y los talleres abre el campo para 
comenzar a visibilizar a las mujeres dentro de la organización y en 
los propios diálogos de paz. Una comisión interna para abordar la 
situación de las mujeres colombianas; una página web de Mujeres 
Farianas; reflexionar acerca del feminismo en relación a sus expe-
riencias en la subversión; así como la búsqueda de abordar “temas 
específicos de mujeres” en la Mesa fueron algunas de las iniciati-
vas que las mujeres guerrilleras impulsaron desde muy temprano 
en la Habana.

Todos estos proyectos abonan a un desplazamiento significa-
tivo dentro de las mujeres de las FARC-EP, por lo menos de aque-
llas que hacían parte de la delegación en la Habana. La búsqueda 
de sus linajes, así como la necesidad de una genealogía propia 
habilita y abre discusiones clausuradas en la jerarquización de las 
luchas. De esta forma la idea de la emancipación de las mujeres 
supeditada al triunfo de la revolución, que bloquea cualquier diá-
logo sobre las relaciones de poder y el orden patriarcal que atra-
viesan a toda la sociedad, pierde sentido y se vuelve obsoleta en el 
camino de encuentros y aprendizajes que se dan en Cuba.  

Entonces empezamos, pero empezamos un poco sin… no 
teníamos muchos elementos teóricos, empezamos a leer, 
hicimos la página (mujer fariana), invitamos a gente a que 
nos dieran conferencias, hasta que después nos apareció la 
posibilidad de hacer una maestría sobre mujeres, género e 
igualdad y desarrollo y pues eso nos abrió mucho más, nos 
dio elementos y bueno, fuimos trabajando hasta que Victo-
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ria (Sandino) ya empieza a proponer la necesidad de la sub-
comisión de género para mirar el acuerdo, aunque se habían 
firmado ya tres acuerdos (Olga, comunicación personal, 23 
de junio de 2019).

Lo que muestra Olga es cómo se van dando pasos en el camino de 
autorización de las mujeres farianas y cómo sus acciones se recono-
cen como políticas. Además, evidencia la importancia que tuvo allí la 
construcción de vínculos con otras, desde la academia y las organiza-
ciones sociales, Victoria Sandino apropósito de lo anterior cuenta que:

Nos aliamos con mujeres rurales para que ellas fueran re-
conocidas, es decir, que se les reconociera el derecho a la 
tierra, que se reconociera la titulación de las mujeres a la 
tierra en la cual trabajan, porque las mujeres no tienen titu-
lación, no son titulares de la tierra en nuestro país. (Victo-
ria Sandino en ClaCso, 2020).

Las luchas por las tierras tienen un lugar central en la historia del 
conflicto armado y el papel de las mujeres en estas ha sido funda-
mental, por lo tanto, una alianza entre mujeres para la garantía de 
acceso y uso de la tierra no es menor. Dejar estipulado dentro del 
Acuerdo de paz mecanismos para la entrega prioritaria de tierras 
y asistencia técnica a las mujeres fue un logro común de las ex-
combatientes y las mujeres de la sociedad civil. La defensa de este 
punto dentro de la delegación de faRC-eP en la Habana, no supuso 
mayores inconvenientes lo cual facilitó su introducción temprana 
a los acuerdos, diferente reacción causó la propuesta de participa-
ción política efectiva de las mujeres más allá del sistema de cuotas.

Yo tengo que decirlo con mucha tristeza, realmente nosotras 
hemos tenido que dar una lucha muy fuerte, muy fuerte, al 
interior de nuestro partido (Fuerza Alternativa Revoluciona-
ria del Común faRC), primero en la insurgencia cuando está-
bamos en La Habana para incorporar el enfoque de género; 
bueno ahí lo pasamos un poquito, sí, porque es el tema de la 
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tierra, perfecto, estamos de acuerdo. Pero es que eso va liga-
do a otros procesos, no es solamente decir, la participación 
política de las mujeres, el derecho a la tierra. Si hablamos de 
participación política, tenemos que hablar de participación 
política interna, al interior de nuestros partidos, de nuestras 
organizaciones. (Victoria Sandino en ClaCso, 2020).

Abrir espacios de participación política dentro de las organizaciones 
mixtas ha sido parte de las luchas dentro de las luchas que las muje-
res han tenido que dar, sin distinción ideológica, pues es imposible 
negar que dentro de las izquierdas también opera el pacto patriar-
cal (Segato, 2018). Este tiempo es, sin embargo, particularmente 
resonante para las luchas de las mujeres, feministas o no, pues el 
despliegue feminista en el continente y la renovación de sus luchas 
han abierto un campo cada vez más amplio para impugnar el orden 
patriarcal. Es así como ahora las alianzas entre mujeres abren ca-
minos de transformación de las relaciones de poder dentro de la 
organización mixta de las faRC. Las mujeres farianas ensayan nue-
vas formas de construir en colectivo no sin dificultades y contradic-
ciones, en este empeño siguen trabajando desde distintos lugares.

los téRminos de la inClusión de las mujeRes  
al aCueRdo de Paz

La confluencia de estos caminos, la disposición para establecer 
vínculos y diálogos fértiles entre mujeres y el trabajo constante 
de estas permitió llevar a la Mesa de negociación algunas de sus 
propuestas y demandas. En virtud de ello se nombran dos pleni-
potenciarias en la mesa: Victoria Sandino, comandante del bloque 
central de las faRC-eP y María Paulina Riveros Dueñas9, asesora 

9 Por parte del Estado participaron también, Nigeria Rentería Lozano 
quien renunció el 13 de octubre de 2014 para lanzarse como candidata 
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jurídica de la oficina del alto comisionado para paz 2003-2005 y di-
rectora de derechos humanos del Ministerio del Interior en 2011.

El 14 de agosto del 2014, dos años después del inicio de los 
diálogos de paz y tras haberse aprobado tres de los puntos del 
acuerdo (Reforma Rural Integral, Participación Política y Solución 
al Problema de las Drogas Ilícitas), se crea la subcomisión de gé-
nero. Allí, delegadas de las faRC-eP, del gobierno y las organizacio-
nes de mujeres y diversidad sexual se dan a la tarea de revisar y 
ajustar los tres puntos ya acordados, asimismo llevan propuestas 
y hacen los ajustes necesarios para garantizar el enfoque de géne-
ro en los puntos restantes. Posteriormente, el 2 de junio del 2016 
el enfoque étnico toma forma con la convocatoria de 22 miembros 
de las comunidades indígenas, afro, palenqueras, raizales y rom.

géneRo

He ahí la perversa simbiosis entre el co-
nocimiento y la palabra: permite captar 
con cierta fidelidad los anhelos colectivos, 
pero a través de piruetas discursivas (un 
guión para cada audiencia) ese conocimien-
to es formado y transformados en herra-
mienta de poder, en palabra encubridora. 

(Rivera Cusicanqui, 2018: 111).

Hay palabras que pueden llegar a opacar más que lo que alumbran, 
así son las “palabras mágicas” a las que se refiere Silvia Rivera en 
la cita anterior. El género es una de ellas, la poca claridad con que 
se ha presentado este término, que sin embargo ha sido de gran 

a la alcaldía de Choco quien sería reemplazada por María Ángela Hol-
guín Cuéllar que fungía como ministra de relaciones exteriores.
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importancia para las luchas de mujeres y comunidades diversas, 
hace que sus usos lleven a un intrincado de supuestos. En este 
sentido, encontrar algunos elementos que permitan establecer un 
panorama general de las complejidades del uso de la palabra géne-
ro es importante para hacer un ejercicio de intelección más amplio. 
En consecuencia, se busca comprender las condiciones en las que 
se construye la subcomisión de género, la forma en la que esta se 
desarrolla, así como los límites y posibilidades que genera para las 
mujeres excombatientes de las faRC-eP.

Para ello me apoyo en el estudio Las Mujeres y la Guerra de 
Carol Cohn 2015, trabajadora activa en grupos de ONG para la 
promoción de la resolución 1325 de la ONU, quien aborda la re-
lación entre género y conflictos armados. Ella junto a su equipo 
de trabajo hacen una apuesta por desarrollar herramientas ana-
líticas de género para reflexionar acerca de “la manera en que la 
guerra y el género son, (...) mutuamente constitutivos” (Cohn, 
2015. p 34). Su visión sobre la importancia de comprender esta 
relación parte de reconocer la diversidad de guerras y experien-
cias que viven las mujeres, así como la diversidad que significan 
las mujeres en sí mismas. Para ello propone comprender los con-
textos, sistemas, relaciones y procesos que producen parte de la 
realidad de las mujeres.

Desde esta perspectiva, el género como relación de poder, im-
plica que esta es una estructura social que moldea las identidades 
y las vidas individuales en un proceso interactivo con el univer-
so institucional, simbólico y material en el que se habita. Siendo 
una forma de categorizar, ordenar y simbolizar el poder, que se 
estructura en relaciones jerárquicas entre lo masculino y femenino 
y sus actividades. Esta estructura de poder está marcada por el 
patriarcado como sistema de dominación amplio que controla ins-
tituciones sociales, económicas, culturales, religiosas etc. Para la 
autoría es, además, necesario considerar los diferentes fenómenos 
que abarca la palabra género, como facetas en el funcionamiento 
del sistema de poder que este significa.
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Las facetas nos muestran distintas caras de una misma cosa, 
son aspectos que conforman el género y que en lo concreto se 
encuentran en interacción permanente. El género como una cons-
trucción social se expresa en lo que se ha llamado, las identidades 
de género; dentro del amplio bagaje que se ha hecho al respecto 
del tema, este ha cambiado en su concepción inicial. Si bien antes 
se pesaba como una estructura fija, que respondía a las formas de 
crianza, interacciones sociales y roles asignados según el sexo, 
en la actualidad ha habido una apertura significativa a pensar las 
identidades de género no como una unidad fija, estable y coheren-
te, sino como un flujo que se va produciendo continuamente de 
acuerdo con las experiencias y contextos en que vivimos.

El género como un sistema de significado constituye un uni-
verso de supuestos que organizan y se cruza con otras estructu-
ras sociales, políticas, económicas y culturales, a la vez que las 
influye. Como sistema de significados el género además ayuda en 
la naturalización de las desigualdades que se producen en otras 
estructuras de poder. Finalmente, la faceta de las instituciones 
de género plantea que todas las instituciones, ejércitos, estados, 
familia, sistemas educativos, religiosos, etc., dependen de los sis-
temas de significados del género para su funcionamiento a la vez 
que produce concepciones sobre lo femenino y lo masculino.

Visto así, el género se presenta como un sistema complejo y 
de amplio espectro que al ser desarrollado en forma de herramien-
ta analítica puede abrir posibilidades en los procesos de transfor-
mación social, para re-pensar y re-organizar las relaciones, siste-
mas y estructuras en las que vivimos. No obstante, como bien lo 
advierte Cohn, género:

es un término complejo que ha sido utilizado de muy di-
ferentes maneras por los académicos, responsables polí-
ticos y activistas; desafortunadamente esto significa que 
cuando dos personas utilizan la palabra “género” puede 
no estar compartiendo un punto de vista común en abso-
luto (Cohn, 2015: 36).
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PeRsPeCtiva de géneRo en el aCueRdo de Paz

Para el caso del proceso de paz y la subcomisión de género en 
La Habana, esta diferencia entre maneras de entender el término 
cobra importancia. La neutralidad que puede sugerir la palabra 
género en reemplazo de mujeres genera una relación entre “cues-
tiones de género” y “cuestiones de mujeres”. En este sentido, Chon 
plantea que las personas que construyen políticas públicas, “cuan-
do hablan sobre algo como “incorporar el género al mantenimiento 
de la paz”, lo más probable es que se refiera a añadir mujeres a las 
fuerzas de mantenimiento de la paz o abordar las necesidades de 
las mujeres durante una misión de mantenimiento de la paz” 10.

Desde mi perspectiva, esta forma de comprender el género 
hace parte de la configuración de los términos de la perspectiva de 
género que se desarrolla en la Mesa y los Acuerdos de paz. La razón 
que me lleva a sostener esto pasa por la manera en que funcionará 
la subcomisión de género en relación con la Mesa. Ya que, por un 
lado, operará como una instancia de revisión de los puntos acorda-
dos, con capacidad de proponer, pero no de decidir, fungiendo como 
mecanismo de integración de las mujeres y las diversidades sexuales 
al Acuerdo. Y, por otro lado, la subcomisión se presenta como una 
instancia de participación de un sector de la sociedad autorizado a 
hablar sobre los temas de mujeres y diversidad sexual.

La supuesta neutralidad de la palabra género puede tener un 
efecto encubridor, primero emparentando mujeres y género y luego 
ocultando a las mujeres. Con ello parece que existiera una tenden-
cia a borrar los procesos de lucha de las mujeres y en consecuen-
cia a despolitizar el hacer de quienes buscan en la herramienta del 
género romper con las relaciones de dominación patriarcal.  

Se usa género como sinónimo de mujer, pero se borra la 
palabra mujer y por lo tanto utilizando la palabra género se 

10 La cursiva es de autoría propia.
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elimina al sujeto y cuando tú eliminas al sujeto, eliminas la 
posibilidad de la lucha. Porque sólo el sujeto se emancipa, 
no el género (Galindo, 2020).

Esta tendencia despolitizadora permite una suerte de encapsula-
miento que impone límites a las mujeres en la forma de hacer parte 
de los procesos sociales amplios, donde el género opera como dis-
positivo de sectorización.  En palabras de (Gago, 2019, p 84) es un 
corset que “1) nos “confina” a ese lenguaje limitado, 2) encierra la 
violencia en los espacios “doméstico” y 3) nos emplaza en un único 
lugar “legítimo”: el de víctimas”. En conclusión, las piruetas discur-
sivas del género hacen de este una palabra que puede funcionar de 
forma contradictoria, según su audiencia, como herramienta analíti-
ca que ayuda en la re-construcción de otros órdenes sociales y como 
dispositivo de integración de las mujeres al orden patriarcal.  

Dentro del acuerdo de paz se reconoce a las mujeres y la di-
versidad sexual como sujeto de derechos y no como beneficiaria 
de programas, así mismo se plantea que “Género” no hace alusión 
solamente a la mujer, sino al impacto diferenciado de situaciones 
concretas sobre hombres y mujeres y personas lgBti.  Sin embar-
go, la perspectiva de género del Acuerdo tiene a entenderse como 
“asuntos de mujeres” donde se buscan medidas afirmativas que 
permitan la integración “igualitaria” de las mujeres y el uso de un 
lenguaje incluyente. Como veremos en el siguiente apartado de 
esta forma se perfiló, en parte, la perspectiva de género en la Mesa 
como un ejercicio de añadir mujeres al Acuerdo.

la suBComisión de géneRo

Con la instalación de la subcomisión de género en agosto del 2014 
y nombradas las plenipotenciarias por las partes, se conforma el 
equipo que integró esta subcomisión, quienes se reunieron con 
las delegaciones de organizaciones de mujeres y diversidad para 
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escuchar y recibir sus propuestas. Entre el 15 de diciembre de 
2014 y el 6 de marzo del 2016 llegan provenientes de Colombia 
tres delegaciones, la primera integrada por ongs de mujeres con 
trayectoria en trabajo por la paz, la segunda con una composición 
mixta entre proceso lgtBi, excombatientes y ongs de mujeres afro, 
indígenas y campesinas y la tercera conformada por organizacio-
nes territoriales de mujeres rurales y urbanas, así como proceso 
de diversidad sexual.

Del 24 al 26 de mayo de 2015 llega la visita de la represen-
tante especial del secretario general para la violencia sexual en 
conflictos de la onu, Zainab Hawa Bangura, quien abordó el tema 
de la violencia sexual en el marco de conflicto armado y resaltó la 
importancia de la subcomisión de género como un mecanismo sin 
precedentes en los procesos de paz en el mundo. El cierre de estos 
encuentros se dio con la visita, entre 18 y 19 de mayo 2016, de 
mujeres excombatientes de Uruguay, el Salvador, Irlanda del Nor-
te, Indonesia y Guatemala y por Colombia, participaron mujeres 
que pertenecieron a las guerrillas de El Movimiento 19 de Abril 
(M-19), el Quintin Lame, el Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores (PRt) y el Ejército de Liberación Popular (elP), quienes apor-
taron desde su experiencia en la importancia de prestar atención 
a las medidas diferenciales para las mujeres excombatientes en el 
proceso de reincorporación.

Las propuestas, recomendaciones y experiencias recogidas 
en estos espacios de encuentro entre mujeres buscaban ampliar 
las posibilidades de transformación social, no solo para ellas sino, 
para el conjunto del país. Aun así, la falta de reconocimiento del 
trabajo de las mujeres, oculta su valor a ellas mismas y la socie-
dad. El reconocimiento y el valor que se le confiere al hacer de 
las mujeres no solo se expresa en palabras y discursos, aunque 
estos sean significativos, las condiciones materiales que se brin-
dan para llevar a cabo los objetivos planeados también lo son. Por 
ello, así como es importante resaltar el trabajo de las mujeres, sus 
organizaciones y aportes en la subcomisión de género, lo es ver 
las condiciones materiales y simbólicas en las que se realizó este 
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trabajo; pues en ellas se expone la lógica patriarcal de la Mesa. 
Con todo y esto las mujeres lograron llevar al acuerdo algunas de 
sus demandas más sentidas.  

Una mirada a la forma como se desarrolló la subcomisión en 
términos operativos muestra rasgos del orden patriarcal que en-
vuelven este proceso. A pesar de toda la publicidad que se hizo 
acerca de la participación de las mujeres y las diversidades se-
xuales en la Mesa, y el carácter sui géneris que esta subcomisión 
de género le ponía al proceso, las mujeres no contaban con las 
condiciones básicas para su trabajo. Esa alta valoración discursiva 
no alcanzó para generar condiciones “paritarias” en cuanto a la 
operatividad de la subcomisión, ni a la carga de trabajo para las 
mujeres que la integraban.

Según la investigación de la Corporación Humanas (2019) la 
subcomisión de género no contó con tiempos ni espacios definidos 
para llevar adelante su trabajo.

Si bien la Subcomisión de Género existía de manera formal en 
el proceso de paz derivada de la Mesa de Negociaciones, en 
la práctica no siempre le fueron asignados tiempos y espacios 
específicos planificados con antelación. En algunos momentos, 
“la Subcomisión era vista como algo menor […] como un ane-
xo, como “qué lora estas viejas” (Entrevista 14). Por ello, fun-
cionó en varias oportunidades “en los tiempos libres del trabajo 
de las demás comisiones y actividades”, “al final del día” y en 
diversos lugares (Corporación Humanas, 2017: 29).

Como se evidencia en la cita anterior y en contraste con el discurso 
altisonante con que se decía al mundo lo avanzado del proceso de 
paz en Colombia, la percepción del trabajo de las mujeres como 
algo menor está en concordancia con la lógica de jerarquización 
y exclusión que caracterizan al orden patriarcal. En esta misma 
línea se percibe una división entre los temas importantes, que 
serán abordados por los hombres, y los no importantes que co-
rresponden a las mujeres. De nuevo queda expuesto el uso como 
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sinónimos de género y mujeres y la relación “asuntos de género, 
asuntos de mujeres”.

El estimado del hombre como el sujeto universal con las carac-
terísticas plenas para la realización de los trabajos de mayor impor-
tancia, construye un tipo ideal de trabajador, a quien se le asignan 
las tareas importantes, pues él podrá desarrollarlas de forma ópti-
ma. En este sentido la Mesa se puede entender como una institución 
de género en la que las mujeres son llevadas a actuar de conformi-
dad bajo los parámetros del universal masculino (Gutiérrez Aguilar, 
2014) con la eficiencia que se les endilga a los varones.

Por ejemplo, nosotras teníamos que hacer las reuniones en 
una hora que era, digamos, externa a las conversaciones. 
Para nosotras poder reunirnos, para poder avanzar, nos to-
caba levantarnos a las cinco de la mañana, porque teníamos 
que hacerla en horas externas, […] nos tocaba buscar el 
espacio, buscar el horario, sacrificarnos un poquito más… 
(Corporación Humanas, 2017: 29).

El compromiso de las mujeres frente a la subcomisión y su signifi-
cado las lleva a cumplir múltiples tareas, tanto dentro como fuera 
de ella. El procurar el bienestar de las personas de sus delegacio-
nes, desempeñar labores de cuidado con lxs otrxs en términos de 
alimentación y salud fueron parte de estas tareas invisibles que de 
forma diferenciada realizaron las mujeres. Las múltiples jornadas 
de trabajo son asumidas por ellas como parte de una “ética del 
trabajo de las mujeres” (Corporación Humanas, 2017: 24) que de 
forma inconsciente sigue respondiendo los estándares que impone 
el universal hombre heterosexual el cual se asume exento de las 
labores de reproducción de sí mismo y de otrxs.

Otro elemento que reitera la lógica patriarcal del proceso fue 
la toma de decisiones. Si bien las mujeres lograron avanzar en el 
reconocimiento de un tratamiento diferencial no solo para ellas 
sino también para lxs niñxs, y las diversidades sexuales, las de-
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cisiones finales estaban principalmente en manos de los hombres 
jefes en las delegaciones y en la Mesa con los plenipotenciarios.

En concordancia, muchas de las actividades que desarrolla-
ron las mujeres dependieron de autorizaciones que prove-
nían principalmente de hombres. En el caso de las mujeres 
de la delegación del Gobierno, se mencionó por ejemplo que 
el momento de su participación o el requerimiento de sus 
aportes no dependían de ellas, lo cual resultaba frustrante 
para algunas (Corporación Humanas, 2017: 30).

En suma, las condiciones materiales y simbólicas en las que se de-
sarrolla la subcomisión de género dan cuenta de la forma en que 
opera el orden patriarcal, devaluando, invisibilizando, expropiando 
y sectorizando a las mujeres. El género, entonces, opera como dis-
positivo de integración de las mujeres a la lógica patriarcal. Desde 
comprensiones distintas del género se mantiene y se impugna esta 
lógica dominante, que se ufana de su visión liberal de igualdad entre 
varones y mujeres a la vez que mantiene la jerarquización y explo-
tación de las luchas de las mujeres. Aun así, ellas trabajaron en 
conjunto desde muy diversas posturas, construyeron estrategias de 
diálogo y alianzas para avanzar en el camino hacia una sociedad que 
pueda solucionar sus conflictos por medios distintos a las armas.

PRoPuestas de las mujeRes: luCHas PoR la tieRRa 
y la RePRoduCCión de la vida

Las propuestas que las mujeres presentaron a la Mesa, contrario a 
lo que se espera y acepta desde la perspectiva de género, tienen una 
visión del conjunto de lo social y no solo de los temas de mujeres y 
diversidad. Esto se evidencia en la forma como ellas entienden la paz 
en relación a una transformación estructural de las políticas económi-
cas que mantienen el continuum de violencia. En el manifiesto salido 
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del I Encuentro Nacional e Internacional de mujeres por la Dignidad 
y la Paz realizado entre el 11 y 14 de mayo del 2013 ellas plantean:

Para nosotras, la paz es dignidad y exige discutir y trans-
formar el modelo económico. Por ello, todo lo que atente 
contra la vida y la dignidad se traduce para nosotras en otra 
forma de violencia. Es así como el desarrollo de la política 
neoliberal y la implementación de tratados de libre comer-
cio dan lugar a la feminización de la pobreza, que se traduce 
en el inequitativo acceso, uso y propiedad de la tierra, la 
tercerización y precarización del trabajo que conlleva sala-
rios de miseria y hambre, que nos esclaviza y limita nuestra 
autonomía y libertad, exponiéndonos a ser víctimas del aco-
so sexual y laboral (Semanario Voz, I Encuentro de mujeres 
nacional e internacional por la dignidad y la paz, 2013).

En este sentido se entiende que el fin de la guerra no se trata so-
lamente del silenciamiento de las armas y el fin de las operaciones 
militares, sino que implica garantizar las condiciones materiales 
básicas para poder reproducir la vida individual y colectiva:

La restauración de los derechos a un techo y a un trabajo digno, 
a poseer y habitar la tierra y el territorio ancestral de nuestras 
abuelas y nuestras madres; a volver a sembrar el campo de fru-
tos para la vida; a tener una patria en paz, con seguridad huma-
na y con desarrollo sostenible. (Semanario Voz, I Encuentro de 
mujeres nacional e internacional por la dignidad y la paz, 2013).

Si bien no pasan por alto las afectaciones diferenciadas del con-
tinuum de violencia en la guerra para las mujeres, al ser las prin-
cipales responsables de procurar las condiciones para la repro-
ducción de la vida familiar y comunitaria, comprenden el impacto 
devastador que producen la destrucción de los medios de subsis-
tencia para el conjunto de la sociedad.

La vida material de las mujeres ha estado sometida a los 
efectos que tienen las políticas expoliadoras y extractivis-
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tas a lo largo de la historia colombiana, que en la coyuntu-
ra actual se desarrollan a través de la locomotora minero-
energética, que trae como consecuencia la destrucción de la 
economía campesina, la afectación de la salud de las muje-
res, niños y niñas, la contaminación del medio ambiente, el 
hábitat y el agua que afectan directamente el derecho a la 
alimentación, al mercado interno, la seguridad alimentaria, 
la permanencia y pervivencia de las comunidades en su te-
rritorio (Semanario Voz, I Encuentro de mujeres nacional e 
internacional por la dignidad y la paz, 2013).

Las más de dos mil mujeres que asistieron al Encuentro proponían 
el reconocimiento del cuidado como una labor que sostiene la es-
tructura económica y por tanto debía ser contabilizado dentro del 
PIB. Para ellas, además, la construcción de la paz con las mujeres 
era una oportunidad para una nueva forma de hacer política, más 
acá, contra y más allá11 del orden patriarcal, colonial y capitalista.

La construcción de la paz desde la perspectiva de las mu-
jeres es una nueva forma de hacer política, que implica 
descentralizar el poder, erradicando prácticas históricas, 
patriarcales y militaristas y buscar nuevas formas de accio-
nar político que incluyan estrategias creativas, culturales, 
artísticas, ancestrales y pedagógicas territorial y nacional 
(Semanario Voz, I Encuentro de mujeres nacional e interna-
cional por la dignidad y la paz, 2013)

Las mujeres que se dieron cita tanto del Encuentro como de la 
Cumbre Nacional por la paz coincidían en la necesidad de que las 
mujeres fueran a la Mesa y que se construyera junto con ellas la 
nueva hoja de ruta para la sociedad colombiana. Así mismo, en 
ambos espacios el tema de tierra y reforma agraria estuvo dentro 
de las preocupaciones más sentidas de las participantes. Pues, si 

11 Retomo esta idea de los postulados de la línea de investigación de Entramados 
Comunitarios y Formas de lo Político del iCsyH de la BuaP.
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bien, era de conocimiento público que la reforma rural integral era 
el primer punto de la agenda de negociación, su interés estaba en 
cambiar los términos en que se habían construido hasta ahora las 
políticas y programas en torno a la tierra.

El acento estaba en establecer condiciones más justas al mo-
mento de acceder y trabajar la tierra, pues la exclusión de las mujeres 
tanto en las reformas agrarias como en los programas de titulación 
han sido una recurrente. Para ello propusieron una serie de medidas 
en torno a la tierra, entre ellas está: redistribuir la tierra asignando 
un 50% de estas a las mujeres indígenas, afro y campesinas; organi-
zar la distribución de la tierra teniendo en cuenta su vocación social; 
garantizar la soberanía alimentaria con semillas nativas; recuperar 
la soberanía nacional regulando la presencia de multinacionales y 
construyendo una políticas en defensa del territorio y la producción 
agraria; y el reconocimiento y fortalecimiento de las Zonas de Reser-
va Campesina (Muñoz y Ramírez Cardona, 2014). Todas estas pro-
puestas hacen parte de la agenda de las organizaciones populares 
que ponen en el centro la reproducción de la vida.

Lo que refleja estas apuestas y propuestas de las mujeres 
y sus organizaciones, como se dijo más arriba, es su interés por 
trastocar el continuum de violencia que se agudiza en la guerra. 
En sus palabras se pone en juego mucho más que la búsqueda de 
derechos y beneficios para sí, en ellas se plantea una lucha amplia 
que nada tiene que ver con las demandas de un sector. Su perspec-
tiva de lucha, su horizonte de deseo, busca transformaciones pro-
fundas para el conjunto de la sociedad. Saben el daño que la triada 
patriarcado-colonialismo-capitalismo ha significado hasta ahora y 
contra ella plantean formas de reproducción de la vida colectiva 
que, así sea de forma parcial agrieten este orden.

Así, el proceso de paz fue también una oportunidad para el 
encuentro entre mujeres, donde sus experiencias fueron la opor-
tunidad de aprender y construir vínculos para continuar la lucha, 
una que se enfrenta cotidianamente a estas lógicas patriarcales 
que como en el acuerdo de paz busca frenar la potencia transfor-
madora de las mujeres.
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Resumen

En el presente artículo analizo los recientes procesos de despliegue 
feminista uruguayo en el período 2014-2018, a partir del estudio de la 
Coordinadora de Feminismos del Uruguay (CF), espacio de articulación 
entre diversos colectivos y militantes feministas. Inspirada en las crí-
ticas formuladas a la categoría movimiento social, en esta indagación 
busco observar una trama de redes y prácticas feministas que politizan 
distintos niveles de la sociedad.

Lo que aquí me propongo es estudiar el modo en que la Coordinadora 
de Feminismos concibe y construye la lucha, identificando y analizando las 
dinámicas de organización que desarrolla, los sentidos que produce y las 
acciones que despliega en el espacio público. Simultáneamente, reflexiono 
sobre los horizontes de transformación que se encuentra imaginando.
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En este trabajo fue posible evidenciar que la CF despliega una politi-
cidad novedosa. Partiendo del encuentro entre mujeres ensaya nuevas for-
mas de construcción política. Teje la lucha en forma interseccional, cons-
truyendo un “nosotras” que surge de identificar la existencia de dolores 
comunes y el deseo de “cambiarlo todo”. En relación con las acciones que 
despliega, observo que desarrolla formas características de movilización, 
que han puesto a los feminismos en la calle en forma sistemática. En ma-
teria de los sentidos que construye, crea un pensamiento propio cargado 
de deseos de transformación que trasciende un proyecto arraigado en lo 
estatal, desplegando una “política de la autonomía”. Denunciando las es-
tructuras patriarcales más profundas de esta sociedad, la Coordinadora 
de Feminismos presenta la posibilidad (y el desafío) de crear formas de 
hacer y ser diferentes.
Palabras clave: movimientos sociales, feminismos, entre mujeres, inter-
seccionalidad, política de la autonomía, Uruguay.

aBstRaCt

In this article I analyze the recent processes of Uruguayan feminist deplo-
yment in the 2014-2018 period, based on the study of the Coordinadora de 
Feminismos del Uruguay (CF), a space for articulation between various 
feminist groups and activists. Inspired by the criticisms made of the social 
movement category, in this inquiry I sought to observe a web of feminist 
networks and practices that politicized different levels of society.

My purpose here is to study the way in which the Coordinadora 
de Feminismos conceives and constructs the struggle, identifying and 
analyzing the organizational dynamics that it develops, the meanings it 
produces and the actions it displays in the public space. Simultaneously, 
I reflect on the horizons of transformation that it is imagining.

In this work it was possible to show that the CF displays a novel poli-
tical nature. Starting from the encounter between women, it rehearses new 
forms of political construction. It weaves the struggle in an intersectional 
way, building a “we” that arises from identifying the existence of common 
pains and the desire to “change everything”. In relation to the actions that 
it unfolds, I observe that it develops characteristic forms of mobilization, 
which have systematically put feminisms on the streets. In terms of the 
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senses that it constructs, it creates its own thought loaded with desires for 
transformation that transcends a project rooted in the state, deploying a 
“politics of autonomy”. Denouncing the deeper patriarchal structures of this 
society, the Coordinadora de Feminismos presents the possibility (and the 
challenge) of creating new ways of doing and being different.
Keywords: social movements, feminisms, between women, intersectiona-
lity, politics of autonomy, Uruguay.

“las BRujas Hemos vuelto”1: feministas ReCuPe-
Rando las Calles

En la actualidad, los feminismos se presentan como un caudal 
abierto y en movimiento que desborda la sociedad y hace temblar 
sus cimientos: mujeres, lesbianas, trans, no binaries y feminidades 
nos encontramos disputando y accionando en diversas formas y 
lugares, generando nuevas potencias y abriendo nuevas posibili-
dades de transformación y construcción colectiva. 

Desde el año 2014 se abre un nuevo tiempo de lucha: en un 
primer momento, organizado contra la violencia, y luego, centrado 
en el cuestionamiento a las condiciones más generales de existen-
cia mediante la herramienta del paro (Furtado & Grabino, 2018; 
Menéndez, 2019; Menéndez, Sosa & Cucchi, 2021). En este período 
la Coordinadora de Feminismos del Uruguay (en adelante “CF”) se 
configura como protagonista central, ya que gracias a su accionar, 
las denuncias y reivindicaciones feministas volvieron a tomar lugar 
en las calles de Montevideo, y las novedosas formas de movilización 
creadas por ella se han propagado por el territorio uruguayo.

A finales del 2014, momento en el cual se conforma la CF, el 
país se encontraba culminando el segundo mandato consecutivo 
del Frente Amplio (FA). Hasta la fecha, los gobiernos del FA se 

1 Proclama Alerta Feminista, 27 de noviembre 2017. 
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habían caracterizado por el crecimiento sostenido de la economía, 
basado en la explotación y renta de los bienes comunes, en com-
binación con el desarrollo de políticas sociales compensatorias y 
asistenciales (Castro, Elizalde, Menéndez y Sosa, 2015). En este 
período, los cuerpos femeninos y feminizados se encontraban atra-
vesados por la violencia. El conteo de feminicidios realizados por 
la CF muestra que en los primeros once meses del 2015 se perpe-
traron 34 muertes de mujeres en manos de varones (Coordinado-
ra de Feminismos, noviembre 2015). Frente a este fenómeno las 
políticas del FA se hallaban “centradas en atender el tema como 
un problema de orden privado, al tratarlo como violencia domés-
tica, que como un problema social” (Castro, Elizalde, Menéndez y 
Sosa, 2015: 51). En este contexto, ante la violencia acontece una 
insurrección de mujeres que, partiendo del encuentro con otras y 
la configuración de múltiples y diversos espacios de intercambio y 
construcción conjunta, hemos tomado las calles. 

Las Alertas Feministas son una forma de movilización creada 
por la CF, que desde el 2014 se configura como respuesta frente 
a la expresión más cruda y extrema de violencia machista: el fe-
minicidio. Llegar a la Plaza Libertad, en el centro de Montevideo, 
para participar de una Alerta Feminista es encontrarse con com-
pañeras que están atravesadas por el mismo sentir. Movilizadas 
por el dolor y la rabia, rechazamos el lugar de víctimas pasivas al 
que se nos intenta relegar y con nuestra presencia en las calles 
hacemos notar la ausencia de una de nosotras. Abriendo las puer-
tas de las casas, hemos puesto al descubierto la violencia, ya no 
dejando lugar a la indiferencia. Entre miradas cómplices y abrazos 
consoladores, reconocemos que ya no estamos solas frente a tan-
ta violencia, y, juntas, somos potencia. En el medio de la ciudad, 
conformamos una voz colectiva que resuena señalando responsa-
bilidades; rompiendo el silencio, la impugnación feminista se hace 
eco. En los últimos años hemos despertado una marea que arrasa 
contra las construcciones opresivas, inundando todos los espacios 
de la vida, “queremos cambiarlo todo” es la consigna que nos guía 
(Convocatoria 8M 2018). 
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Resulta imposible pensar en el reciente proceso de despliegue 
feminista sin observar las acciones desarrolladas por la CF. En la 
actualidad existen otras expresiones relevantes del movimiento, 
como es el caso de la Intersocial Feminista, que involucra a varias 
organizaciones históricas del feminismo en Uruguay, así como or-
ganizaciones no gubernamentales y sindicatos. Sin embargo, opté 
por el estudio de la Coordinadora de Feminismos, al entender que 
esta última es una expresión clave de la lucha feminista de los úl-
timos años, por el carácter novedoso de los sentidos que produce, 
de las dinámicas de movilización que despliega y de las formas or-
ganizativas que ensaya, dimensiones que me dispongo a analizar. 
En este trabajo presento la descripción y análisis del surgimiento 
y desarrollo de la CF como espacio de movilización feminista en el 
período 2014-2018. Busco identificar sus características claves, 
así como las novedades que introduce con su forma de organiza-
ción, producción de sentido y accionar en el espacio público. A la 
vez, reflexiono sobre el modo en el que la CF despliega la lucha 
feminista y los horizontes de transformación que se encuentra 
imaginando. 2

investigaR en Clave feminista

El compromiso político con la lucha feminista es uno de los moto-
res que impulsaron el desarrollo del presente trabajo. La ciencia 
no se encuentra libre de influencias políticas y socioculturales, y 
los intereses y deseos de la persona que investiga influyen en los 
trabajos que desarrolla, lo cual no implica la negación del valor 
de los métodos científicos (Blazquez Graf, 2010). Frente a la pre-

2 La presente investigación fue desarrollada como parte de mi Trabajo 
Final de Grado en la Licenciatura en Sociología de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de la República de Uruguay. 
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tensión de objetividad de la ciencia tradicional, Donna Haraway 
(1995) presenta la posibilidad de una epistemología feminista del 
conocimiento situado. No existe una visión pasiva y trascendente, 
sino el conocimiento encarnado y particular que parte del recono-
cer desde dónde miramos y cómo lo hacemos. Por lo cual, siguien-
do dicha propuesta, reconozco imprescindible hacer explícito el 
lugar de enunciación del cual parto. Como mujer, lesbiana, del Sur, 
me reconozco feminista y desde allí situada experimento el mundo, 
y desarrollo también el proceso de investigación. En este sentido, 
concuerdo con Biglia (2012) sobre la importancia de “reconocer 
que nuestra historia, el telón sobre el cual nos movemos, así como 
nuestras (im)posibilidades y estado actual, son parte imprescindi-
ble en el proceso de creación de conocimiento” (p.207). 

Esta investigación surge del deseo de dar cuenta del nuevo ciclo 
de la lucha feminista en Uruguay, proceso que me atraviesa y trascien-
de, ya que paralelamente al desarrollo de la indagación me encontré 
participando del espacio de la Coordinadora de Feminismos. En el ac-
tual contexto de revuelta feminista, la reflexión sobre lo andado ad-
quiere central importancia para seguir construyendo nuevos caminos 
de liberación colectiva. Más aún, ya que para quienes nos encontramos 
involucradas en el vertiginoso despliegue de la lucha, en ocasiones se 
vuelve difícil visualizar los procesos de los cuales somos partícipes. 

En cuanto a las decisiones implicadas en la redacción del pre-
sente trabajo deseo establecer, que, si bien, en el período de estu-
dio formé parte del espacio de la CF, encontrándome involucrada 
en su politización, elijo estructurar la narración haciendo énfasis 
en la Coordinadora de Feminismos como sujeto de lucha, por lo 
que me refiero a ella en forma tal.

Para comprender los fenómenos que marcaron el despliegue de 
los feminismos en los últimos años resulta necesario indagar me-
diante diversas técnicas cualitativas sobre los sentidos y las prácti-
cas que desarrolla la Coordinadora de Feminismos. La recolección 
y construcción de los datos implicó la realización de entrevistas en 
profundidad, observación y revisión documental. Realicé siete en-
trevistas a mujeres participantes de la CF a la vez que militantes 
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de los siguientes colectivos: Minervas Colectivo de Mujeres, Femi-
nistas Minadas, Decidoras Desobedientas, Espacio de Feministas 
Diversas, Taller de la Mujer Célica Gómez y Feministas Amatistas; 
así como una militante que no forma parte de ninguna colectiva. 
Además, construí quince registros de observación de fechas claves 
(8 de marzo y 3 de junio), Alertas Feministas y plenarias de la Coor-
dinadora de Feminismos. Así mismo, recopilé y analicé todos los 
documentos creados por la CF desde su conformación hasta 2018. 

Claves PaRa ComPRendeR el nuevo desPeRtaR 
feminista 

En los últimos años se ha elaborado una serie de investigaciones 
que dan cuenta del nuevo despertar feminista que acontece en el 
Cono Sur. En ellas se introducen claves de análisis que resultan 
de gran importancia, las cuales marcaron e iluminaron reflexiones 
posteriores, incluidas las contenidas en el presente artículo. Las 
teorizaciones sobre la práctica del “entre mujeres” han resultado 
especialmente iluminadoras en la reflexión sobre la lucha desple-
gada por la Coordinadora de Feminismos. A continuación, me dis-
pongo a presentar dichas claves. 

América Latina se ve sacudida por la lucha de mujeres, que 
organizadas en grupos diversos y heterogéneos se encuentran 
impugnando “todas las violencias machistas” (Gutiérrez, Sosa & 
Reyes, 2018: 2). En estos grupos, Gutiérrez, Sosa y Reyes (2018) 
identifican el desarrollo del “entre mujeres” como práctica que 
combate la “mediación patriarcal”. Las autoras refieren con “me-
diación patriarcal” a las formas cotidianas en que se producen y 
perpetúan separaciones entre mujeres (separación de mujeres en-
tre sí, sus creaciones y su prole), situándose entre ellas la media-
ción masculina. Reconocen que con la práctica cotidiana y política 
de creación de vínculos entre mujeres se corrompe la “expropia-
ción, explotación y dominación” (p. 2) del patriarcado capitalista 
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y colonial. El entre mujeres impugna la violencia y negación siste-
mática que se expresa en forma cotidiana como la desvalorización 
y ataque a la autonomía, autoridad y creaciones de las mujeres 
(Gutiérrez, 2018a, 2018b). Abre posibilidades de nombrar y ser 
nombradas, alejándose de las claves de racionalidad masculina 
que estructuran el mundo, creando nuevos sentidos disputa la ló-
gica jerárquica y violenta del orden simbólico dominante (Gutié-
rrez, 2018a, 2018b, Sosa, Menéndez & Bascuas, 2019). 

En línea similar, Menéndez (2019) reconoce el “entre muje-
res” como característica distintiva del (re) emerger feminista en 
el Río de la Plata, en tanto práctica que permite el desarrollo de 
nuevos sentidos, partiendo de sí mismas y del encuentro con otras, 
logrando interpelar tanto al orden establecido como a las prácticas 
tradicionales de la izquierda. La autora entiende que las formas de 
organización y resistencia cotidiana que las mujeres desarrollan 
para sostener la vida y las relaciones de apoyo mutuo y sustento 
entre mujeres abren las puertas a nuevas formas de hacer polí-
tica que desbordan los límites estatales, de agenda de género y 
político-partidarios. Por lo que concibe el entre mujeres como una 
acción subversiva que despliega aperturas transformadoras.  

Característica de este nuevo tiempo de lucha feminista son 
las manifestaciones en el espacio público. En este contexto, acon-
tecen formas novedosas de movilización, tales como las Alertas 
feministas. Furtado y Grabino (2018), en su estudio sobre las mis-
mas, las caracterizan como “expresión de un lenguaje y una estéti-
ca propia del entre mujeres” (Furtado & Grabino, 2018: 4). En su 
indagación evidencian la existencia de una nueva forma de poner 
el cuerpo en la calle, que combina las reivindicaciones políticas 
con las performances artísticas, siendo ejemplo el abrazo caracol3. 
Asimismo, analizan las formas novedosas de enunciación que se 
despliegan, señalando el ethos plural de las proclamas y su lectura 

3  Intervención corporal realizada en las movilizaciones de la Coordina-
dora de Feminismos. 
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colectiva a modo “coral”. Concluyen que con estas nuevas formas 
de hacer y decir se desafían las lógicas masculinas y las formas 
tradicionales de hacer política y movilizar en la calle. 

Por otra parte, con el afán de comprender este nuevo tiempo 
de lucha feminista, resulta necesario partir de las conceptualiza-
ciones críticas que desde América Latina reflexionan sobre la ca-
tegoría movimiento social. Especialmente fundamentales resultan 
los aportes de Raquel Gutiérrez Aguilar (2017), quien subraya la 
pertinencia de observar quiénes se encuentran luchando en cada 
momento. La autora rechaza el ejercicio interpretativo que se cen-
tra en identificar quiénes poseen las características que previa-
mente se le atribuyen a la categoría movimiento social. Ejercicio 
que tiene como consecuencia el desarrollo de estudios exclusiva-
mente centrados en aquellos espacios que, al contar con ciertas 
cualidades, pueden ser definidos bajo la categoría previamente 
delimitada. En dicho esquema de pensamiento que la autora cues-
tiona se reduce la capacidad de comprender quiénes, en cada mo-
mento, se encuentran impugnando lo establecido, reforzando una 
concepción estado-céntrica de la lucha social, quedando opacas 
las novedades en materia de prácticas y formas asociativas, así 
como en relación a los anhelos y deseos de transformación desple-
gados (Gutiérrez, 2017). 

En base a estos aportes, en el presente trabajo utilizo el tér-
mino “movimiento social” en un sentido abierto. Los feminismos 
se conforman por tramas heterogéneas que adquieren diversas 
formas, tejidas en un proceso de producción y reconfiguración 
constante. Por lo que se reduce la posibilidad de su comprensión 
si se los entiende como un conjunto cerrado de organizaciones ple-
namente identificables, unidas por demandas comunes que pre-
sentan frente a un adversario específico y poderoso. Como con-
secuencia de ello, aquí emprendo el estudio de la Coordinadora 
de Feminismos, no como organización en un sentido estricto, sino 
como sujeto amplio de movilización colectiva.

A continuación, expongo el análisis realizado.
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emPRendiendo un Camino Común: foRmaCión de la 
CooRdinadoRa de feminismos del uRuguay

El 8 y 9 de noviembre de 2014 se realizó el Primer Encuentro de 
Feminismos del Uruguay en Montevideo. Quienes participaron del 
mismo coincidieron en la necesidad de revitalizar la lucha feminista 
en el país, que hasta el momento se encontraba abocada principal-
mente a la obtención de leyes, así lo expresa una de las participan-
tes e integrante de la Coordinadora de Feminismos: “en el Primer 
Encuentro de Feminismos se propone poner al movimiento en mo-
vimiento, o sea reconociendo, y ahí es la generación mía, de que ha-
bían generaciones que habían generado un movimiento determinado 
cuya estrategia fue apuntar a tener leyes” (Entrevista realizada a 
participante de la Coordinadora de Feminismos). De esta manera, 
en los meses posteriores se conforma la CF como espacio de ar-
ticulación para la acción común, integrado por diversos colectivos 
feministas y militantes individuales. Su formación parte de la nece-
sidad de “articular un movimiento feminista fuerte, activo y efecti-
vo” (Convocatoria Coordinadora de Feminismos 8 de marzo, 2015). 
Es así que se comienza a trazar un camino de construcción colectiva 
que tiene como acuerdo central la presencia de las mujeres en las 
calles, alejándose de las dinámicas de movilización que tenían como 
foco la influencia en los espacios institucionales. 

Al describir el surgimiento de la Coordinadora de Feminismos, 
resulta necesario destacar que los colectivos que la conforman poseen 
trayectorias diversas, surgiendo y accionando en distintos momentos 
de la lucha feminista. La misma se ha encontrado compuesta por co-
lectivos que se habían formado en los años previos (2012-2013) tales 
como Minervas y Mujeres en el Horno, así como colectivos de larga 
trayectoria en el feminismo uruguayo, tal es el caso de Cotidiano 
Mujer (1985). La conformación de la CF ha cambiado con el tiempo, 
desde su surgimiento, de ella han participado diferentes colectivos 
y militantes individuales en distintos momentos. La flexibilidad en 
la integración del espacio es una de sus principales características, 
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y de la misma surge la dificultad de identificar plenamente en cada 
momento quiénes están dentro y quiénes fuera, al ser usuales las 
formas de participación intermitentes y esporádicas. 

PaRtiR del EntrE mujErEs PaRa 
“desPatRiaRCalizaR la vida”4

Desde finales de los años sesenta del siglo pasado, la creación de 
grupos de mujeres resultó ser una reacción ante el sexismo coti-
diano que las militantes habían soportado al embarcarse en el acti-
vismo político (Molina, 2018). En los espacios mixtos las mujeres 
tradicionalmente nos enfrentamos a una serie de violencias y res-
tricciones simbólicas que coartan nuestra participación, invisibili-
zando nuestra palabra e ignorando nuestros deseos. Los mismos 
se encuentran estructurados desde la mediación patriarcal y la 
jerarquía masculina (Gutiérrez, Sosa & Reyes, 2018), por lo que 
no existen los espacios de pares, en la medida en que quienes son 
reconocidos como varones establecen de forma inmediata diversas 
variantes del “pacto masculino de dominación/expropiación” (p. 12). 

En la Coordinadora de Feminismos y los colectivos que la in-
tegran distingo como central el “entre mujeres” entendido como es-
pacio físico y simbólico, desde donde se crean nuevos sentidos y 
se despliegan otras prácticas transformadoras, que rompen con las 
formas de movilización y lucha tradicionales a la vez que interpelan 
el orden establecido (Gutiérrez, Sosa & Reyes, 2018; Menéndez, 
2019). Desde el encuentro entre mujeres se desarrollan formas de 
organización y construcción política, en las que se priorizan y ponen 
en el centro nuestras vivencias encarnadas. El encuentro con otras 
es una necesidad en sí misma, ya que las mujeres intercambiamos 

4 “Despatriarcalizar la vida” fue la proclama central de la Coordinadora 
de Feminismos el 8 de marzo de 2020. 
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sobre las experiencias cotidianas de violencia que nos atraviesan, 
a la vez que reconocemos la resistencia diaria que frente a ellas 
desplegamos. La identificación de experiencias compartidas permi-
te reconocer las implicancias sistémicas de las opresiones diarias, 
puntapié inicial para la construcción colectiva. Ya que “lo personal 
es político”, solo existen acciones colectivas para alcanzar solucio-
nes colectivas (Hanisch, 2016). Sobre la importancia del intercam-
bio entre mujeres, una entrevistada reflexionaba: 

esa interiorización de la opresión misma, “pucha mirá como 
estoy mirando esto, mirá cómo lo estoy viviendo”, y no lo co-
lectivizás, y se queda en tu experiencia individual, y termina 
siendo algo que te ocurrió en la vida y que tenés que aceptar-
lo y listo, el juntarse tiene eso ¿no? El romper.” (Entrevista 
realizada a participante de la Coordinadora de Feminismos) 

El cultivo de vínculos y espacios entre mujeres se configura como 
germen base en la construcción de un mundo nuevo. Partiendo 
del encuentro con otras, rechazamos e impugnamos los cimientos 
opresivos de esta sociedad, mientras nos impulsamos mutuamente 
y juntas, inundadas de creatividad, afirmamos lo que sí deseamos 
construir. Los espacios entre mujeres se constituyen como espacios 
de resistencia, así como también de creación de nuevas realidades 
liberadoras. En ellos, las participantes podemos desplegar nuestros 
deseos e imaginar colectivamente nuevas formas de existencia en 
las que la vida colectiva sea digna. De esta manera, frente a una 
sociedad que históricamente ha desvalorizado la producción de las 
mujeres y sus vínculos, la lucha feminista se encuentra revolucio-
nando el mundo partiendo justamente desde dichos espacios.

Además de las aperturas transformadoras que habilita, en es-
tos espacios la construcción política adquiere dinámicas propias. Se 
rechazan las formas de participación característica de los espacios 
mixtos, donde las mujeres nos vemos exigidas a tomar corporalida-
des y desarrollar acciones específicas para ser escuchadas (tales 
como usar un tono de voz elevado). En la Coordinadora de Feminis-
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mos se puede observar, que, aunque existen diferencias entre las 
participantes con relación al uso de la palabra, en tanto algunas se 
sienten más cómodas al expresar su sentir o poseen más años de 
militancia, se incentiva la participación de todas. No hay que “ga-
narse” el derecho a poder decir y ser escuchada, ni se invalida la 
palabra y el sentir de la compañera. En las plenarias, espacios de 
debate y toma de decisión de la CF, las participantes intercambia-
mos sentadas en círculo, en tanto no existen expositoras designadas 
ni oyentes pasivas, la palabra circula y está habilitada para todas. 
Además, en las reuniones no hay un orden del día estricto, de modo 
que cualquiera puede introducir un tema para reflexionar y debatir 
colectivamente. Por lo que se pretende estructurar como un espa-
cio en el que la construcción política germina del aporte de todas 
las participantes. Es así, que las decisiones se toman por acuerdo, 
consenso colectivo, en lugar de la tradicional herramienta del voto. 

No obstante, al identificar la existencia de estas características 
organizativas no pretendo romantizar la Coordinadora de Feminis-
mos ni desconocer la existencia de tensiones, sino que procuro dar 
cuenta de que las agresiones constantes y la violencia y negación 
no son la forma predominante de relacionamiento entre mujeres 
(Gutiérrez, 2018a). En este sentido, se presentan como ficticias las 
calificaciones negativas que tradicionalmente se le atribuyen a este 
tipo de espacios, especialmente demostrando que no se configuran 
como un ambiente hostil, de enemistad y envidia constante entre 
las participantes. Como lo expresaba una de las entrevistadas: 

Es bien diferente la forma de militar juntas, ¿no? y de 
construir políticamente juntas cuando estamos solo entre 
nosotras. Es distinto, no sé, hay otro cuidado, otro cuida-
do por la otra, que no quiere decir que no haya diferencias 
ni que no haya tensiones ni que a veces no haya eso, bar-
dos, pero es diferente cómo se tejen, es diferente cómo 
se procesa, es diferente cómo lo podemos problematizar 
juntas. (Entrevista realizada a participante de la Coordi-
nadora de Feminismos)
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En la Coordinadora de Feminismos se busca poner el cuidado en 
el centro, característica clave del entre mujeres, despliega prácti-
cas de autocuidado que permiten construir nuevas formas de estar 
juntas, tanto en las calles como en los vínculos cotidianos. De cara 
al 8 de marzo de 2018, la CF identificaba el autocuidado como: 
“La forma en que las mujeres gestionamos nuestros espacios y 
los sostenemos amorosamente, porque es tendiendo vínculos con 
otras mujeres la forma en que gestionamos lazos de cuidado nece-
sarios para combatir las relaciones patriarcales” (Convocatoria a 
participar en reunión de autocuidado previo al 8 de marzo 2018).

En nuestra búsqueda por cambiarlo todo, partimos de cultivar 
nuestros propios vínculos, reconociendo la importancia de las rela-
ciones sociales alternativas en la construcción de un mundo nuevo 
(Modonesi e Iglesias, 2016). La Coordinadora de Feminismos concibe 
la capacidad de cuidado que culturalmente recae sobre las mujeres 
como una potencia para la transformación. La importancia del cultivo 
de vínculos donde prima el cuidado, la reciprocidad y el afecto, en tan-
to parte del proyecto de transformación feminista, rompe con la idea 
hegemónica de la izquierda que concibe la organización como mero 
instrumento para el alcance de fines determinados (Zibechi, 2008). 

“nosotRas”: del univeRsal mujeR a la  
multiPliCidad enCaRnada 

En la lucha desplegada por la Coordinadora de Feminismos, se 
hacen eco los debates en torno al “sujeto” del feminismo (Millán, 
2011), es decir, ¿quiénes lo conforman? ¿quiénes construyen la 
lucha en un momento determinado? ¿quiénes se encuentran llama-
das a movilizarse? Frente a estas interrogantes la CF reivindica la 
pluralidad y heterogeneidad de identidades, vivencias y trayecto-
rias, continuando con la diversidad que caracterizó la tercera ola 
y marcó al movimiento desde los años ochenta del siglo pasado 
(Amorós & de Miguel, 2018; Gil, 2011; Millán, 2011).
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Millán (2011) identifica que posicionalidades múltiples en-
carnan diversas experiencias de exclusión y subalternidad, co-
rrompiendo así la concepción del “sujeto abstracto Mujer” como 
posición única y universal. Identidades diversas conforman el “su-
jeto” del feminismo, en tanto nos encontramos atravesadas por 
estructuras de poder y opresión históricamente ancladas en cir-
cunstancias materiales y en prácticas culturales, “las identidades 
se inscriben a través de experiencias construidas culturalmente 
en las relaciones sociales” (Brah, 2004: 131). Es así, que la lucha 
de la CF tiene como eje principal el reconocimiento y reivindica-
ción de un “sujeto” múltiple y heterogéneo puesto que da cuenta 
de la existencia de diferencias étnicas, etarias, de procedencia y 
de identidad de género-orientación sexual. Por lo que desde su 
conformación se percibe la voluntad de nombrar explícitamente di-
chas identidades y vivencias, evitando priorizar unas sobre otras o 
relegarlas al olvido mediante el uso de un “etc.”. Un ejemplo clave 
resulta la proclama del 8 de marzo del 2015: 

Nos reconocemos lesbianas, heterosexuales, bisexuales y 
mujeres trans, queer y mujeres CIS. Negras, blancas, indí-
genas. Mujeres migrantes y de acá. Somos mujeres rurales 
y urbanas. Niñas, adolescentes, jóvenes, adultas y viejas. 
Estudiantes, trabajadoras, desempleadas. (...) Somos todas 
diversas, somos todas feministas (Proclama Coordinadora 
de Feminismos 8 de marzo 2015).

El “sujeto” del feminismo que propone la CF se presenta como una 
articulación contingente de identidades que confluyen y dan forma 
a la lucha. En este sentido, la imagen del “tejido” (recurrente en los 
últimos años desde el propio movimiento para nombrar sus prácti-
cas) permite ilustrar la idea de que son diversos hilos, de colores 
y texturas distintas, que construyen la lucha común. En tanto no 
se invisibilizan las diferentes experiencias de exclusión y desigual-
dad, la Coordinadora de Feminismos construye su lucha de forma 
interseccional (Crenshaw, 2012), reconociendo que los múltiples 
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sistemas de dominación se encarnan en cuerpos concretos de for-
mas específicas. El patriarcado, el capitalismo y el colonialismo 
son interdependientes e interactúan entre sí, y sus diversas arti-
culaciones producen vivencias de opresión y desigualdad particu-
lares (Cruells, 2015; Platero, 2014).5 La perspectiva interseccional 
permite desarrollar una mirada compleja y autocrítica dentro del 
propio movimiento, por lo que no ignora la existencia de tensiones 
y de relaciones de poder entre posicionalidades diversas (Millán, 
2011). Esta mirada no simplifica la realidad mediante la pretensión 
de que todas somos “iguales”, ni cree ciegamente en la existencia 
de una experiencia universal común, sino que reconoce que nos en-
contramos atravesadas por fenómenos complejos que producen en 
nuestros cuerpos experiencias concretas de opresión y dominación.

Especialmente toma centralidad la exaltación y reivindica-
ción de la diversidad de identidad de género-orientación sexual, de 
modo que se reconocen las experiencias de violencia y desigualdad 
que enfrentan quienes no se adscriben a las formas dominantes de 
vivir la sexualidad.6 Tanto la matriz heterosexual (Butler, 2007), 
entendida como continuidad esperada entre sexo anatómico, iden-
tidad de género y deseo; y la heterosexualidad obligatoria (Rich, 
1985) como institución política que sustenta la dominación sobre 
las mujeres, son pilares estructurales de desigualdad y opresión 
que marcan las trayectorias y experiencias de vida de las personas. 

5 La clave antiracista se encuentra presente en la lucha desplegada por 
la Coordinadora de Feminismos desde su conformación, pero la misma 
se ha densificado desde el año 2020 como resultado de la creación del 
Bloque Antiracista. 

6 En el período que abarca la presente investigación, se encontraba latente 
el debate sobre el uso del lenguaje inclusivo en convocatorias y procla-
mas. En los años siguientes, y por tanto, por fuera de los límites de este 
estudio, la Coordinadora de Feminismos comienza a alternar entre la uti-
lización de la “a”, la “e”, y la combinación de ambas. Lo cual evidencia 
que el “sujeto” del feminismo es una construcción constante e inacabada. 
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Ante el reconocimiento de múltiples identidades, vivencias y 
trayectorias surge la cuestión de cómo, en la práctica, se habita la 
diversidad. La acción común y articulada en el espacio de la Coor-
dinadora de Feminismos resulta posible mediante la construcción 
de un “nosotras” que parte tanto de la identificación de opresiones 
comunes, como de la fuerza y potencia revitalizadora que la lucha 
colectiva posibilita: “el reconocer a otras, reconocer esas múltiples 
opresiones que nos atraviesan, que estamos en lugares bien dife-
rentes ¿no? Pero también nuestro lugar y la potencia que tenemos 
cuando estamos juntas” (Entrevista realizada a participante de la 
Coordinadora de Feminismos). El “nosotras” es una construcción en 
constante producción y reconfiguración, nunca estática ni finalizada.

La CF apuesta a la construcción desde las diferencias, lo cual 
implica que “hay que desmontar hasta las formas en las que debatís 
y la forma en la que se toman las decisiones” (Entrevista realizada 
a participante de la Coordinadora de Feminismos), y requiere, según 
la entrevistada, de mucha “afectividad y tiempo”. El reconocimiento 
de las diferencias que nos atraviesan no implica negar las relaciones 
de poder existentes y las tensiones que las mismas pueden despertar 
al momento de la construcción política. En palabras de Menéndez 
(2019), no nos referimos a “la versión de la diversidad en clave neo-
liberal” (p. 146). La diversidad de miradas y experiencias enriquecen 
la lucha feminista, por lo que no resulta necesaria, ni buscada, la ho-
mogeneidad para la construcción política, sino que, en estos nuevos 
tiempos de lucha, la heterogeneidad es tomada como desafío y como 
potencia. Los feminismos se tejen en diversidad. 

sentidos Comunes: imPugnaCión al PatRiaRCado 
CaPitalista

La Coordinadora de Feminismos, en tanto espacio de articula-
ción, despliega un ejercicio de producción de sentidos comunes, 
los cuales permiten nombrar y comprender las experiencias que 
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nos atraviesan. Estos sentidos se basan en el entendido que los 
entramados de dominación (Gutiérrez, Sosa & Reyes, 2018) que 
estructuran la realidad se encuentran configurados por el sistema 
patriarcal y el sistema capitalista como fuente de desigualdades y 
opresiones. Es así, que en el año 2016 la CF se presenta como “Un 
movimiento anti-capitalista, anti-patriarcal, anti-racista y anti-im-
perialista, que se anima a construir un mundo justo, un mundo en 
donde la existencia sea digna” (Proclama Coordinadora de Femi-
nismos 8 de marzo 2016). 

Estos sentidos que construye dan cuenta de las relaciones que 
los sistemas de dominación tienen entre sí, lo que denomina como 
“la alianza criminal del patriarcado y el capitalismo” (Comunicado 
“Florencia, otra víctima del patriarcado capitalista”, 2018). De for-
ma que identifica cómo la división sexual del trabajo delega a las 
mujeres tareas que son invisibilizadas pero que son “fundamenta-
les para mantener al sistema capitalista” (Proclama Coordinadora 
de Feminismos 8 de marzo 2015). Tal como Silvia Federici (2016, 
2018) reconoce, el trabajo doméstico no remunerado se constituye 
como pilar fundamental del sistema capitalista y su mantenimien-
to, al ser necesarios para la reproducción de la fuerza de trabajo. 
El trabajo reproductivo, se encuentra cubierto con una apariencia 
de “naturalidad”, asignado a las mujeres, considerado como “vo-
cación femenina” (Federici, 2018), de esta manera ocultando que 
es “fuente de creación de valor y explotación” (Federici, 2016: 10).

Al señalar las implicancias estructurales de las violencias 
cotidianas, la CF problematiza lo tradicionalmente naturalizado. 
Identifica la existencia de procesos de producción y reproducción 
histórica que se encarnan en todos los ámbitos sociales, por lo 
que comprende que son necesarias transformaciones profundas y 
sistémicas para cambiar la situación de las mujeres. Es así que 
no despliega su lucha en términos de demandas, sino que, con el 
afán de cambiarlo todo, politiza todos los espacios de la vida, y sin 
miedo a señalar complicidades, desarrolla un ejercicio de denuncia 
insistente. 
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Del patriarcado capitalista y colonial (Gutiérrez, Sosa & Re-
yes, 2018) la Coordinadora de Feminismos identifica e impugna los 
fenómenos de desigualdad, violencia y opresión que se manifiestan 
en la cotidianeidad de los cuerpos femeninos y feminizados. Utiliza 
la categoría “violencia machista” y reconoce diversas expresiones 
de la misma. El extremo final de la serie de violencias a las que 
las mujeres estamos expuestas solo por el hecho de ser mujeres, 
es la muerte en manos de un varón. La CF identifica el carácter 
estructural de dicho fenómeno y nombra esta cruda expresión de 
violencia bajo el término “feminicidio”: “el feminicidio es una ca-
tegoría política para poner nombre a la violencia que recibimos” 
(Proclama Coordinadora de Feminismos 3 de junio 2017). Los fe-
minicidios se conforman como una de las principales denuncias de 
la Coordinadora de Feminismos y se configuran como eje central 
de sus movilizaciones en el espacio público. La enumeración que 
hace de los feminicidios es mayor a la realizada por los organismos 
del Estado o los medios de comunicación, por lo que se identifica 
que posee un criterio propio para la contabilización. De esta mane-
ra, bajo dicha categoría ubica los homicidios perpetrados a niñas 
y a mujeres trans, lo cual da cuenta de la construcción amplia del 
sujeto feminista que fue anteriormente mencionada. Siguiendo a 
Segato (2006), la politización de todos los homicidios a mujeres 
posee una enorme importancia estratégica, ya que subraya el he-
cho de que son consecuencia de un sistema en el cual masculini-
dad y poder son sinónimos.

A su vez, la Coordinadora de Feminismos reconoce la necesidad 
de “no sólo denunciar las situaciones de extrema violencia en las que 
una mujer es asesinada en manos de un hombre, necesitamos estar 
alerta ante todas las expresiones de violencia que son las que dan pie 
a ese desenlace nefasto” (Proclama Coordinadora de Feminismos 3 
de junio 2015). Por lo que, desde su conformación se embarca en un 
proceso de denuncia insistente. Con el paso del tiempo se vuelve más 
precisa su mirada crítica, en tanto reconoce cada vez más fenómenos 
de violencia que nos atraviesan. Entre ellos, en el período sometido a 
estudio la CF impugna: la violencia en los vínculos de pareja, la violen-
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cia simbólica de los medios de comunicación, la violencia obstétrica, 
la explotación sexual y las redes de trata, el acoso callejero, el acoso 
laboral, la discriminación por orientación sexual/identidad de género y 
la no despenalización del aborto. Asimismo, denuncia la doble jornada, 
reconociendo que al ingresar al mercado laboral las mujeres no deja-
ron de ocuparse del trabajo no remunerado. En este sentido, identifica 
el papel descartable que ocupamos para el capital, siendo moneda co-
rriente el desempleo, la terciarización y la precarización. Por otra par-
te, reivindica la autonomía de nuestros cuerpos y el derecho a decidir, 
por lo que impugna el mandato a la maternidad. Además, plantea la 
necesidad de transformar las maneras de amar impuestas.

La Coordinadora de Feminismos reconoce en las instituciones 
patriarcales los ejes de reproducción de la violencia y la desigual-
dad. Por tanto, no presenta demandas, sino que señala respon-
sabilidades, cuestionando la complicidad del Estado, la justicia, 
el poder político, las instituciones religiosas, el poder médico y 
los medios de comunicación. Desde su mirada, el aparato político-
estatal encubre y fomenta la violencia, por lo que señala que la 
justicia es una herramienta producida por y para el patriarcado: 
“Si es patriarcal, no es justicia” (Comunicado “Si es patriarcal no 
es justicia” octubre 2018). 

Esta forma de construir la lucha rechaza el papel de víctimas 
pasivas al que históricamente se nos ha pretendido relegar, en tan-
to la CF no espera un dictamen judicial para movilizarse, sigue sus 
propios marcos de comprensión para nombrar la violencia que nos 
atraviesa: “por eso estamos acá, en las calles, porque no necesita-
mos de la justicia para decir que fue un feminicidio” (Registro de 
observación 3 de junio, 2018). 

La Coordinadora de Feminismos apuesta a la transformación 
más allá de las esferas institucionales, en tanto su comprensión de 
la dominación como resultado de estructuras históricas de poder, 
conduce a reconocer la insuficiencia de las acciones en el marco 
estatal. Es valorada la autonomía organizativa, ideológica y ma-
terial, al ser un espacio que surge, se organiza y se proyecta de 
forma independiente de instituciones estatales, y organizaciones 
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sindicales y partidarias: “fortalecemos este otro camino de movi-
miento social, autónomo, independiente de partido, de sindicato y 
de organización, con una visión más horizontal” (Entrevista rea-
lizada a participante de la Coordinadora de Feminismos). En el 
presente trabajo “autonomía” refiere al “criterio de caracterización 
de los movimientos tanto en sus dinámicas organizativas como en 
sus proyecciones emancipatorias” (Modonesi, 2010: 110). 

Sin embargo, resulta imperioso destacar que dentro de la Coor-
dinadora de Feminismos existen distintas valoraciones sobre la auto-
nomía, así como vínculos y aproximaciones diferentes con los espa-
cios institucionales. Desde su conformación, el principal acuerdo de 
la CF ha sido la presencia en el espacio público, y aunque fue fuente 
de debates internos, elige no demandar al Estado políticas concretas. 
Es así que la Coordinadora de Feminismos valoriza la potencia del 
encuentro entre mujeres y las acciones que desde el mismo se des-
pliegan. De esta manera, le da centralidad al proceso de construcción 
colectiva y la capacidad de creación e insubordinación que el mismo 
habilita al permitir impugnar las lógicas dominantes, mientras gene-
ra nuevas subjetividades y formas de relacionamiento: 

La potencia transformadora está en nosotras y ese es el 
foco de la Coordinadora desde hace tiempo (...) en lugar de 
centrarnos en lo que nos hacen y en lo que podemos pedir, 
desde la Coordinadora nos centramos en la fuerza que se 
saca del estar juntas, de la fuerza colectiva de la lucha de 
mujeres (Registro de observación Plenaria Coordinadora de 
Feminismos 8M 28/02/18).

Esta orientación autónoma no es estrictamente anti-estatal, sino que 
prioriza prácticas políticas que tienen como interlocutor principal a 
las propias mujeres, en palabras de Menéndez (2019) “hablarnos a 
nosotras mismas conforma una experimentación política no estado-
céntrica, en tanto lo que se dice no puede ser inmediatamente codifi-
cado como demanda al Estado” (p.149). Se identifica que se desarrolla 
una política de la autonomía en términos de Gutiérrez (2017), política 



130 131

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

130 131

concreta y particular, que parte de las experiencias y necesidades de 
quienes la conforman, hablando en primera persona enunciamos para 
nosotras mismas y para otras mujeres y cuerpos feminizados: 

cuando nosotras hablamos entre nosotras, hablamos para 
otras y para otros cuerpos también feminizados, también en 
un sentido más amplio pero el primer círculo de llegada en 
nuestras proclamas son otras compas, no es que le estoy 
hablando al señor Estado (Entrevista realizada a partici-
pante de la Coordinadora de Feminismos).

En la diversidad de miradas que confluyen y se articulan en la CF 
existen quienes encuentran ciertos límites en el accionar autóno-
mo. Es así, que, en una de las plenarias previas al 8 de marzo del 
año 2018, algunas participantes manifestaron la necesidad de in-
cluir en la proclama el reclamo por presupuesto para la implemen-
tación de la Ley N° 19.580 Integral de Violencia basada en Género 
y hacia las Mujeres. Pero sobre las demandas por presupuesto en 
la CF no existe una posición común y al ser una articulación de co-
lectivos y militantes independientes de posturas diversas, su orien-
tación política es el resultado de la constante búsqueda de acuerdo 
de sus participantes. Por lo que, es notorio y constante el esfuerzo 
colectivo puesto en juego para que las acciones y declaraciones 
que desde dicho espacio se formulen sean acordadas por todas. En 
consecuencia, la orientación política de la Coordinadora de Femi-
nismos se encuentra en constante construcción, abierta a cambios, 
producto de continuas reflexiones, aprendizajes y debates. 

feministas en aleRta y en las Calles

En los últimos años, la lucha feminista cobra visibilidad, tomando 
las calles como respuesta a la violencia machista que recae sobre 
los cuerpos femeninos y feminizados (Furtado & Grabino, 2018; 
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Menéndez, 2019). La conformación de la Coordinadora de Femi-
nismos como espacio de articulación entre diversos colectivos y 
militantes tuvo como principal propósito reclamar y tomar las ca-
lles como espacio de lucha y movilización. Por lo que desde el año 
2014 se realizan las Alertas Feministas, siendo esta expresión del 
renacer feminista que tiene como centro la impugnación de la vio-
lencia (Furtado & Grabino, 2018; Menéndez, 2019). 

Las Alertas Feministas son una forma de movilización nove-
dosa, que se realiza luego de 48hs de perpetrado un feminicidio. 
Debido a la frecuencia recurrente de los mismos, las Alertas se 
presentan como la toma sistemática del espacio público. La prime-
ra se llevó a cabo el 14 de noviembre de 2014 en la Plaza Indepen-
dencia, en Montevideo, y desde entonces se ha consolidado como 
una respuesta instalada ante la violencia machista. Trascendiendo 
el espacio de la CF se han replicado en diferentes partes del país, 
de forma que quienes de ellas participan hacen suya dicha instan-
cia de movilización (Menéndez, 2019). 

En las Alertas, las participantes denunciamos con voz propia, 
en primera persona, las violencias ejercidas hacia los cuerpos fe-
meninos y feminizados. Tomar las calles es una forma simbólica 
de recuperar un espacio que nos fue negado a las mujeres a lo 
largo de la historia: el espacio de lo público. Por unos minutos, 
la pretendida separación entre lo público y lo privado se difumina 
cuando las feministas ocupamos la avenida principal de la capital 
del país bajo la consigna “tocan a una, respondemos todas”. 

No solo las formas que toma la movilización se presentan 
como novedosas, sino también el contenido. Las Alertas se ocupan 
de ponerle nombre a las víctimas, situándolas en su contexto, para 
que deje de ser un solo un caso más a añadir en el cálculo estadís-
tico. A la vez, se alejan de las claves morbosas que caracterizan el 
relato de los medios de comunicación hegemónicos, mientras que 
enfatizan la responsabilidad del asesino y del sistema patriarcal. 

Desde su concepción han tomado diferentes formas, resulta-
do de la maduración política de la Coordinadora de Feminismos y 
las reflexiones y debates que se fueron desarrollando a su interna, 
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principalmente en relación a desde dónde marchar, cómo leer la 
proclama y con qué interlocutores como destinatarios, entre otros 
temas. Como resultado de los debates desarrollados a la interna de 
la CF, se abandonó la Plaza Independencia como punto de partida 
de las Alertas, con el objetivo de evitar que la movilización que-
dase asociada a un reclamo estatal, ya que en dicha ubicación se 
encuentra la Torre Ejecutiva de Presidencia de la República. 

Si bien cada Alerta es diferente, todas poseen un formato co-
mún, brindándoles una impronta casi de ritual. Las participantes 
nos concentramos en la Plaza Libertad, para marchar por 18 de 
julio, la avenida principal de la capital del país, en dirección a la 
Universidad de la República. Al llegar a destino, nos disponemos 
en círculo, disposición corporal que pone de manifiesto que el pro-
pósito principal es encontrarnos, reconocernos y acompañarnos. 
A continuación, una integrante de la CF se dispone a leer todos 
los feminicidios del año hasta la fecha, mencionando el nombre 
completo, la edad y el lugar de procedencia de cada una de las 
mujeres asesinadas, así como también la relación que tenían con 
el feminicida. Luego se procede a leer la proclama en forma co-
lectiva, lo cual representa un quiebre con las prácticas políticas 
tradicionales. En tanto no existe un estrado en el que se erigen 
oradoras representantes, la palabra es de todas, “proponiendo así 
una coralidad que transforma las individualidades en una colecti-
vidad que enuncia” (Furtado & Grabino, 2018: 30). Esta práctica 
fue ensayada por primera vez en Montevideo el 3 de junio de 2016 
en la movilización “Ni una menos”. Desde ese momento, esta di-
námica novedosa pasó a constituirse como un aspecto clave de las 
movilizaciones organizadas por la CF (Furtado & Grabino, 2018). 
Mediante la misma, se construye y reivindica una forma política 
en la que se prioriza la construcción colectiva y la participación de 
todas sin distinciones. Esta dinámica permite que todas las pre-
sentes tengamos la posibilidad de alzar la voz y hacer nuestra la 
proclama a través de la lectura. 

Por último, la Alerta se cierra con lo que se conoce como 
el abrazo caracol, intervención corporal que comienza cuando un 
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grupo de participantes se toman de la mano, formando una ronda 
que luego comienza a girar sobre sí misma, creándose varios círcu-
los de mujeres, uno dentro del otro, tal el diseño del caparazón de 
un caracol. Así, casi danzando, la intervención culmina en un abra-
zo grupal, bajo el canto colectivo de “somos las nietas de todas las 
brujas que nunca pudieron quemar” y luego “todas juntas, todas 
libres” (Registro de observación Alerta Feminista 21/03/2018). El 
abrazo caracol designa el momento de cierre de la Alerta, en tanto 
se demuestra abierta la herida causada por la pérdida, mientras 
que, colectivamente se busca sanarla. De dicha instancia partici-
pan todas aquellas que deseen hacerlo. 

En las Alertas, las participantes hacemos de la calle un espacio 
de manifestación en el que desplegamos nuestro sentir de formas 
diversas, gritando, cantando y bailando nos rebelamos contra la pa-
sividad a la que tradicionalmente se nos intentó relegar. Cantar y 
bailar son actividades características de los rituales, estos poseen 
una fuerte carga emocional y refuerzan un sentido de solidaridad, 
remitiendo a la existencia de un “nosotras” (Jasper, 2017). Así, en 
medio de la ciudad, las Alertas Feministas abren un espacio de con-
tención y resistencia, de indignación, dolor y fuerza, que se sella 
con un abrazo colectivo y una danza reparadora, siendo necesario 
presenciarlas para comprenderlas y sentirlas en su totalidad. 

Movilizar las emociones en el espacio público es clave de las 
Alertas y de todas las acciones que despliega la Coordinadora de 
Feminismos (Furtado & Grabino, 2018). Las emociones han sido 
históricamente desvalorizadas y despolitizadas, concebidas como 
característica esencial y representativa de las mujeres, quienes 
por ello hemos sido consideradas carentes de la racionalidad ne-
cesaria para habitar la esfera pública (Bordo, 1993). En la actua-
lidad, en el marco de la lucha feminista, se reconoce el carácter 
político de las emociones, siendo estas expresadas en el espacio 
público, rechazando así las concepciones tradicionales que las 
confinaron al ámbito privado. 

La lucha feminista se encarna en los cuerpos femeninos y fe-
minizados, que al experimentar en carne propia la violencia y la 
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desigualdad, se ven atravesados por la indignación, el dolor y el 
deseo de libertad que los impulsa a movilizarse. Las emociones que 
despiertan los reiterados atentados de violencia contra los cuerpos 
femeninos y feminizados se configuran como impulsores de la lucha 
e incitan su mantenimiento en el tiempo: “Porque ninguna nos es 
indiferente y todas nos tocan. Porque esta suma de ausencias nos 
vuelve cada vez más porfiadas en nuestra presencia y nos redobla 
la insistencia” (Alerta Feminista 23 de noviembre, 2016). La mili-
tancia feminista responde en gran parte a la violencia en su grado 
más extremo, y las implicancias de ese contexto se exhiben en los 
documentos que la CF produce, y en sus manifestaciones en el espa-
cio público. En este sentido, se observa la expresión recurrente de 
sentimientos tales como “dolor”, “angustia”, “rabia” e “indignación”. 
Audre Lorde (2003) identifica a la ira como “el dolor motivado por 
las distorsiones que nos afectan a todas, y su objetivo es el cambio” 
(p. 144). Para la activista y poeta feminista, la ira de las mujeres 
se presenta como una poderosa herramienta en la lucha contra la 
opresión, ya que al ser canalizada se encuentra al servicio del des-
mantelamiento de las estructuras que sostienen la dominación.

No obstante, en la lucha feminista también es posible encon-
trar sentimientos positivos, que florecen del encuentro con otras, 
la potencia transformadora brota al no sabernos solas ni aisladas: 
“en la otra hay mirada cómplice, hay huella de dolor y sobre todo 
expresión de fortaleza. Ahí sabemos que no estamos ni estaremos 
solas, la alegría de luchar juntas nos da una experiencia iniguala-
ble de libertad” (Convocatoria Coordinadora de Feminismos 8 de 
marzo 2018). La satisfacción y la alegría resultado de la acción 
colectiva afirman la motivación de las participantes tanto como lo 
hacen los objetivos explícitos del movimiento (Jasper, 2012). Los 
lazos afectivos, de solidaridad, apoyo y reconocimiento mutuo se 
afianzan entre quienes compartimos el mismo deseo de construc-
ción de una vida digna para todas, impregnando la lucha de placer.

El otro eje clave del accionar de la Coordinadora de Feminis-
mos se centra en la recuperación del 8 de marzo (8M) como día de 
lucha y resistencia, llamando a la movilización desde el año 2015. 
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La organización de una única marcha por 18 de julio es un hito, ya 
que, en los años previos a la conformación de la CF como espacio 
de articulación, no existía una acción común y masiva en dicha fe-
cha. Además, desde el año 2017 se presenta como una innovación 
el llamado al paro de mujeres, haciéndose eco del movimiento fe-
minista a nivel mundial, pero dándole formas propias y novedosas. 

Las acciones y los sentidos que se despliegan los 8M como 
jornada de paro y movilización, son construidos en forma colec-
tiva, en tanto las plenarias se amplían en los meses previos, con-
vocando a participar a quienes desean formar parte de la organi-
zación de la marcha y la creación de la proclama. De esta forma, 
febrero es un mes marcado por la multiplicación de los encuentros, 
los cuales se configuran como un proceso amplio de reflexión y de-
bate sobre los fenómenos específicos que nos atraviesan. En base 
al esfuerzo colectivo, estos se traducen en las reivindicaciones y 
denuncias que conforman la proclama que el 8 se lee de forma 
colectiva. Cobra sentido la conceptualización de Gago (2019), 
quien identifica al paro como proceso, y no como acontecimiento, 
en palabras de la autora: “Esto implica concretamente producir el 
tiempo del paro como tiempo de organización, de conversación, de 
trama común, de coordinación asamblearia, de puesta en juego de 
subjetivaciones que elaboran una radicalidad de nuevo tiempo al 
encontrarse y perdurar organizadas” (p. 24). 

El paro se constituye como un rechazo al sistema de produc-
ción capitalista como estructurante de la realidad social, visibili-
zando y denunciando las experiencias particulares que en el mismo 
afrontan los cuerpos femeninos y feminizados, por lo que se convo-
ca al paro del trabajo remunerado y no remunerado. En su organi-
zación y convocatoria se hizo énfasis en la existencia de múltiples 
formas de parar, reconociendo que no todas nos encontramos en la 
misma situación ni tenemos las mismas posibilidades: “Cada una 
paró dónde y cómo pudo” (Proclama Coordinadora de Feminismos 
8 de marzo 2018), lo cual demuestra, al decir de Menéndez (2019) 
la capacidad de los feminismos de “alojar las diferencias” (149). 
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Por medio de la consigna “Si paramos las mujeres, paramos el 
mundo” (Proclama Coordinadora de Feminismos 8 de marzo 2018) 
la CF da cuenta de que nuestro trabajo, históricamente desvalo-
rizado, es clave para mantener al sistema capitalista (Federici, 
2016, 2018). Destacando en este sentido, todas las tareas cotidia-
nas que las mujeres realizamos para reproducir y sostener la vida, 
y cómo éstas son trabajo invisibilizado: “que no era únicamente 
parar de trabajar, era parar de trabajar en todas aquellas tareas 
que las hacemos naturalmente y que el capital no te paga por eso, 
es más, te hace sentir culpa si no las hacés” (Entrevista realizada 
a participante de la Coordinadora de Feminismos).

El paro es propuesto como jornada en la que dejamos de pro-
ducir y cuidar de otros, abriendo un tiempo para cuidarnos a noso-
tras mismas y encontrarnos con otras. Especialmente importante 
al reconocer que las mujeres vemos restringidos los tiempos y es-
pacios destinados a nosotras y el despliegue de nuestros deseos, 
al constantemente tener que ocuparnos de satisfacer las necesida-
des afectivas y materiales de otros (Murillo, 1996). 

Mediante esta herramienta de lucha, la Coordinadora de Fe-
minismos se encuentra impugnando al patriarcado capitalista, a la 
vez que reconoce la potencia que desde las mujeres emana, por un 
lado, al sostener cotidianamente la vida desde múltiples estrate-
gias, y por otro, en colectivo imaginar nuevas formas de existencia 
por fuera de las establecidas.7

7 Si bien por fuera de los límites de esta investigación, se observa que en 
los años siguientes al período estudiado se introducen sentidos nove-
dosos, los cuales se encontraban latentes en los momentos aquí ana-
lizados. Al respecto, resulta relevante mencionar que se retoman las 
recientes formulaciones feministas que proponen colocar la sostenibi-
lidad de la vida en el centro, tanto a manera de lectura crítica de la rea-
lidad a la vez que como propuesta de subversión política (Pérez Oroz-
co, 2015). Desde esta perspectiva, se pone en el centro la reproducción 
de la vida, lo que implica que la lucha tiene como eje la construcción 
colectiva de formas que vuelvan cotidianamente posible la existencia 
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Reflexiones finales

En el presente artículo me propuse analizar la Coordinadora de 
Feminismos como sujeto de lucha, protagonista central del nuevo 
renacer feminista que acontece en la sociedad uruguaya desde el 
año 2014. Identifico que la misma despliega una politicidad renovada 
producto de sus dinámicas organizativas, su ejercicio de producción 
de sentidos, y las acciones que desarrolla en el espacio público. 

La CF es un espacio de organización, debate y articulación po-
lítica entre diversos colectivos y militantes, que a través del tiempo 
ha generado nuevas posibilidades de organización y transformación 
colectiva. Construye y despliega la lucha partiendo del entre mujeres, 
rechazando la “jerarquía masculino-patriarcal” que impera en los 
espacios mixtos y corrompiendo la “mediación patriarcal” (Gutié-
rrez, Sosa & Reyes, 2018). El entre mujeres se configura como espa-
cio concreto y simbólico en el que las participantes podemos tomar 
la palabra, reconocer los dolores comunes, conjurar complicidades, 
y desde allí tejer resistencias. En los espacios entre mujeres, se car-
gan afectivamente los vínculos, ensayando nuevas formas de andar 
juntas. El cuidado, tanto singular como colectivo, es puesto como 
una forma de resistencia frente a un sistema que precariza la vida, 
llena de heridas, y, en algunos casos, da muerte.

Asimismo, otra de las características claves que me permi-
ten hablar de politicidad renovada, es el hecho de que la lucha 
desplegada por la Coordinadora de Feminismos es tejida desde la 
diversidad de identidades, vivencias y trayectorias que nos atra-
viesan y conforman. Es central la clave interseccional (Crenshaw, 
2012), en tanto la construcción política parte del reconocimiento 
de multiplicidad de posicionalidades. En tanto la CF visibiliza la 

por fuera de las lógicas de crecimiento mercantil. Es así que, desde la 
Huelga Feminista del año 2019, su lucha se amplía, alcanzando nuevas 
reivindicaciones, un ejemplo clave de ello es la impugnación al modelo 
desarrollista y extractivista.
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existencia de múltiples identidades, se concibe que la lucha femi-
nista es también integrada por subjetividades que no se identifican 
bajo la categoría mujer (tales como trans, lesbianas y tortas). De 
esa manera, el reconocimiento de identidades y trayectorias di-
versas permitió impugnar la percepción de una única experiencia 
universal que condiciona a todas por igual. Por lo que, desde estas 
bases, la lucha se despliega mediante la construcción de un “noso-
tras”, siempre precario e inacabado, que se conforma al identificar 
opresiones comunes y reconocer los compartidos anhelos de trans-
formación de la vida.

Por otra parte, la CF desarrolla un ejercicio de producción 
de sentidos comunes, construyendo colectivamente una lectura 
política de la realidad que no escatima al nombrar los sistemas 
de poder y dominación que estructuran la existencia y las compli-
cidades que los mantienen y reproducen. Es así que identifica la 
“alianza criminal” entre patriarcado y capitalismo como causante 
de la opresión que recae cotidianamente en los cuerpos femeninos 
y feminizados. A su vez, su ejercicio de enunciación insistentemen-
te denuncia una serie de fenómenos, situaciones e instituciones 
concretas. Inspirada en el legado de lucha que la precede, retoma 
la clásica reivindicación radical “lo personal es político”, de la cual 
hace uso al arremeter contra las formas de violencia que hasta el 
momento eran socialmente entendidas como naturales y propias 
de la vida privada, y, por tanto, despolitizadas e inalterables.

Otra de las aristas centrales que permite comprender el ca-
rácter renovado y novedoso de la lucha de la Coordinadora de Fe-
minismos es el desarrollo de una “política de la autonomía” (Gutié-
rrez, 2017), la cual surge de las necesidades y experiencias propias 
y concretas, hablando en primera persona, de forma que el primer 
círculo de llegada somos nosotras mismas y otras mujeres. La CF 
conforma una voz colectiva que nombra los dolores comunes, a la 
vez que reconoce las prácticas de resistencia que se despliegan 
cotidianamente para sostener la vida. Su ejercicio de enunciación 
evidencia la forma en la que concibe la transformación social, ya 
que, en lugar de demandar cambios al Estado, se dirige a otras mu-
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jeres y exalta la potencia que surge del encuentro, lo cual impacta 
en la convocatoria y movilización.

En cuanto a las prácticas que despliega, la Coordinadora de 
Feminismos supo construir una presencia característica y distin-
tiva al tomar la calle. Desde su conformación, se ha presentado 
como catalizador de la lucha feminista la presencia sistemática 
en el espacio público para denunciar, porfiadamente, la violencia y 
opresión que sufrimos las mujeres. La CF ha construido repertorios 
de acción amplios y novedosos, en los que se descargó el hartazgo 
colectivo que se encontraba en ebullición frente a la infinidad de 
violencias machistas. Al denunciar cada feminicidio en las calles, 
se difuminan las barreras que separan lo público y lo privado. Las 
Alertas Feministas son una respuesta colectiva ante los feminici-
dios que se encuentra instalada y trasciende los límites de quienes 
la convocan (Furtado & Grabino, 2018), replicándose en distintas 
ciudades del país (Menéndez, 2019). Ponen nombre a la violencia 
y cara a las víctimas, exponiendo en el medio de la ciudad, a la 
vista de todos y todas, lo que históricamente fue entendido como 
problema “de pareja” “de la puerta para adentro”. Asimismo, la 
recuperación del 8 de marzo como jornada de manifestación fue 
uno de los primeros objetivos de la Coordinadora de Feminismos, 
por lo que desde el año 2015 ha dedicado sus esfuerzos a la orga-
nización de una acción articulada y masiva en dicha fecha. Desde 
el año 2017, el paro del 8 de marzo se constituye como símbolo de 
estos nuevos tiempos de resistencia y lucha, en los que se utilizan 
herramientas clásicas, como la huelga, pero renovadas con giro 
feminista, huelga en el trabajo remunerado y no remunerado.

Además de iluminar las características claves de este nuevo 
tiempo de lucha, el análisis de la CF me permitió reconocer la ne-
cesidad y relevancia de la apertura conceptual de la categoría “mo-
vimiento social”. Por la propia conformación y organización de la 
Coordinadora de Feminismos, el estudiarla como una organización 
estrictamente estructurada, impediría comprenderla de manera ca-
bal y profunda, volviendo inaprehensible el entramado que sustenta 
sus acciones, así como el alcance de sus sentidos y su capacidad (en 
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ocasiones masiva) de movilización. En este proceso de indagación, 
procuré observar a la CF como sujeto de lucha, espacio central de 
movilización feminista. Emprendí el ejercicio interpretativo de com-
prenderla desde los sentidos y las luchas que desde su conformación 
se encontró desplegando. Por medio de su estudio se hacen eviden-
tes tanto las tramas flexibles que conforman los feminismos actua-
les, así como el debate y la articulación política que llevan a la cons-
trucción colectiva de sentidos, que luego alcanzan diversos espacios. 
A este respecto, no es posible comprender el nivel de influencia de 
la Coordinadora de Feminismos en este nuevo tiempo de lucha si no 
se reconoce su conformación diversa, su organización flexible, y las 
redes y tramas que la sustentan y que la trascienden.

El 8 de marzo pone de manifiesto a la CF como sujeto de lucha, 
a la vez que evidencia su desborde. En los meses previos, la misma 
ejerce un papel central en tanto dinamiza la lucha al organizar ple-
narias abiertas dedicadas a planear y pensar colectivamente las ac-
ciones a desarrollar y los sentidos a proclamar, mientras realiza una 
campaña de convocatoria a la movilización. No obstante, si se obser-
va la constelación de feminismos que tomaron las calles los últimos 
8 de marzo, se identifica que la lucha trasciende las acciones directas 
de la Coordinadora de Feminismos como espacio de articulación polí-
tica. Si bien introdujo sentidos y formas específicas de movilización, 
estos la trascienden, al ser tomados y modificados desde diversos 
espacios. Asimismo, la CF ha impulsado un ejercicio de enunciación 
que resulta contagioso. Al hablar desde nosotras mismas y no pre-
tender hacerlo por todas las mujeres, se planta la semilla para que 
desde los lugares concretos que se ocupan, se puedan hablar, de for-
ma en que la palabra circula y las acciones se multiplican. 

Por otra parte, en los últimos años se ha desarrollado un 
proceso de producción y disputa de sentidos, desde y hacia los 
feminismos, que trasciende la clausura estado-céntrica. Se han 
profundizado los sentidos políticos que se producen, progresiva-
mente cuestionando todos los ámbitos de la vida. Por lo que, fo-
calizar el estudio de los movimientos sociales, en este caso de 
los feminismos, solamente en grupos identificados a partir de los 
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recursos que movilizan y su capacidad de influencia en la política 
institucional, implica perder la posibilidad de comprender las cua-
lidades y potencialidades de quienes se encuentran impugnando 
el orden patriarcal desde diversas trincheras. De esta forma, al 
no concebir a los movimientos sociales en sentido abierto, la com-
prensión más amplia de lo político quedaría encorsetada en una 
visión estado-céntrica (Gutiérrez, 2017), perdiendo así el eje de la 
disputa y clausurándolo solo en la cuestión de sus demandas (¿qué 
cambios están pidiendo? ¿qué leyes/medidas exigen al gobierno?). 
La Coordinadora de Feminismos no estructura su lucha en térmi-
nos de demandas, por lo que esta mirada ocultaría las novedades 
políticas, los sentidos y las formas de resistencia feministas que se 
encuentra desplegando. Los colectivos y las militantes nucleadas 
en la CF nos permitimos desear la posibilidad de un mundo nuevo 
por fuera de los límites de lo establecido. 

En la actualidad, los cuerpos femeninos y feminizados se encuen-
tran en resistencia, negando los mandatos históricos de sumisión, he-
mos abierto un tiempo de revuelta e insubordinación. Los caminos de 
lucha se construyen al andar, no hay un punto de llegada fijo, sino el 
constante ensayo de nuevas y diversas formas de impugnación de las 
relaciones de dominación existentes. La fuerza, potencia y rebeldía ca-
racterizan el avanzar colectivo: “¡Todas juntas, todas libres!”8.
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Resumen

En medio de un clima de violencia, en Guanajuato han surgido colectivas1 
feministas avivadas por el ánimo radical que ha cobrado el movimiento femi-
nista a nivel nacional. Presentamos aquí un recorrido reflexivo a partir del 
diálogo con integrantes de colectivas guanajuatenses, indagando sobre sus 

1 Empleamos el término “colectiva” en femenino porque así es como 
ellas mismas autonombran a sus grupos organizados.
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horizontes comunitario-populares (Gutiérrez Aguilar, 2017), sus potencias 
(Gago, 2019) y formas organizativas. Recuperamos para ello la propuesta 
metodológica de línea de vida, que promueve la reflexión situada de las expe-
riencias (Ruiz y García, 2018). Contactamos a integrantes de colectivas femi-
nistas que hubieran nacido y crecido en el estado. Las preguntas guía fueron: 
¿qué matices adquiere la movilización feminista frente a las formas múltiples 
de opresión (Gargallo, 2006) en un ambiente ultraconservador?, ¿cuáles son 
los principales desafíos como colectivas ante la creciente violencia feminicida 
en el estado? y ¿qué implicaciones y peculiaridades tiene el ejercicio de la 
política en femenino? (Gutiérrez Aguilar, 2017). El estudio presenta un primer 
acercamiento a estas experiencias contribuyendo a la caracterización de las 
vivencias de feministas jóvenes fuera de la capital, en un estado que destaca 
por su conservadurismo. Dentro de los hallazgos se encuentra, como eje cen-
tral de las acciones, el derecho a una vida libre de violencia y la sensación de 
amenaza inminente evidenciada por Raquel Gutiérrez (2018), donde coexiste la 
euforia que provoca el trabajo colectivo con el miedo de experimentar violen-
cia por parte del Estado, la sociedad y el crimen organizado.
Palabras clave: colectivas feministas, conservadurismo, experiencia si-
tuada, violencia contra las mujeres

aBstRaCt

Amidst a violent environment in Guanajuato, several feminist collectives 
have emerged, fueled by the radical activities that the feminist movement has 
reached nationwide. In this study we present the path followed by members 
of feminist collectives in Guanajuato, researching their community strate-
gies (Gutiérrez-Aguilar, 2017), their understanding of feminism, its strength 
(Gago, 2019), and their organization strategies. We use the methodological 
approach of the lifeline, which encourages a situated reflection on one’s expe-
riences (Ruiz y García, 2018). We contacted members of feminist collectives 
who were born and raised in the State of Guanajuato. The guiding questions 
were: what nuances does feminist mobilization acquire in the face of multi-
ple forms of oppression (Gargallo, 2006) in an ultra-conservative environ-
ment? What are the main challenges as collectives in the face of the growing 
feminicidal violence in the state? And what implications and peculiarities 
does the exercise of politics in feminine have? (Gutiérrez Aguilar, 2017). The 
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study presents a first approach to these experiences contributing to the cha-
racterization of the experiences of young feminists outside the capital, in 
a state that stands out for its conservatism. Among the findings is, as the 
central axis of the actions, the right to a life free of violence and the feeling of 
imminent threat evidenced by Raquel Gutiérrez (2018), where the euphoria 
caused by collective work coexists with the fear of experimenting violence by 
the State, society and organized crime.
Key words: feminist collectives, conservatism, situated experience, vio-
lence against women

intRoduCCión

En Guanajuato, considerado un bastión del catolicismo (Mazarie-
gos-Herrera, 2019), hay 5 millones 107 mil 664 personas católicas 
(Instituto Nacional de Estadística y Geografía, INEGI, 2020), lo que 
equivale al 82.8 por ciento del total de la población del estado2. En 
el territorio guanajuatense coexisten grandes ciudades industriales 
como León, con 1 721 215 habitantes (INEGI, 2021), y pequeños mu-
nicipios que, aunque están urbanizados, conservan un carácter más 
cercano a la vida rural. Tal es el caso de Acámbaro, por ejemplo, con 
108 697 habitantes, o algunos otros como Abasolo y Tarimoro con 92 
040 y 35 905 habitantes respectivamente (INEGI, 2021). El contraste 
es significativo ya que destaca el surgimiento de colectivas también 
en estas pequeñas localidades. El objetivo del presente estudio fue 
contribuir a la caracterización de las vivencias de feministas jóvenes 
fuera de la capital mexicana, en un estado que destaca por su con-
servadurismo y, actualmente, por sus altos niveles de violencia. Se 
recogieron para ello experiencias de movilización feminista tanto en 
León y Guanajuato capital (ciudades grandes), como en los munici-

2 En México la división política-territorial comprende distintas entida-
des federativas, también llamadas estados, que a su vez están integra-
das por ciudades (también llamadas municipios).
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pios pequeños arriba mencionados. Este estado tiene una tradición 
de larga data respecto a la ideología conservadora si pensamos, por 
ejemplo, en la muy activa participación de la población guanajuatense 
en La Guerra Cristera (1916-1926), que surge como reacción a las 
leyes que en México permitieron la separación de la Iglesia Católica 
y el Estado. Hacemos énfasis en el conservadurismo porque se trata 
de un pensamiento en las antípodas del feminismo. La que hoy es la 
ciudad más grande del estado (León) fue llamada en 1937 cuna del 
sinarquismo: fuerza sociopolítica e ideológica con cierta presencia a 
nivel nacional, pero con gran arraigo en el Bajío, del que forma par-
te Guanajuato, y que se oponía al sistema político posrevolucionario 
mexicano (Serrano-Alvarez, 1991). A diferencia de la guerra cristera, 
el sinarquismo no optó por la vía armada, se trató de un movimiento 
de derecha radical que se oponía al cardenismo, al comunismo y, en 
general, a las políticas surgidas de la revolución: “Los sinarquistas 
buscaban modificar el contexto histórico, el sistema postrevoluciona-
rio y el orden político establecido para retornar a un pasado glorioso, 
católico y tradicionalista” (Bravo, 2013, p. 164).  Si pensamos en las 
generaciones que crecieron bajo esta influencia ideológica, estamos 
hablando al menos de las abuelas de muchas de las jóvenes que han 
tomado las calles en las movilizaciones recientes, pues cabe mencio-
nar que, aunque la Unión Nacional Sinarquista (UNS) tuvo su mayor 
auge en las tres décadas posteriores a su fundación, sigue viva hasta 
nuestros días. Este hilo de conservadurismo ha facilitado que nuestro 
estado sea hoy considerado como un enclave de la derecha en el país, 
lo que se refleja en las casi tres décadas ininterrumpidas de gobiernos 
emanados del Partido Acción Nacional, incluyendo al actual gobierno. 

Sobre esta misma línea, menciona Rionda (2001) que en la cul-
tura local guanajuatense pueden encontrarse múltiples evidencias 
de su mentalidad conservadora. De entre ellas destacamos cuatro, 
que son especialmente relevantes en el presente estudio: 1) el poco 
atractivo que los partidos de izquierda han ejercido sobre el elec-
torado guanajuatense, 2) una “endémica debilidad” reflejada en las 
organizaciones políticas, sindicales o intelectuales de carácter pro-
gresista (mismas que, según el autor, sobreviven con dificultades), 
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3) la gran consideración que se tiene por los valores familiares, y 
4) un carácter marcadamente conservador en la educación que se 
imparte en las instituciones de educación superior

Por otro lado, Guanajuato es hoy, desde distintos indicadores, 
uno de los estados más violentos y con mayores riesgos para las 
mujeres, pues al igual que ocurriera en la década pasada en el nor-
te del país, la violencia producto de la llamada guerra contra el nar-
cotráfico ha generado un clima de terror e incertidumbre, trayendo 
consigo apenas recientemente la visibilización de un gran número 
de feminicidios, personas desaparecidas y el hallazgo de fosas clan-
destinas, entre otras graves violaciones a derechos humanos. Esta 
alza en la violencia puede verse, por ejemplo, en el incremento de 
homicidios intencionales, que en el 2018 sumaron 2,609, lo que 
significa 140 por ciento más en relación con el año anterior; mien-
tras que a nivel nacional el aumento fue apenas de 14 por ciento y, 
si se amplía el periodo, significa para este estado un incremento de 
327.7 por ciento en 5 años (Lorusso, 2019, 25 de junio).

Levantones3, asesinatos, secuestros, ejecuciones, desapariciones, 
bloqueos de carreteras y balaceras forman parte ahora de la cotidiani-
dad de las familias guanajuatenses que, ante la narrativa mediática y 
oficial de que se trata de guerra de cárteles, ven cada día con mayor 
cercanía la narcoviolencia. Los municipios que han tenido una mayor 
alza en homicidios y otros delitos son Acámbaro, León, Irapuato, Villa-
grán, Salamanca, Yuriria, Apaseo el Alto, Celaya y Tarimoro (Infobae, 
2020, 16 de febrero). Entre todas estas cantidades, la cifra que para 
nosotras resulta definitivamente más dolorosa es la que concierne a los 
feminicidios, que el propio Estado se niega a reconocer como tales. De 
acuerdo con estadísticas oficiales publicadas por el Secretariado Eje-

3 En lenguaje coloquial los “levantones” refieren a la privación de la liber-
tad de alguna persona, por lo regular se presume que son realizados por 
miembros del crimen organizado. A diferencia de los secuestros, no hay 
intención de liberar a la persona, ni de lucrar con su captura al solicitar 
dinero a cambio. En México estos casos han aumentado notoriamente a 
partir del comienzo de la llamada guerra contra el narcotráfico. 
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cutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública (2020), de enero a 
abril de 2020, las mujeres víctimas de homicidio doloso en el estado de 
Guanajuato fueron 172 (de 987 a nivel nacional) de las cuales apenas 
8 fueron catalogadas como feminicidio. En contraste, el Estado de Mé-
xico, que triplica a Guanajuato en población y que es el segundo lugar 
en homicidios de mujeres, registra para este mismo período 95 casos.

Estos datos permiten intuir el clima de amenaza constante que 
vivimos las mujeres, una mezcla perversa de narcoviolencia, violen-
cia machista, conservadurismo y políticas de derecha, lo cual a su 
vez nos lleva a reflexionar bajo qué circunstancias se están dando 
las luchas de las mujeres en México. Tal como plantea Raquel Gu-
tiérrez (2018), nos hemos visto envueltas –al menos los últimos dos 
sexenios– en una creciente espiral de violencia, que entre todas las 
violencias machistas nos lleva a tener esta sensación que ella re-
fiere como amenaza inminente. Frente a este contexto, consideramos 
pertinente discernir cuáles son esos rasgos específicos de nuestras 
movilizaciones y nuestro entorno, entre los que ella destaca el:

Opaco y generalizado entorno de violencia institucional y 
paramilitarizada que habitamos, en tanto impone a las lu-
chas feministas renovadas una calidad ambigua del tiempo: 
simultáneamente percibimos nuestra fuerza recuperada en 
las calles, en la infinidad de reuniones que organizamos, 
sintiendo la amenaza, casi inmediata, que significa desple-
garla (Gutiérrez, 2018, p. 26, cursivas en el original).

movilizaCiones feministas en guanajuato

Sin la pretensión de presentar un recuento exhaustivo, retoma-
mos antecedentes del desarrollo del movimiento en dos momentos 
que consideramos significativos: las movilizaciones alrededor del 
tránsito del siglo XX al XXI y las transformaciones de la acción co-
lectiva que emergieron durante la última década (2010-2020). Bere-
nice Reyes Cruz (2013) explica que, a diferencia del surgimiento del 
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movimiento feminista en otras regiones del país como resultado de 
procesos de autoconciencia iniciados por mujeres de la clase media 
alta ilustrada (principalmente en la capital), en Guanajuato emerge 
del trabajo de organizaciones civiles derivadas de movimientos ca-
tólicos de corte progresista que iniciaron en la segunda mitad del 
siglo XX. De acuerdo con Reyes (2013), a finales de 1995 se con-
formó el Movimiento Amplio de Mujeres de Guanajuato (mam) que 
logró, entre otros aspectos, una gran incidencia política4, así como 
la incorporación de algunas de sus integrantes a espacios de toma 
de decisiones en el ámbito público5; estos logros, sin embargo, se 
acompañaban de confrontaciones al interior del movimiento.

Esta tensión entre activistas organizadas en colectivas ver-
sus funcionarias o trabajadoras de organizaciones no gubernamen-
tales, referida por Falquet como autonomía o sociedad civil e ins-
titucionalización (2014), vivió su propio episodio en Guanajuato, 
principalmente por la discusión generada en torno a una iniciativa 
que en el año 2000 pretendía penalizar los abortos también en 
caso de violación. Esto llevó a que algunas tomaran el camino de 
la sociedad civil y la organización autónoma, mientras otras tan-
tas quedaban instaladas en instituciones y dependencias, ya fue-
ra pensándolas como alternativa completa, o viendo en ellas una 
oportunidad para impulsar algunas demandas (Reyes, 2013).

4 Entre los logros mencionados por la autora se encuentra la creación de 
la Comisión de Equidad de Género, el Instituto Estatal de la Mujer y la 
Ley de Violencia Intrafamiliar. Lo anterior cristaliza el esfuerzo de varios 
años al lograr concretarse varias demandas feministas (Reyes, 2013). 

5 Algunas de ellas se integraron en instancias del gobierno estatal im-
pulsando actividades para la participación política de las mujeres y 
contra la violencia intrafamiliar; participaron, por mencionar algunas, 
en la Procuraduría de los Derechos Humanos del Estado de Guanajua-
to y en la Procuraduría General de Justicia de Guanajuato, donde im-
pulsaron la creación de las Agencias de Atención a Víctimas de Delitos 
Sexuales y Violencia Intrafamiliar (Reyes, 2013).
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Respecto a lo anterior, López y Maier (2014) mencionan que al 
interior del movimiento feminista en México se han escuchado desde 
el inicio voces disidentes que cuestionaban la institucionalización, 
por considerar que el participar desde los dispositivos institucionales 
debilitaría al movimiento en vez de fortalecerlo, motivo por el que in-
sistieron en la importancia estratégica de las acciones autónomas y 
críticas, mismas que eran consideradas por ellas como la esencia del 
feminismo6. Este aspecto resulta significativo para comprender los 
cambios en las estrategias de las movilizaciones feministas posterio-
res, pues, aunque el trabajo desde las instituciones públicas y aso-
ciaciones civiles se mantiene, la vía autogestiva adquiere en fechas 
recientes una mayor centralidad que en años anteriores.

Durante la última década 2010-2020 se han presentado transfor-
maciones significativas respecto al activismo feminista, tanto a nivel 
nacional como internacional. Una de estas transformaciones tiene que 
ver con el alarmante aumento de la violencia, tanto en México como 
en otros países de América Latina. Otro de los cambios que conside-
ramos relevantes es el creciente alcance de las nuevas tecnologías de 
información, que han favorecido la rápida expansión de movimientos 
sociales, entre ellos el feminismo, convirtiéndolos en un fenómeno glo-
bal, que para algunos autores se considera incluso como una nueva era 
para los movimientos sociales (Castells, 2013; Díaz Martínez & Gon-
zález Orta, 2016, citados por Piñeiro-Otero y Martínez-Rolán, 2016).

Algunas de las expresiones emblemáticas de esta última década 
han sido desde la Primavera Violeta del 2016 hasta las movilizacio-
nes del 2019 en la Ciudad de México, caracterizadas por las accio-
nes directas de las manifestantes y, en varios casos, también por las 
acciones represoras de las fuerzas de seguridad. En este contexto, 
quizá uno de los momentos más emotivos de la década sucedió alre-
dedor del 8 de marzo de 2020, fecha en la que colectivas feministas 
convocaron tanto a las tradicionales marchas (el 8 de marzo) como a 

6 López y Maier (2014) refieren aquí al debate entre la llamada tenden-
cia autónoma frente a la institucional.
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un primer paro nacional (el 9 de marzo) en todo el país para visibili-
zar la magnitud de la violencia contra las mujeres en México.

Ambas iniciativas contaron con expresiones locales en Guana-
juato: numerosas mujeres de diversos municipios del estado se unie-
ron tanto a las marchas como al paro, muchas de ellas participando 
por vez primera en una protesta social. En la ciudad de León, por 
ejemplo, se dio la manifestación más numerosa de los últimos 30 
años, en la que se estima que participaron alrededor de 4 mil mu-
jeres; por otro lado, en Guanajuato capital hubo presencia de más 
de 2 mil mujeres. Es necesario destacar que, por primera vez, estas 
demostraciones tuvieron expresiones muy visibles en municipios 
como Salamanca Irapuato con más de 400 mujeres y Celaya con 
un aproximado de 5 mil 500 mujeres (Domínguez et al., 9 de marzo 
2020). Como en otras latitudes, estas demostraciones fueron pro-
tagonizadas por juventudes, pues las colectivas aquí también están 
mayoritariamente compuestas por mujeres adolescentes y jóvenes. 
En este sentido, cobra relevancia señalar el papel político que están 
asumiendo las mujeres jóvenes y adolescentes pertenecientes a las 
colectivas feministas en Guanajuato, puesto que rompen con los pa-
radigmas adultocéntricos y machistas tradicionalmente impuestos 
cuando toman los espacios públicos reclamando sus derechos y po-
niendo el cuerpo en un contexto tan hostil como conservador.

Aunado a lo anterior, quisiéramos detenernos en nuestra condi-
ción de provincia. México, como muchos países en América Latina, 
vive bajo una lógica centralista que reconoce en sus ciudades capita-
les lógicas que dejan en situación de abandono o indiferencia al resto 
de los territorios en lugares periféricos, entendiendo la periferia más 
como un lugar simbólico que necesariamente material. Es desde esta 
periferia que situamos nuestro análisis, lo que es a su vez paradojal, ya 
que escribimos desde León (centro también para Guanajuato) dejando 
en una segunda periferia al resto de los municipios. De este modo, 
concebimos las manifestaciones en Guanajuato capital y León, como 
centro simbólico, respecto a municipios más pequeños o menos indus-
trializados, y consideramos las marchas en todo el estado de Guana-
juato como periféricas o marginales con relación a las de la capital del 
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país. Sin embargo, tratamos de evitar la idea de periferia como lugar o 
espacio cristalizado, pues lo pensamos bajo el constante movimiento y 
fluir en las relaciones centro-periferia, bordes, fronteras.

En este sentido, consideramos necesario revisar las producciones 
feministas latinoamericanas y retomar los puntos de enunciación alter-
nativos (Ruiz-Trejo, 2016) de los que forman parte, sin duda, las mo-
vilizaciones realizadas en Guanajuato; pues como menciona la autora:

Los movimientos de mujeres centroamericanos han emergi-
do vinculados a coyunturas políticas críticas, a la represión 
y desaparición de familiares o a los movimientos de des-
plazados internos y a reivindicaciones relacionadas con la 
petición de los derechos más elementales, el derecho a la 
vida, a la verdad y a la justicia (Ruiz-Trejo, M., 2016, p. 20).

Esto es parte de lo que vemos en las movilizaciones feministas de los 
últimos años en Guanajuato: contingentes de madres de desapareci-
dos/as al frente, mujeres cargando fotografías, voces exigiendo el de-
recho a vivir sin violencias machistas. Si bien en nuestra entidad las 
acciones feministas coinciden en muchos elementos con las demandas 
a nivel nacional, no podemos separar estas iniciativas de las luchas y 
realidades con las que coexisten localmente; ya que como dice Urania 
Ungo, el feminismo se plantea “una desalienación, una visión teórica 
y una práctica política nacida de la propia reflexión sobre las propias 
condiciones” (citada por Gargallo, 2006, p. 161).

Es imprescindible pensar aquí sobre las acciones feministas 
en un clima político tan inhóspito como la derecha y bajo una so-
ciedad ultraconservadora, además, con las expresiones actuales 
de narcoviolencia. Las mujeres nos hemos vuelto depositarias no 
sólo de violencias machistas, sino también de aquellas otras que 
provienen de la guerra neoliberal, que además de la confusión y 
despolitización de la violencia incluye también la militarización es-
tatal y formas ampliadas de contrainsurgencia (Paley, 2020). 

En este sentido, consideramos que en Guanajuato ocurre lo 
que Jules Falquet (2017) explica respecto a la conjunción de la vio-
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lencia aparentemente privada contra las mujeres y la violencia de 
guerra, pues como ella menciona, si bien esta violencia feminicida 
se hace visible en el cuerpo de las mujeres asesinadas, también se 
orienta en un segundo círculo a quienes comparten con ellas sus 
características principales. Esto coincide con lo señalado por Ju-
lia Monárrez (2007) respecto a las mujeres asesinadas en Ciudad 
Juárez: aunque son algunas las asesinadas, generalmente las más 
vulnerables, la amenaza es recibida por todas las mujeres. Así lo 
vemos en los casos de tortura sexual o vejaciones a los cuerpos sin 
vida de las mujeres asesinadas. Como afirma Falquet: “El mensaje 
de poder absoluto, de desprecio total y de impunidad, potencial-
mente produce una serie de efectos sobre sus destinatarios direc-
tos” (2017, p. 102); se refiere esta autora a situaciones incluso de 
desmoralización y terror que impiden reflexionar y actuar tanto 
individual como colectivamente. 

Bajo estos efectos de desmoralización y fatalismo surgen las ex-
presiones feministas contemporáneas que, de acuerdo con Aguayo y 
Afanador (2020), sumaban en Guanajuato 29 colectivas en marzo del 
2020. Su nacimiento va desde el 2009 hasta inicios del 2020 (17 de 
ellas, es decir el 58.6 por ciento surgieron durante el 2019), y están 
distribuidas en los municipios representados en el siguiente mapa: 
Acámbaro, Dolores Hidalgo, Guanajuato, Irapuato, León, Salamanca, 
San Felipe, San Luis de la Paz y San Miguel de Allende.

Las colectivas registradas hasta ese momento fueron las 
siguientes: Colectiva alumnas en sororidad, Proyecto rojo, Mi-
toteros y mitoteras de Guanajuato, Colectiva mujeres cuidando 
mujeres San Felipe, Verde aquelarre, Mujeres ciclistas de León, 
Mujeres contra las violencias machistas, Círculo de mujeres 
Guanajuato, Quema de acosadores. Brujas del Bajío, El hormi-
guero la escuelita, RUGE (Red Unida de Guanajuatenses por el 
Empoderamiento), Regla rota Salamanca, Pedos vaginales co-
lectiva, Colectiva resistencia radical Irapuato, Revolución femi-
nista Acámbaro, Barrio feminista, Grupo de mujeres que luchan 
en San Luis de la Paz, Unidas DCI, Círculo de lectura feminista 
en León,  Red de mujeres que luchan en León, Feminasci, Brujas 
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UPIIG, Las dolorosas, En Salamanca juntas somos más fuertes, 
Frente feminista radical Guanajuato, Sagrado femenino, Ser mu-
jer y Colectiva las chicas que lloran.

figuRa 1. maPa de ColeCtivas en guanajuato

Elaboración propia, con datos obtenidos de Aguayo y Afanador (2020)

ReCuPeRaCión de vivenCias y testimonios:  
asPeCtos metodológiCos

El enfoque que guía el presente trabajo es cualitativo, debido a que 
nos interesa conocer, como apunta Galeano (2004), la interioridad 
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de los sujetos sociales, así como las relaciones que establecen con 
su contexto y otros actores. La población elegida fueron mujeres 
jóvenes de 18 a 32 años, autonombradas feministas, con militancia 
en colectivas del estado de Guanajuato, que tuvieran participación 
activa y visible en alguna colectiva guanajuatense, que hubieran 
nacido y crecido en este estado y, por supuesto, que manifestaran 
su consentimiento para participar.

Retomamos los planteamientos de Harding respecto a la 
importancia de la perspectiva o el punto de vista de quienes in-
vestigan, ella afirma que “algunos tipos de ubicación social y de 
luchas políticas impulsan el desarrollo del conocimiento opuesto a 
la visión dominante que afirma que la política y la posición en re-
lación con la situación local sólo bloquean la investigación cientí-
fica” (Harding, 2010, p. 41). Asumiendo esta implicación, creemos 
necesario poner sobre la mesa algunos elementos que conforman 
nuestro punto de vista como autoras. Las dos hemos crecido en 
León, Guanajuato, somos mujeres formadas en la universidad pú-
blica, con familias que guardan similitudes con las de nuestras 
colaboradoras en las entrevistas: entornos católicos y conserva-
dores respecto a los roles tradicionales de género. En mayor o 
menor medida hemos compartido espacios de lucha con varias de 
las colectivas aquí descritas, lo cual creemos contribuyó a que res-
pondieran con apertura y confianza.

Para la elección de las jóvenes militantes partimos del 
trabajo previo de Aguayo y Afanador (2020) y, en función de 
ese mapeo, seleccionamos colectivas de varios municipios del 
estado, procurando un balance entre municipios grandes y pe-
queños. Posteriormente, y en un ejercicio de muestreo de bola 
de nieve, contactamos a las mujeres que cubrieran los criterios 
antes mencionados obteniendo un total de 10 participantes con 
un rango de edad de los 18 a los 32 años, que residen tanto en 
municipios grandes como pequeños y que cuentan en su mayo-
ría con instrucción universitaria (ya sea trunca, concluida o en 
curso). Para garantizar la confidencialidad de las participan-
tes, sus nombres reales fueron reemplazados por seudónimos. 
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Dentro del enfoque cualitativo buscamos recoger las vivencias 
a la luz de los relatos reflexivos que inicialmente se pensaron 
como entrevistas a profundidad, pero que debido a las condicio-
nes de confinamiento iniciadas en marzo de 2020 se realizaron 
como notas de audio con una guía inicial que describía 5 ejes 
e indicaciones para realizarlos. Recibimos de cada participante 
notas de audio de 5 a 18 minutos por cada eje. Procesamos y 
transcribimos para el análisis cerca de 800 minutos en notas de 
audio que fuimos trabajando en reuniones de equipo para de-
cidir el orden y contenido emergente en dichas notas. Realiza-
mos un análisis inductivo y a partir de la relectura reflexiva de 
las transcripciones iniciamos el proceso de codificación abierta 
o guiada por los datos (Gibbs, 2012), siguiendo a este autor 
procuramos extraer de las transcripciones lo que sucedía sin 
imponer una interpretación previamente construida o basada en 
esquemas conceptuales preexistentes.

Los criterios para el análisis estuvieron centrados en el 
planteamiento descrito arriba, tratando en todo momento de 
pensar este ejercicio como una co-construcción siempre situa-
da en el contexto guanajuatense y manteniendo en el horizonte 
de análisis las periferias mencionadas: la provincia, el contexto 
conservador, las juventudes y, por supuesto, el hecho de ser 
mujeres. Retomamos también como parte de nuestra guía en 
uno de los ejes la propuesta metodológica de la línea de vida 
(Ruiz y García, 2018) que deviene de las contribuciones de las 
epistemologías feministas, especialmente del sur global, y de 
los aportes de la investigación activista entendida como aquella 
que pretende construir conocimiento colectivo con una explí-
cita intención política al servicio de una transformación social 
crítica (Ruiz y García, 2018).

Presentamos aquí la tabla con las dimensiones resultantes 
del proceso de análisis; estas dimensiones son ya parte del con-
tenido vertido por las participantes por lo que podemos consi-
derarlas como categorías emergentes (Glaser y Strauss, 1967).
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taBla 1. dimensiones de análisis

Dimensión Descripción

Línea de vida
Línea imaginaria de vida en la que se iden-
tifican violencias/opresiones vividas, resis-
tencias y privilegios.

Guanajuato como un 
estado conservador

Implicación para las participantes de haber 
nacido, crecido y vivir en un estado predo-
minantemente conservador.

Participación 
autogestiva

Motivaciones, experiencias y vivencia per-
sonal al participar en una colectiva en con-
traste con el trabajo institucional.

Significado de la 
militancia

Motivaciones, experiencias y vivencia per-
sonal con respecto a la militancia.

Hacer activismo en un 
estado violento

Experiencia de la militancia frente a los 
niveles de violencia experimentados en el 
estado.

Fuente: Elaboración propia.

entRe el ConseRvaduRismo y las violenCias 
Cotidianas: Resultados

Línea de vida

La línea de vida de estas jóvenes mujeres feministas que militan 
en colectivas de Guanajuato está estrechamente vinculada con 
el conservadurismo que impera en el estado. Nacer y crecer en un 
lugar como este atraviesa sus relaciones familiares, sociales y 
educativas, pero también lo más profundo de su subjetividad. Sin 
embargo, aquellas limitantes son transformadas en resistencias a 
través de procesos de reflexión, rechazo y resignificación que les 
han permitido pasar a la acción colectiva con otras mujeres. Lo 
anterior, sin embargo, no sucede sin largos procesos de dudas y 
hasta culpa, rupturas y quiebres en la propia historia familiar. 
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De entre las violencias vividas por ellas se asoma como recu-
rrente la violencia sexual, vivida ya sea desde el acoso callejero, 
hasta el abuso y violación sexual durante su infancia y juventud (per-
petrado tanto por extraños como por familiares y amistades, como 
por adultos y niños/adolescentes). Coinciden los testimonios en el 
hecho de haber mantenido esas violencias en secreto, pese a tener la 
certeza de que algo no estaba bien. Ahora en su juventud han logrado 
contarlo, ya sea con amigas y compañeras de las colectivas o incluso 
en terapia; sin embargo, es algo que no verbalizan con sus familias.  
Entre otras violencias experimentadas destaca aquella ejercida por 
sus parejas (varones), sus padres y profesores. Algunas identifican 
en su padre la primera figura que encarnó en su vida los obstáculos 
derivados de un contexto social restrictivo para las mujeres.

De entre las participantes hubo quienes vivieron infancias más 
libres respecto a la imposición de estereotipos. Sin embargo, para 
varias de ellas la imposición de normas, reglas y expectativas vin-
culadas al ser mujer pesaron de manera significativa en su infancia 
y adolescencia. Lo anterior es posteriormente identificado por ellas 
como una restricción. Estas imposiciones pueden observarse, pri-
mero, en las relaciones entre ellas y los otros y, segundo, en las re-
laciones de ellas consigo mismas, su cuerpo, identidad y autonomía.

Las tensiones en la relación con los otros se vinculan con la 
división sexual del trabajo que relega a las mujeres a lo privado y 
al servicio hacia los demás al colocarlas como “seres-para-otros” 
(Lagarde, 1999). Las relaciones con los padres o hermanos varones 
suelen ser la primera fuente de conflicto, pues a ellas se les obliga a 
servirles y limpiar la suciedad dejada por ellos, lo que es vivido como 
una forma de humillación. Por otro lado, se alcanza a ver que durante 
su infancia se generan tensiones constantes entre las expectativas 
que se tienen de ellas y lo que ellas mismas desean para sí y para sus 
vidas; esto se configura como un proceso doloroso tanto en la acepta-
ción temporal de las imposiciones como en la resistencia constante a 
ellas, imposiciones que se vuelven después una fuente constante de 
tensiones que serán resignificadas y criticadas en su juventud:
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Yo siempre fui muy muy alegona, nunca fui dejada... Y sien-
to que siempre hubo como esa resistencia a no ser lo que 
querían que yo fuera, pero, al mismo tiempo, como esta ne-
cesidad de aceptación también, ¿no? Yo quería que mi mamá 
me quisiera, pues. Pero yo no podía ser como ella quería 
que yo fuera (Silvia, 28 años).

La situación económica de las participantes fue diversa. Para al-
gunas fue estable y la ubican como un privilegio que les permitió 
vivir tranquilas, acceder a educación privada (durante la educa-
ción básica) y poder dedicarse plenamente a los estudios sin la ne-
cesidad de trabajar. El tener auto es destacado de manera puntual 
por una de ellas como privilegio que le permitió evitar el acoso 
en el transporte público y en las calles. Sin embargo, para otras 
la situación económica no fue tan favorable y supuso un aspecto 
significativo en su propia historia y subjetividad, misma que abrió 
la puerta a formas de discriminación como el clasismo y el racis-
mo. El color de piel y el tipo de cuerpo resultó significativo para 
varias de las entrevistadas, ya sea identificado como privilegio, o 
bien como desventaja frente a una sociedad racista que impone, 
además, estándares de belleza rigurosos para las mujeres.

De manera unánime todas ubican el acceso a la educación uni-
versitaria como privilegio que les permitió acceder, no solamente 
a procesos de movilidad social, sino también de crecimiento y re-
flexión personal, que para las mujeres supone además cuestiones 
vitales como la posibilidad de desarrollar una autonomía económica.

He tenido el privilegio de poder acceder a una educación, 
por ejemplo, frente a mis compañeras o mis amigas de la 
cuadra, o mis primas por ejemplo... que a los 15 años ya 
eran madres, ¿no? Entonces mis papás no querían eso para 
mí… Soy la primera mujer de la familia de mi mamá que tie-
ne una licenciatura, entonces, la primera mujer de la familia 
de mi mamá que se va a vivir sola, eh, la primera mujer de 
la familia de mi mamá que viaja sola… (Silvia, 28 años).
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Creo que uno de mis más grandes privilegios es estar por 
terminar una licenciatura… más siendo de una comuni-
dad… sólo el 7 por ciento de mi generación de la primaria 
pudo seguir con sus estudios en educación superior y yo fui 
una de ellas (Antonia, 20 años).
Identifico como un privilegio el poder acceder a la educación 
universitaria... me permitió conocer el feminismo, conocer a más 
mujeres, tener un montón de redes de apoyo en todos lados, 
creo que eso fue lo que –a diferencia de mi mamá o mi abuela– a 
mí me permitió tomar el control de mi vida... (Andrea, 27 años).

guanajuato, un estado ConseRvadoR

Exceptuando a dos de las participantes, cuyo padre y madre per-
tenecieron décadas atrás a movimientos populares, el resto relata 
haber crecido con familias muy conservadoras con participación 
en el ámbito religioso. Destaca en estos relatos que muchas de 
ellas participaban con gusto en actividades religiosas y se involu-
craban en grupos juveniles, así lo expresa una de ellas:

Hasta la prepa yo estuve en un apostolado juvenil donde 
íbamos de misiones cada año, duré como cinco años yendo 
de misiones. Y bueno... estuve un año en proceso para ver 
si entraba a ser monja, al final decidí que pues no, no era lo 
mío (Adriana, 26 años).

A pesar de las distintas formas de respuesta a una crianza católi-
ca, subyace en todos los testimonios una crítica a los postulados 
religiosos y conservadores, misma que se intensificó conforme 
fueron creciendo. Eventualmente terminaron alejándose del cato-
licismo por considerar el choque entre posturas como irreconcilia-
ble. Lo anterior se manifiesta a través de temas como el aborto, 
pero además en aspectos tan significativos como el ser lesbiana, 



Feministas y jóvenes en Guanajuato:  
entre las resistencias y las violencias

162 163162 163

volviendo imposible mantenerse en un espacio que rechaza con 
contundencia un elemento tan importante de la propia vida.

Me costó trabajo el alejarme del catolicismo. Al principio sí me 
daba como culpa, pero pues poco a poco fui soltando esta parte, 
al grado de que ya la verdad ya no creo, no puedo seguir una 
Iglesia que, en primera, que no me acepta del todo como soy, 
porque me identifico como una mujer lesbiana. En ese aspecto 
sí me alejé mucho de las prácticas católicas (Adriana, 26 años).

Este distanciamiento es expresado por varias de las participantes 
como doloroso, primero porque implica alejarse de un aspecto que 
fue vital en algún momento de su vida, y segundo porque significa, 
para muchas, rupturas con miembros de su familia tan cercanos 
como sus madres, padres, hermanas, primas o abuelos. 

Por otro lado, las relaciones con el Estado, sus instituciones 
y miembros son también centrales para algunas feministas de la 
entidad en tanto representan ese riesgo latente de retroceso que 
mencionaba Reyes (2013), pues la mentalidad conservadora per-
siste en gran parte de las autoridades:

Yo creo que el reto más grande para las feministas en Gua-
najuato es que nuestra familia, nuestros seres queridos, pero 
además la gente que ocupa los puestos de poder, la toma de 
decisiones, la gente que dirige instituciones, la gente que di-
rige empresas en las que pudiéramos trabajar –más allá de 
ser feministas, pues como personas–, todo nuestro contexto 
está muy vinculado a la religión, y hay como un linchamiento 
social actualmente para las feministas (Mónica, 28 años).

Por otro lado, identifican como preocupante un rechazo generali-
zado hacia el feminismo que perciben a través de los comentarios 
vertidos en redes sociales, en el ámbito familiar y educativo, en 
el espacio público (por ejemplo, cuando salen a manifestarse) e 
incluso en las propias autoridades estatales.
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Leo los comentarios, escucho los comentarios y son violen-
tos, de un odio profundo en contra de nosotras, y me preo-
cupa que no logren comprender o sentir un poquito de em-
patía... ¿cómo logramos seguir luchando? sobrevivir, pero 
además generar comprensión... (Esther, 32 años).
Así, para las participantes los desafíos de ser feminista en un 
estado conservador podrían sintetizarse en cuatro rubros: 1) 
el cuestionamiento personal que confronta la socialización 
previa con las ideas feministas, 2) las rupturas o confronta-
ciones con la familia, 3) el conservadurismo que también se 
hace presente en las instituciones y autoridades del Estado 
(no solamente en el ámbito familiar), y 4) el rechazo social 
generalizado hacia el feminismo y las feministas.

PaRtiCiPaCión y autogestión

La posibilidad de trabajar, reflexionar y construir colectivamente con 
otras mujeres con las que comparten objetivos y formas de concebir 
el mundo es uno de los aspectos más significativos para ellas. Las 
colectivas no solamente gestan trabajo hacia afuera, sino que fungen 
también como espacios de diálogo y reflexión, donde las mujeres se en-
cuentran, se apoyan y trabajan juntas. Es una experiencia gratificante 
que implica un fortalecimiento de la autonomía tanto personal como 
colectiva. El trabajo que realizan es diverso, incluye sí la acción colec-
tiva en espacios públicos, pero también otras acciones como orientar y 
acompañar a mujeres en situaciones de violencia. En todas ellas está 
siempre en el horizonte la transformación de las condiciones para me-
jorar la dignidad y condiciones de las mujeres.

Identifican también algunas dificultades que implica la auto-
gestión como las restricciones económicas, mismas que ellas sol-
ventan realizando rifas u otras acciones para conseguir recursos. 
Si bien algunas de ellas consideran valioso poder hacer un trabajo 
que impacte positivamente en las mujeres y además recibir un in-
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greso por ello, la mayoría encuentra tensiones entre su activismo 
y la participación en instituciones, lo que las lleva a preferir la vía 
autogestiva por encima de la institucional:

Cuando entro a trabajar a una institución también lo hacía 
con convicción, pero en una institución obviamente condi-
cionaban mis maneras de actuar. Las colectivas eran el es-
pacio que me rescataba, porque entonces podía hacer todo 
lo que no podía hacer desde la institución, ¿no?, y me sentía 
más congruente haciéndolo en las calles (Silvia, 28 años).

Lo anterior es quizá uno de los aspectos que supone un mayor 
cambio en términos de las estrategias de las feministas más jó-
venes, ya que la acción colectiva desde la autogestión se prioriza 
por encima del trabajo institucional (incluso aquel realizado desde 
asociaciones civiles), resultando palpable el desencanto hacia las 
instituciones como agentes de cambio.

el signifiCado de la militanCia

Encontramos en los testimonios varias referencias al crecimiento 
subjetivo en cada una: la superación del miedo, la pertenencia a 
colectivas como una salvación, la compañía como una constante. 
Valoran profundamente el estar acompañadas de otras mujeres y 
ubican con claridad la militancia como el inicio de una etapa acom-
pañada; hablan de una construcción de sororidad que claramente 
refiere a otro tipo de relación entre mujeres.

Destacan también algunas narraciones respecto a las dife-
rencias o rupturas que hay en las colectivas que hablan tanto de 
desgaste o cansancio como de fricciones o relaciones tensas que 
incluso pueden devenir en violencias que han llevado a algunas a 
hacer una pausa o definitivamente abandonar el activismo:
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Yo ya estaba muy cansada... todo era estar encabronada, 
todo era querer quemar todo y se vale, ¿no? Pero también yo 
decía, “Bueno, también merezco espacios donde pueda reír-
me, donde pueda relajarme, donde no todo sea la lucha, don-
de no todo sea tener que estar emputada” (Silvia, 28 años).

Algunas participantes relatan haber percibido al interior de las co-
lectivas actitudes de superioridad o condescendencia por parte de 
algunas compañeras, mismas que suelen relacionarse con aspec-
tos tanto prácticos como teóricos. Consideramos que lo anterior, 
más que tratarse de una cerrazón a la crítica por parte de quienes 
denuncian estas actitudes, se vincula con una imposibilidad o im-
paciencia para dialogar sobre posturas diferentes:

Y me parece que es importante que existan esos espacios de 
disenso... Sin embargo, creo que a veces ha sido complicado 
utilizar estos disensos para construir... al momento en el que 
estos espacios se llevan a cabo en realidad no estamos abier-
tas al diálogo ni a la escucha activa (Gertrudis, 31 años).

También hay testimonios sobre el compromiso, algunas hablan de 
mucho trabajo, agotamiento y sobrecarga emocional, aspecto que 
nos hace preguntarnos si existirá una exaltación e idealización del 
riesgo: ¿será que predomina alguna idea o exigencia subyacente so-
bre la militancia como sinónimo de ponerse en riesgo, dejarse, des-
gastarse? Consideramos que estas preguntas deben profundizarse y 
abordarse también en otras realidades. Nos preguntamos por la po-
sibilidad de que, al valorarse estas acciones, ello pueda llevar a las 
mujeres a ponerse en riesgo, o bien, a dejar de lado la posibilidad del 
autocuidado y de los espacios de disfrute. Así lo reflejó Gertrudis: 

Lo más complicado para mí también… es entender el punto 
en el que tienes que dejar de ser una militante y ser una 
persona que vive el día a día (31 años).
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Si bien la profundización teórica no fue parte de los objetivos de este 
estudio, al preguntar sobre las corrientes feministas con las que estas 
jóvenes simpatizan, nos llama la atención la variedad de sus respues-
tas (más allá de las imprecisiones, ambigüedades o tensiones que pue-
da haber entre las mismas). A la pregunta expresa dijeron identificarse 
con alguna(s) de las siguientes posturas7: abolicionismo, feminismo 
radical, separatismo, feminismo transexcluyente, feminismo intersec-
cional, feminismo liberal, feminismo negro, zapatismo, anarcofeminis-
mo, lesbofeminismo, feminismo comunitario. Varias afirman que en su 
colectiva no hay una línea específica; aparentemente la apuesta por 
uno u otro término es aún una decisión personal, no hacen largas di-
sertaciones, pero sí evidencian el reconocimiento de varias corrientes 
de pensamiento y de las tensiones que se generan entre sí. 

Cabe destacar que la universidad resultó un ámbito importante 
porque es a través de la relación con compañeras que refieren haber 
descubierto autoras e ir enriqueciendo sus planteamientos mientras 
problematizaban también sus perspectivas. Si bien la universidad no 
es todavía (al menos para esta generación) un espacio que inaugure 
institucionalmente la idea del feminismo en ellas, varias sí refieren 
haber incursionado a partir de sus estudios en la vinculación con 
la defensa de derechos humanos de las mujeres. En estos espacios 
formativos convergen feministas más adultas (de una larga trayec-
toria) con las más jóvenes y, aunque las estrategias de acción colec-
tiva puedan ser distintas, se percibe el impacto del trabajo previo, 
ya sea de las académicas feministas que van abriendo espacios de 
diálogo en la universidad a través de charlas o conferencias vin-
culadas con el feminismo, o en eventos formativos realizados por 
asociaciones civiles que se enuncian explícitamente feministas. 

7 Es importante resaltar que ellas nombran sus influencias teóricas de 
esta manera. Asimismo, no todas las entrevistadas suscriben todas las 
vertientes mencionadas.
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HaCeR aCtivismo en un estado violento

Consideramos importante destacar que la actividad de estas colecti-
vas y jóvenes militantes se da en un contexto no solamente adverso 
por su conservadurismo sino por los riesgos derivados de la actividad 
de los grupos del crimen organizado en la región, así como la militari-
zación estatal, las detenciones ilegales y abusos sexuales de parte de 
las fuerzas de seguridad. Cabe mencionar, en este sentido, la repre-
sión ejercida por la policía, ocurrida en agosto de 2020 en la ciudad 
de León durante una manifestación contra la violencia. Después de 
haberse viralizado una denuncia contra policías municipales, colecti-
vas y feministas de la ciudad de León convocaron a una manifestación 
en el lugar de los hechos: la plaza Expiatorio. A este lugar llegaron 
alrededor de 300 mujeres jóvenes y adolescentes que manifestaron 
su repudio en contra de la violencia ejercida por los policías. Sin em-
bargo, la respuesta del Estado, que cobró cara en manos de los y las 
policías, fue responder con torturas físicas, sexuales y psicológicas a 
las manifestantes. De acuerdo con medios locales (Merino, 2020, 23 
de agosto), al menos 22 mujeres adolescentes y jóvenes fueron de-
tenidas arbitrariamente siendo víctimas de las violencias señaladas.

Lo anterior, expresa los dispositivos de poder que el Estado está 
dispuesto a desplegar en contra de los movimientos feministas, usan-
do la represión y tortura para desmovilizar a las colectivas. Ejemplo de 
esto fueron las graves violaciones a derechos humanos que vivieron las 
adolescentes y jóvenes mujeres8. En este sentido, y aunque expresada 
de distintas maneras, es constante la preocupación por la seguridad 
personal en las diferentes mujeres entrevistadas. Aun cuando refieren 

8 El 26 de febrero de 2021, la Procuraduría de los Derechos Humanos del 
Estado de Guanajuato, en su resolución de recomendación, reconoce que 
hubo violación a los siguientes derechos: al derecho de reunión y de ex-
presión, al derecho a la libertad y seguridad personales, al derecho a la 
integridad personal y al derecho de las niñas, niños y adolescentes (Pro-
curaduría de los Derechos Humanos del Estado de Guanajuato, 2021).



Feministas y jóvenes en Guanajuato:  
entre las resistencias y las violencias

168 169168 169

haberse hecho más valientes, también perciben que se incrementan 
los riesgos y se diversifican los espacios no seguros, generalmente 
coincidiendo con el ámbito de su activismo. Así, por ejemplo, quienes 
son activas en la universidad señalan haberse sentido amenazadas, 
pero también quienes han llevado a cabo acciones en el espacio públi-
co dicen quedar con mucha paranoia, lo cual las lleva a desconfiar y 
estar en constante estado de alerta. Algunas perciben un vínculo entre 
la inseguridad de ser reprimidas por el Estado y la posibilidad de ser 
señaladas por la misma sociedad dado su carácter conservador:

Ser activa en un estado como éste es muy riesgoso porque 
quienes se encargan de esta parte de la punitividad ni si-
quiera es el gobierno, porque toda esa chamba se la hace la 
misma sociedad (Marcela, 20 años).
[Hay] mucha violencia institucional hacia las mujeres femi-
nistas, mucho hostigamiento en espacios como las universi-
dades, es horrible el nivel de violencia a la que te expones 
si decides hablar... cuando en su momento denunciamos el 
acoso en la universidad después vino un periodo de hostiga-
miento muy fuerte (Andrea, 27 años).

Y lo que se expresa con mayor preocupación es sin duda la presen-
cia cada vez más cercana de situaciones vinculadas al crimen or-
ganizado, a los feminicidios y a la represión (aquí cabe aclarar que 
los testimonios fueron recogidos antes de la represión de agosto 
del 2020 en León, Gto.):

Salir, hacer marchas, reunirnos con las compañeras nos hace 
soportar esos dolores tan fuertes y esos golpes... asesinato de 
una compañera... violencia tan brutal que pasó antes de ser 
asesinada, sí es algo como paradójico en el que cada vez nos 
sentimos más cansadas, más hartas, más tristes, más deses-
peradas y a la vez cada vez nos sentimos más fuertes, más po-
tentes. Estar en una marcha, gritar a lado de tus compañeras 
te quiebra la voz, te quiebra el corazón, pero al mismo tiempo 
te hace sentir enorme, como un gigante (Mónica, 28 años).
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Aun cuando no estuvo presente en todos los relatos, hay una in-
sinuación casi tácita sobre las violencias propias de este contexto 
de guerra, apenas se habla del crimen organizado en general. Sin 
embargo, es otra la situación de las colectivas de municipios más 
pequeños y con altos índices de violencia, pues ellas sí han vivido 
directamente amenazas a sus páginas y perfiles personales, por 
lo que consideramos que son más vulnerables, además de que, 
dada la dinámica en un municipio pequeño donde todo el mundo se 
conoce, ellas están más expuestas y suelen también ser señaladas 
e identificadas. En este sentido volvemos a rescatar el relato de 
Mónica, quien ubica con claridad el mayor riesgo por ser feminista 
y por acompañar a otras mujeres. En particular, mayor riesgo ante 
situaciones de crimen organizado cuando, como ya hemos mencio-
nado, la seguridad pública tampoco representa una instancia en la 
que se tenga confianza o de la que se pueda generar protección:

Me preocupa... la cuestión del narco estado y el crimen or-
ganizado que cada vez está más visible y más vinculado a 
las violencias que vivimos las mujeres de parte de estos 
grupos, eso nos pone a reflexionar el riesgo que implica es-
tar luchando contra un patriarcado que está mutando en el 
cuerpo de organizaciones criminales, es una violencia muy 
poderosa que nadie sabe cómo detener, me preocupa que las 
mujeres que vamos a acompañar, que están en estas situa-
ciones. Nos pone en más riesgo (Mónica, 28 años).

suBveRsiones PeRiféRiCas: Reflexiones finales

Raquel Gutiérrez plantea que son tres los elementos fundamenta-
les en las luchas feministas contemporáneas en México: la garan-
tía de la reproducción de la vida como asunto central desplazando 
al marco que colocaba a la productividad  del capital en ese lugar 
prioritario; las acciones y argumentos contra todas las violencias 
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machistas, capitalistas y coloniales regenerando lo común; y por 
último el relanzamiento del entre mujeres (mencionado por Las 
Minervas, colectiva uruguaya) “como fértil camino de enlace, lu-
cha y creatividad” (citadas por Gutiérrez, 2018, p. 37).

En el caso de las colectivas analizadas, todas ellas recuperan, 
desde nuestro punto de vista, estos tres elementos propuestos por 
Gutiérrez, en distinta gradualidad y con diferentes matices. Conside-
ramos que el incremento de la violencia en la entidad, y el riesgo espe-
cífico que supone para las mujeres, ha influido en el hecho de que to-
das las colectivas han tomado el derecho a una vida libre de violencia 
como elemento fundamental, ya sea centrándose en el acoso en los 
espacios laborales, universitarios o comunitarios. La reivindicación 
de este derecho implica, además de la visibilización de las distintas 
violencias, la lucha por lo más elemental: “Vivas nos queremos”. 

Todas convergen y se articulan también en acciones coordi-
nadas por la legalización del aborto, todas han reivindicado, de 
formas más o menos radicales, el entre mujeres al que se refiere 
Gutiérrez (2018), varias con un carácter separatista y las otras 
con una clara priorización de las compañeras.

Esta construcción de lo común entre mujeres es significativa, 
especialmente al considerar lo que señalaba Rionda (2001) respecto 
a la región del Bajío como adversa para el surgimiento y permanen-
cia de organizaciones de carácter progresista, lo que podría indicar 
una gradual transformación de la acción colectiva en la región. 

La construcción y acción colectiva entre mujeres surge y se 
mantiene a pesar del miedo que les provoca la violencia en la en-
tidad y el rechazo proveniente del Estado y la sociedad en general. 
La priorización del trabajo autogestivo por encima del trabajo ins-
titucional supone también priorizar lo común y la autonomía, aun a 
pesar del agotamiento que implica para muchas apostar por lo co-
lectivo y la militancia en un contexto que empuja al individualismo.

Ese construir entre mujeres ha sido relatado por todas como 
fundamental en sus vidas, aun frente a las tensiones que han po-
dido experimentar al interior de las colectivas. Relatan que ese 
compartir entre mujeres les ha permitido no solamente lograr tra-



172 173

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

172 173

bajo hacia afuera (en las calles, por ejemplo), sino hacia adentro, 
encontrando redes de apoyo entre mujeres que les han permitido 
retomar el control de su vida y tomar decisiones distintas a sus 
madres o abuelas, quienes no tuvieron ese tipo de redes. Asimis-
mo, esta alianza entre mujeres traspasa las fronteras de las co-
lectivas y lleva a crear lazos con otras a quienes acompañan, por 
ejemplo, en situaciones de violencia, y quienes encuentran en ellas 
referentes confiables a pesar de las discrepancias ideológicas. 

Observamos también en estas mujeres, de manera muy palpa-
ble, esa ambivalente sensación de la amenaza inminente evidenciada 
por Raquel Gutiérrez (2018), donde coexiste la sensación de euforia 
y felicidad que les provoca trabajar colectivamente, a la par de un 
constante miedo y preocupación al poner el cuerpo en los espacios 
públicos para marchar, protestar, exigir. Esta preocupación no se limi-
ta a su propia seguridad, sino que se extiende a compañeras incluso 
de otras colectivas, agudizada desde luego en un creciente contexto 
de violencia social, y tras haber recibido amenazas e intimidaciones.

¿Por qué o para qué es importante revisar históricamente las 
movilizaciones actuales en el Bajío mexicano? En parte para que 
seamos sujeto de nuestros propios relatos (Maffía, 2007), que poda-
mos construirnos colectivamente como objeto desde una óptica no 
patriarcal ni masculina, como recomienda Kirkwood, cuando afirma:

La recuperación de la historia propia de opresión y contes-
tación de todo un colectivo de mujeres permitirá satisfacer 
la necesidad de que las generaciones presentes conozcan 
su propio pasado real, con vistas a que su inserción futura 
no tienda, nuevamente, a la negación de sí mismas y a la 
reafirmación de su no identidad (Kirkwood, 2010, p.23).

En estos reductos conservadores del Bajío mexicano, las jóvenes 
organizadas en colectivas representan a las otras de las que habla 
Gloria Anzaldúa: en ellas converge lo extraño, la otredad, aquellas 
que han decidido salirse de los roles tan rígidamente establecidos 
y celosamente guardados por generaciones; son transgresoras y, 
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como esta misma autora plantea, se sienten completamente libres 
para rebelarse y protestar contra su cultura (Anzaldúa, 1999, p. 
43).  Sin embargo, en estas colectivas encontramos también esa 
intención de disponer de sí mismas que, siguiendo a Tzul Tzul, 
significa “tener la posibilidad de desplegar el deseo en condiciones 
situadas” (2018, p. 196). Esas condiciones que tanto en Guate-
mala como en Guanajuato establecen límites, pero también abren 
posibilidades, “el deseo desplegado en tal sentido es algo así como 
una energía individual y colectiva capaz de erosionar y mover esos 
límites y de ampliar por tanto las posibilidades de disposición de 
una misma” (Tzul Tzul, 2018, p. 196).

Tejen redes con otras colectivas y se fortalecen, hacen una 
periferia cada vez más sólida, pero a su vez viven bajo la amenaza 
constante de quienes operan como guardianes del orden patriarcal. 
En un contexto de desapariciones, levantones y asesinatos, bajo la 
mirada por lo menos cómplice de las autoridades, estas amenazas 
no pueden ser desestimadas, por el contrario, son un permanente 
recordatorio de la fragilidad de nuestras vidas, pero también de la 
necesidad y el deseo de cambiarlo todo (Gago, 2019).

Vivimos hoy un aumento significativo en el activismo femi-
nista, que, aunque tiene presencia mayor en las ciudades más 
grandes, no deja de estar activo en los municipios pequeños. El 
movimiento feminista florece aun en las periferias, tanto geográfi-
cas como simbólicas, todo ello de la mano de las jóvenes que son 
quienes, con su presencia en las calles, sus círculos de lectura o 
sus publicaciones constantes en redes, nos alientan a todas a la 
subversión del orden patriarcal.

RefeRenCias

Aguayo, R., & Afanador, F. (2020). Nuestras Geografías – Mapeo de 
colectivas feministas. Manuscrito inédito.

Anzaldúa, G. (1997). Borderlands, La Frontera. Aunt Lute Books.



174 175

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

174 175

Bravo, R. R. (2013). El sufragio femenino desde la perspectiva sinarquis-
ta-católica (1945-1958). Letras Históricas, (8), 159-184. http://www.
letrashistoricas.cucsh.udg.mx/index.php/LH/article/view/2131 

Domínguez, E., Silva, M., Pizano, C., & Cuéllar, A. (9 de marzo de 
2020). Marchan primero, luego paran: mujeres definen nueva agen-
da pública en el estado. Pop Lab, Periodismo y Opinión Pública. 
https://poplab.mx/article/Marchanprimeroluegoparanmujeres-
definennuevaagendapublicaenelestado 

Falquet, J. (2014). Las feministas autónomas latinoamericanas y cari-
beñas: veinte años de disidencias. Universitas humanística, Ponti-
ficia Universidad Javeriana, 78(78). https://revistas.javeriana.edu.
co/index.php/univhumanistica/article/view/6407

Falquet, J. (2017).  Pax Neoliberalia.  Madreselva.
Gago, V. (2019). La potencia feminista. Tinta Limón.
Galeano, M. (2004). Diseño de proyectos en la investigación cualitativa. 

Fondo Editorial Universidad EAFIT.
Gargallo, F. (2006). Ideas feministas latinoamericanas. Fundación edi-

torial el perro y la rana.
Gibbs, G. (2012). El análisis de datos cualitativos en Investigación Cua-

litativa. Morata.
Glaser, B., & Strauss, A. (1967). The Discovery of Grounded Theory. Aldine.
Gutiérrez-Aguilar. (2017). Horizontes comunitario-populares. Producción de lo 

común más allá de las políticas estado-céntricas. Traficantes de sueños. 
Gutiérrez, R. (2018). La lucha de las mujeres contra todas las violencias 

en México: reunir fragmentos para hallar sentido, en 8M Constela-
ción feminista. Tinta Limón.

Harding, S. (2010). ¿Una filosofía de la ciencia socialmente relevante? 
Argumentos en torno a la controversia sobre el Punto de vista 
feminista. En N., Blazquez, F., Flores & M., Ríos, Investigación 
Feminista. Epistemología, metodología y representaciones sociales, 
(pp. 39-66), Centro de Investigaciones Interdisciplinares en Cien-
cias y Humanidades; Universidad Nacional Autónoma de México.

Infobae. (16 de febrero de 2020). Guanajuato: del apogeo económico a la 
narcoviolencia y el huachicoleo. INFOBAE.   https://www.infobae.
com/america/mexico/2020/02/16/guanajuato-del-apogeo-econo-
mico-a-la-narcoviolencia-y-el-huachicoleo/  



Feministas y jóvenes en Guanajuato:  
entre las resistencias y las violencias

174 175174 175

Instituto Nacional de Estadística y Geografía. (2020). Población de 5 
años y más que profesa religión católica por entidad federativa según 
sexo y grupo quinquenal de edad, 1990 a 2020. INEGI. https://
www.inegi.org.mx/app/tabulados/interactivos/?pxq=Religion_
Religion_01_a7ac48a2-4339-47d4-841e-f34d0d2b3382 

Instituto Nacional de Estadística y Geografía. (2021). Panorama sociodemo-
gráfico de México 2020. Guanajuato. Censo de población y vivienda 2020. 
INEGI. https://inegi.org.mx/contenidos/productos/prod_serv/conte-
nidos/espanol/bvinegi/productos/nueva_estruc/702825197841.pdf 

Kirkwood, J. (2010). Ser política en Chile. Las feministas y los partidos. 
Lom Ediciones. 

Lagarde de los Ríos, M. (1999). Los cautiverios de las mujeres: madres-
posas, monjas, putas, presas y locas. Universidad Nacional Autó-
noma de México.

López, S. & Maier, E. (2014). Algunos elementos para comprender la 
institucionalidad de género en México: Un estudio introductorio. 
En S. López, E. Maier, M. Tarrés & G. Zaremberg (coords.) 15 
años de políticas de igualdad. Los alcances, los dilemas y los retos, 
(pp. 43-63), El Colegio de la Frontera Norte, El Colegio de Méxi-
co, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales México.

Lorusso, F. (25 de junio de 2019). Tendencias de la violencia, las desa-
pariciones y los homicidios en Guanajuato. desInformémonos. Pe-
riodismo de abajo. https://desinformemonos.org/tendencias-de-
la-violencia-las-desapariciones-y-los-homicidios-en-guanajuato/

Maffía, D. (2007). Epistemología feminista: la subversión semiótica de 
las mujeres en la ciencia. Revista venezolana de estudios de la 
mujer, pp. 63-98.

Mazariegos-Herrera, H. M. C. (2019). Mujeres metodistas en León, Guana-
juato-México: liderazgos en movimiento. Cultura y Religión, pp. 24-44.

Merino. (23 de agosto de 2020). Policía de León tortura y agrede sexual-
mente a adolescentes; hace redada tras manifestación feminista. Pop 
Lab, Periodismo y opinión pública. https://poplab.mx/article/
PoliciadeLeontorturayagredesexualmenteaadolescenteshacere-
dadatrasmanifestacionfeminista 

Monárrez, J. (2007). Las asesinadas en Ciudad Juárez. Un análisis 
del feminicidio sexual serial. De 1993 a 2001. En M. Lamas 



Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

176 177

(coord.)., Miradas feministas sobre las mexicanas del siglo XX (pp. 
237- 275). Fondo de Cultura Económica.

Paley, Dawn M. (2020). Guerra Neoliberal. Desaparición y búsqueda en 
el norte de México. Libertad bajo palabra. 

Piñeiro-Otero, T., & Martínez-Rolán, X. (2016). Los memes en el activismo 
feminista en la Red. #ViajoSola como ejemplo de movilización transnacio-
nal. Cuadernos.info.  https://doi.org/10.7764/cdi.39.1040 

Procuraduría de los Derechos Humanos del Estado de Guanajuato 
(2021). Resolución de recomendación. [Archivo PDF].  https://
www.derechoshumanosgto.org.mx/images/descargas/recomen-
daciones/2021/febrero/2020-02-26_EXP_108-20-A%20VP.pdf

Reyes, B. (2013). Origen y desarrollo del movimiento feminista en Gua-
najuato, 1960-2000 (Tesis de maestría inédita). Universidad de 
Guanajuato, México. 

Rionda, L. (2001). Del conservadurismo al neopanismo: la derecha en 
Guanajuato. Centro de Investigación en Ciencias Sociales de la 
Universidad de Guanajuato.

Ruiz-Trejo, M. (2016). Aproximaciones a los estudios críticos feminis-
tas en México y Centroamérica. Clepsydra: Revista de Estudios 
de Género y Teoría Feminista. https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=6139961 

Ruiz, M., & García, S. (2018). Los talleres “epistémico-corporales” como 
herramientas reflexivas sobre la práctica etnográfica. Universitas 
Humanística, pp. 55-82.

Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública 
(2020). Información sobre violencia contra las mujeres. Incidencia 
delictiva y llamadas de emergencia 9-1-1. Centro Nacional de Infor-
mación. Información con corte al 30 de abril de 2020. 

Serrano Álvarez, P. (1991). El sinarquismo en el Bajío mexicano (1934-
1951). Historia de un movimiento social regional. Estudios de his-
toria moderna y contemporánea de México, pp. 195-236.

Tzul Tzul, G. (2018). Sistemas de Gobierno Comunal Indígena: Mujeres 
y tramas de parentesco en Chuimeq’ena’. Instituto Amaq’, Bufete 
para Pueblos Indígenas y Libertad bajo palabra.



176 177

autoetnogRafía a dos voCes: el  
PotenCial CRítiCo de nuestRas PRáCtiCas 
aRtístiCas-aCadémiCas-feministas

two voicEs autoEthnography: thE critical potEntial 
of our artistic-acadEmic-fEminist practicEs

Minerva Ante Lezama
Universidad Nacional Autónoma de México, Ciudad de México, México 

ORCID: 0000-0002-9150-281X 
lezamamine@gmail.com

 María Laura Ise
Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Ushuaia, Argentina 

ORCID: 0000-0001-9208-6531 
marialauraise@gmail.com

Recibido: 19 de abril de 2021 
Aceptado: 6 de agosto de 2021

Resumen

A partir de un núcleo de preguntas sobre el potencial crítico de las prácti-
cas artísticas feministas y activistas, el objetivo del artículo es reflexionar 
desde el concepto de experiencia, sobre nuestras propias prácticas como 
docentes, investigadoras, artistas y activistas entre el pasado y el presen-
te. Desde la apuesta metodológica de la autoetnografía feminista, ponemos 
al centro la propia experiencia vivida desde lo situado y lo transversal; 
construimos una narración a dos voces como producto de un proceso sis-
temático, multietápico y no lineal. Las coordenadas teóricas que entreve-
ramos con la propia historia, van desde las críticas feministas al campo 
del arte de Karen Cordero, Martha Rosler y Julia Antivilo; la apuesta por 
el “entre mujeres” de Raquel Gutiérrez; las socialidades órficas de Raluca 
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Soreanu; el pensar situado apuntado por Verónica Gago; y la capacidad 
de aspiración planteada por Arjun Appadurai, como saber desarrollado, 
entre otras. En cuatro apartados: 1) El tag: ¿cómo se llega a un grupo de 
mujeres para hablar de feminismo y arte?; 2) ¿Cómo se aprende a trabajar 
juntas? el arte, la investigación y los problemas sociales; 3) Las colectivas 
feministas; y 4) El estallido feminista y el “entre nosotras en red”; desarro-
llamos nuestro análisis. Concluimos con reflexiones finales que muestran 
lo magmático de los feminismos contemporáneos, las tensiones a las que 
nos enfrentamos y los poderosos saberes y aprendizajes adquiridos al vivir 
una vida feminista y desde la creatividad colectiva. 
Palabras clave: arte; feminismo; prácticas artísticas; experiencia; au-
toetnografía

aBstRaCt

Starting from a group of questions about the critical potential of feminist 
and activist artistic practices, the objective of the article is to reflect from 
the concept of experience, on our own practices as teachers, researchers, 
artists and activists between the past and the present. From the methodo-
logical commitment of feminist autoethnography, we place at the center our 
own lived experience from the situated and the transversal; we construct 
a two-voice narrative as the product of a systematic, multi-stage and non-
linear process. The theoretical coordinates that we intertwine with his-
tory itself, range from the feminist critiques of art field by Karen Cordero, 
Martha Rosler and Julia Antivilo; the commitment to “between women” by 
Raquel Gutiérrez; the orphic socialities of Raluca Soreanu; situated thin-
king pointed out by Verónica Gago; and the aspiration capacity raised by 
Arjun Appadurai, as developed knowledge, among others. In four sections: 
1) The tag: how do you reach a group of women to talk about feminism 
and art?; 2) How do you learn to work together? art, research and social 
problems; 3) The feminist collectives; and 4) The feminist outbreak and the 
“between us in network”; we develop our analysis. We conclude with final 
reflections that show the magmatic nature of contemporary feminisms, the 
tensions we face and the powerful knowledge and learning acquired by 
living a feminist life and from collective creativity.
Keywords: art; feminism; artistic practices; experience; autoethnography
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intRoduCCión

Este manuscrito nace de experiencias vitales y afectivas paralelas; 
también del diálogo en torno a un texto al que ambas llegamos por 
distintas agendas de investigación de forma individual, y que nos 
interpeló por igual, aunque con distintos motivos. El texto de la 
artista y crítica feminista estadounidense Martha Rosler –Clase 
cultural. Arte y gentrificación (2017)– tiene como eje el análisis del 
vínculo entre el campo del arte y el fenómeno de la gentrificación, 
y trae a cuenta la pregunta por el lugar que ocupan lxs artistas 
y sus prácticas contemporáneas en la ciudad posindustrial: ¿qué 
tanto puede sobrevivir y existir el arte político y de crítica social 
en medio de la hipermercantilización del ámbito de la cultura, de 
su uso como un recurso económico? Esa interrogante central nos 
interpeló por nuestro pasado común como integrantes de una co-
lectiva de arte feminista y por nuestro presente desde prácticas de 
investigación, artísticas y activistas, que en ocasiones se imbrican 
y en ocasiones parecen distanciarse.

La lectura simultánea de este libro deparó un sinfín de video-
llamadas México-Argentina, discusiones espontáneas que no ha-
bíamos tenido y que fueron creciendo. Si bien el libro está escrito 
desde y para un público que no está situado en América Latina, 
nos llevó a la reflexión sobre nuestras propias prácticas como do-
centes, investigadoras, artistas y activistas entre el pasado y el 
presente. Después de algunas conversaciones identificamos una 
serie de preguntas que quisimos responder juntas: ¿qué nos apor-
tó la experiencia de trabajar en colectivos de arte feminista en 
Ciudad de México (Cdmx) en nuestro hacer hoy; qué aprendimos? 
¿Desde dónde reflexionamos y construimos nuestras prácticas 
actuales? ¿Cuál es el potencial crítico de las prácticas artísticas 
feministas y del activismo en la academia o en la calle? ¿Cómo 
traspasar el campo artístico hacia el ámbito más amplio de lo so-
cial, cómo mezclar o tensionar algunos bordes? ¿Qué observamos 
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en ese feminismo de la última década y cómo se nos incorporó y 
permea nuestras prácticas? 

Partiendo de ello, el objetivo de este escrito es construir des-
de la autoetnografía un relato a dos voces que narre nuestros ha-
llazgos en torno al análisis compartido de tales preguntas. Nuestro 
relato tiene como inicio la experiencia común en el Taller de Arte y 
Género (tag) en Cdmx (2010-2011); pasa por el hacer compartido 
dentro del colectivo de arte feminista moRRa (2012-2013) en la 
misma ciudad; y llega a los feminismos magmáticos de nuestros 
tiempos, en un territorio bifurcado entre México y Argentina. En 
estrecha relación con esta experiencia, un lugar de enunciación 
para la escritura es el de la crítica feminista al propio campo del 
arte (Cordero y Sáenz, 2007), que introduce hace ya varias déca-
das algunas preguntas que nos animan a seguir mirando la cons-
titución misma del campo como desigual y jerárquico. De igual 
manera, nos alienta a pensar la figura de lxs artistas como cons-
trucción social e histórica, y a mirar de forma crítica la práctica 
artística y sus funciones: qué es considerado arte, qué no y por 
qué, entre otras cuestiones.  

La colectiva Lastesis en su manifiesto “Quemar el miedo” 
(2021) expresan que “la experiencia de una es la experiencia de 
todas (...) [tenemos] la certeza de que nos atraviesan las mismas 
violencias históricas que nos hacen contar historias parecidas con 
tantas otras y otres” (p. 9). Al igual que Lastesis usamos el pro-
nombre “nosotras” a lo largo de este documento porque comparti-
mos historias hermanadas.

María Laura (ml) y Minerva (mi), quienes escribimos este 
texto, tenemos experiencias situadas en territorios distintos que 
provocaron nuestra migración y encuentro en la Cdmx en 2010. Ex-
periencias semejantes y en paralelo nos deslocalizaron para llevar-
nos a un mismo punto, desde donde también pudimos empezar a 
comprender la interconexión de cuestiones y luchas que habíamos 
observado, o no, existir sin imbricarse. A once años y cerca de nue-
ve mil kilómetros de distancia, seguimos compartiendo prácticas 
como trabajar juntas no por ser parte de un esquema laboral formal 
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y subordinado, sino por el mero placer e interés de hacerlo; tejer re-
des y ser hilo para otras en donde quiera que laboremos o estemos; 
escribir un artículo para ligar nuestra historia compartida con el 
movimiento social más importante de nuestra época, a pesar de que 
ello implique una acción a contracorriente de nuestros procesos 
investigativos formales. Se suma a esto, el organizar una charla 
sobre arte y feminismo como continuidad de una experiencia en 
nuestras primeras semanas de conocernos en el tag; hacer video-
llamadas por el mero gusto de encontrarnos y hablar durante horas 
o viajar juntas cuando coincidimos geográficamente. 

Las dos vivimos con asombro la explosión feminista de los úl-
timos años, las dos hemos ido compartiendo nuestras impresiones 
de los feminismos que no dejan de sorprendernos y esperanzarnos: 
esta mezcla de masividad y radicalidad que aproxima luchas muy 
diferentes e inventa un modo de transversalidad política, como 
describe Gago (2019). Las dos hemos sido movidas por la rabia y 
también por el deseo, en una trayectoria abrupta en donde a veces 
se trata de resistir, a veces de confrontar y a veces de dejarse 
llevar. El feminismo se coló en nuestras prácticas productivas y 
reproductivas, y nos vinculó y conectó con muchas otras, pues en 
el fondo, se trata del cuidado mutuo y de caminar hacia una vida 
en colectivo más digna, más justa.

aPuesta metodológiCa

Partimos de la etnografía feminista, que “implica una crítica epis-
temológica al pensamiento androcéntrico y occidental, que opera 
desde la división entre razón y emoción y desprecia el valor de las 
emociones como fuente de conocimiento” (Ahmed, 2014; Behar, 
1996; Gregorio Gil, 2006, 2014, 2019; Okely, 1992, en Pérez y 
Gregorio-Gil, 2020: 5). Como afirma Du Bois: 
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[…] el feminismo siempre se ha preocupado por recuperar 
los significados y modos de comprender el mundo de las 
propias mujeres. El objetivo de las ciencias sociales femi-
nistas se ha orientado a abordar la vida y experiencias de 
las mujeres en sus propios términos, para crear un cam-
po teórico desde la experiencia y lenguaje de ellas mismas 
(1983: 108, en Kitzinger, 2000: 16, 9, traducción propia).

Es así que nos situamos metodológicamente en una apuesta por la 
autoetnografía feminista. Calderón (2021), defiende e invita a imple-
mentar estrategias epistémico-afectivas y, retomando la experiencia 
investigativa de Ruth Behar, pionera en el campo, expone la poten-
cia de la autoetnografía a partir de la experiencia vivida como sujeto 
performado y corporizado. Explica que Behar trabajó desde ahí “no 
ajena a experiencias internas, dolor, angustia, desesperación a for-
mular una posible ruta de trabajo y de investigación que no desco-
nociera sus emociones, sus sentimientos, su particular sensibilidad 
y su propia historia” (Calderón, 2021: 20). Suscribimos además la 
perspectiva de Julia Antivilo (2013), cuya visión de la autobiografía, 
la asemeja con la autoetnografía, y afirma que ésta es:

una narrativa empoderada, a su vez, está en estrecha 
vinculación con la violencia que todas experimentamos en 
el sistema patriarcal al cual nos enfrentamos desde la in-
disciplina donde el cuerpo es la herramienta, materia pri-
ma, el medio y lo que se necesita cambiar a través de la 
autorrepresentación de nuestras propias vivencias (71).

Como evidencian Amorós y De Miguel (2020) al tener consciencia 
de género y volvernos sujeto de investigación también nos volve-
mos objeto de forma reflexiva, pero al trabajar desde la autoetno-
grafía, queremos ser sujeto y objeto como episteme. Partimos de 
que nuestra vivencia en corporalidades y subjetividades de mujer 
tiene una carga política importante, que nos permite vislumbrar 
una experiencia objetivada de lo colectivo. al mismo tiempo que 
nos asumimos investigadoras; que nos dibuja en el contexto de 
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la producción de saberes, habiendo sido históricamente negadas 
desde una epistemología hegemónica en el doble rol asumido. Con-
sideramos que nuestra experiencia tanto en el movimiento social 
que constituye el feminismo, como en otros espacios de resisten-
cia y acción productiva/reproductiva, está fuertemente interconec-
tada y tiene un potencial crítico y transformador que intentamos 
rescatar. Hablamos desde nuestra experiencia compartida entre 
nosotras dos, pero también interrelacionada con muchas más.

Aunado a ello, y siguiendo a Chang (2008) concebimos nuestro 
trabajo autoetnográfico como una labor cuidadosamente planeada, 
sistemática y delimitada, pero no lineal. Nuestra experiencia indi-
vidual, como pares colaborando, y como parte de un colectivo más 
amplio de arte y activismo feminista, es catalizadora y da cuenta 
del contexto cultural en el que la vivimos: 

Una cultura dada es una red entre el self y los otros, la au-
toetnografía no es el simple estudio del self. Los otros per-
sonalmente o conceptualmente están conectados con el self 
y frecuentemente incorporados en la autoetnografía. Miem-
bros de la familia, amigos, colegas, y vecinos, son ejemplos 
de otros que están conectados personalmente. Los extraños 
pueden estar conectados al self a través de la membresía a 
un grupo o experiencias comunes, si no es que a través del 
contacto personal (Chang, 2008: 65, traducción propia).

Trabajamos de lo general a lo específico, es decir que partimos “de 
un tópico de interés general y amplio para explorar la experiencia 
personal relacionada con ese tópico” (Chang, 2008: 63, traduc-
ción propia). El tópico general es el potencial crítico y el efecto en 
nuestras vidas de las prácticas artísticas y activistas feministas 
que incorporamos y compartimos a lo largo de más de diez años.

Nos interesa rescatar un concepto central para el feminismo 
que es el de experiencia (Bach, 2009: 130-131) porque nos atraviesa 
desde lo personal y lo político, y porque ha sido clave para construir 
un relato compartido sobre el sesgo androcéntrico del mundo que 
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hoy habitamos. Como lo plantea Julia Antivilo (2013: 73), “las for-
mas diferenciadas de la subjetividad tienen una especificidad que 
implica modos diferentes de vivencias” y el partir de la propia expe-
riencia en tanto mujeres, es una herramienta política para trabajar 
cuestiones que la teoría feminista ha puesto al centro, como la cons-
trucción de la subjetividad y la práctica política.

Iniciamos esta investigación discutiendo en pareja el tópico 
general y definiendo una serie de cuestiones para explorarlo, pri-
mero de forma individual, y luego a modo de reencuentro de traba-
jo en la virtualidad. Las cuestiones que decidimos explorar desde 
la propia experiencia fueron: 1) cómo nos volvimos feministas, a 
partir de qué contexto, con qué impulso y qué tensiones vivimos 
en el proceso; 2) cómo aprendimos a trabajar juntas y a entrelazar 
nuestros mundos profesionales, creativos y cotidianos; 3) cómo 
vivimos la experiencia del colectivo de arte feminista; 4) cómo he-
mos percibido la experiencia del feminismo contemporáneo y qué 
efectos ha tenido en nuestras vidas; y 5) qué potencial crítico han 
tenido nuestras prácticas productivas y reproductivas, permeadas 
por el feminismo contemporáneo.

Revisamos nuestro relato en conjunto, rescatando aspectos 
en común y diferenciados. Identificamos tópicos clave tanto de 
encuentro como de desencuentro entre nosotras y con otras. Re-
visamos literatura para validar los tópicos que fuimos definiendo 
a partir de ese trabajo conjunto. Consultamos a otras compañe-
ras con quienes compartimos experiencias para corroborar otras 
perspectivas sobre los tópicos seleccionados. A partir de todo ello, 
desarrollamos los cuatro apartados de este texto, en los cuales 
se expresan las vivencias y hallazgos derivados de la exploración 
de las seis preguntas. Nuestra estrategia de escritura implicó dos 
apuestas: por un lado, un relato diferenciado en dos voces en pri-
mera persona, cuando nuestras experiencias sobre un mismo fe-
nómeno fueron distintas (al inicio de los apartados I y IV); por el 
otro, el uso de una voz en plural que potencia la experiencia com-
partida por las dos. Cada apartado recoge, además de la experien-
cia compartida, alguna problemática social que ha sido teorizada, 
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en mayor o menor medida, desde el feminismo. Cerramos con un 
espacio destinado a las reflexiones finales.

Retomamos de Verónica Gago (2019) la idea en torno al pen-
sar situado, y partimos de que nos sentimos parte activa -aunque 
no orgánica- de la extensa red del feminismo globalizado. Nuestro 
propio cuerpo y experiencias nos ensamblan desde distintas geo-
grafías con este movimiento ya sea desde la calle, en asambleas 
o pequeños grupos, en espacios institucionales, activistas, acadé-
micos, artísticos, etcétera. Llevamos esa memoria en el cuerpo y 
la activamos una y otra vez, en una megaciudad como CDMX o en 
una muy pequeña en el extremo sur como Ushuaia. 

Este ensamble que proponemos en forma escrita es también 
situado porque es una perspectiva parcial, un recorrido escrito en 
plural que interviene en el presente desde una geografía con fron-
teras nacionales desdibujadas, como el propio feminismo hoy. Ha-
blamos desde el sur, y desde una época de feminismos mutantes, 
plurales y complejos, con distintas potencias y tesituras, como el 
magma que, retomando a Raluca Soreanu (2017), se percibe en la 
manifestación y las múltiples formas y potencias que engendra a 
distintos tiempos y localizaciones. 

desaRRollo

I. El tag: ¿cómo se llega a un grupo de mujeres para hablar de 
feminismo y arte? 

ml: IRSE. Llegué a la Cdmx en 2007 con la excusa de hacer una 
maestría, pero llegué porque quería irme. Dejé Buenos Aires, mi 
trabajo en la Cámara de Diputados, un departamento viejito que 
amaba y mis cosas, mis libros, mi novio y amistades, mi gata. Y 
mi familia quedaba lejos. Quería irme y cortar con esa vida hecha 
que tenía a los veintipico de años, porque, todo esto se sabe des-
pués, hay muchas más cosas para hacer y ver. Me había acercado 
a mis primeras lecturas feministas por algunas pocas mujeres que 



186 187

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

186 187

estaban en el partido político donde militaba. Con ellas armamos 
un grupo para tratar temas de género no como simple lectura sino 
porque veíamos –apenas todavía- que hacía falta. La historia es 
repetida, y eso que éramos todxs jóvenes: son los hombres los 
que llevaban la voz cantante en las asambleas, son los hombres 
los que encabezaban las listas de candidatxs, los que armaban la 
“mesa chica” para las decisiones más importantes, los que rendían 
cuenta del trabajo político realizado no solo por ellos sino por las 
compañeras que estaban detrás y abajo. Pude ver, sin nombrarlo, 
el pacto patriarcal funcionando sin problemas ni tropiezos. 

mi: LA MIGRACIÓN. En enero de 2010 viajé de Colima a la 
Cdmx a cursar un diplomado en gráfica en la Escuela Nacional de 
Artes Plásticas (enaP) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam). Mi proceso migratorio estuvo ligado a mi proceso 
formativo en las artes y la búsqueda de experiencias de vida, de 
interacciones, de habitar otro contexto y de otras formas de consu-
mo cultural. Pero, sobre todo, estaba vinculado al huir de la expe-
riencia cotidiana de los límites y las opresiones: mi familia, la difi-
cultad para acceder a un empleo con condiciones laborales dignas 
y justas, algunas experiencias dolorosas en relaciones sociales de 
distinto tipo, incluidas las románticas. En mi diplomado en la enaP 
encontré un entorno y lógica similar a mi anterior escuela de artes 
en Colima, la técnica primando sobre el trabajo creativo, los “clási-
cos” como posibilidad temática/discursiva. Todo ello constituía un 
sistema patriarcal, sin que lo nombrara yo así en aquel entonces. 

LA MIRADA DE FÉLIX. Seguramente notaba indicadores 
claros en mí de cuestiones que yo ni siquiera podía nombrar en 
ese entonces: ¿feminismo? ¿perspectiva crítica? ¿sentido social? 
¿transdisciplina? ¿activismo? No estoy segura de qué vio y cómo 
lo vio, pero Félix se dio cuenta de que en ese lugar no encajaba y 
me recomendó algunos sitios a donde podría ir, me alentó a buscar 
alternativas si no podía costearlos. Así fue como cursé “Farsa, 
vandalismo y los límites del arte” en soma, con María Alós. Como 
asistente a cambio de la beca lo único que tenía que hacer era ir 
a su depa en Coyoacán a escanear los capítulos de los libros que 
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leeríamos cada clase, me tomó estima y yo a ella, después me 
alentó a escribir sobre arte y me sugirió que buscara algún trabajo 
relacionado con ello. Fue por invitación de Félix, también, que me 
involucré en ese proyecto tremendo de La milpa en la unam, don-
de mi propuesta tomó forma de instalación y taller participativo. 
También Félix me recomendó asistir al sitaC, que en esa emisión 
tocaría cuestiones de feminismo, entre otras. 

ASÍ HABLAN LAS FEMINISTAS. Todo empezó en el auditorio 
del Centro Cultural del Bosque, en el octavo Simposio Internacio-
nal de Teoría sobre Arte Contemporáneo (sitaC) en febrero de 2010. 
Después de una performance en donde una artista contoneaba su 
cuerpo semidesnudo frente a todxs, se abrió el micro al auditorio 
y Mónica Mayer expresó su opinión; no recuerdo qué dijo, pero esa 
voz de esa mujer me pareció impresionante, fuerte, crítica, amorosa 
al mismo tiempo. Indagué quién era, la busqué y al poco tiempo ya 
estaba yo sentada en la alfombra de una biblioteca con un montón de 
feministas hablando sobre nuestras vidas con la técnica del “peque-
ño grupo”. Los jueves eran mis días favoritos, estar ahí con ellas se 
volvió lo que más disfrutaba y lo que más me nutría. El diplomado en 
la enaP no lo terminé, no me dieron mi diploma; en cambio, todos los 
jueves durante varios meses iba desde Xochimilco hasta la colonia 
Del Valle al tag. Liliana, Gina, Nelly, María Laura, Liz, Linda, Valeria, 
Mónica, Sachiko y otras más, se volvieron parte de mi red de cuida-
dos, de amor y de aprendizaje de otros modos de hacer y de existir.

ml: TAG. Tres años más tarde, encontré el tag en Cdmx por 
un libro que me dio para leer mi asesora de tesis de doctorado en 
la unam. Un libro al que vuelvo y vuelvo cada vez, y que ya pasados 
varios años de su publicación sentí la necesidad de reseñar en una re-
vista de Argentina para que se conozca aquí también. El libro se lla-
ma Crítica feminista en la teoría e historia del arte, y fue compilado por 
Karen Cordero Reiman e Inda Sáenz en el año 2007. Hacia el final 
del mismo, y luego de pasar por los textos que dan el puntapié para 
comenzar a hablar de arte feminista y mirar (minar) críticamente los 
cimientos mismos de la historia del arte, aparece un texto de Mónica 
Mayer, una desconocida para mi en ese momento. Un antes y un des-
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pués para el arte feminista en este país, una referencia para muchas 
hasta hoy. Resulta que funcionaba un taller abierto para artistas que 
se identificaban con estos temas, y que era en su casa: el tag. 

Hacía poco que volvía a vivir a Cdmx. Tuve un intervalo de vida 
en Taxco, donde fui por un año y medio a la enaP que funciona en 
esa ciudad. No estaba tan segura de que mis propios trabajos se 
identificaban de forma evidente con una temática feminista, no lo 
había pensado en profundidad, pero algo había ahí que me llevó a 
acercarme sin dudar a este espacio. Hace poco tiempo había tenido 
la experiencia de mi primera exposición individual. Mis pinturas li-
diaban con escenas íntimas, también con prendas que me resultaban 
absurdas y que se relacionan con la vida de las mujeres, como las del 
uso del corset. Nadie habló de mis trabajos en estos términos ni supe 
en la enaP de Taxco que existían trabajos y prácticas que miran de 
forma crítica las relaciones de género. Leí ese libro, escribí un mail 
a Mónica Mayer -no recuerdo cómo lo conseguí- y poco después me 
integré a esas charlas y a esas prácticas. Tenía que atravesar media 
ciudad para llegar desde el Ajusco a la Colonia del Valle. Un mar de 
cosas vinieron después, tanto, que diez años más tarde seguimos con 
este feliz mandato: reconocer la historia de las mujeres no sólo en el 
campo del arte, sino en todo lo que se nos atraviesa.

En el tag trabajé por primera vez entre pares artistas de for-
ma colectiva y de igual a igual, sin saber aún yo misma si me auto-
nombraba o no, no sólo como artista sino también como feminista, 
así a secas. Una de las cuestiones que encaramos ni bien llegué al 
tag fueron varias jornadas de trabajo junto con mujeres trabajado-
ras de distintos oficios y profesiones en el centro histórico. La idea 
era intercambiar mundos, el de las trabajadoras del centro y el de 
las artistas de distintas disciplinas, y poder visibilizar estos inter-
cambios públicamente en el espacio de la Alameda Central durante 
un fin de semana. Lo más hermoso de este espacio de intercambio 
que duró varios días fue sentirme parte de algo más grande, algo 
que no era solo un espacio de creación/expresión construido entre 
muchos cuerpos, sino que se transforma en otra cosa, algo en sí 
mismo, un hacer entre muchas. Ahí, para mi experiencia personal, 



AutoetnogrAfíA A dos voces: el potenciAl crítico de  
nuestrAs prácticAs ArtísticAs-AcAdémicAs-feministAs

188 189188 189

había algo más. Dentro de este hallazgo también comenzó a tener 
sentido algo que para las prácticas artísticas feministas -sin gene-
ralizar- es central: la importancia de estar en y de ganar el espacio 
público a través de la producción simbólica de imágenes y del uso 
del cuerpo. Esto fue así, ganamos el espacio público de la Alameda 
Central con el uso de nuestros propios cuerpos y a través de accio-
nes y prácticas de intervención que irrumpían en este espacio. Las 
calles se empezaron a convertir en mar o magma (Soreanu, 2018), 
se tornaron en el espacio de lucha simbólica y visible que nos unía 
a distintos ritmos y con distintas manifestaciones.

mi: Ya había tenido experiencias colectivas en Colima: el ta-
ller literario Tablero donde empecé a entrenar la palabra escrita, 
el colectivo aRma que intervino la ciudad con acciones artísticas 
ganándose el calificativo de “adefesios babosos” por parte de un 
político local. Sin embargo, lo que observo que fue la gran dife-
rencia entre esas experiencias previas y el ser parte del tag es 
a lo que Raquel Gutiérrez (2020: 29) llama “el camino del entre 
mujeres (...) el camino de compartir la palabra y la experiencia en 
primera persona para asumir el amplio conocimiento del mundo, 
sobre nosotras mismas y acerca del pacto patriarcal que, de por 
sí, tenemos dentro nuestro”. El entre mujeres implica “alianzas y 
confianzas que una y otra vez logramos hacer brotar entre noso-
tras pese al cerco de dudas y amenazas que sistemáticamente nos 
tiende la moderna y colonial jerarquía patriarcal del capital” (pp. 
29-30). Raquel plantea una verdad dolorosa pero movilizadora: no 
hay espacios de pares, nos dice, ni entre los hombres quienes vi-
ven las batallas internas del patriarcado o son los excluidos de tal 
sistema de ordenamiento, ni entre las mujeres que también fuimos 
improntadas con ese orden y mandato. Quienes intentamos elimi-
narlo de nuestros modos de hacer, enfrentamos una tarea difícil. 

El entre mujeres en el tag fue bellísimo, pero también estuvo 
lleno de tensiones, cada semana nos sentábamos en círculo alrede-
dor de 15 mujeres de entre 20 y 50 años de edad, a veces a discutir 
una lectura definida previamente por Mónica, a veces a realizar un 
pequeño grupo. En el primer caso sentía que me costaba mucho 
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trabajo entender las lecturas, nunca antes había leído textos fe-
ministas y algunas compañeras parecían comprenderlos muy bien. 
En el segundo caso, experimenté algo que nunca antes, la demo-
cratización de la palabra. El pequeño grupo era lo más cercano a 
un espacio de pares: cada una tenía un minuto para compartir, si 
tendías a hablar mucho tenías que ajustarte al minuto, si no llena-
bas tu minuto de palabras, el resto guardaba silencio respetando 
tu minuto completo. El pequeño grupo se volvió parte de mi vida, 
a 11 años de aprenderlo lo he puesto en práctica con casi todos 
los grupos de psicología social, comunitaria o seminario de inves-
tigación en donde he dado clases, lxs estudiantes lo valoran y a mí 
me abre todo un panorama de diversidad que si no lo aplicara no 
tendría acceso a él, pues en el aula se reproduce una desigualdad 
brutal en el tomar la palabra.

ml: La experiencia en este taller también evidenció, al me-
nos para mi, que el feminismo era en 2010 en México, una “mala 
palabra”, que movía emociones de las lindas y de las feas, que 
tocaba fibras mucho más complejas de las que podíamos abarcar 
y cambiar, pero sobre todo, que no era popular ni masivo ni mucho 
menos estaba tan extendido asumirse y decirse feminista. Esto 
no fue lo único. Existía una forma de trabajo a modo de ronda 
de palabras, el pequeño grupo: básicamente era hablar un minuto 
cada una, decirnos a nosotras mismas por más mínima que sea 
una experiencia o que una crea que tiene una experiencia mínima 
sobre un asunto, por más que nos cueste verbalizar, sacar siempre 
una palabra o varias, y que todas te estén escuchando. Ni más ni 
menos. Y me costaba hablar, no estaba acostumbrada a tomar la 
palabra, me agitaba la emoción, pero lo hacía.

mi: QUÉ TAN FEMINISTA SOY. Las tensiones en el tag sur-
gieron al hacer trabajo colectivo, nos invitaron a realizar una expo-
sición en la Ibero a partir de la revisión del archivo avj (Ana Victo-
ria Jiménez) que se inauguraría en marzo de 2011. Los proyectos 
se hicieron en pequeños equipos y se discutían en el grupo. Yo 
terminé haciendo una pieza sola, una archiva de frases para susti-
tuir una frase misógina de un filósofo patriarcal. Ello fue mal visto 



AutoetnogrAfíA A dos voces: el potenciAl crítico de  
nuestrAs prácticAs ArtísticAs-AcAdémicAs-feministAs

190 191190 191

por ciertas compañeras que cuestionaron el que yo no trabajara 
en colectivo la pieza, lo cual consideraban básico como práctica 
feminista. Algunas de nosotras, las más jóvenes, empezamos a 
hacer performances, integramos el colectivo las sucias (porque ha-
cíamos “sucias” en vez de “limpias” para reivindicar el derecho al 
placer sexual) y compartimos experiencias fuera del tag. Algunas 
con mayor experiencia cuestionaron mi trabajo, una de ellas me 
confrontó diciendo que mi perspectiva era muy esencialista, no 
comprendía lo que me decía y experimenté emociones de tristeza, 
culpa y miedo. Pasó algún tiempo en el que yo sentía que no era 
suficientemente feminista para las feministas, al menos para las 
más experimentadas del tag. 

En años recientes he escuchado a compañeras compartir ex-
periencias de rechazo y exclusión por motivos que parecieran te-
ner que ver con el no ser lo suficientemente feministas. Hace unos 
días en una asamblea de feministas autónomas, alguien hizo re-
ferencia al “feministómetro”. Entre mis estudiantes de psicología 
social, a raíz del 8M del 2021, surgió la discusión sobre la molestia 
que les causaba a algunas el que otrxs las felicitaran el 8M y la 
molestia que les causaba a otras el que algunas fueran intoleran-
tes a los distintos niveles de consciencia de género que derivan en 
las variopintas formas de entender el 8M. El conflicto es inherente 
tanto a movimientos amplios y plurales, como a grupos y espacios 
pequeños; es parte tanto de las grandes identidades políticas como 
de las políticas de los afectos y las relaciones estrechas tocantes a 
las formaciones del deseo (Guattari y Rolnik, 2006).

ii. ¿Cómo se aPRende a tRaBajaR juntas? el aRte, 
la investigaCión y los PRoBlemas soCiales

Otro de los capítulos del trabajo colectivo que llevamos adelante 
desde el TAG, fue el de preparar e involucrarnos activamente en el 
seminario de Feminismos transdisciplinarios: teoría y acción cultural 
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realizado en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (muaC) 
en el 2011, a raíz de una invitación de Helena López, del entonces 
Programa Universitario de Estudios de Género (Pueg) de la unam. 
Los temas de arte y feminismo escasamente eran reconocidos en 
ámbitos de museos y académicos en ese entonces en el contexto 
latinoamericano. Hoy, si bien este es un campo intelectual y artís-
tico consolidado en Estados Unidos y Europa, como sostiene Julia 
Antivilo (2013), en América Latina está en plena formación. Desde 
este lugar se toma nota de la omisión de las mujeres en la historia 
del arte y se producen herramientas para entenderlo y darlo a co-
nocer desde nuestros contextos e historia.

Este seminario fue un esfuerzo conjunto por reunir voces, ac-
ciones y escritos transversales en su proveniencia pero que nos 
atraviesan como mujeres: las emociones y su influencia en nues-
tros cuerpos y mundos; la violencia ejercida hacia las mujeres en 
México; las muchas prácticas de artistas mujeres que no se ven y 
pareciera que no existen -y los temas que las (nos) convocan-, las 
disputas dentro del movimiento feminista tales como la del feminis-
mo negro, la constitución de la idea de género, etcétera. El conflicto 
aparece de nuevo como materia de reflexión y gestión colectiva. 

Algunas de nosotras estábamos también traspasadas por pre-
guntas sobre cómo y por qué nombrarnos artistas: ¿quién deci-
de esto? ¿yo misma? En todo caso, este espacio nos hizo mirar y 
entender que son las propias artistas mujeres las que gestionan 
sus exposiciones, registran su obra, crean sus propios archivos, y 
los resguardan porque es el autoregistro el lugar desde el cual se 
puede construir la memoria, las historias de vida que dan cuenta 
de todos estos procesos en el campo del arte. Estos archivos son 
hoy un lugar desde donde investigar y reconstruir una historia más 
amplia y rica del campo del arte. Esto aprendimos y esta conversa-
ción -o reactivación de esta memoria- es la que se está dando con 
mucha más fuerza en el presente en la región. 

Ambas realizamos una presentación sobre “arte, violencia y 
feminicidio” para compañeras artistas e investigadoras que asis-
tían al seminario. En ese momento estudiábamos un posgrado en 
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ciencias sociales por lo que teníamos incorporada una lógica de 
investigación y de análisis a la par de una mirada entrenada en el 
contexto de las artes visuales, además de conocimientos sobre los 
circuitos del arte, las instituciones legitimadoras de lxs artistas y 
las desigualdades sexo-genéricas al interior del campo. Partimos 
de aportes desconocidos entonces para nosotras, pero centrales 
al feminismo latinoamericano hoy, como los escritos de Marcela 
Lagarde o los de Rita Segato sobre Juárez, por mencionar solo 
algunos. Nos metimos de lleno en la obra de Ana Mendieta (Cuba-
eeuu), Teresa Margolles (México), Doris Salcedo (Colombia), Re-
gina José Galindo (Guatemala), y Lorena Wolfer (México). Vimos 
que el cuerpo tiene un lugar central; que la violencia hacia el cuer-
po de las mujeres es un hilo transversal a distintas geografías; que 
tanto la palabra como la acción simbólica cuentan para narrar esta 
experiencia desde la práctica artística. Ciudad Juárez tuvo un lu-
gar relevante en esta presentación, la obra de Lorena Orozco, “Las 
vivas de Juárez” visualiza cómo es vivir en esta ciudad, estar viva 
en ese presente traspasado por las desaparecidas y las muertas, y 
se abre a una trama comunitaria que excede y traspasa el campo 
propiamente artístico. 

A raíz de tal experiencia ambas observamos con mayor clari-
dad la imbricación posible entre las prácticas políticas, artísticas e 
investigativas desde el propio posicionamiento. Incorporamos con 
fuerza una lógica de transdisciplinariedad y fortalecimos nuestra 
habilidad para el trabajo en equipo y en colaboración, que iba a apa-
recer posteriormente en distintos espacios. Podemos interpretar 
estas prácticas artísticas como un impulso por sanar las heridas 
de la cuerpa colectiva a través de su resignificación y del trabajo 
desde la mutualidad radical, en términos de Soreanu (2018).

Desde una lectura histórico-política y retomando a Julia Antivi-
lo (2013), las expresiones del arte feminista latinoamericano están 
profundamente ligadas al arte político de vanguardia que emerge en 
los años setenta, y que se consolidan y renuevan asumiendo distin-
tas formas en las dos décadas posteriores en el contexto neoliberal. 
En este sentido, las artistas feministas pueden pensarse como mu-
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jeres comprometidas con el cambio político, social y cultural que 
en ese entonces proponían ciertas fuerzas de la izquierda regional 
influenciadas por la Revolución Cubana, aunque muchas veces ac-
tuaron descolgadas de estos grupos, en espacios o grupos mixtos y 
con la posibilidad de actuar y manifestarse de forma autónoma: 

Las artistas visuales feministas llevan cuatro décadas 
como figuras de un compromiso político desde las prácticas 
artísticas y culturales, empeño que rompe con la figura 
clásica del intelectual que acompaña a los movimientos. La 
combinación de arte, política y activismo lleva inmediata-
mente a pensar en un tipo de experiencia, que se reconoce 
en la tradición de las vanguardias artísticas politizadas, y 
traza con formas de política autónoma creativa con renova-
dos bríos de crítica institucional. (...) Desde el sistema del 
arte y sus prácticas, las artistas visuales feministas conci-
ben sus obras como una manifestación política y, para mu-
chas también, activista (Antivilo, 2013: 117-118).

En el caso mexicano, nos resulta importante reconocer como un an-
tecedente de las prácticas artísticas críticas contemporáneas, el tra-
bajo de los grupos y colectivos de las últimas décadas del siglo XX. 
Híjar (2007) plantea en su análisis la contribución de los grupos, 
coaliciones y talleres de los años 70 y 80 en México, notoriamente 
políticos y en muchos casos críticos de la cultura hegemónica, o 
bien desde sus discursos o bien desde sus prácticas: “los grupos 
artísticos, sus individuos y sus colectivos enriquecidos por el po-
der popular, aportan obras emblemáticas que alcanzan el anonima-
to como prueba de un proceso de reconocimiento social distinto y 
opuesto al individualismo de los artistas (Híjar, 2007: 21). 

Hay quienes consideran que las mujeres no somos tan solida-
rias entre nosotras, que nos metemos la pata constantemente. A 
nosotras el feminismo nos enseñó cómo trabajar con otras mujeres 
y nos enseñó lo importante y liberador que es. Mientras más leemos 
y compartimos con otras compañeras, más claro nos resulta que en 
nuestro pasado no teníamos incorporado el chip del “entre mujeres”. 
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Cada vez percibimos con más claridad la forma de propi-
ciar esos espacios de pares y la dificultad que tenemos en gene-
ral para dichos procesos; los tenemos que estar re-negociando y 
observando(nos). Hay un proceso de gestión continua de los pro-
pios antagonismos derivados de una socialización profundamente 
patriarcal, con una corpo-subjetividad cada vez más consciente. 
Ello tiene un efecto multidimensional y magmático (Soreanu, 
2018) en el sentido de expandirse con diversas tesituras y densi-
dades en los distintos ámbitos de la vida. El feminismo, cuando se 
va colando en nuestras subjetividades individuales y colectivas, 
toma formas e intensidades variables, unas veces fluidas y otras 
veces abruptas. En nuestra experiencia, los distintos procesos de 
subjetivación de una conciencia de género y de posibilidad del “en-
tre mujeres” va permeando y logra imbricaciones entre la práctica 
artística-investigativa-activista.

iii. las ColeCtivas feministas

COLECTIVAS. El trabajo en colectivas feministas fue nuestro es-
pacio de entrenamiento y experimentación del “entre mujeres”. 
Un grupo de mujeres en círculo en una sala o distribuidas en una 
pequeña habitación (una en la computadora, dos tumbadas en 
el colchón que usaba de cama y otra más al lado en el piso). En 
repetidas ocasiones tuvimos que discutir o diseñar un proyecto, 
ninguna sobraba, ningún saber era excluido, había un proceso de 
producción colectiva del proceso creativo, trabajábamos sobre lo 
común. Sí hay espacios de pares, son escasos y se dan desde lo 
micro, alrededor de una computadora en un colchón en el piso; en 
un cuarto de azotea entre dos que se las arreglan para gestionar-
se una vida juntas; en una “sucia” donde al unísono se fusionan 
nuestras voces; entre cuatro que abren una caja de pandora de 
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violencias sexuales universitarias1 y luego no saben qué hacer con 
ello, no saben qué hacer con la confianza de tantas morras. 

Las colectivas feministas que aparecen in crescendo desde 
hace algunos años son los espacios de pares. Hace unas semanas 
en una reunión de colectivas y redes convocada por Marea verde, 
la mayoría de las voces que se expresaban eran de jóvenes de al-
rededor de 20 años cuya presentación podía tener como constante 
“soy de la colectiva tal y nos formamos a raíz de la marcha de 
la diamantina (agosto de 2019)”. Si asumirse feminista dejó de 
ser un estigma en los últimos años, formar parte de una colectiva 
feminista se volvió una práctica creciente, que atañe a lo político 
entre las veinteañeras, que seguramente les dejará una impronta 
del “entre mujeres” y el sabor agridulce, más dulce que agrio, de 
la producción colectiva del trabajo en espacios de pares. El “hasta 
que se vuelva norma” tomó forma de colectiva, de asamblea univer-
sitaria feminista, del escrache en los patios de las universidades. 

ACTIVISMOS. Una de las maravillas del trabajo colectivo de 
estos años ha sido la de ir abriendo varias ventanitas y encarar 
proyectos paralelos. El del colectivo moRRa donde ambas partici-
pamos fue uno de estos. Junto con proponer un espacio de forma-
ción artística para niñxs con perspectiva de género en el centro 
histórico de la ciudad, como colectivo fuimos invitadas a pensar 
qué tipos de violencia estaban presentes en el ámbito de la ciudad 
universitaria. Nuestra pequeña red nos llevó a visualizar distintos 
testimonios de mujeres y disidencias sexuales que habían pasado 
por las peores experiencias dentro del ámbito universitario. Una 
trama que registramos, que nos sorprendió y nos abrumó, y con la 
cual no supimos bien qué hacer. Esto quedó registrado y editado 
en formato de video, y fue presentado en un ámbito público dentro 
de la unam, no sin reticencias e impedimentos para acceder a la 
sala el día de su presentación pública. 

1 Esto en referencia al proyecto Cartograma. Relatos sobre violencia se-
xual en Cu (2013) que se explica más adelante.
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Cartograma. Relatos sobre violencia sexual en cu (2013) es el 
video colectivo que resultó en un momento en que estos temas casi 
no salían a la luz pública, y en donde intentamos generar y circular 
esta información de forma autónoma. Los relatos en primera per-
sona indican abusos de distinto tipo: profesores que abusan de sus 
alumnas y la dificultad que experimentan las mismas para encon-
trar mecanismos legales dentro de la institución; malos tratos y 
violencia física por parte del personal de seguridad de la unam y en 
la alberca olímpica hacia la comunidad homosexual; abusos dentro 
del Pumabus. Otra forma que en este momento encontramos de 
hacer visibles estos testimonios fue, junto con la proyección de 
este video testimonial, realizar un mapa participativo en el que 
lxs visitantes al evento en la unam pudieron registrar de forma 
escrita sus testimonios sobre actos violentos y discriminatorios, 
escribiendo y pegando sus palabras dentro del espacio mismo del 
mapa donde había sucedido.2

Hoy nos sigue sorprendiendo volver a ver este video, porque 
siguen ocurriendo hechos de violencia y feminicidios dentro de Cu 
a pesar de que las voces son cada vez más fuertes. Pasaron varios 
años para que podamos ver un estallido de lo que apenas pudimos 
registrar a través de distintas voces en 2013. Luego de la inmensa 
manifestación y estallido en contra de la violencia hacia las mu-
jeres en Cdmx en el año 2016, también vemos de distinta manera 
otro de nuestros proyectos colectivos que lidiaba con este tema. 

El proyecto audiovisual “Archivo P: videovoces de paso” 
(2011) consistió en una acción artística urbana donde recolecta-
mos una serie de respuestas en torno a algunas preguntas: ¿Qué 
deberíamos hacer para mejorar las condiciones de las mujeres en 
nuestro entorno?; ¿Qué es violencia de género?; ¿Qué opinas de la 
imagen de la mujer en la televisión mexicana?; ¿En qué es diferen-
te el trato que se les da a las mujeres y a los hombres en las fami-

2 Este video se puede consultar en: https://www.youtube.com/
watch?v=6VBNp1YYnqE&ab_channel=colectivoMORRA
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lias?; ¿Te han agredido en algún espacio público? ¿Cómo?. La di-
námica incluía la invitación a distintxs jóvenes que encontrábamos 
caminando en el centro histórico de Cdmx a girar una pirinola que 
traía escrita estas preguntas, grabando la acción y las respuestas. 

Estos registros se editaron en formato de video como producto 
final del proyecto. Con esto quisimos reflexionar sobre las violencias 
que nos atraviesan cotidianamente, ya sea con la pareja, con la fami-
lia o en espacios públicos, pero también dar cuenta de la diversidad 
de voces al respecto. Este trabajo colectivo lo proyectamos al públi-
co en la Comisión de Derechos Humanos de Cdmx junto a otras rea-
lizadoras, acompañado de una charla/debate para difundir y discutir 
sobre la violencia intensificada contra las mujeres de forma notoria 
desde los años noventa. Tema que nos atraviesa además de forma 
cotidiana en nuestro movimiento por la ciudad.3  

Ambas percibimos que los distintos procesos vividos como co-
lectivo moRRa nos dejaron una impronta pedagógica potente. Desde 
nuestras primeras colaboraciones como TAG aprendimos a ejercitar 
una pedagogía de lo colectivo cargada de nuestra experiencia no 
profesional y de nuestros afectos; esto desató prácticas relaciona-
les afectivas, cargadas de conflicto también. En el colectivo moRRa 
afinamos dicha práctica, desde una pedagogía de la creatividad en 
conjunto, horizontal y desde el colchón o el piso de una recámara 
de estudiante con una computadora enfrente donde se dibujaban las 
ideas de todas. Aprendimos a valorar nuestros sentipensares, nues-
tros deseos, nuestras habilidades, fueran técnicas o creativas, desde 
una lógica de lo común y la confianza en las otras. No había fuerza 
o poder que aplastara a la otra, no había subalternidad anticipada o 
asumida, no había un liderazgo que mirar desde abajo. En vez de eso, 
había colectiva de arte feminista, con momentos de felicidad y amor, 
con tensiones, con saliencias distintas de nuestros liderazgos, con 
una despedida que fue dispersión, ampliación, expansión hacia otras 

3 Este video se puede consultar en: https://www.youtube.com/
watch?v=6VBNp1YYnqE&ab_channel=colectivoMORRA
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prácticas y espacios de acción, amplificación natural y cariñosa. Hoy 
seguimos vinculadas en alguna medida; nos inspira el recuerdo del 
colectivo, pero también ese saber trabajar juntas que pudimos apren-
dernos ahí. No imaginamos nuestro pasado ni muchas de nuestras 
prácticas actuales sin esa experiencia colectiva.

Pensamos que las prácticas colectivas que llevamos adelante 
desde estos espacios actúan desde el feminismo en un sentido am-
plio: señalan determinadas situaciones y las denuncian, actúan en el 
espacio público, invitan a deconstruir lo instituido, proponen otro tipo 
de visualidades y piensan otros modos de representación de las muje-
res incluyendo la experiencia personal, que es política. Estas prácticas 
compartidas nos llevaron al mismo tiempo a situarnos en esta fractura 
que el feminismo como corriente de pensamiento instaló en general 
y desde los años setenta en el campo del arte en particular, a abra-
zar otra perspectiva. Sobre todo, a tener presente como horizonte la 
relación y tensión entre la construcción simbólica de sentidos como 
herramienta propia del campo artístico, y las propuestas políticas que 
intervienen en el contexto desde nuestras propias prácticas.

Consideramos que la impronta que deja el pasar por una co-
lectiva de arte feminista es potente y tiene un efecto en las dis-
tintas dimensiones de la experiencia humana y es difícilmente 
experienciada en otros espacios. Esta experiencia contribuye a 
enriquecer esa capacidad de imaginación de la que habla Appadu-
rai (2015), tanto como la capacidad de aspiración, permitiéndonos 
concebir otros modos de hacer y de ser posibles. La colectiva de 
arte feminista nos enseñó a trabajar desde el “entre mujeres” de 
forma compleja y siempre en construcción.

iv. el estallido feminista y el “entRe  
nosotRas en Red”

ml: MACHETE AL MACHOTE. Me fui de Cdmx en 2016. Pude es-
tar antes en tremendas manifestaciones en contra de la violencia 
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hacia las mujeres que mi cuerpo nunca antes había registrado ni 
mis pies caminado, una masividad sin precedentes se dejaba venir 
en las calles de Cdmx. No había reconocido esto unos pocos años 
antes en esta misma ciudad, pero finalmente estalló. Una enormi-
dad de mujeres que reaccionaba con furia, hartazgo y con gritos de 
los cuales “machete al machote” me quedó grabado. 

Mi cuerpo también estaba tenso y agotado de una ciudad que 
me hacía oír a diario comentarios no buscados ni queridos por parte 
de hombres en las calles, que me hacía mirar para todos lados cuan-
do volvía a mi casa a cualquier hora. Caminar sola por la ciudad, 
tomar un auto y avisar que lo tomaba, sí, siempre, pero nunca en 
paz. Me llegué a enfrentar y a responder con enojo y alzando la voz 
a las agresiones verbales en la vía pública (“piropos”), y a sentirme 
impotente y aún más enojada cuando no podía hacerlo. Me sentí 
llena de una agresividad que antes no conocía. En la ciudad donde 
hoy vivo, capital de una isla en el extremo sur de Argentina y de 
escala mil veces más pequeña, recuperé un poco de paz. Tengo me-
nos miedo y furia al andar, aunque la desconfianza y la alerta no se 
pierden jamás porque quedan guardados en el registro y la memoria 
del cuerpo. En la calle hay potenciales agresores, siempre. 

mi: El 24 de abril de 2016, se convocó a una manifestación 
contra las violencias machistas, que fue la más masiva en la his-
toria de la protesta feminista mexicana hasta la del 8 de marzo 
de 2019. A ese mítico 24A de 2016, se le conoce como la prima-
vera violeta y sigue siendo una fecha memorable para las femi-
nistas mexicanas, por la masividad y articulación tan poderosa 
que implicó, también cargada de tensiones y rupturas que, a cinco 
años, siguen pesando pero que se buscan sanar. Recientemente 
la Red de feministas autónomas e independientes de la Ciudad 
y el Estado de México publicaron un “aullido violeta” TW: @Au-
llidoV FB: https://www.facebook.com/aullidovioleta invitando a la 
reconexión y la rearticulación de las que estuvieron y las que no, 
pero suscriben ese mítico 24A; así como a conformar una archiva 
colectiva, para dar continuidad a ese proyecto político y amoroso 
de las feministas mexicanas.
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ml: El estallido feminista de los últimos años no está en dis-
cusión, como tampoco el hecho que en paralelo experimentamos la 
violencia machista y las muertas en aumento en toda América La-
tina. El paren de matarnos ha sido uno de los ejes que, mal que nos 
pese, ha potenciado el hilo de protestas. En particular el #niuname-
nos en Argentina se hizo un eco imparable desde 2015. A esto se 
suma la masividad, trayectoria y amplia repercusión del Encuentro 
Nacional de Mujeres, y el 2020 que cierra con la despenalización del 
aborto. Un antes y un después para la vida de las mujeres en todo 
el país y un logro inmenso de la militancia feminista. El 2021 abre 
en Argentina con el asesinato de Úrsula Bahillo, luego de dieciocho 
denuncias consecutivas presentadas contra su agresor. 

Estamos por un lado en medio del estallido feminista de lucha 
y movilización muy potente construido entre mujeres y disidencias 
sexuales, cimentado en distintos planos temporales y espaciales 
largos y cortos, que parecen confluir. Por otro lado, como bien des-
cribe Silvia Federici, existe un estado de guerra no declarada contra 
las mujeres, una violencia acelerada, vivida en lo cotidiano y expe-
rimentada desde distintas redes de control:  

(...) lejos de disminuir, la violencia contra las mujeres se ha 
intensificado en todas partes del mundo, tanto que las fe-
ministas describen su forma letal como feminicidio. Esta se 
ha vuelto más pública y más brutal, mientras que las atro-
cidades que antes eran vistas principalmente en tiempos de 
guerra se han vuelto comunes en tiempos de paz.
¿Qué fuerzas actúan detrás de esto y qué nos dicen sobre 
las transformaciones en curso en la economía global y en 
la posición social de las mujeres? Las respuestas han sido 
variadas, pero es mi objetivo demostrar que, si bien este 
brote de violencia toma diferentes formas, un denominador 
común es la devaluación de la vida y del trabajo de las mu-
jeres promovidos por la globalización. En otras palabras, la 
nueva violencia ejercida contra las mujeres tiene sus raíces 
en tendencias estructurales que son constitutivas del desa-
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rrollo capitalista y del poder estatal como tal, en todos los 
períodos (Federici, 2017, párr. 1-2, traducción propia).

mi: “EL TIEMPO DESATADO DE LA IRA DE LAS MUJERES”. 
Raquel Gutiérrez al prologar el libro de Verónica Gago “La poten-
cia feminista. O el deseo de cambiarlo todo” de 2019, se refiere al 
lapso que se abrió en agosto de 2019 en México tras las manifes-
taciones del movimiento #NoMeCuidanMeViolan como “el tiempo 
desatado de la ira de las mujeres”. En México definitivamente fue 
un parteaguas ese momento. Fui con mi amiga Nelly a la marcha 
convocada por los abusos sexuales cometidos por policías hacia 
mujeres jóvenes, la de la diamantina rosa en agosto de 2019. Fue 
una marcha muy larga y con distintas etapas. Había mujeres de 
cabello cano, otras muy jóvenes, académicas, activistas, madres 
con sus hijas. Me sacó una sonrisa escuchar “Minerva”, voltear y 
ver a un grupo de exalumnas de psicología, una de ellas con su ma-
dre. Bailamos, nos sentimos, brincamos al unísono en la glorieta 
Insurgentes, nos sentimos seguras por un momento en la ciudad 
monstruo, se nos fue la voz de tanto gritar consignas. Mi cartel 
decía “por el derecho de las mujeres a la ciudad”. Cuando la acción 
directa se hizo presente tuve sentimientos fuertes, yo jamás rom-
pería un vidrio con el candado de mi bici como lo veía frente a mis 
ojos, pero compartía la rabia de esa chava, compartía la rabia de 
las que rompían vidrios y pintaban consignas muy sentidas por to-
das. Frente a la estación de policías en llamas, Nelly y yo gritába-
mos “fuimos todas, fuimos todas”, porque todas las que estábamos 
ahí en verdad compartíamos esa rabia, tantas historias de amigas 
o propias de abusos y de hostilidad por parte de policías, funciona-
rios públicos, vecinos, profesores, parejas, familiares. 

Fuimos TODAS las que estábamos ahí las que quemamos 
esa estación, por la rabia de vivir encerradas o pagar el precio 
de querer ser libres en esta ciudad. Me refiero a lo que dice Virgi-
nie Despentes en Teoría King Kong (2006), Virginie pagó con una 
violación en su adolescencia el precio de ser una mujer libre en 
su ciudad. Yo pagué ese precio al empezar a vivir en la Ciudad de 
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México. Nuestras abuelas pagaron con el silencio y la resistencia 
el precio de la vida. Después del 2019, yo creo que las mujeres 
mexicanas tendrán muchas más posibilidades de vivir una vida sin 
violaciones ni abusos patriarcales, con formas de cuidado mutuo 
insólitas en las décadas pasadas. 

En 2013 no supimos qué hacer con tanto testimonio colecta-
do en torno a “Cartograma: relatos sobre violencia sexual en Cu”. 
2019 nos enseñó que los cartogramas no eran un proyecto de arte 
de una colectiva feminista, sino que eran parte de la marea mag-
mática, global y altamente interconectada en las redes del feminis-
mo en las universidades mexicanas, públicas y privadas. Las más 
jóvenes que, seguramente no se leyeron a Raquel, ni a muchas 
más, lo tuvieron claro: “mi cuerpo no se toca”, ningún violador de 
profesor; el escrache universitario se volvió norma, los muros de 
la vergüenza se digitalizaron (mis estudiantes de psicología social, 
me compartieron tras el 8m algunos de los testimonios que las 
estudiantes dejaron en el muro virtual, denunciando a profesores 
por discursos y prácticas sexistas o misóginas).

En México, concretamente en la Cdmx, pero también en otras 
universidades de la república, no necesitaron de nadie las de 20 
años para activar toda una serie de acciones institucionales con 
su sola protesta. Se definieron protocolos de atención a víctimas 
de violencia en las universidades; se produjeron despidos de pro-
fesores derivados de las denuncias; se formaron comisiones aca-
démicas para atender asuntos de género; se constituyó en algunas 
facultades la obligatoriedad de cursos sobre perspectiva de género 
en el estudiantado y capacitaciones en el profesorado. 

EN PARALELO. Como parte de este estallido feminista iden-
tificamos un aumento de las exposiciones de artistas mujeres y 
un reconocimiento a su trabajo en una escala global pero también 
en varios países latinoamericanos de forma puntual. Ya desde los 
años noventas se pueden ver publicaciones y exposiciones inter-
nacionales que dan lugar a producciones de artistas antes no con-
sideradas, que van enriqueciendo la mirada de la propia historia 
del arte y la tornan más diversa. Como parte de esto, se comienza 
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a rescatar el papel de artistas chicanas y latinas, su trabajo en el 
área del performance y el arte conceptual, además de otras expre-
siones que no se habían mostrado ni considerado. Tal es el caso de 
la mega exposición Radical Women: Latin American Art, 1960-1985 
(2017) que incluyó 120 artistas y colectivos de América Latina, la-
tinas y chicanas de 15 países en total, con 280 obras y archivos de 
investigación. La muestra rescató en algunos casos artistas muy 
conocidas, pero también mujeres cuyos trabajos y carreras habían 
pasado totalmente inadvertidos para la historia del arte.4 

Esta visibilidad se hace más notoria hacia finales de la pri-
mera década del siglo XXI, y también se manifiesta en América 
Latina, en donde estas voces eran testigos mudos hasta hace unos 
pocos años.5 Como sucede a menudo, esta visibilidad reciente 
presenta muchas contradicciones y críticas (Pollock, 2016; Wu, 
2007), y no viene a cambiar de forma radical la representación 
desigual de los géneros tan marcada en este campo (Reilly, 2015; 
Giunta, 2018). Dicho de un modo general, en el campo del arte 
latinoamericano no abunda la información sobre la producción de 
visualidades feministas y la presencia de estas artistas es escasa 
en espacios formales o galerías (Antivilo, 2013: 77). Sin embargo, 
esta investigación va a aparecer en la agenda más inmediata de 

4 La exposición es organizada por el Hammer Museum (University of 
California, Los Angeles), y tiene el apoyo de la Getty Foundation. Se 
pudo ver en el Brooklyn Museum (Nueva York) y en la Pinacoteca de 
San Pablo, única sede en América Latina, donde se agrega a la ya exis-
tente, obra de artistas de ese país.

5 Ver el ensayo de Cecilia Fajardo-Hill (2017). “The Invisibility of Latin 
American Women Artists: Problematizing Art Historical and Curatorial 
Practices”. Hay que considerar además la explicación de Julia Antivilo 
(2013) que diferencia la historia y crítica de arte feminista en contex-
tos como Inglaterra, España o los Estados Unidos, del escenario lati-
noamericano debido a que, si bien existen algunos trabajos aislados, 
no funciona como un campo de producción de conocimiento consolida-
do, sino que es más bien un campo estético-político en construcción. 
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algunos museos en la escena mexicana, chilena y más reciente-
mente, argentina.6 

Reflexiones finales: el feminismo se nos Coló 
de foRma tensa y ComPleja en las distintas 
PRáCtiCas PRoduCtivas/RePRoduCtivas

6 Como ejemplos de esto, aunque sin intención de exhaustividad, menciona-
mos Si tiene dudas… pregunte: una exposición retrocolectiva (CDMX, MUAC, 
2016), de la artista Mónica Mayer, con curaduría de Karen Cordero Re-
iman. La puesta en valor de archivos de arte feminista también puede 
destacarse en el ámbito mexicano, por ejemplo, con la exposición Activa-
ciones críticas de la memoria. Archivos y prácticas artísticas feministas (Centro 
Cultural Border, CDMX, 2017), curada por Julia Antivilo. Desde el Museo 
Nacional de Bellas Artes (MNBA) de Chile también se vienen realizando 
desde 2016 relecturas de la historia del arte y recuperando la memoria de 
las artistas a través de una serie de exposiciones y otras acciones: (En)
clave masculino (2016); Desacatos. Prácticas artísticas femeninas 1835–1938 
(2017); Yo soy mi propia musa. Pintoras latinoamericanas de entreguerras, 
1919-1939 (2019); De aquí a la modernidad. Colección MNBA 2018-2019 
(2019). Cabe agregar como otro ejemplo del presente la exposición inau-
gurada en marzo de 2021 en el Museo Nacional de Bellas Artes de Argen-
tina (CABA): El canon accidental. Mujeres artistas en Argentina (1870-1950), 
con la curaduría de Georgina Gluzman. También hay que mencionar las 
acciones de “editatón de mujeres artistas”, que consisten en una acción 
colectiva organizada por artistas, activistas, académicas, y distintxs agen-
tes culturales, generalmente realizada en museos e instituciones cultura-
les de distintas ciudades (Ciudad de México, Santiago de Chile, Buenos 
Aires y Córdoba, por ejemplo), que consiste en aprender a editar y cargar 
los datos de distintas mujeres artistas en Wikipedia. Con estas acciones, 
se ponen en común datos biográficos y de las carreras profesionales de 
mujeres artistas de diferentes épocas, incluidas artistas contemporáneas, 
en gran medida desconocidos para la historia del arte.
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FEMINISMO MAGMÁTICO. A lo largo del texto, fuimos dilucidan-
do una lógica magmática del feminismo como movimiento social 
y como experiencia subjetiva. De igual manera se hizo referencia 
a las socialidades órficas como coordenadas del trabajo entre 
mujeres. Queremos explicitar a qué nos referimos con ello y con 
qué marco conceptual lo anclamos.

Raluca Soreanu, psicoanalista húngara interesada en el pen-
sarnos en términos de las heridas colectivas, de memoria, compar-
tidas en los movimientos sociales como el feminismo, retoma la no-
ción de Orpha. Siguiendo a Ferenczi, retoma el mito de Orfeo que se 
colectiviza resignificándolo como Orfa, un impulso de vida que nos 
preserva en situaciones de violencia extrema y que, de acuerdo con 
Raluca, se manifiesta en socialidades órficas: “socialidades de mu-
tualidad radical, socialidades de resonancia física, socialidades de 
conexión corporal, cuerpos situados, partes del cuerpo y órganos 
en nuevas formas de contacto y yuxtaposiciones” (Soreanu, 2018: 
3). Desde ciertas perspectivas psicoanalíticas, somos seres frag-
mentados, buscando sanar heridas o lograr una mayor integración 
de nuestra psique dividida y con bloqueos. Raluca lo traslada al 
cuerpo colectivo, a la psique colectiva, a la cuerpa colectiva, herida 
también en colectivo y con ese impulso de vida órfico. 

La protesta y las prácticas feministas representan la fuerza 
colectiva por reencontrarnos, por integrarnos, por sanar las heri-
das y divisiones entre nosotras y el trauma de la violencia ejercida 
por el patriarcado. Es esa experiencia traumática transversal de 
las violencias patriarcales, de la que hablan Lastesis (2021), Veró-
nica Gago (2019), Raquel Gutiérrez (2020) y muchas más desde el 
activismo, las prácticas artísticas y la academia. Las socialidades 
órficas, como lo explica Raluca, nos parece que representan una 
enunciación de nuestra potencia como movimiento y como redes 
que desde lo cotidiano estamos vinculadas, nos afectamos, nos 
solidarizamos, sanamos y restauramos. Nos apropiamos de tal no-
ción. Nos asumimos corpo-subjetividades órficas y sororas.

Raluca retoma también la noción de magma (a modo de ade-
cuación de una apuesta conceptual de Castoriadis): “los magmas 
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son por excelencia, formaciones que no pueden estar sujetas a prác-
ticas de definición comunes: una no puede agotar nunca, mediante 
la enumeración, lo que contiene un magma… los magmas pueden 
parecernos formas caóticas, pero es precisamente lo que no son. Son 
meramente indeterminadas”. Para Soreanu, tanto el sueño como la 
protesta social son magmáticas (2019: 55). Queremos apropiarnos 
de esa noción empleada por Soreanu porque nos parece que nos per-
mite explicar cómo vivenciamos los feminismos de nuestro tiempo. 
Los feminismos magmáticos de nuestros tiempos.

La primera carta del texto de Raquel Gutiérrez (2020) que enun-
cia el “pacto patriarcal” muestra algunas claves para pensarnos: cómo 
nos veíamos y cómo nos vemos en este lapso de tiempo en el que si-
tuamos nuestra experiencia inmersa entre el arte, el activismo y el fe-
minismo (2010-2021). Nos reconocemos entre el pasado y el presente 
transitando en una maraña de espacios variables, ya sea académicos, 
laborales, o de militancia política, que -como bien señala el texto- no 
son espacios de pares (aunque puedan presentarse como tales), sino 
más bien palpablemente jerárquicos, masculinos y patriarcales. 

Hemos experimentado en diferentes lugares cómo se drenan 
nuestras energías y nos llenamos de enojo y dolor de espalda. 
También, cómo se nos ataca y desautoriza, de forma más solapada 
o más explícita, o cómo quedamos visiblemente atrapadas en una 
red de asimetrías y jerarquías, o resultamos excluidas. Y nos pasa 
hasta hoy. Y lo experimentamos con el cuerpo y con la incomodidad 
permanente de quien no puede asumir lo que ya sabe. Con asombro 
e incredulidad hemos vivido el espacio de la universidad pública 
donde trabajamos hace ya algunos años como un lugar atravesado 
por estructuras que niegan y atacan la autonomía, la creación y la 
autoridad femeninas de distintas maneras; un lugar en donde de-
cir abiertamente lo que una percibe -lo experimentamos así hasta 
hoy- es casi prohibitivo y en donde se nos compele a actuar como 
si esto fuera de lo más normal. Decir lo más sensato es motivo de 
exclusión y cierre del diálogo, y expresar contrariedades, incluso 
hablar con sinceridad, es motivo de castigo y abuso de poder por 
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parte de quien está por encima en la jerarquía institucional. Así 
vivimos el ámbito académico, público, y con fines educativos. 

Siempre hay vías paralelas para todo y cuando no existen es-
pacios “entre pares”, se generan con una, con dos o con más com-
pañeras, de forma efímera o más duradera y como se pueda, pero 
hacia allá está dirigido el resto de energía vital que es nuestro. 
Tanto es así que hemos seguido esta red de muchas formas; una 
de ellas es este escrito a cuatro manos, en donde pudimos volver 
a hablar sobre experiencias colectivas que nos dieron un primer 
espacio de autonomía desde el campo del arte, y una posibilidad de 
construir red entre pares mujeres. Un escrito desde la propia ex-
periencia que lo pensamos a contrapelo de la lógica productivista 
desde la cual nos miden –con puntos- en la lógica de la competen-
cia académica, que cuestionamos en varios sentidos. 

Otras son las redes generadas en espacios para nosotras antes 
no explorados: proyectos de extensión o vinculación con organizacio-
nes desde la universidad donde nos encontramos, artistas de distintas 
disciplinas, docentes de distintos niveles, activistas feministas y de las 
disidencias sexuales, narradoras e historiadoras, colectivos culturales, 
entre otros. También reconocemos como espacio de unión y sinergia 
entre pares proyectos de investigación de distinto tipo que impulsa-
mos: por un lado, el conflicto urbano en clave feminista, y por otro, un 
proyecto que asume como punto de partida la historia de las mujeres 
en Fuegopatagonia, área aún no trabajada en esta región, vista como 
perspectiva que reconoce que las mujeres en su conjunto, sus vidas 
y biografías han quedado largamente excluidas de la historia y de su 
relato. Más allá de existir desde un espacio mixto (Gutiérrez, 2020: 
45) atravesado por jerarquías tan patentes como las del ámbito univer-
sitario, ambos proyectos intentan gestionarse en el día a día desde el 
trabajo entre pares, con distribución de roles y palabras, más allá de 
posicionarse desde las jerarquías académicas. 

Nosotras, María Laura y Minerva, después de compartir un ca-
mino de prácticas colectivas de más de diez años, nos sentimos más 
fuertes, más juntas, más libres, más conectadas con las otras. Nos 
enunciamos desde los feminismos al impartir clases, al participar en 
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asambleas, al realizar performances o bordados, o al hacer investi-
gación social. Todo ello no exento de tensiones, pero con la certeza 
de un lugar de libertad y creatividad colectiva. Este es el potencial 
crítico de las prácticas artísticas feministas y del activismo en la 
academia o en la calle, como potencia continua e inacabada.
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Resumen 
Este artículo aborda etnográficamente el actuar de las colectivas femi-
nistas estudiantiles, de cara a la problemática del acoso y hostigamiento 
sexual en los espacios universitarios. Trata el caso de la Universidad Au-
tónoma del Estado de México y las más recientes movilizaciones (2018-
2020) para visibilizar la problemática. Se describe a las colectivas como 
partícipes de una comunidad emocional, lo cual representa un producto 
emergente del fenómeno. Se toma el caso de dos colectivas, “Brujas-Len-
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guas” y “Voces Sororas”, para evidenciar que, con su proceder, subvierten 
la forma común de ver el problema del acoso y hostigamiento: dejar de 
focalizar la conducta punible para buscar el reconocimiento de la digni-
dad de la víctima. El principal resultado que se ofrece es un acercamiento 
a la vivencia, el sentir y la organización de las estudiantes frente a los 
casos de acoso y hostigamiento, lo cual deviene en un lenguaje políti-
co que demanda una ética del reconocimiento como ruta para construir 
condiciones que ofrezcan a las mujeres la posibilidad de experimentarse 
como iguales y libres. 
Palabras clave: acoso y hostigamiento sexual, comunidad emocional, co-
lectivas feministas estudiantiles, Universidad, ética del reconocimiento. 

aBstRaCt 
This article ethnographically addresses the actions of feminist student 
collectives in the face of the problem of sexual harassment in university 
spaces. It deals with the case of the Autonomous University of the State 
of Mexico and the most recent mobilizations (2019-2020) to make the 
problem visible. It describes the collectives as participants of an emotio-
nal community, which represents an emerging product of the phenome-
non. The case of two collectives, “Brujas-Lenguas” and “Voces Sororas”, 
is taken to show that, with their actions, they subvert the common way 
of seeing the problem of bullying and harassment: stop focusing on the 
punishable conduct to seek the recognition of the victim’s dignity. The 
main result offered is an approach to the experience, the feelings and the 
organization of the students in front of the cases of harassment and bu-
llying, all of which becomes a political language that demands an ethics 
of recognition as a route to build conditions that offer women the possi-
bility of experiencing themselves as equal and free.
Keywords: Harassment and sexual harassment, emotional community, fe-
minist student collectives, University, ethics of recognition. 
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intRoduCCión 

El acoso y hostigamiento sexual (AHS) en las universidades mexica-
nas es un fenómeno que ha sido estudiado recientemente desde dife-
rentes disciplinas (Vélez, 2012; Echeverría et al., 2017; Echeverría 
et al., 2018; Cortazar, 2019; Oramas, 2019; Mingo, 2020). Es una 
problemática no sólo creciente y cada vez más visible, sino reflejo 
de lo que ocurre en amplios sectores del país. Los datos disponibles 
a la fecha, en relación con los delitos de AHS, según el Instituto 
Nacional de Geografía y Estadística (INEGI), indican que “el porcen-
taje aumenta (...) existe un mayor número de ellos en las cifras co-
rrespondientes al año 2018, llegando a los 2,767 y 1,223 presuntos 
delitos contra las mujeres, respectivamente’’ (2020: 13). 

La Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en 
los Hogares (endiReH), aplicada en 2016, indica que en México 
66% de las mujeres de 15 años o más han sufrido al menos un inci-
dente de violencia de cualquier tipo a lo largo de su vida. Las muje-
res más propensas a experimentar violencia por cualquier agresor 
a lo largo de la vida son las que residen en áreas urbanas (69.3%), 
con edades entre 25 y 34 años (70.1%), con un nivel de educación 
superior (72.6%) (endiReH, 2016). 

En términos jurídicos, la Ley General de Acceso de las Mujeres 
a una Vida Libre de Violencia (promulgada en el año 2006) establece 
que el hostigamiento sexual “es el ejercicio del poder, en una rela-
ción de subordinación real de la víctima frente al agresor en los ám-
bitos laboral y/o escolar. Se expresa en conductas verbales, físicas o 
ambas, relacionadas con la sexualidad de connotación lasciva”. Por 
lo que respecta al acoso sexual, se define en el mismo instrumento 
como: “una forma de violencia en la que, si bien no existe la subor-
dinación, hay un ejercicio abusivo de poder que conlleva a un estado 
de indefensión y de riesgo para la víctima, independientemente de 
que se realice en uno o varios eventos” (Artículo 13). 

El sentido en el que se incluyen en la ley ambas conductas es 
muy importante para el presente estudio, pues en el posicionamien-
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to de las colectivas no es más prioritaria la conducta punible que el 
reconocimiento de la dignidad de la víctima, la cual muchas veces 
queda acallada porque los protocolos institucionales para atender 
los casos de AHS se enfocan en la parte activa de las conductas y 
no en las víctimas. Además, como se verá en los testimonios colec-
tados, la noción de víctima de AHS que priorizan las colectivas es 
producto de procesos de re-composición subjetiva, a través de la 
acción común de las estudiantes en el seno de lo que el trabajo iden-
tifica como “comunidades emocionales”, siguiendo a Jimeno (2019).

Las manifestaciones de AHS en las universidades de México 
comparten algunos elementos: una diferencia estadística entre las 
personas afectadas (mayor número de mujeres en relación con los 
casos de hombres), los agresores son en su mayoría hombres y es 
frecuente la no denuncia, debido al modus operandi del acosador u 
hostigador sexual (Mingo, 2020). Por lo que hace al estudio sobre 
la conformación de colectivas feministas universitarias, que sur-
gen con la finalidad de exigir atención a casos de violencia, ya ha 
sido materia de estudio (Cerva, 2020) y una de sus aportaciones 
a la comprensión del fenómeno es la identificación de prácticas 
de violencia masculina en el espacio universitario, relacionadas 
con el contexto estructural de violencia en el país. En ese sentido, 
algunos trabajos han sugerido que en el caso de los movimientos 
estudiantiles “la vuelta al feminismo es parte de un proceso gene-
racional y reflexivo’’ (Follegati, 2018: 263).

En este marco de incremento de la violencia de género y se-
xual en el país, la comunidad universitaria de la Universidad Au-
tónoma del Estado de México (uaemex) ha emprendido, de un 
modo que no tiene precedentes en su historia, acciones para visi-
bilizar y protestar por dicha problemática, específicamente contra 
el AHS y el feminicidio como expresión más grave de este tipo de 
violencia. Entre noviembre de 2017 y septiembre de 2018, cuatro 
mujeres pertenecientes a la uaemex perdieron la vida en con-
diciones de violencia. En respuesta, el día 10 de septiembre del 
2018, más de 3,000 estudiantes de la uaemex marcharon des-
de Ciudad Universitaria hacia la Fiscalía General de Justicia del 
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Estado de México para exigir justicia por los feminicidios de sus 
compañeras: Maribel González Bernal, estudiante de la Facultad 
de Enfermería y Obstetricia, de 18 años, asesinada en noviembre 
del 2017; Areli Lizbeth Salazar Segura, estudiante de la Facultad 
de Humanidades, de 26 años, asesinada en mayo del 2018 y Deni 
Aurora Hernández Jiménez, también estudiante de la Facultad de 
Humanidades, de 22 años, que se localizó asesinada el 1 de sep-
tiembre de 2018. Dos meses después de la marcha, en noviembre, 
fue asesinada Sitzi Hanny Pérez Michua, estudiante de la Facultad 
de Medicina Veterinaria y Zootecnia. 

Con esta marcha, la comunidad universitaria expresó abierta-
mente su rechazo al contexto de violencia en el Estado de México. 
Por su parte, la administración central de la uaemex limitó su 
reacción al discurso de condena a la violencia, ya que no se toma-
ron medidas ni de solución ni de prevención de la violencia contra 
las mujeres universitarias; tampoco hubo seguimiento a los casos, 
aunque sí se hizo un llamado a las autoridades para que se esclare-
cieran los homicidios. Luego, en marzo del 2019, a través del has-
htag #MetooUAEMéx, las estudiantes de la uaemex denunciaron 
en redes sociales las experiencias de AHS que han vivido. Ya para 
diciembre del 2019, tras una creciente movilización, se llevó a 
cabo una toma del Edificio Central de Rectoría, luego de conocerse 
el asesinato de la maestra Sonia Pérez en el Teatro Universitario 
“Los Jaguares”, perteneciente a la propia uaemex. 

En febrero del 2020, la comunidad estudiantil de la Facultad 
de Ciencias de la Conducta (fa.Ci.Co) tomó sus instalaciones y co-
menzó un paro de actividades, tras denunciar que un estudiante del 
plantel tenía a la venta fotografías de carácter sexual de alumnas 
universitarias.1 Hay dos características principales de este paro que 

1 El tráfico de este material sucedió de forma digital y se da en el marco 
del proceso de aprobación a nivel federal de algunas modificaciones al 
Código Penal para sancionar conductas de este tipo: la llamada “Ley 
Olímpia”, que consiste en tipificar como conductas punibles la divul-
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deben subrayarse: la primera es que fue la comunidad estudiantil 
(hombres y mujeres) la protagonista. Aún cuando la causa puede 
ser pensada como “feminista”, no fueron exclusivamente grupos de 
ese corte quienes actuaron. Y, la segunda, es que la fa.Ci.Co. tie-
ne sus instalaciones alejadas del resto de planteles de la uaemex. 
Geográficamente son varios kilómetros los que separan a esta Fa-
cultad del resto (sobre todo las asentadas en “Ciudad Universitaria” 
o en “Campus Colón”), lo cual constituye una barrera física para la 
comunicación veloz y fluida con el resto de la comunidad estudiantil. 
A pesar de esta última circunstancia, de manera paralela al paro en 
fa.Ci.Co., en numerosos espacios universitarios se organizaron ten-
dederos de denuncias, en donde se exhibían, en su mayoría, casos 
de AHS por parte de miembros de la comunidad universitaria contra 
las estudiantes. Además, se llevó a cabo un paro de labores en seis 
facultades más: Humanidades, Artes, Ciencias Políticas y Sociales, 
Arquitectura y Diseño, Planeación Urbana y Regional, así como An-
tropología (ubicadas en “Ciudad Universitaria” y en “Campus Co-
lón”).  Este proceso de movilización es histórico, pues no sucedía 
algo parecido desde el año 1976, cuando se llevó a cabo una huelga 
estudiantil en defensa de la educación pública y la democratización 
de la uaemex (Romero, 2013).

La respuesta de las autoridades de la uaemex frente a estas 
movilizaciones y demandas estudiantiles incluyó el ofrecimiento 
de diálogo, la aceptación de pliegos petitorios, el cese de varios 
profesores y trabajadores, además de la promesa de establecer 
mecanismos para la atención a las denuncias. La comunidad es-
tudiantil consideró insuficientes las respuestas para la resolución 
de la problemática, por lo que se mantuvieron los paros hasta que, 
debido a la suspensión de actividades en toda la Universidad por 
la pandemia de Covid-19, se debió dejar los espacios escolares, 
aunque ello no implica que los problemas de AHS se han resuelto.  

gación de fotografías, videos, audios o algún otro material de carácter 
íntimo, sin consentimiento de la persona involucrada en él.
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Dadas estas condiciones, el presente trabajo buscó dos cosas: 
primero, identificar la manera en que los colectivos y colectivas 
que se formaron o fortalecieron en este proceso de visibilización 
y denuncia de AHS en la uaemex adquirieron vivencias comunes 
y qué sentido le dan a las mismas; y, segundo, comprender el len-
guaje político que desplegaron y que parece ubicar al reconocimien-
to como concepto principal, en el sentido de “herida moral” que 
es vivida como injusticia (Honnet, 1997). Estos dos objetivos se 
buscaron mediante la aproximación etnográfica a integrantes de 
colectivas que se convirtieron en protagonistas durante el movi-
miento estudiantil y los paros.

Los elementos que se toman en cuenta en este abordaje son: 
primeramente, la acción colectiva (Fernández, 2019), expresada 
en acciones específicas que se mueven en los planos virtual (re-
des sociales) y analógico (paros, tomas de inmuebles, marchas, 
etc.). En segundo término, está la denuncia, en este caso entendi-
da como visibilidad de la falta de respeto a la integridad (Honnet, 
1997). En tercer lugar, está el apoyo entre pares, que se vuelve 
fuente de unidad colectiva y que ha sido documentado (Bleich-
mar, 2018), enfatizando la relevancia en el plano psicológico para 
quienes han sufrido violencia sexual. Y, por último, se encuentra 
la articulación de demandas, que ya ha sido observada en otras 
comunidades universitarias, en las que las movilizaciones entre-
cruzan las exigencias de la educación pública con los movimientos 
feministas y la introducción del cuestionamiento de la violencia 
sexista (Lilo, 2019), lo cual habría derivado en un lenguaje po-
lítico que demanda una ética del reconocimiento como ruta para 
construir condiciones que ofrezcan a las mujeres la posibilidad de 
experimentarse como iguales y libres.

A pesar de que las demandas que se posicionaron en mayor 
medida y en las que coincidían todos los espacios que presentaron 
pliegos petitorios tenían que ver con la erradicación de la violencia 
sexual y de género; también la comunidad estudiantil demandó 
la transparencia y buen uso de los recursos de la universidad, la 
democratización de la institución, el aumento en la infraestructura 
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escolar, la mejora de los programas educativos, etcétera. Una de 
las consignas que posicionaron fue: “Por una universidad libre de 
violencia sexual, democrática y popular”, ya que en ese momento 
el movimiento feminista y el movimiento estudiantil lograron em-
patar dentro de la universidad.

La investigación realizada, si bien se circunscribe al caso 
de la uaemex y algunas de las colectivas conformadas en los 
últimos años, pretendió mostrar que desde dentro de las movi-
lizaciones contra el AHS se gestan dos productos subjetivos no 
siempre considerados: un lenguaje político que rebasa las de-
mandas puntuales, para ubicarse en la ética por el reconocimien-
to (Honnet, 1997); y una comunidad emocional construida desde 
la narrativa política, que “se produce en el proceso de narrarle a 
otro, atestiguar para otro, un sufrimiento vivido y lograr que el 
otro se identifique en ese sufrimiento a través de un relato, una 
narrativa” (Jimeno y Macleod, 2014: 2).

En este sentido, valga decir que las comunidades emocio-
nales están conformadas a través del testimonio personal y 
la ética del reconocimiento, por ende, su estudio requiere un 
acercamiento estrecho a quienes las conforman, lo cual vuelve 
pertinente la aproximación etnográfica que se plantea en este 
trabajo. Al investigar su gesta debe reunirse evidencia sobre la 
(re)construcción de la categoría de víctima, como punto de con-
fluencia en el proceso de reconocimiento (que sucede a partir 
de un lenguaje testimonial y emocional, que crea lazos entre 
personas y grupos, tejidos a partir de los relatos acerca de los 
hechos violentos que han vivido) que ocurre al interior de las 
colectivas. El efecto político del lenguaje que se emplea al inte-
rior de estos entes colectivos construye una visión compartida 
de los sucesos y conlleva a acciones de reclamo y reparación. 
En este sentido, para Jimeno “el lenguaje testimonial es un me-
diador simbólico entre la experiencia subjetiva y la generaliza-
ción social” (2019: 19). Justo ahí es en donde se ubicó la mirada 
de esta investigación.
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metodología 

La investigación cuyos resultados se presentan en este artículo cons-
tó de dos estudios de caso, seleccionados para acceder a las vivencias 
de colectivas feministas integradas por estudiantes de la uaemex2: 
Voces Sororas y Brujas - Lenguas. La primera colectiva la conforman 
estudiantes de la Facultad de Derecho y la segunda alumnas de la 
Facultad de Lenguas. En ambos casos se realizó observación partici-
pante de sus cursos de acción en el marco del movimiento estudiantil 
del 2019-2020 en la uaemex. Dicha participación para observar y 
documentar incluyó involucrarse en la movilización estudiantil para 
estar en condiciones de observar, desde “dentro”, los procesos de 
organización en los espacios universitarios. 

Si bien, participar de los procesos de organización en los es-
pacios universitarios permitió observar y documentar los hechos 
desde la perspectiva de las organizaciones estudiantiles, es me-
nester apuntar que quienes realizamos este trabajo, sostenemos 
un compromiso político con el movimiento estudiantil y es por ello 
que decidimos plasmar en este texto las cuestiones que le ocupan.

Luego, a partir de esta observación participante, se diseñó 
una guía de entrevista para ser aplicada a integrantes de las co-
lectivas y recabar su experiencia en torno a los siguientes rubros: 
asambleas; comunicación; formas de denuncia; redes sociales y di-
námicas de cooperación; responsabilidades colectivas; uso del es-
pacio; relación con la institución; la situación de confinamiento por 
la pandemia de la COVID-19 y, en ese marco, la virtualidad como 
espacio de actuación. Todos los aspectos de las entrevistas fueron 
planteados a partir de la observación previa, porque interesaba 
recuperar cómo eran significados los actos y comportamientos que 

2 En este trabajo únicamente abordamos los casos de Voces Sororas y 
Brujas lenguas, sin embargo, al interior de la universidad existen más 
colectivas como Colectiva Ciencias UAEMéx, Resistencia Violeta, En-
jambre Feminista, Auroras de Sol, Las hijas de Hecate y Curie. 
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protagonizaron las estudiantes y que habían sido registrados du-
rante la primera etapa de la investigación.

Dadas las características de las comunidades emocionales ya 
referidas, se buscó hacer entrevistas compartidas y organizar un 
grupo focal con las estudiantes que integran las colectivas. Así, 
con la colectiva Voces Sororas se llevó a cabo una amplia entrevista 
con dos de sus integrantes, y con la colectiva Brujas- Lenguas fue 
posible la realización de un grupo focal, con la participación de 
cinco integrantes. Todo este trabajo se realizó durante el periodo 
verano 2019-verano 2020.

Resultados 

La colectiva Voces Sororas (VS)
Antes del movimiento estudiantil en la uaemex, algunas de 

las integrantes de VS ya se conocían y llevaban a cabo actividades 
diversas al interior de la Facultad de Derecho, a pesar de no estar 
conformadas en una colectiva. Cuando comenzaron los paros es-
tudiantiles en la universidad, ellas establecieron contacto con los 
participantes del paro, además de que comenzaron a participar en 
las asambleas estudiantiles. Fue así –dicen- como vieron la nece-
sidad de consolidar una colectiva que, de acuerdo con Carla3, es la 
primera colectiva feminista en la Facultad de Derecho.  

La colectiva se llama así –aseguran- porque entre ellas se tratan 
como hermanas y “cuidarse la una a la otra” es uno de sus pilares. Se 
usa la palabra ‘’voces’’ para referir al hecho de levantar la voz y han 
adoptado la premisa ‘’no estás sola, estamos aquí para ti y vamos a 
levantar la voz juntas” (Trabajo de campo, verano 2020).

Como colectiva tienen un posicionamiento en común ante la 
problemática del AHS, considerando relevante la educación: 

3 Todos los nombres presentes en este artículo fueron cambiados por 
seguridad y privacidad de las informantes.



Comunidad emoCional en ColeCtivas de la uaemeX:  
la luCha Contra la violenCia seXual

220 221220 221

Algo muy importante es reeducar, dar a conocer y poder 
hacer más digeribles estas cuestiones de ilícitos sexua-
les (Carla, VS). 

Estiman que es importante aprender sobre el tema, empezando por 
informarse e informar sobre la diferencia entre los términos, así 
como las consecuencias emocionales que conlleva para las perso-
nas afectadas. Algo que les parece muy importante es concientizar 
colectivamente para evitar formas de revictimización y avanzar 
hacia la erradicación de la violencia sexual: 

Sí, es muy importante –sobre todo nosotras como colectiva de 
la Facultad de Derecho– aprender que son cuestiones trau-
máticas todas estas cosas de la violencia sexual; que no es 
cualquier cosa para que la gente ande diciendo “es que ¿por 
qué no dijo?” o “¿por qué no denunció?” o “¿por qué no hizo 
aquello?”, cuando las personas reaccionan a los traumas de 
maneras diferentes o a veces hasta extrañas” (Mildred, VS).

Durante el movimiento estudiantil de la uaemex se llevaron a 
cabo en su Facultad cuatro asambleas, de las que ellas fueron par-
tícipes. Algunas de las mismas fueron convocadas por estudian-
tes, otras por las autoridades de la Facultad de Derecho. Antes del 
movimiento estudiantil –cuentan– en dicha Facultad no se habían 
realizado asambleas estudiantiles. Las integrantes de VS descri-
ben el curso de dichas asambleas y su participación se resume en 
la búsqueda del posicionamiento de las demandas estudiantiles. 
Consideran que para algunos otros miembros de la comunidad es-
tudiantil era prioridad asistir a los procesos asamblearios a fijar, 
también, su postura ante los hechos, la cual consistía principal-
mente en evitar un paro en la Facultad de Derecho.

Sí, desde la primera asamblea estudiantil, no de las que 
convocó la administración, ya se empezaron a ver estas po-
larizaciones, sobre todo porque había estudiantes de tra-
yectoria máxima o estudiantes que justo trabajaban para 
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la administración o que tenían tintes partidistas o de esa 
índole, que empezaron a polarizar la opinión dentro del es-
tudiantado, diciendo que de nada servía irse a paro porque 
ellos si querían tener clases. (Carla, VS).

A esta postura le acompañaba un discurso que expresaba el recha-
zo de la violencia sexual en la Universidad, este fue el único punto 
coincidente. Por otra parte, la posición en contra del paro estudiantil 
fue avalada, de acuerdo con las informantes, por un notario público.

En la Facultad de Derecho se realizó un tendedero político de 
denuncias propuesto por mujeres que actualmente son miembros 
de VS. Algunas de quienes promovieron este mecanismo de visibi-
lización del AHS habían sido afectadas personalmente. Los casos 
expuestos en dicho tendedero llamaron la atención de algunos me-
dios de comunicación locales, desde la perspectiva de Carla porque:

es una institución que es bastante misógina y bastante ma-
chista, entonces nunca ha sido de esas instituciones que 
hablen respecto a lo que pasa dentro de sus instalaciones, 
sobre violencia de género, sobre ilícitos sexuales. Que sí nos 
enseñan o nos forman para defender a muchas personas en la 
cuestión legal, pero no se preocupan tanto por el bienestar de 
sus estudiantes y de su comunidad. Me parece que la percep-
ción de los medios era que en derecho nunca pasaba nada de 
eso, que era una institución de mucha vestidura (Carla, VS). 

Expresan también que el manejo que los medios dieron a la infor-
mación se tornó amarillista, observaron notas donde la narrativa 
se centra en acusaciones hacia quienes fueron partícipes del ten-
dedero, razón por la cual tuvieron que cuidar sus identidades. 

Desde la visión de las informantes, dentro de la comunidad de la 
Facultad de Derecho hubo principalmente dos tipos de reacciones ante 
el tendedero de denuncias. Una de las reacciones aludía a las formas. 

Muchos aludían a esta cuestión de que, justo como somos 
de Derecho, teníamos que seguir el proceso y que había for-
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mas. Pero creo que todos igual sabemos, siendo estudiantes 
de Derecho, que las instituciones no siempre sirven y los 
protocolos no siempre sirven. (Mildred, VS) 

Por otra parte, percibieron una respuesta empática sobre todo de 
profesoras y otras compañeras. Así también señalan que algunos 
consejeros se acercaron para externarles su apoyo. 

En cuanto al contenido de las denuncias vertidas en el tende-
dero, observan que no sólo refieren a hechos sucedidos reciente-
mente o al interior de la Facultad, sino que también se expresan 
situaciones que las mujeres de la comunidad han vivido en otro 
ámbito y momento de su vida. Ellas consideran que uno de los 
objetivos del tendedero es visibilizar la problemática de AHS: 

Lo primordial era para nosotras justo plasmar y hacer públi-
co las violencias sexuales sobre acoso y hostigamiento en 
la Facultad, pues eso dio pie a que las personas pudieran 
mostrar, pues sí su inconformidad, pero también una mane-
ra de desahogarse sobre esos procesos y esos ilícitos que 
vivieron (Carla, VS).

Entre las razones por las que consideran que se opta por denun-
ciar mediante este tipo de mecanismos, más bien anónimos, está 
la constante revictimización por parte de las instancias que se 
encargan de atender las denuncias4, esto –dicen- por la falta de 
formación en perspectiva de género. Además, estiman que se tiene 
miedo de presentar una denuncia formal, ya que en el caso parti-
cular de su Facultad se ha intentado persuadir a las denunciantes 
para que no continúen con su procedimiento o simplemente este se 
torna largo y cansado. Así mismo, la denuncia formal no garantiza 

4 Para el caso de la UAEMex este tipo de casos se atienden en la Ofi-
cina del Abogado General de la Universidad Autónoma del Estado de 
México y, en el ámbito penal, son materia de actuación de la Fiscalía 
General de Justicia del Estado de México.
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el anonimato de la persona denunciante, ya que se aprecia que en 
ocasiones el agresor es notificado sobre quién le denuncia. 

Otro aspecto mencionado tiene que ver con la operación del 
Protocolo5 para prevenir, atender y sancionar casos de acoso y hos-
tigamiento sexual en la uaemex (2017). Una de las informantes 
expresa que ha tenido deficiencias durante varios años y que ya ha 
sido modificado. A pesar de esto, las estudiantes enuncian que el 
protocolo no sólo es deficiente, sino que lo que contiene no se lleva 
a cabo. De manera específica y por experiencias personales, Carla 
señala que el seguimiento legal, la atención médica y psicológica es 
algo que no se aplica. Por otra parte, Mildred apunta que la atención 
psicológica es revictimizante. Ante la deficiencia del protocolo y el 
actuar de la universidad ante la problemática de AHS, Carla iden-
tifica que existe una posición renuente de las autoridades hacia el 
reconocimiento de estos vacíos que deben ser atendidos.

Las informantes resumen así su actuar frente a las autorida-
des: se buscaba la visibilización de la problemática a través de un 
elemento sorpresivo, para posteriormente tener un diálogo en el 
que se les ofreciera una respuesta a las exigencias. También –ar-
gumentan- buscaban que la comunidad confiara en ellas y que las 
autoridades las vieran no como una amenaza, sino como aliadas de 
la comunidad y de las mujeres que estaban siendo vulneradas por 
la violencia sexual y de género. 

Con relación a las demandas que presentaron, no solo como 
colectiva, sino como miembros de la comunidad estudiantil, consi-
deran que la respuesta ha sido evasiva. La comunidad estudiantil 
de la Facultad de Derecho presentó un pliego petitorio. Las inte-
grantes de la colectiva comentan que lo único que resultó de eso 

5 El protocolo aludido en las entrevistas ya está en desuso, debido a que, pre-
cisamente como consecuencia de las exigencias estudiantiles se estructuró 
uno nuevo, mismo que fue publicado al inicio de este año 2021 y se encuen-
tra disponible en el siguiente sitio: https://www.uaemex.mx/images/2021/
pdf/Protocolo_Prevenir_y_atender_violencia_de_genero.pdf 
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fue la conformación de un nuevo Comité de Género a través de una 
convocatoria dirigida a alumnos, académicos y administrativos.

En el pliego petitorio se pedía la renuncia de ciertos profeso-
res, pero no pasó a mayores, más que la reestructuración del 
Comité de Género. Se estaba pidiendo su renuncia o que los 
despidieran. No era una cuestión de que una persona dijo que 
eran violentos y ya, ya tienen todo un historial que la propia 
Facultad ha decidido ignorar y que no se ha decidido tomar 
cartas en el asunto, ni investigar, ni mucho menos. Entonces 
creo que intentaron simular un cambio (Mildred, VS). 

La conformación del nuevo Comité de Género –dijeron las auto-
ridades- se realizó a través de un proceso democrático. Pero las 
estudiantes miembros de VS expresan inconformidad, pues esti-
man fue poca la difusión a la convocatoria, además de que había 
elementos ambiguos en la misma. Al final, quienes ocuparon los 
lugares en el comité fueron miembros de la comunidad que ellas 
consideran que son más allegados a la administración.

En el curso del movimiento estudiantil, VS tuvo algunas difi-
cultades que surgieron a partir de su actuar y de su posición a fa-
vor del paro en su espacio académico. Las integrantes de VS dije-
ron ser víctimas de represión: “...pudimos ver que sí incomodamos 
muchísimo a la administración, tuvimos que ser muy cuidadosas 
sobre todo con nuestras identidades” (Carla, VS).

Narran que algunas de sus compañeras fueron tocadas por quie-
nes ellas señalan como “porros”;6 que, inclusive, a ellas las golpearon 

6 El calificativo “porro” se ha vuelto de uso cotidiano en la comunidad 
estudiantil. Se emplea para referir a personajes que operan para bene-
ficio de las autoridades escolares o algunos grupos de interés que bus-
can hacerse del poder en el ámbito estudiantil. No es materia de este 
trabajo documentar su existencia y operación, pero se puede comentar 
que su origen se remonta a los años 60 y al movimiento estudiantil 
de aquella época. Se ha documentado que “desde 1967 la autoridad 
cooptó las porras de los equipos de fútbol americano —tanto las de la 
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estos personajes, además de que las perseguían para fotografiarlas. 
Así mismo, algunos de sus compañeros estudiantes las catalogaron 
como terroristas y se les acusó de portar armas. No denunciaron la 
situación porque consideraron que podían tener mayores consecuen-
cias. “La universidad ha utilizado ciertos medios para infundir miedo 
o tratar de reprimir el movimiento, nosotras siempre aludimos a esta 
parte del diálogo y la comunicación” (Carla, VS). 

A pesar de esto, procuraron mantener una relación de cordia-
lidad con la comunidad, sin contemplar la posibilidad de emprender 
un trabajo conjunto con los consejeros alumnos de la Facultad de 
Derecho, porque los reconocen como parte de la estructura institu-
cional y no existe un lazo de confianza con ellos. Mencionan tam-
bién, en contraste, que recibieron apoyo por parte de un sector de la 
comunidad, en su mayoría, proveniente de otras mujeres: catedráti-
cas, alumnas y del personal administrativo, y crece conforme reali-
zan actividades, ya que éstas –dicen– las acercan con la comunidad.

Las acciones que emprenden las integrantes de VS obedecen 
a un compromiso colectivo: apoyar a las mujeres que hayan atra-
vesado por una situación de AHS, haciendo uso de su formación 
profesional, ofreciendo asesoría jurídica, orientando en procesos 
legales y aplicando los medios alternos para la solución de con-
flictos. Mildred expresa ‘’nacimos de esa lucha y por esa lucha 
seguimos’’, y apunta que su objetivo es que nadie más sea víctima 
de violencia sexual y que quienes ya lo han sido tengan justicia. 

Universidad Nacional Autónoma de México como las del Instituto Po-
litécnico Nacional—, y reorientó su propósito deportivo para realizar 
actividades pseudo-policíacas, utilizándolas como grupos de choque, 
para hostigamiento, persecución y represión del sector estudiantil 
movilizado. De allí que a los golpeadores se les llame ‘porros’ (PGR, 
2006: 58). Para el caso de la UAEMex, Romero ha documentado la 
aparición de personajes con las características de los porros en el mo-
vimiento de 1976 (Romero, 2013).
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Nuestra Facultad está plagada de machismo, de misoginia 
y muchas de estas cuestiones se siguen enseñando. Enton-
ces, nosotras, el existir, rompemos con este esquema de 
violencia de “nadie dice nada, nadie hace nada” justamente 
como poder decir: esto no está bien, estos procesos no es-
tán bien, esto no funciona. (Mildred, VS).

Para la asesoría que brindan como colectiva, después de conocer 
el caso, este es planteado internamente, para posteriormente ofre-
cer una orientación y de ser posible alguna otra forma de apoyo. 

Lo que hacemos primero es escuchar lo que la víctima 
tenga por decir, sus preocupaciones, lo que le consterna 
y, derivado de eso, darle réplica. Tratar de resolver todas 
sus dudas y encaminarla a las instituciones pertinentes o 
al personal pertinente, porque desafortunadamente aunque 
se acerquen a nosotras y les demos asesoría, no podemos 
representarlas [porque no tienen cédula profesional, pues 
todas son estudiantes]... Dejamos abierto este canal de co-
municación en todas nuestras redes sociales oficiales, para 
que sea el medio de enlace, para que si tienen alguna otra 
duda o alguna otra preocupación puedan comunicarse di-
rectamente con nosotras (Carla, VS).

Han establecido redes con otras colectivas feministas de estudian-
tes y externas, ong’s, aC’s y colectivos lgBt. Estas redes han 
permitido la coordinación en actividades y la realización de asam-
bleas. Algunas de las integrantes de Voces Sororas pertenecen a 
otras colectivas, lo que facilita la comunicación. 

vs no sólo se plantea su continuidad como colectiva, sino 
también su crecimiento. Cuando alguien está interesada en entrar 
a la colectiva se estima el deseo que se tiene de formar parte de la 
colectiva, se contempla qué tipo de participación se quiere tener y 
señalan que en la colectiva debe predominar el respeto, la confian-
za y la sororidad. Las integrantes que estudian la licenciatura en 
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Medios Alternos de Solución de Conflictos contribuyen a dinámi-
cas que permitan el acercamiento entre los miembros.

La estructura que tiene actualmente la colectiva –explican– 
es temporal, ya que responde a un contexto de pandemia (en el 
que no se puede acceder a los espacios académicos) y consiste 
en la repartición mensual de las responsabilidades. Para las inte-
grantes de VS es primordial cumplir con las tareas que compar-
ten, pues esto permite que sigan funcionando como colectiva, que 
continúen realizando actividades, además de que los acuerdos son 
necesarios para que se puedan sentir cómodas. “Nuestro objetivo 
es poder seguir ayudando y pues para seguir ayudando tenemos 
que seguir existiendo como colectiva” (Mildred, VS). “Algo que 
aprendimos mucho dentro de todos los movimientos estudiantiles, 
fue toda esta cooperación y este acompañamiento y creo que me di 
cuenta de este verdadero significado de la sororidad” (Carla, VS).

Señalan que el impacto del acercamiento con la comunidad se 
ve materializado tanto en los espacios de convivencia común como 
en las aulas. En sus actividades han participado personas de otros 
espacios universitarios; sin embargo, perciben diferencias impor-
tantes entre las actividades virtuales y presenciales. “Obviamente 
no crea la misma incomodidad un espacio feminista físico que uno 
virtual ¿no?’’ (Mildred, VS). 

En cuanto a las condiciones de organización, la virtualidad 
también les ha implicado cambios, específicamente en la estruc-
tura y asignación de cargos y tareas. Ante ello las informantes 
perciben que entre sus aprendizajes se encuentran cuestiones que 
atienden a la gestión colectiva, la relación con el público general, 
manejo de redes sociales y las características de sus audiencias, 
así como la actuación ante discursos de odio. Otro beneficio que 
ha representado este cambio en sus dinámicas es la accesibilidad 
de contactar ponentes y expertas en los temas que les interesan. 
Afirman que pueden forjarse lazos incluso sin interactuar u orga-
nizarse presencialmente, aunque para situaciones que requieren 
un carácter más personal e íntimo, tales como acompañarse física-
mente o incluso llorar, se vive una experiencia distinta.
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La colectiva Brujas-Lenguas (BL)

Antes del movimiento estudiantil, la colectiva BL no se había con-
formado como tal. Se plantearon emprender acciones cuando ini-
ciaron los paros en la Universidad y conocieron la situación que 
había en otros espacios, sobre todo en la Facultad de Ciencias de 
la Conducta. Así, comenzaron a trabajar con el mismo objetivo: el 
de querer hacer un cambio, como ellas mismas señalan. 

Ya hasta que pasó todo esto y que entre todas nos empeza-
mos a interesar, ya fue la formación como tal el día del ten-
dedero, porque no sabíamos qué estábamos haciendo, sólo 
sabíamos que queríamos hacer algo, que queríamos que se 
hiciera justicia y que las chicas no se quedaran calladas 
y pues siento que de ahí fue el nacimiento como tal de la 
colectiva (Sara, BL)

Las estudiantes señalan varias motivaciones, entre las que se ubi-
can el deseo de ayudar a las demás, quienes pueden pasar por 
situaciones de AHS como algunas de ellas. Dicha ayuda dependerá 
de las decisiones de las mujeres afectadas que se acerquen a ellas. 

Estar ahí para apoyarlas es una motivación para seguir con 
esto y formar parte. Una de las motivaciones más grandes 
de todas es que, si nosotras ya pasamos por eso con algún 
maestro o con algún compañero, que las niñas sepan que, 
si lo pasan también, pueden hablarlo, y tienen un grupo que 
las va a apoyar (Jimena, BL) 

Durante el movimiento estudiantil, las integrantes de BL convo-
caron a una primera asamblea para la elaboración de un pliego 
petitorio. A pesar de que la convocatoria no fue dirigida exclusiva-
mente para mujeres, dado que la comunidad estudiantil está ma-
yormente conformada por mujeres, fue por parte de ellas de quien 
se asumió habría interés y la única especificación fue que sería de 
carácter estudiantil. 
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En el transcurso de dicha asamblea otro grupo elaboró otro 
pliego petitorio, que fue entregado a la Rectoría y tenía como pun-
tos principales: mayor seguridad dentro de la institución, difusión 
del comité de género y las sanciones para profesores y estudiantes 
que incurrieron en AHS. Hubo otras asambleas, en las que incluso 
se planteó la posibilidad de un paro, sin embargo, las miembros de 
BL no participaron en todas las asambleas por varias razones: “en 
la asamblea de paro ya no estuvimos completamente relacionadas, 
porque todas tuvimos un shock emocional y dijimos “no vamos a 
poder con tanto” (María, BL). 

En el desarrollo de las actividades ya mencionadas –recuer-
dan– la prensa se acercó al espacio académico, pero la colectiva 
evitó la interacción con los reporteros. A pesar de no haberlo 
acordado explícitamente, la postura en común fue no establecer 
contacto con ellos y por seguridad no compartir información per-
sonal o de la colectiva, ya que, de acuerdo con Jimena, al inte-
rior de la Facultad su participación grupal e individual fue bien 
identificada. Otra razón por la cual no se estableció tal contacto 
fue la oficialidad que los medios de comunicación pretendieron, 
contactando únicamente al director y a una consejera alumna del 
espacio académico.

Para quienes conforman BL, a partir de la realización de las 
asambleas y el tendedero surgió un cambio en cómo se aborda la 
problemática de AHS en la Facultad de Lenguas:

Definitivamente antes del tendedero muchas no nos hu-
biéramos atrevido a poner nuestro papelito y hablar del 
maestro, del alumno, del compañero o administrativo que 
nos causó algún daño, ya sea nada más acoso o algún otro 
ataque. Y creo que las niñas se están levantando cada vez 
más y están dándose cuenta del daño que vivieron y están 
queriendo hablar de eso, después de ver que somos com-
pañeras de ellas y que estamos para ellas y no de parte de 
la administración, no de parte del comité, no de parte de 
algún otro movimiento, sino que a nosotras también nos ha 
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pasado. Entonces no queremos que se sientan que van a ser 
señaladas si hablan de lo que les ha pasado (Jimena, BL). 

El tendedero de denuncias impactó de diversas formas. Clara con-
sidera que cuando se vive una situación de violencia no existe el 
valor suficiente para denunciar hasta que se identifica que es algo 
que existe y le pasa a otras personas, por lo que estima que el 
hecho de que muchas mujeres hayan alzado la voz es uno de los 
impactos más positivos que tuvieron.                “...quisimos que 
las demás tuvieran a quién acercarse y supieran de qué manera 
hacerlo’’ (Clara, BL). 

Después de sostener una conversación con egresadas, sobre 
la presencia de AHS en la Facultad de Lenguas, las integrantes de 
la colectiva comentan que: “aunque ellas lo sabían, no sabían si 
lo podían denunciar, no sabían sí se podían quejar, no sabían con 
quién acudir o a quien acercarse para hacer esto”. Las estudian-
tes asumen que es un logro para la comunidad que puedan hablar 
acerca de las agresiones que se ejercen al interior de la Facul-
tad, además de poder denunciar sin saberse solas. Apuntan que se 
teme a la represalia y no existe una completa confianza hacia el 
comité de género, ni hacia las autoridades, por el contrario, sien-
ten que estas podrían ponerse del lado de un profesor que incurre 
en actos de AHS, antes que apoyar a las mujeres afectadas. 

Por otra parte, como María comenta, al encontrarse en un 
entorno donde se reconocieron como compañeras entre sí, existió 
comodidad y unidad entre las presentes. Esto funcionó como mo-
tivación para participar, si no por escrito, de manera verbal. Como 
integrantes de BL –agrega– escucharon múltiples testimonios pro-
curando ofrecer alguna especie de apoyo. Una de las miembros 
entrevistada fue víctima de un profesor de la Facultad. Para ella la 
situación fue muy difícil y comenta que tenía sentimiento de culpa, 
que fue superado gracias a la compañía de la colectiva, a la que se 
integró después del tendedero. 
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Gracias a todo el movimiento del tendedero y de toda esta 
cuestión de las denuncias, yo me animé a hacerlo de una 
manera más legal, me acerqué a las autoridades a hacer-
lo… gracias a toda esta ola fue que yo me animé en un 
principio a hacer una denuncia como tal. (Karina, BL) 

La universitaria estima que sus compañeras y la realización del 
tendedero implicaron una influencia para ella, que le permitió al-
zar la voz y sentirse confiada con lo que estaba haciendo. 

Porque no estuve sola en este proceso, hubo personas, es-
tas chicas que estuvieron conmigo para apoyarme y que en-
tendían de cierta manera lo que yo había pasado, entonces 
siento que sí fue como ese impacto que, si bien tuvieron en 
mí, lo pudieron haber tenido en otras personas, en otras 
chicas. (Karina, BL) 

Karina expresa que a pesar de que su denuncia no tendrá segui-
miento por parte de la Universidad, su agresor ya no trabajará en 
espacios universitarios. Ante esto, María reconoce que saber que 
un agresor ya no va a trabajar ahí es un alivio y que, lo que ellas 
tuvieron que pasar o vivir con este profesor, ya no lo van a vivir 
otras generaciones. 

El ánimo y disposición de quienes decidieron colocar sus de-
nuncias motivó a estudiantes, profesoras y personal administrati-
vo a compartir sus experiencias

Creo que eso también ayudó bastante: el ver el apoyo de to-
das, de que todas estaban levantando la voz, para no quedar-
se calladas, como que dijeron ‘’ok, ella fue valiente, pues yo 
también lo voy a ser y sé que voy a tener el apoyo’’ (Sara, BL).
Fue muy fuerte todo el momento como tal, porque pues ver 
todas esas cosas, el ambiente se sentía muy feo; estaba muy 
fuerte toda la situación y el hecho de estar ahí pues el estar 
con tus amigas, estar con tus compañeras que sabes que 
no te van a dejar, que van a estar ahí para ti (Karina, BL).
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Dentro del contenido de las denuncias la gran mayoría referían al 
hostigamiento sexual de profesores hacia alumnas. Se describían 
situaciones que había vivido más de una sola persona, así como 
vivencias que las denunciantes han tenido en otros momentos y 
ámbitos de su vida. Más allá de dar a conocer los casos de AHS, 
dicen las integrantes de BL, pretendían buscar soluciones. Eso las 
encaminó a buscar información acerca del tema y del curso que 
debían tener las denuncias, así como sobre las repercusiones que 
podría tener en un proceso legal el haber denunciado en el tende-
dero, esto, en caso de que la persona afectada decidiera proceder 
ante las autoridades.

Las estudiantes describen el caso específico de un profesor, 
quien fue el más denunciado por hostigamiento sexual. El profe-
sor actuó a la defensiva frente a ellas, mediante gritos, insultos, 
burlas y cuestionamientos. Una de las estudiantes recuerda: “si el 
día se sentía ya de por sí pesado y tenso, el accionar del profesor 
intensificó ese sentimiento”. Fue así que no sólo lo señalaron como 
agresor, sino que también se denunció su actitud: 

Fueron las mismas compañeras las que se dieron cuenta y 
las que oyeron los comentarios. Hay una foto de alguien que 
pegó un cartel que decía ‘’vienes y te burlas, pero tú sabes 
lo que haces’’ y pusieron el nombre del profesor (María, BL).

Al día siguiente del incidente con dicho profesor, éste fue destitui-
do por las autoridades. Ante esta situación, hubo una respuesta 
positiva por parte de la mayoría de estudiantes, hombres y muje-
res, además de que se dio reflexión por parte de la comunidad. Así 
como el rechazo hacia la violencia ejercida por parte del profesor, 
se consideró, incluso por parte de algunas profesoras cercanas a 
él, que sus acciones eran indefendibles. 

Con respecto al resto de los profesores denunciados en el 
tendedero, algunas integrantes se dieron a la tarea de observar 
su conducta dentro y fuera del aula, con el objetivo de identificar 
si reincidían en estas conductas. Con el mismo fin, convocaron a 
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las mujeres de la comunidad a contactar a la colectiva en caso de 
sufrir AHS por parte de algún profesor o compañero.

Del mismo modo en que por parte de la colectiva existió ase-
soramiento y apoyo para denunciar formalmente, respaldaron la de-
cisión de quienes decidieron no interponer una denuncia. Entre las 
denuncias se evidenciaron situaciones con las que la comunidad se 
sintió identificada: actos recurrentes y nombres de profesores o com-
pañeros se repetían, de esta manera su impacto creció hasta reunir 
hasta 400 denuncias en el tendedero. Ante tal número de denuncias, 
se hizo presente el personal de la Oficina del Abogado General de la 
Universidad, para dar seguimiento a quienes desearan proceder.

Ante esto, la colectiva actuó difundiendo la presencia del per-
sonal, para que las mujeres se animaran a denunciar. También se 
aseguraron de que las denuncias fueran presentadas confidencial-
mente, en un entorno que resultara cómodo para las denunciantes. 
Así mismo, se acercaron a las y los abogados para recibir asesoría 
y saber cómo se debían llevar los procesos.

Las estudiantes estiman la importancia de contar con cono-
cimientos sobre psicología y, a pesar de reconocerse inexpertas 
en este campo, buscan generar condiciones que permitan a las 
afectadas por AHS compartir su experiencia si así lo deciden: “no 
somos expertas, pero podemos encontrar soluciones entre todas. 
Siempre es mejor tener dos, tres o cuatro personas ahí, en lugar de 
estar tu sola sin saber qué hacer” (María, BL). 

Para atender el asesoramiento sobre el proceso legal, se apo-
yan de la colectiva VS, ya que, como estudiantes de Lenguas, men-
cionan que lo jurídico no es su área de especialización. Así tam-
bién, tienen contacto con estudiantes de escuelas preparatorias y 
otras facultades. Consideran importante establecer ese contacto 
con otras colectivas y es algo que impulsan: “estaría bien tener 
esta red de colectivas universitarias, tenernos ubicadas en caso de 
que llegáramos a tener alguna otra necesidad” (María, BL).

Antes del movimiento estudiantil y previo a que se confor-
maran como colectiva, el director de su Facultad las convocó, así 
como al resto de mujeres de la comunidad estudiantil, para la rea-
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lización de una reunión en la que se tocó el tema de seguridad. 
Conformaron un grupo y establecieron algunos mecanismos de 
cuidado para protegerse entre ellas; fue así como establecieron 
un primer contacto con otras de sus compañeras. Este ejercicio 
supuso empatía y unión entre todas. 

Entre los hombres miembros de la comunidad, hubo diversas 
reacciones ante los tendederos políticos de denuncia. Algunos se 
oponían diciendo que ellos también habían sido acosados, aunque 
sólo un chico denunció que había sufrido acoso sexual por parte 
de otro hombre. Otros de los señalamientos tenían que ver con el 
contenido de las denuncias, se cuestionaban por qué ellos o sus 
amigos se encontraban ahí y cómo podían quitar las denuncias. 
Además, fue a las miembros de BL a quienes identificaron como 
“culpables” de lo que se escribía. 

De acuerdo con las informantes, la mayoría de las mujeres de 
la comunidad comprendieron el porqué de las denuncias y no se 
opusieron a estas. Por otra parte –dicen- una minoría no estaba de 
acuerdo o simplemente se acercaban “por mero morbo”. 

Se les extendió la invitación a todo el personal femenino de 
la universidad: a maestras, a administrativas, a alumnas, a 
las chicas que están en la biblioteca, en las copias, a las de 
la cafetería. Porque sabemos que como parte de la comuni-
dad y como mujeres pueden ser violentadas dentro y fuera 
de la Universidad. (Karina, BL). 

En cuanto al vínculo con los representantes alumnos del Consejo 
Universitario7, la colectiva recibió apoyo de dos consejeras de la 

7  De acuerdo con el estatuto de la UAEMex, el Consejo Universitario es el 
órgano de máxima autoridad, encargado de regular todo lo relacionado 
con su funcionamiento y organización. En él hay representación estu-
diantil, misma que es electa por votación directa en cada escuela y fa-
cultad. A cada representante se le conoce como consejero. Igualmente, 
al interior de cada Facultad hay un Consejo de Gobierno que, también, 
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Facultad, sin embargo no hubo algún posicionamiento suyo en el 
seno del Consejo ni se ofreció alguna forma de ayuda en específico. 
Ante este hecho, integrantes de la colectiva consideran que tal 
apoyo no se realizó bajo su condición de consejeras sino desde su 
perspectiva individual como mujeres.

A pesar de que las miembros de la colectiva -antes de con-
formarse como tal- fueron quienes propusieron y coordinaron el 
tendedero político, reconocen que la actividad fue de todas las mu-
jeres miembros de la Facultad de Lenguas, ya que se involucraron 
no solamente haciendo sus propias denuncias, sino colaborando 
activamente en las tareas que surgieron de dicho acto. 

En la Facultad de Lenguas se realizó una convocatoria para 
reestructurar el Comité de Género. Las miembros de BL se encon-
traban interesadas en participar, sin embargo, observaron incon-
sistencias en dicha convocatoria: por ejemplo, no pudieron inscri-
birse porque cursaban el séptimo semestre de su licenciatura y 
los términos de la convocatoria descartaban a estudiantes de ese 
nivel. Además, ellas consideran que la convocatoria no tuvo difu-
sión, que fue “muy cerrada” y la limitante para que no participaran 
las estudiantes a partir del séptimo semestre fue intencionada por 
parte de la administración, dado que las promoventes del tende-
dero de denuncias y las que votaron a favor del paro eran, en su 
mayoría, alumnas del séptimo semestre.

Después del movimiento estudiantil y bajo las actuales con-
diciones de emergencia sanitaria y la consecuente suspensión de 
actividades en las escuelas y facultades de la uaemex, las estu-
diantes aseguran que se siguen organizando. Dentro de las acti-
vidades que realizan se encuentran los conversatorios, mediante 
los cuales buscan establecer redes, acercarse a las estudiantes de 
nuevo ingreso para externar su apoyo si lo requieren y mantener 
un espacio donde se platique como amigas mediante la confianza. 

tiene representación estudiantil a cargo de los Consejeros Universitarios 
y de otros estudiantes electos para el cargo de Consejero de Gobierno.
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Para organizar y llevar a cabo estas actividades, han hecho uso 
de herramientas digitales, como videollamadas. De acuerdo con 
ellas, esto les permite mantenerse en contacto y al pendiente de 
las necesidades que puedan surgir.

Tienen proyectos que pretenden acercar a estudiantes de los 
primeros semestres, para que cuando ellas egresen la colectiva siga 
teniendo lugar en la Facultad de Lenguas. La división de tareas res-
ponde a las posibilidades y disponibilidad de tiempo de cada miembro; 
aun así, mencionan que todas tienen las mismas responsabilidades. 

disCusión 

De acuerdo con los datos recabados durante la investigación, en el 
caso de la uaemex, las expresiones de protesta contra el AHS mos-
traron un “efecto domino”. El punto de inflexión que la mayoría de las 
entrevistadas refiere es el paro estudiantil que tuvo lugar en la Facul-
tad de Ciencias de la Conducta. El mismo desencadenó movilizaciones 
en distintos espacios. Las acciones de protesta provocaron al interior 
de la comunidad actitudes de indiferencia, apoyo u oposición. Pero, 
puede sostenerse que la controversia encontró un espacio común, que 
fue el rechazo hacia la violencia sexual en los espacios universitarios. 

Ahora, lo que a este trabajo interesó particularmente tiene 
que ver con los productos subjetivos entre las estudiantes aglu-
tinadas en las colectivas. A este respecto puede sugerirse que, 
durante la construcción de procesos organizativos, las colectivas 
adquirieron vivencias en común a las que significaron en dos sen-
tidos muy claros: la solidaridad en relación con el AHS y la necesi-
dad de movilizarse, visibilizar, problematizar, e incluso incomodar. 
Lo anterior es coincidente con lo documentado por Cerva (2020), 
en relación con los repertorios de acción de las colectivas feminis-
tas al interior de sus espacios escolares. 

Respecto del segundo sentido (vinculado a la movilización) 
hay un elemento muy importante en el testimonio de las informan-
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tes: presentar una denuncia acompañada de otras mujeres emite 
el mensaje claro de que existe una problemática social y no indi-
vidual; por lo tanto, su visibilización en conjunto constituye un ac-
tuar político. Los actos más significativos en el caso estudiado fue-
ron los tendederos políticos, consistentes en la denuncia pública, 
abierta, anónima y contundente respecto del AHS en los espacios 
universitarios. Como lo han documentado ya otros trabajos (Cerva, 
2020), las colectivas estudiantiles feministas viven un proceso de 
politización y se presentan como actores políticos en los espacios 
universitarios, introduciendo la problemática como un tema polí-
tico y señalando a las autoridades universitarias la negligencia y 
complicidad ante los abusos y la violencia sexual.

Pero a ello hay que añadir ahora lo que reflejan los testi-
monios de las integrantes de colectivas entrevistadas para este 
trabajo: el lenguaje político desarrollado y empleado por ellas no 
puede constreñirse al de un grupo de interés con demandas pun-
tuales. ¿Por qué? La lógica identificada es que para las víctimas 
denunciar es necesario, pero no precisamente ante las “instancias 
correspondientes”. En el caso del AHS se prefieren mecanismos 
informales que permiten denunciar a través de elementos que re-
quieren tener lugar en el seno de la comunidad: la solidaridad, el 
atestiguamiento, el acompañamiento, la comprensión y empatía.  

Y no sólo es que “comparado con los procedimientos burocráticos 
y lentos, las protestas pueden ser un medio efectivo para empujar a 
las autoridades a emprender acciones para atender asuntos que de-
mandan atención inmediata” (López, 2012: 171). También debe consi-
derarse el hecho de que, al menos para el movimiento investigado, la 
movilización es irreductible a los casos, la misma apunta hacia valores 
como la dignidad y la equidad. Lo anterior ayuda a comprender por 
qué la reticencia a dar por resuelto el asunto con la destitución de un 
profesor, la reforma a un reglamento o la recomposición de un Comité. 

El presente trabajo confirma lo anterior y puede sostenerse 
que las colectivas insistirán en que el problema no ha quedado 
resuelto, porque persisten las condiciones en las que se generaron 
el AHS en sus espacios universitarios. Esto conduce la reflexión 
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hacia los planteamientos de la ética del reconocimiento que propo-
ne Honneth (1997): las experiencias de quienes han sufrido AHS 
(y, por extensión, quienes han experimentado empatía con las víc-
timas) les hacen reconocerse cada vez en menor medida dentro del 
orden moral dominante (lo que ellas identifican como machismo, 
discriminación, misoginia, etc.), por lo cual sus luchas tendrán un 
fin distinto que el de obtener de ese orden moral un “resarcimien-
to” ante lo sufrido. Su movimiento va más allá de la igualdad ju-
rídica o el correcto protocolo para la atención de casos de aHs; 
apunta a la reconstrucción de las relaciones intersubjetivas entre 
hombres y mujeres. No puede decirse que entre las entrevistadas 
haya un bagaje teórico respaldando su actuar, quizá sea sólo un 
sentimiento, un posicionamiento (necesariamente pre-teórico o 
precognitivo, pero que constituye una perspectiva que condiciona 
los potenciales procesos cognitivos y lógicos), pero que está orien-
tado en la misma dirección que los planteamientos feministas y los 
estudios de género, que tienen en común “un interés científico por 
la conformación (histórica y actual) de las relaciones sociales y po-
líticas entre los sexos” (Joas y Knöbl, 2016: 418). Además, emer-
ge con claridad que la mayoría de sus planteamientos (desde los 
mensajes en los tendederos hasta sus consignas en las marchas y 
asambleas, así como los pliegos petitorios) colocan en el centro a 
la mujer como ser humano, digno, libre, emocionalmente sensible, 
lo cual no siempre es compatible con el proceder de la autoridad 
ante el AHS, que coloca en el centro de su atención la conducta 
prohibida y como destinatario de su acción al responsable (para 
sancionarlo). La distancia entre estas dos formas de proceder (por 
un lado, reivindicando la libertad y dignidad, en tanto que en el 
otro fincando la responsabilidad) obstaculiza la comprensión y co-
municación entre las colectivas y las autoridades.

Ahora, por lo que hace al sentido dado a las vivencias, lo que 
el trabajo encontró en el testimonio de las informantes son dos 
aspectos. El primero es una confirmación de aquello que han evi-
denciado trabajos anteriores: existen aspectos que llevan a que las 
víctimas no denuncien o hablen sobre su experiencia.
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Algunas de las razones se relacionan con el temor a hablar 
de lo ocurrido, a ser victimizada o revictimizada, a la crítica 
de los compañeros, el desconocimiento de los derechos, la 
ansiedad por no poder comprobar los hechos, la falta de 
confidencialidad, la mala interpretación, sentirse culpable, 
no comprender el hecho o situación, el tipo de relación que 
se tiene con el acosador u hostigador, las represalias, la 
pérdida de oportunidad o de derechos, entre otras razones 
(Echeverria et al., 2017: 17).

Pero el segundo es lo que Jimeno identifica como una comunidad 
emocional. Esto puede explicarse de la siguiente manera: el tende-
dero de denuncias supone una alternativa para quienes han sido 
víctimas de violencia, ya que una denuncia ante las autoridades 
podría implicar sentimientos como el miedo, la culpa, el hartazgo, 
etc., producto del tratamiento inadecuado de los casos. Esto coin-
cide con lo que identifica Dio Bleichmar (2018) como la ruptura 
del silencio que anima a las víctimas a compartir secretos guar-
dados por culpa o vergüenza. Compartir es la actividad a la que 
hay que poner especial atención, pues el lenguaje del testimonio 
personal –como lo explica Jimeno (2019)– conforma comunidades 
emocionales, que son comunidades morales fundadas en una ética 
del reconocimiento. 

Para los casos aquí abordados, se observó que las integrantes de 
las colectivas interactúan de manera directa y constante con mujeres 
víctimas de aHs que son sus pares dentro de la comunidad universi-
taria. Con ellas comparten conocimientos y brindan orientaciones que 
puedan ayudarles en un proceso de denuncia. También buscan crear 
un ambiente de confianza y confidencialidad que permite a las vícti-
mas sentirse seguras y afirmarse acompañadas. Aunado a esto, es 
menester señalar que algunas integrantes de las colectivas también 
han sido víctimas de aHs, por lo que hay una identificación y reco-
nocimiento asentados en las experiencias de violencia compartidas. 

El testimonio personal mediante el cual se emite una denun-
cia sobre hechos de violencia en general o de AHS en lo particular, 
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es confiado a las colectivas para que sean ellas quienes le den un 
carácter público. Por ejemplo, para la realización del tendedero, 
las integrantes de la colectiva BL recopilaron las denuncias antes 
de colocarlo. Posterior a que se visibilizaron los primeros testi-
monios, más mujeres se acercaron a ellas para que añadieran sus 
casos. El sentido de comunidad es el que permite obtener la certe-
za de que no se hará un mal uso de la información confiada; por el 
contrario, se hace presente la identificación recíproca.

Mediante el tendedero se exponen los casos de AHS ante la 
opinión pública, adquieren así, un carácter político y no privado. 
Como lo propone Jimeno (1997), las víctimas rompen las barreras 
legales e institucionales y trascienden la idea establecida sobre 
su pasividad. Así es como ellas asumen que se puede llegar a una 
verdad social, aunque quizá no jurídica. 

En suma, lo que este trabajo documentó es que conjuntar de-
nuncias, exponerlas ante la comunidad universitaria, esperar una 
respuesta a la problemática por parte de las autoridades, así como 
proponer soluciones y establecer demandas puntuales, constitu-
yen una acción política. Frente a dicha acción es importante poner 
atención al lenguaje emocional contenido en los testimonios, ob-
servando que éste moviliza y conmueve. En el actuar político de las 
colectivas convergen no sólo demandas, sino también sentires. El 
lenguaje emocional opera como un mecanismo central que posibi-
lita plasmar los casos: observar otros testimonios y otros nombres 
en las denuncias presentadas en el tendedero, permite a quienes 
han sufrido AHS identificar su experiencia con otras. A través de 
esta identificación, es posible nombrar lo que a ellas les ha sucedi-
do y reconocer los casos personales no como hechos aislados, sino 
como una problemática social, en la que un individuo se encuentra 
con otros en similitud de circunstancias. “La categoría de víctima 
me parece la expresión de una sociedad que se ha cuestionado con 
respecto a la necesidad de hablar” (Jimeno, 2019: 414). He aquí, 
pues, una comunidad emocional gestada durante la construcción de 
procesos organizativos por parte de las estudiantes de la uaemex 
agrupadas en torno de las colectivas.
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ConClusiones 

Como se dijo desde el principio, el presente trabajo buscó bási-
camente dos cosas: identificar la manera en que los colectivos y 
colectivas que se formaron o fortalecieron en este proceso de visi-
bilización y denuncia de aHs en la uaemex adquirieron vivencias 
comunes y qué sentido le dan a las mismas; y, segundo, compren-
der el lenguaje político que desplegaron y que parece ubicar al re-
conocimiento como concepto principal, en el sentido de “herida mo-
ral” que es vivida como injusticia (Honnet, 1997) y que encuentra 
en la comunidad emocional (Jimeno, 2019) la manera de convertir 
la solidaridad con las víctimas de aHs en acciones políticas con-
juntas y restaurativas de la dignidad y los derechos transgredidos.

Para alcanzar estos objetivos se procedió al acercamiento con 
las colectivas, en la búsqueda por comprender el lenguaje político que 
desplegaron. En ese sentido, la evidencia reunida permite destacar 
la presencia de un lenguaje político que no se agota en las demandas 
puntuales. Las expresiones de las colectivas apelan a ciertos valores 
que se inscribirían en la búsqueda de reconocimiento como concepto 
principal, en el sentido de “herida moral” que es vivida como injusti-
cia y que demandaría subvertir los términos en que se aborda el caso, 
no marginando a la víctima (para centrarse administrativamente en 
la falta, el responsable y la sanción) sino ubicándola en el centro 
del problema, pues es ella la que experimenta la injusticia y quien 
demanda ser dignificada, pero bajo el criterio tradicional de víctima 
individual sino de mujer, de agente social, político.

A partir de la realización de este trabajo de investigación, 
puede considerarse que, al menos para el caso de la uaemex y 
las colectivas estudiantiles abordadas, los efectos del actuar polí-
tico constituyen otros terrenos para la erradicación de la proble-
mática de aHs. La opción por la acción colectiva para denunciar 
como mecanismo para detonar acciones les condujo a una fuente 
de unidad colectiva, que no sólo logra la articulación de demandas 
o acusaciones, sino que colocó a las integrantes de las colectivas 



Comunidad emoCional en ColeCtivas de la uaemeX:  
la luCha Contra la violenCia seXual

242 243242 243

en condición de vivir y sentir los casos de aHs, convirtiéndose en 
interlocutoras empáticas con el sufrimiento de sus pares, derivan-
do ello en la ya referida comunidad emocional.

El trabajo acepta la limitación que está implícita en los estu-
dios de caso, pero ello descubre la necesidad de seguir indagando 
para obtener una visión integral. La aproximación etnográfica per-
mitió echar una mirada al fenómeno desde la disciplina antropoló-
gica, pero se entiende la necesidad de un trabajo interdisciplina-
rio más amplio que permita no sólo comprender a las estudiantes 
aglutinadas en las colectivas, sino sumar a las soluciones prácti-
cas para la problemática del aHs en los espacios universitarios. 
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Resumen

En el presente texto me interesa destacar la potencia de las estrategias “entre-
mujeres” (Gutiérrez et.al., 2018) como momentos medulares del proceso de 
transformación social sin omitir las contradicciones que abrigan. A partir de un  
pensamiento crítico que centra su atención en la violencia patriarcal y en las 
resistencias que genera, problematizo en torno a esta categoría con el pro-
pósito de situar las dificultades que atraviesa en el marco del entramado de  
violencias estructurales, y propongo habitar el conflicto como posibilidad 
de subversión. Por último, sugiero atender las limitaciones de los espacios 
entre-mujeres en función del carácter provisional que el nombramiento des-
de la construcción de este género lleva consigo.
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Palabras clave: Conflicto capital-vida, entre-mujeres, resistencias de mu-
jeres, amistad política, amor entre mujeres.

aBstRaCt

In this text, I would like to highlight the power of “among-women” stra-
tegies (Gutiérrez et.al., 2018) as crucial moments of the social transfor-
mation process without avoiding the contradictions they have. From a 
critical thought current, I focus in patriarchal violence and those resis-
tances that are trigged, especially among-women practices; I problema-
tize around this concept to spot those difficulties it goes through, recko-
ning the structural violence frame. Finally, I suggest to considering the 
limitations in among-women spaces according to provisional status that 
this gender designation contains.
Keywords: Conflict capital-life, among-women, women resistances, politi-
cal friendship, love among women

i. intRoduCCión

Las reflexiones que se despliegan a continuación tienen como pro-
pósito primordial celebrar la re-unión entre mujeres y la creación 
de espacios para nosotras como momento medular e irrenunciable 
de la transformación de las relaciones en las que participamos. 
No obstante, dado que el conflicto es propio de los vínculos socio-
afectivos, especialmente si atendemos a su sustancia política, me 
interesa, también, dar cuenta de las contradicciones inscritas en 
el sinuoso proceso de entramado que las mujeres hemos llevado a 
cabo en los espacios y los vínculos que inventamos en el camino 
hacia nuestra emancipación.

La organización de este artículo presenta tres momentos. 
En el primero de ellos, bosquejo las violencias estructurales que 
configuran el conflicto que aterriza en nuestros vínculos y corpo-
ralidades concretas, entre las que destaco la violencia patriarcal. 
En un segundo momento subrayo la multiplicación de estrategias, 



Comunidad emoCional en ColeCtivas de la uaemeX:  
la luCha Contra la violenCia seXual

246 247246 247

espacios y prácticas de resistencia entre-mujeres que se fraguan a 
partir de la dialéctica de la dominación y que, de este modo, le ha-
cen frente al entramado de violencias que pretende subyugarnos; 
profundizo en estas prácticas desde la genealogía de mujeres que 
persisten en amar a otras mujeres. Así también, doy cuenta de las 
contradicciones contenidas en estos espacios en tanto momentos 
que ensayan la transformación de las relaciones en las que están 
inmersos; esto es, no omito la presencia del conflicto como condi-
ción ya existente en nuestros vínculos socioafectivos. Finalmente, 
sugiero reflexionar en torno a la categoría “mujeres” como rela-
ción1 momentánea siempre que en nuestro horizonte político per-
sista la intención de trascender el orden sexo-genérico dominante. 

ii. de la “identifiCaCión-masCulina” a la 
“amistad PolítiCa” entRe mujeRes

En esta reflexión partimos del marco interpretativo que da for-
ma al “conflicto capital-vida” (Pérez, 2017), que también podemos 
reconocer como la “amalgama patriarcal-colonial-capitalista” (Na-
varro, 2018) o como la imbricación de violencias estructurales, 
nombramientos todos que hacen referencia a la disposición de re-
laciones de dominación que actúan en distintos ámbitos de la vida 
social, produciendo sujetos y relaciones acordes a la reproducción 
de ese orden. Con la categoría del “conflicto capital-vida”, Amaia 
Pérez ha expandido la ortodoxa contradicción que Karl Marx si-
tuaba entre el trabajo asalariado, que los obreros varones llevaban 
a cabo en las fábricas, y el capital, especialmente en la forma de 

1 A lo largo del argumento, utilizo la noción de “relación” para referirme a 
la construcción de mujer con la intención de destacar el carácter proce-
sual y vincular que interviene en esta categoría; me distancio, por el con-
trario, del concepto “identidad” debido, especialmente, a que me interesa 
poner en duda las formas del lenguaje que sugieren posiciones estáticas.
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plusvalor, para advertir procesos en los que el despojo y la valo-
rización subsumen toda forma de vida al proceso de reproducción 
del capital. Este planteamiento, que se engarza con lo que Bolívar 
Echeverría (2011) distingue, también recuperando a Marx, como 
la “contradicción entre el valor y el valor de uso”, permite com-
prender la lógica que sostiene procesos de usurpación, fetichiza-
ción y despojo en contra de la vida toda.

Como es posible deducir, la lógica de valorización se trenza 
con otras formas de violencia estructural, las cuales aterrizan en 
los cuerpos de las personas, produciéndonos de forma diferencial 
pero siempre acorde a la categorización hegemónica vigente. Es 
así, por ejemplo, que se pone en marcha una identificación bio-
lógica que distingue los cuerpos a partir de los genitales, cons-
truye un marco de género que atribuye características sociales a 
tales o cuales cuerpos y les dota de posibilidades o restricciones. 
Esa categorización también está detrás de la lógica de jerarquía 
racial que ha obstaculizado el reconocimiento de modernidades 
coetáneas y antagónicas al proyecto civilizatorio de la modernidad 
capitalista y que ha validado los procesos de blanqueamiento y 
alienación que persisten tras la disolución de las colonias territo-
riales de los imperios noreuropeos.

Estas violencias estructurales se conjugan de maneras dis-
tintas en cada cuerpo viviente. La interseccionalidad de formas de 
privilegio y opresión configura una trama compleja. Amaia Pérez, 
sin embargo, ha sintetizado, también, ciertas características dis-
puestas en las subjetividades opresoras por medio del acrónimo 
BBvaH, que hace referencia a los cuerpos Blancos, Burgueses, Va-
rones, Adultos y heterosexuales, condiciones a las que ha suma-
do la no diversidad funcional y la urbanidad (2019, 2017). Para 
la autora, es este el sujeto central de derechos, a partir del cual 
se despliegan un cúmulo de excepciones que han sido concebidas 
como minorías y que han disputado su participación en las deci-
siones políticas del ámbito público en una diversidad de luchas de 
muy largo aliento. Así, es posible distinguir que detrás de la confi-
guración de nuestras subjetividades acuerpadas y que mantienen 
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relación entre sí, subyace un entramado estructural violento que 
nombra nuestra existencia y establece los marcos discursivos y 
materiales de dominación.

En esta oportunidad, quisiera concentrar nuestra atención en 
la violencia patriarcal que ordena los vínculos socioafectivos. Debo 
advertir, sin embargo, que no es materia de este artículo ahondar 
en la génesis de esta forma de violencia, en sus actualizaciones 
situadas, ni en la multiplicidad de manifestaciones por medio de 
las que se expresa. Por el contrario, el propósito de acentuar la 
presencia de la violencia patriarcal es dar cuenta de ciertas prácti-
cas de resistencia que las mujeres estamos fraguando para fisurar 
ese orden. En este sentido, sólo quisiera enunciar algunas accio-
nes que conjugan formas en las que el patriarcado se expresa en 
nuestra cotidianidad, tales como: el sexismo (hooks, 2017 [2000]), 
la heterosexualidad obligatoria (Rich, 2019; Wittig, 1992) o las 
mediaciones patriarcales (Navarro, 2018; Gutiérrez et.al., 2018). 
Podemos suponer que estas prácticas son mecanismos -o disposi-
tivos, en lenguaje foucaultiano- que vehiculan el ejercicio de poder 
en un sentido favorable para la relación de dominación. De ese 
modo, en el marco del sexismo, la normalización del acoso a partir 
de la objetivación del cuerpo de las mujeres y el silenciamiento 
de su experiencia, la naturalización del trabajo que realizan para 
la reproducción de otros, así como las prácticas de victimización 
o culpabilización que reproducen, son formas en las que los cuer-
pos de las personas engenerizadas como mujeres, y usualmente, 
pero no siempre, coincidentes con los cuerpos menstruantes, son 
producidos y validados; también, a partir de la instauración de la 
heterosexualidad obligatoria, o bien, de la restricción y normaliza-
ción del deseo y las prácticas sexo-afectivas en torno a los sujetos 
cuyo género ha sido construido de forma opuesta a nosotras, son 
condicionados otros vínculos, otras formas de deseo, de erotiza-
ción, de cuidado y de cariño, instituyendo, así, una versión hetero-
normada de nosotras mismas. Por último, la noción de mediación 
patriarcal nos permite destacar aquel proceso de separación de 
las mujeres entre sí, infligido por el orden simbólico patriarcal; en 
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palabras de Raquel Gutiérrez, María Noel e Itandehui Reyes-Díaz, 
la mediación patriarcal nombra “la experiencia femenina –y de los 
cuerpos feminizados– de bloqueo –impedimento, negación, desco-
nocimiento, deformación, ruptura– de las relaciones entre muje-
res bajo el régimen patriarcal-capitalista” (2018: 1), que “puede 
ser llevada a cabo tanto por seres humanos con cuerpo de varón 
como por aquellas que habitan cuerpo de mujer” (2018: 3). Obser-
vo que la noción de “mediación patriarcal” coincide con lo que la 
colectiva Radicalesbians reconoce como “identificación-masculina” 
[male-identified] que refiere a la situación en la que las mujeres se 
relacionan para y a través de los varones. Esta colectiva se pre-
gunta: “¿Por qué es que las mujeres se han relacionado para y a 
través de los hombres?” [“Why is it that women have related to and 
through men”] (1970: 9), frente a lo que responden que esa situa-
ción ha impedido a las mujeres definirse en sus propios términos y 
ha facilitado, en cambio, ser legitimadas sólo a partir de lo que sea 
aceptable y definido por un marco normativo masculino.

Es importante subrayar que la violencia patriarcal es una re-
lación; no es un atributo que se acote a un cuerpo en particular, 
sino que rebasa los comportamientos de un sujeto con corporali-
dad específica, se disipa al cuerpo social y se anida y reproduce 
en la forma que adoptan sus relaciones y el marco simbólico y 
discursivo por medio del que son validadas e interpretadas. En 
este sentido, podríamos aseverar que la diversidad de formas que 
adoptan los cuerpos, el modo en el que son categorizados y las 
relaciones que forjan en una sociedad permeada por la violencia 
patriarcal, continuarán reproduciendo las relaciones de poder que 
sesgan la posibilidad de “ser más”, en el sentido freireano, para 
todas las personas involucradas y seguirán reproduciendo modali-
dades de opresión.

No obstante, la incidencia decisiva del entramado de violen-
cias en la producción de nuestras subjetividades y en la regulación 
de la sociedad, éstas no se afirman como un bloque monolítico, 
perenne e inmutable. El tejido por medio del cual las violencias 
estructurales se despliegan y aterrizan en distintas escalas del 
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cuerpo social no sólo está repleto de fisuras corporeizadas por 
prácticas históricas subalternas, sino que el ejercicio de poder en 
sí mismo, en términos de la relación de mando-obediencia que el 
orden hegemónico simbólico-material pretende instaurar, no pue-
de ejercerse legítimamente sin suponer la capacidad de agencia, la 
libertad o la expresión de la subjetividad política como desacuerdo 
de las normas dominantes. En otras palabras, la relación de do-
minación no es ejercida sobre formas inertes; las personas no so-
mos sólo subjetividades fraguadas de acuerdo con una estructura 
material y discursivamente violenta, sino que somos capaces de 
inventar, organizar y fortalecer resistencias frente a aquello que 
nos produce malestar. 

En el marco del conflicto capital-vida, comprendo las prácticas 
de resistencia como aquellas que afirman la dignidad de las vidas 
que se encuentran en un lugar de subordinación, invisibilización o 
pretensión de desecho, así como del entramado que las sostiene; 
prácticas que insisten en “hacer valer la existencia” (Butler, 2018: 
50), en re-nombrarse, en ampliar los marcos de representabilidad, 
en disputar los espacios en los que las decisiones sobre lo común 
son tomadas y en dotar de forma lo político. Me sumo a pensar que 
estas prácticas pueden manifestarse en formas cotidianas, como 
argumenta James C. Scott (2000), o bien, en insurrecciones ex-
traordinarias. Una expresión de resistencia que me interesa desta-
car ahora son las prácticas, los espacios y las estrategias tejidas 
entre-mujeres.

Para Gutiérrez et.al. (2018), las prácticas “entre mujeres” 
se enarbolan como una poderosa arma contra la mediación pa-
triarcal. Estas aserciones no se alejan de las intuiciones de Mar-
garita Pisano y Edda Gaviola respecto a la “amistad política en-
tre mujeres”; o de Adrienne Rich (2019) y Audre Lorde (2010, 
2003 [1984]) con relación a las posibilidades que se desdoblan 
del amor entre mujeres. Reconozco en todos estos esfuerzos la 
afectuosa insistencia en dudar y quebrantar los vínculos patriar-
cales que dificultan la posibilidad de que las mujeres encuentren 
en sí mismas su centro y en los vínculos que tejen entre sí una red 
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de cuidados y afectos para la reproducción común. Sin embargo, 
observo también que esta apuesta se acompaña de un cúmulo de 
conflictos y contradicciones que, si bien no siempre son previstos, 
enunciados o deseados, sí es ineludible nombrar y asir siempre 
que busquemos hacernos cargo de ellos. En torno a este proceso 
ahondaré a continuación.

iii. los esPaCios “entRe-mujeRes”, las ContRadiC-
Ciones y el ConfliCto.

En este ejercicio reflexivo busco destacar la categoría “entre-
mujeres” que he recuperado de Gutiérrez et.al. (2018) en tanto 
referencia a las prácticas y estrategias que las mujeres han estado 
fraguando como respuesta y resistencia a la escisión, la mediación 
y las violencias patriarcales. Para las autoras, el entre-mujeres 
puede definirse como una práctica por medio de la cual “se de-
safía, se elude y subvierte la mediación patriarcal” (Gutiérrez et 
al., 2018: 8); es esta una reconfiguración de los vínculos entre 
mujeres que posibilita la construcción de un orden simbólico, espe-
cialmente por medio de las palabras que nosotras, desde nuestras 
certezas sensibles, utilizamos para nombrar el mundo y ordenar la 
propia experiencia, lo cual, finalmente, favorece la disolución de 
las mediaciones que obstaculizan la disposición de nosotras para 
nosotras mismas (Gutiérrez et.al., 2018).

Como señalaba, la percepción de la importancia de crear es-
pacios y reproducir prácticas con la intención de subsanar los vín-
culos entre nosotras es una constante entre algunas pensadoras 
comprometidas con la emancipación de las mujeres, tales como 
Monique Wittig (1992) o Edda Gaviola quien, en sus notas sobre 
Margarita Pisano, tituladas “Apuntes sobre la Amistad Política 
entre mujeres” escribe: 
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Hablar de la Amistad Política es hablar de un proceso que 
arranca en el encuentro y en la necesidad urgente de cam-
biar de signos la vida y la historia, pasando por la construc-
ción respetuosa de confianzas y querencias mutuas que se 
van perfilando en el camino del descubrimiento de la otra, 
de una misma y de una genealogía de mujeres (2015: 10).

Así, es posible distinguir que los espacios y las prácticas entre-
mujeres colocan al centro la insistencia de regresar a nosotras, 
renovar nuestros vínculos, reconocer y validar nuestras experien-
cias, en tanto personas engenerizadas como mujeres, e inventar 
los marcos simbólicos que puedan fielmente nombrarlas. La he-
rramienta del entre-mujeres permite configurar prácticas profun-
damente valiosas que se pueden erigir como espacios de confianza 
simbólicos y materiales, como las redes de soporte e interdepen-
dencia, los círculos de lectura o de discusión y los espacios de 
organización, en los que es posible cuestionar nuestros compor-
tamientos, certezas y dolores más profundos, recibir acompaña-
miento recíproco e imaginar posibilidades de subversión del lugar 
en el que nos encontramos. Es preciso apuntar que estas prácticas 
son posibles entre-mujeres debido a la decisión de poner al cen-
tro nuestro propio cuidado, el acompañamiento para las otras, la 
escucha y el cariño, como expresiones del cambio de rumbo que 
las prioridades socioafectivas canónicamente instauradas con re-
lación a nosotras están sufriendo, y, así, echar mano del arsenal 
de saberes e intuiciones bajo las cuales hemos sido históricamente 
socializadas con el propósito de sostener este deseo emergente. 
De ninguna manera sugerimos que si los espacios entre-mujeres 
han demostrado la capacidad de navegar en contrasentido de las 
convenciones patriarcales y, por el contrario, han logrado estable-
cer dinámicas que para aquel andamiaje son ininteligibles se deba 
a que son cualidades esenciales de quienes hemos sido producidas 
como mujeres o acciones que ponemos en práctica inintencional-
mente. Indudablemente, la organización entre-mujeres es un paso 
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irrenunciable en el camino hacia la transformación de nuestros 
vínculos y de la realidad que habitamos.

En el mismo sentido, las compañeras de la colectiva Radica-
lesbians, que incluían a Rita Mae Brown y Artemis March, aseve-
ran en Women Identified-Women que:

Juntas debemos encontrar, reafirmar y validar nuestro au-
téntico ser. Al hacerlo, nos corroboramos las unas a las 
otras ese sentido de orgullo y fortaleza –aún incipiente y 
luchando por abrirse paso– y las barreras divisorias que nos 
separan comienzan a fundirse […] Nos consideraremos a 
nosotras mismas como prioridad, encontraremos nuestros 
centros al interior de nosotras mismas2 (1970: 13, traduc-
ción y cursivas propias). 

Estas que la colectiva nombra “barreras divisorias”, pueden ser 
equiparables a las mediaciones patriarcales por medio de las cuales 
hemos estado comprendiendo la separación entre las mujeres. Son, 
pues, prácticas patriarcales que no se acotan a un tiempo específico 
ni a un espacio definido, sino que atraviesan los tiempos y los mun-
dos y buscan ser nombradas por quienes han sufrido su yugo.

Una corriente de pensamiento y militancia feminista que tam-
bién ha sugerido la reproducción de prácticas que no incluyen a los 
varones como estrategia para disolver las mediaciones patriarca-
les, suele distinguir esos espacios como “separatistas”. Con este 
apelativo es enfatizado el hecho de que, en términos estrictos, los 
vínculos con varones son quebrantados radicalmente; mientras 
que en un sentido más laxo hacen referencia a espacios no-mixtos 
en los que sólo participan cuerpos con características específicas, 

2 Together we must find, reinforce, and validate our authentic selves. 
As we do this, we confirm in each other that struggling incipient sense 
of pride and strength, the divisive barriers begin to melt […] We see 
ourselves as prime, find our centers inside of ourselves.
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generalmente cuerpos menstruantes, al tiempo que son excluidxs3 
quienes no cubren esa rúbrica. Si bien el separatismo proviene de 
una lógica semejante a esta que hemos estado distinguiendo como 
“amistad política” o “amor entre mujeres” o, simplemente, “entre-
mujeres”, lo cierto es que disiento del apelativo siempre que sigue 
colocando en el centro a las subjetividades masculinas, pues co-
munica una estrategia reaccionaria que busca excluir y negar a los 
sujetos privilegiados antes que afirmar y sumergirse en los proce-
sos de resarcimiento de las sujetas que han sido oprimidas. Es así 
siempre que la enunciación no se concentra en nosotras mismas 
sino en la separación de aquellos que han sido referencia central 
de nuestro acuerdo o nuestro disenso. 

Así, encuentro que la categoría entre-mujeres no se concentra 
en el desgarre entre quienes han ocupado una posición de man-
do en la relación de dominación/opresión, ni en la consecuente 
necesidad de distanciarse de dichos sujetos privilegiados, sino 
que trasciende ese, sin duda necesario, momento de disidencia y 
ruptura para concentrarse en la lógica interna que estos espacios 
comienzan a construir por sí mismos. Nombrar estas estrategias 
desde la categoría entre-mujeres representa, así, un trayecto enun-
ciativo que permite poner el acento en las sujetas que se disponen 
a ensayar formas distintas de relaciones entre sí con el propósito 
de subvertir las relaciones de dominación a las que han sido su-
peditadas, en tanto que aquellos vínculos y sujetos que forjan las 
mediaciones patriarcales entre nosotras pasan a segundo plano 
en términos de la prioridad analítica. Desde mi punto de vista, la 
enunciación entre-mujeres permite desplazar el foco de análisis 
del momento de la relación de dominación u opresión hacia el mo-

3 Comprendo que el uso deliberado de la equis en el lenguaje escrito puede 
ser incómodo debido a la dificultad de pronunciar la palabra que la con-
tenga. A pesar de eso, la retomo como apuesta por nombrar a quienes 
proclaman su digna existencia a pesar de tener en contra las normas 
más ortodoxas. No es un lenguaje inclusivo, es disruptivo e inacabado; 
la falta de consenso al usarlo refleja el conflicto político vigente.
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mento de la creación de espacios entre nosotras como práctica de 
resistencia y como ensayo de la reconfiguración de los vínculos 
que han sido históricamente desgarrados. Encuentro este esfuerzo 
realmente valioso a razón de que permite vislumbrar las prácticas 
que buscan trascender una realidad social que parece sólidamente 
establecida, así como atender a profundidad las contradicciones y 
los límites que acompañan estos ensayos de resistencia.

Me resulta primordial subrayar que las raíces de estas intui-
ciones que nos convocan a volver a nosotras mismas abrevan de la 
tenacidad que ha acompañado los trabajos de mujeres que aman a 
otras mujeres y que han dispuesto energías y esfuerzos muy gran-
des, en términos corporales, emocionales e intelectuales, para in-
sistir en las prácticas de soporte, cuidado y cariño entre nosotras. 
Para Adrienne Rich, por ejemplo, en el verano estadunidense de 
1977, un movimiento militante entre mujeres representaría “[e]
n su forma más profunda e inclusiva […] un proceso inevitable 
a través del cual las mujeres reivindicaremos el papel de nuestra 
perspectiva primordial y central en la configuración del futuro”; “la 
fuerza más potente”, añadía, en el sentido de “la transformación 
de la sociedad y de nuestra relación con toda la vida” (2019: 112). 
Mientras que Audre Lorde apeló concomitantemente a “la nece-
sidad y el deseo [de las mujeres] de apoyarse mutuamente [como 
posibilidad] redentora [que permite] redescubrir nuestro auténti-
co poder [y que] despierta miedos en el mundo patriarcal” (2003 
[1984]: 37). Lorde no sólo exhortó a la interdependencia entre las 
mujeres como “vía de la supervivencia”, más allá de las diferencias 
raciales, etarias o sexuales entre ellas (Lorde, 2003: 44), sino que 
percibió que entre mujeres –y en su interés particular, entre mu-
jeres Negras–:

Hemos contado con escasos ejemplos de cómo tratar a otra 
mujer Negra con cariño, deferencia y ternura, [escasos 
ejemplos de] que es posible dedicarle una sonrisa afectuo-
sa y espontánea sencillamente porque existe […] nos han 
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robado lo que originalmente nos pertenecía, el mutuo amor 
entre las mujeres Negras (Lorde, 2003: 69).

y continúa:

Es absurdo creer que ese proceso será rápido y fácil. No 
creer que sea posible es suicida. Al armarnos con nuestro 
propio ser y el de nuestras hermanas, podremos unirnos en 
el campo de ese riguroso amor y comenzar a hablar entre 
nosotras de lo imposible, o de lo que siempre nos ha pareci-
do imposible. Es el primer paso hacia un cambio auténtico. 
Con el tiempo, si nos decimos mutuamente las verdades, 
el cambio para nosotras será inevitable (Lorde, 2003: 69).

En efecto, es imprescindible volver a nosotras mismas y hacerlo de 
la mano y en compañía de otras mujeres es aún más potente, da-
das las violencias históricas que nuestros cuerpos engenerizados y 
racializados comparten; no obstante, como cualquier proceso de la 
vida social, este trayecto es largo, de ningún modo espontáneo, es 
contradictorio y puede ser doloroso, cansado e incierto. Las con-
tradicciones conjugadas por las violencias anidadas en nuestros 
cuerpos y nuestras subjetividades, por un lado, y el deseo de reno-
varnos o reconfigurarnos de acuerdo con la profundización de una 
conciencia crítica comprometida con la transformación de nues-
tros vínculos y de la realidad toda, por el otro, nos hace tropezar 
con más frecuencia de la que nos es advertida. Los conflictos hacia 
nosotras mismas, nuestros deseos, nuestros cuerpos y emociones, 
así como los desacuerdos y desencuentros con las otras y como 
parte de la organización se hacen presentes cotidianamente. Estos 
malestares persisten aun cuando existe un arsenal de premisas 
teóricas que presuntamente explicita las consideraciones que de-
bemos seguir para liberarnos juntas de las opresiones patriarcales. 
¿Cómo sortear estas dificultades?, ¿es posible sobrellevar esto en 
colectivo sin desgarrar el tejido que vamos creando entre-mujeres?

Nuevamente me remito a las notas que Gaviola escribe en me-
moria de Pisano, pues, a lo largo de su lectura, encuentro diversas 
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referencias al acoso que recibieron por parte de otro colectivo de 
mujeres, a las traiciones, en palabras de Pisano según Gaviola, 
que aquella recibió, así como anotaciones en torno a “los poderes 
mezquinos, esos pequeños monstruos agazapados e internaliza-
dos, que nos cuestan tanto a las mujeres y que son tan difíciles 
de erradicar” (2015: 23). Percibo que la experiencia que la autora 
evoca apunta a las contradicciones que emanan de nuestras subje-
tividades y que, ciertamente, no son excepcionales, sino frecuen-
tes, pero no siempre existen las posibilidades o las herramientas 
para dar cuenta de ellas, nombrarlas y desmenuzarlas con el pro-
pósito de comprenderlas, transformarlas y transformarnos.

A pesar de la disposición y la emoción contenidas en el propio 
cuerpo al ser parte de un proceso de transformación como el que 
estamos teorizando, las violencias estructurales que han configu-
rado las subjetividades de las mujeres, en tanto cuerpos femini-
zados, suelen irrumpir abruptamente. Así, las formas de chanta-
je, de victimización, o la persistente necesidad de validación por 
parte, no ya de un varón, sino de las otras mujeres se mantienen 
vigentes; las manifestaciones de egolatría, de empoderamiento y 
de adulación no son escasas; y la envidia y la competencia por 
recorrer un trayecto emancipatorio que se erige como el único 
verdadero actualizan el individualismo como característica de los 
vínculos incluso en estos espacios. 

En este sentido, Gutiérrez et. al. precisan que:

El entre mujeres es un modo y un camino para hacernos 
cargo del malestar que arrastramos en el mar de dificulta-
des que supone habitar dentro de la trenza amarrada entre 
patriarcado, capitalismo y colonialidad; es la acción prác-
tica de desamarrar tal red de sujeción simultáneamente 
regenerando tramas de interdependencia más saludables y 
amables (2018: 13).

Coincido: el entre-mujeres es un proceso, una decisión y un cami-
no. Como he apuntado previamente, las prácticas entre mujeres 
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son reconfortantes y necesarias, es posible reconocer el propio 
dolor y validar las emociones atravesadas en el cuerpo al identi-
ficarnos entre-mujeres. No obstante, conviene ralentizar los mo-
tores e incluso detenernos un momento para advertir que habitar 
esta decisión no implica, en un primer momento, que los vínculos 
serán inmediatamente más saludables o amables o que el conflicto 
va a quedar resuelto. En cuanto una misma decide navegar sus 
contradicciones y apuesta por descolocarse del lugar al que ha 
sido socialmente conducida durante años, lo que sobreviene es an-
gustia, incertidumbre, enfado, confusión y un profundo dolor que 
proviene de darse cuenta de lo que una ha estado siendo, así como 
de las restricciones que han sido dispuestas sobre el propio cuer-
po. Sobreviene el conflicto que emana de verse en el espejo de las 
otras y de la exigencia de reinventarnos en relación con ellas, cuyo 
timón recién está ajustando el rumbo. ¿Cómo navegar a la deriva 
sin naufragar? 

Encuentro prudente asumir que la desestabilización del lugar 
que ocupamos en el cuerpo social abre paso, como bien apuntan 
Gutiérrez et.al., a otra política (2018: 11), una que no se acota 
a los límites de la esfera de la política monopólica, sino que los 
fractura y desborda. ¿Cómo podríamos describir esa otra forma de 
lo político? Si retomamos los planteamientos de Jacques Rancière 
(1996) sugeriríamos que el desacuerdo que conduce a la parte de 
los sin parte a irrumpir en los marcos que le niegan representabi-
lidad e inteligibilidad constituye la médula de la política. Bolívar 
Echeverría, por su parte, diría que, en la reconfiguración de la sus-
tancia de lo político, el conflicto no desaparece, sólo se desplaza de 
un ente abstracto hacia las personas concretas, en sus palabras:

La forma social natural de la existencia humana que el co-
munista Marx quiere liberar de su sujeción a la ‘tiranía del 
capital’ es por sí misma conflictiva, desgarrada; tanto la fe-
licidad como la desdicha son posibles en ella. Su liberación 
no sería el acceso a un mundo angelical, sino la entrada 
en una historia en la que el ser humano viviría él mismo 
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su propio drama y no, como ahora, un drama ajeno que lo 
sacrifica día a día y lo encamina, sin que él pueda intervenir 
para nada, a la destrucción (1998: 196-197).

En conjunto con algunas compañeras4 aseveramos que partir del 
marco interpretativo que considera el conflicto como una carac-
terística propia e irreductible del cuerpo social, como es posible 
advertir en la cita de Echeverría, es factible sumergirse en él en 
tanto proceso, desentrañarlo hasta comprenderlo e intentar mo-
delarlo de acuerdo con ciertas acciones conscientes y colectivas. 
Asumir el conflicto como proceso inherente a los vínculos huma-
nos evita que nos tome por sorpresa algo que nos habita y que 
adopta matices específicos a razón de las condiciones estructura-
les en las que nos encontramos.

Sugerimos, también, que el conflicto que se desdobla de la 
contradicción que pone en filo a la vida en sus múltiples formas, 
también puede configurarse como posibilidad de subversión o 
como detonador de la subjetividad política anidada en las resis-
tencias a las relaciones de dominación; cuando menos es ese el 
amparo que nos proporciona Rancière. Sin embargo, ¿cómo abri-
garnos en el conflicto como punto de partida para subvertir los 
malestares, particularmente en los espacios y las prácticas que 
ensayamos entre-mujeres? Provisionalmente encuentro apropiado 
conocer y recuperar las experiencias históricas que ya han dado 
cuenta de estas rupturas y desencuentros en sus propios espa-
cios; e intentar nombrar los propios también sería una importante 
contribución; puede ser conveniente, además, practicar respetuo-
samente una paciente insistencia respecto a los procesos propios 
y ajenos; así como considerar que “[t]odas estamos afectadas por 
distintos grados de incoherencia entre nuestro discurso y nuestra 

4 Este es un planteamiento que se desdobla de una discusión colectiva en 
curso. Quisiera expresar mi agradecimiento a Claudia C. Meléndez, Yólot-
li Narváez y Emma Ortega por las infinitas conversaciones, la disposición 
a habitar el conflicto y los valiosos esfuerzos comunes a este respecto.
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práctica, en la medida que nadamos en las aguas turbulentas de 
esta sociedad que nos es profundamente inhóspita e incómoda” 
(Gaviola, 2015: 29).

Me resulta crucial profundizar en la discusión en torno al con-
flicto que subyace y estalla en nosotras mismas y nuestras relacio-
nes, con la intención de incorporar en las reflexiones teórico-prác-
ticas las contradicciones que tiñen nuestras subjetividades. Dado 
que el conflicto histórico-estructural se actualiza constantemente 
en la vida social y se anida en nuestros cuerpos, es imprescindible 
aprender a habitarlo para subvertir su lógica, que busca condicio-
nar y regular nuestra vida a su manera.  

Tras bosquejar, pero sobre todo visibilizar los conflictos y las 
contradicciones que se manifiestan en nuestros ensayos de transfor-
mación entre-mujeres, una última anotación quisiera hacer respecto 
a esta categoría sobre la que hemos estado discurriendo, la cual, 
versa en torno a las limitaciones de hablar de las prácticas o espa-
cios entre-mujeres. A ese propósito dispongo el próximo apartado.

iv. limitaCiones del nomBRamiento entRe-mujeRes

Al hablar de limitaciones circunscribo mi reflexión a las sujetas 
partícipes de las prácticas entre-mujeres, al nombramiento que 
encarnamos, así como a las potencialidades que se despliegan de 
pensarnos crítica e históricamente. En ese sentido, me gustaría 
acentuar enfáticamente que aquella construcción que nombramos 
“mujeres” se desdobla de un proceso histórico y social. Esta ase-
veración parece, en nuestro tiempo, un lugar común; ya no genera 
los resquemores y los pruritos que, otrora, condenaron a quienes 
ratificaban este argumento. No obstante, observo que los alcan-
ces del marco interpretativo del que esta aserción florece siguen 
siendo aún restringidos. Es por eso por lo que inquiero en las bon-
dades que se derivan de afirmarnos mujeres; pienso, también, en 
las implicaciones que esa figura tiene en tanto forma identitaria; 
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quisiera ahondar en la necesidad histórica y relacional, pero, a la 
vez, provisional, de reivindicar el hecho de ser mujeres, así como 
en las limitaciones que ese nombramiento lleva consigo.

Sojourner Truth expelía, en la Convención de Mujeres de Akron, 
Ohio, en 1851 “¿Acaso no soy yo una mujer?” a la anonadada audien-
cia que no alcanzaba a comprender lo que una esclava liberada Negra 
reclamaba. Truth afirmaba su ser mujer como potencia equiparable y 
subversiva del incuestionable orden jerárquico que los varones enca-
bezaban en distintos ámbitos de la vida social, pero lo hacía también 
como una protesta que visibilizaba el hecho de que sólo aquellas que 
eran blancas eran leídas como mujeres y recibían cierta condescen-
dencia consecuente con esa identificación. “Ain’t I a woman?”, se 
preguntaba, entonces, Sojourner Truth, reclamando para su cuerpo 
racializado y sexuado una categoría que, al ser ratificada, le dotada 
parcialmente de las bondades que los sujetos de derecho, los varones 
privilegiados, los seres humanos en abstracto, gozaban.

Sin embargo, ¿qué significa ser una mujer? Retomar la lógica 
de categorización visual que conocemos como sistema sexo-género, 
en torno a la cual han discutido muchas brillantes pensadoras, mi-
litantes y artistas, nos permite comprender el proceso en el que un 
cúmulo de características, prácticas y deseos sociales son alenta-
dos, restringidos y normalizados para cada uno de los cuerpos en 
función de sus genitales. En la actualidad, nos es posible explicar, 
también, que estas prácticas muy concretas parten y se robustecen 
de un discurso performático (Butler, 2018; 2007) que naturaliza lo 
que, en realidad, es artificial. Contamos, ahora, con un arsenal de 
argumentos que nos permiten ser muy críticas respecto a las expec-
tativas sociales que deben ser cumplidas para ser validada como 
mujeres, tales como: ser casta y sensible, ser generosa y cuidar de 
forma altruista a los demás, procurar a las infancias y ser sexual-
mente objetivable y apropiable. Estas condicionantes han cambiado 
a lo largo del tiempo y se ajustan, también, a la configuración espa-
cial que habitan; así, a mediados del siglo XX, una mujer servía y 
atendía, abnegadamente, la casa y a la familia patriarcal que la am-
paraba, mientras que, en estas primeras décadas del siglo XXI, es 
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validada como mujer aquella que puede hacer muchas actividades 
a la vez o en distintos ámbitos de la vida social de forma individual, 
productiva y eficiente. En muchos casos, las personas engeneriza-
das como mujeres no gozan del propio disfrute y no se priorizan ni 
se construyen como sujetas para sí. En el marco de la configuración 
de violencias imbricadas, ¿qué significa ser mujer? ¿es la práctica 
de servir a los otros? ¿son aquellas cuya actividad vital principal es 
procrear? ¿son quienes complementan a un varón y cuya relación 
ocupa la más alta jerarquía en sus vidas?

No es menor el esfuerzo que quienes habitamos un cuerpo en-
generizado de mujer hemos venido haciendo para descolocarnos del 
lugar al que hemos sido confinadas. Hemos sido encauzadas a un 
cierto modo de habitar el mundo erigido en una bio-lógica5 (Oyêwù-
mí, 2017 [1997]), enunciación ésta que nos permite descubrir que 
no es suficiente con dar cuenta de la relación entre los mandatos 
sociales y los cuerpos sexuados, sino que hay que desmantelar el 
marco de pensamiento que identifica primariamente a los cuerpos 
de acuerdo con su genitalidad. En palabras de Oyêwùmí:

[E]l sexo se presenta como la categoría natural y el género 
como la construcción social de lo natural. Pero, en última ins-
tancia, resulta obvio que incluso el sexo tiene elementos de 
construcción. […] A pesar de todos los esfuerzos por separar-
les, la distinción entre sexo y género es falsa. […] el funda-
mentalismo biológico, sino es que el reduccionismo biológico 
[que es una lógica cultural], permanece aún en el centro de 
los discursos del género, tal como lo está en el resto de los 
debates de la sociedad en Occidente (Oyêwùmí, 2017: 50).

Es a partir de estas críticas que es posible ir desestabilizando el 
piso sobre el que se erige la categoría que intenta conjugar a las 

5  Oyèronké Oyêwùmí distingue así a la lógica cultural que se rige por la 
convicción de que la biología proporciona la razón fundamental de la 
organización del mundo social.
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mujeres y preguntarnos: ¿en qué marco epistémico tiene sentido 
ser mujer?; así como delinear una nueva contradicción: ¿es posible 
imaginar una manera de habitar este cuerpo engenerizado (racia-
lizado y despojado, habría que añadir) e históricamente violentado 
al mismo tiempo que rebasamos y reconfiguramos los nombra-
mientos que le han sido atribuidos? 

Me gustaría precisar que no sugiero negar, eludir o evadir 
la figura relacional en la que nos han situado y por medio de la 
cual somos leídas como parte del tejido social; esto es, no pode-
mos sacudirnos que, en efecto, somos mujeres, que así hemos sido 
producidas, que en función de esa etiqueta han sido definidas las 
percepciones sobre nuestro cuerpo, nuestros deseos, nuestras ex-
pectativas, las limitaciones y posibilidades en nuestras vidas; no 
es posible, ni deseable evadir las formas de violencia que hemos 
normalizado, somatizado y reproducido a partir de nuestro habitar 
el mundo como mujeres, ni las contradicciones, los conflictos y las 
posibilidades de subversión que nos ha permitido el hecho de ser 
conscientes de ese trayecto. Simone de Beauvoir apunta: 

Y en verdad basta pasearse con los ojos abiertos para com-
probar que la Humanidad se divide en dos categorías de in-
dividuos cuyos vestidos, rostro, cuerpo, sonrisa, porte, inte-
reses, ocupaciones son manifiestamente diferentes. Acaso 
tales diferencias sean superficiales; tal vez estén destinadas 
a desaparecer. Lo que sí es seguro es que, por el momento, 
existen con deslumbrante evidencia (2013 [1949]: 17)

Y precisa:

Si su función de hembra no basta para definir a la mujer, si 
rehusamos también explicarla por “el eterno femenino” y si, 
no obstante, admitimos que, aunque sea a título provisio-
nal, hay mujeres en la Tierra, tendremos que plantearnos la 
pregunta: ¿qué es una mujer? (Beauvoir, 2013: 17).
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No podemos negar que cargamos con el peso de la categoría mujer 
porque, en efecto, hemos estado cumpliendo con las condiciones 
para validarnos como tales en la sociedad a la que pertenecemos 
y, además, hemos reivindicado muchas de las características que 
esa misma lógica genérica binaria atribuye a los cuerpos que cir-
cunscribe en la categoría mujeres; sin embargo, podemos admitir 
que es una relación momentánea. Es posible rehusarnos a cumplir 
con ella sempiternamente, por lo cual, una pregunta más adecuada 
sería, tal vez: ¿cómo podemos ir siendo mujeres?

Cuando pienso en los espacios entre-mujeres, es esta la con-
tradicción que menos me abandona. Me conduce a preguntar ¿cuá-
les son las características que definen a este conjunto de prácti-
cas, estrategias o espacios que se llevan a cabo entre-mujeres? 
¿se comparte una identidad de ser mujeres en estos espacios o es 
ya posible discutir que ser mujeres es sólo una relación provisio-
nal? Conviene puntualizar que la dicotomía sexo-genérica opone la 
construcción de varón a la de fémina y las ordena jerárquicamente; 
lo uno no es sino en relación con la otra. Las mujeres son lo Otro 
que ha sido establecido sólo en el vínculo referente a los varones. 

Como he señalado previamente, encuentro un acierto muy 
grande el hecho de concentrar nuestras reflexiones y esfuerzos en 
la lógica contradictoria que se fragua al interior de las prácticas 
entre-mujeres. Me parece que estos espacios condensan las ener-
gías en torno al formidable propósito de alterar aquello que nos ha 
conducido a constituirlos, es decir, el hecho de ser mujeres y habitar 
un cuerpo engenerizado e históricamente violentado, al mismo tiem-
po que buscamos descolocarnos de ese lugar y sacudirnos esa cate-
goría. Pero, ¿es así? ¿en ese encuentro ya se asoma la intención de 
disolver la posición genérica que hemos estado habitando? En otras 
palabras: ¿es ya posible imaginar una manera de asumir, rebasar y 
reconfigurar los nombramientos que nos han sido atribuidos?

Observo que existen algunas situaciones concretas que nos 
distancian de ese horizonte. Eventualmente, en estos espacios, las 
participantes reivindican las prácticas de cuidados, la ternura o la 
sensibilidad como propias de quienes han sido concebidas como 
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mujeres, de modo que continúan reproduciéndolas, y con ellas, la 
lógica que sostiene la producción social que decanta en el ser mujer 
al que fueron confinadas. Es por esto por lo que insisto en destacar 
la advertencia que ha sido apuntada previamente respecto al com-
ponente social que ha fraguado estas prácticas sobre los cuerpos 
de forma diferencial. Los saberes y las características inducidos de 
forma engenerizada en nuestros cuerpos no expresan condición na-
tural alguna, sino que son producto de condiciones históricas par-
ticulares, las cuales, por antonomasia, han de mostrar caducidad o 
exigir una actualización en los momentos de transformación.

Es posible observar que la reproducción de las prácticas que 
normativamente nos han sido delegadas difícilmente propicia el 
cuestionamiento del papel que, en tanto mujeres, desempeñamos 
en la violencia relacional que se condensa en el establecimiento de 
los géneros. Así, en estos espacios puede suceder que las mujeres 
seleccionen ciertas características que no se apartan de la misma 
construcción social engenerizada y relacional que habitan, y que 
las afirmen como una condición natural. Resulta prudente citar a 
Monique Wittig, pues nos recuerda que:

Simone de Beauvoir subrayó precisamente la falsa conciencia 
que consiste en seleccionar de entre las características del mito 
(que las mujeres son diferentes de los hombres) aquellas que 
parecen agradables, y utilizarlas para definir a las mujeres. Uti-
lizar eso de que ‘es maravilloso ser mujer’, supone asumir, para 
definir a las mujeres, los mejores rasgos (¿mejores respecto a 
quién?) que la opresión nos ha asignado, y supone no cuestio-
nar radicalmente las categorías ‘hombre’ y ‘mujer’, que son ca-
tegorías políticas (y no datos naturales) (1992: 36).

Estoy de acuerdo con ambas autoras en que no se trata de depurar 
el ser mujer, en tanto que continúa siendo una figura que ocupa 
uno de los lados de una relación de dominación/opresión; la apues-
ta es a deshacernos del género.
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La asunción de la vulnerabilidad como una característica que 
suele ser vinculada con los cuerpos de las mujeres también nos con-
duce a una discusión muy sugerente al respecto, pues, en los espa-
cios entre-mujeres puede, o bien afirmarse bajo una lógica que busca 
la protección paternalista, o bien negarse a toda costa, omitiendo la 
disposición relacional e interdependiente que la vulnerabilidad posi-
bilita. Como Judith Butler ha señalado en diversas ocasiones (2018; 
2010), la vulnerabilidad no es propia de un género, aquel que ha sido 
feminizado, sino una característica que se desdobla de la precarie-
dad generalizada que constituye a todos los cuerpos vivientes y que 
permite, en última instancia, la receptibilidad del cuerpo hacia las 
otras y la interdependencia. Optar por la vulnerabilidad como una 
condición inherente exclusivamente a las mujeres contribuye a nor-
malizar el orden simbólico que distingue lo que ha sido producido 
como femenino de lo que se comprende como masculino.

El proceso de feminización que, en mi opinión, no distingue en-
tre los cuerpos así llamados “femeninos” y los cuerpos “feminizados”, 
pues la aparente inflexión del adjetivo no adquiere sentido en tanto 
que todos los cuerpos que han sido constreñidos a una figura enge-
nerizada a la que le corresponden ciertos rasgos concebidos como 
“femeninos” está siendo “feminizada”, más allá de si ese cuerpo es “la 
naturaleza”, los cuerpos menstruantes o las personas trans, obstacu-
liza la trascendencia de la idea de que somos en correspondencia con 
nuestra anatomía. La genealogía de pensadoras de la que he abrevado 
en el presente texto se desplaza de asumirse “femenina”, en cualquier 
aspecto que este apelativo busque adjetivar y, más aún, insiste en des-
garrar el molde que las mujeres hemos estado ocupando, con todos 
los atributos que le han acompañado. Así, pues, subrayo la pregunta 
en torno a la contradicción que articula este apartado: ¿es posible ha-
bitar nuestro cuerpo engenerizado al mismo tiempo que imaginamos 
las formas de trascender esa configuración? 

Ciertamente, esta no es una tarea sencilla, recupero las pala-
bras que Gutiérrez et.al. utilizan para referirse a la potencia de los 
espacios entre-mujeres, y es el hecho de que “nos confronta con la 
inmensa tarea de reconstruir la vida bajo otros términos en todos 
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los niveles” (2018: 12). Si bien, dialogar con las reflexiones que 
profundizan en la producción de la diversidad de formas de habitar 
el cuerpo y los deseos rebasa por mucho el propósito de este artí-
culo, lo que sí me interesa destacar ahora es la potencia de las es-
trategias entre-mujeres sin omitir las contradicciones que abriga; 
así como dar la bienvenida al conflicto como momento persistente 
de los vínculos que forjamos al estar siendo, e indicar algunas 
de sus posibles limitaciones, en torno a las cuales hará falta, sin 
duda, ampliar nuestras observaciones y reflexiones.

Si bien en el apartado previo insinuaba la pregunta en torno a 
la posibilidad de sobrellevar el conflicto en colectivo sin desgarrar 
el tejido que vamos creando entre-mujeres, en este momento me 
permito proponer la alternativa de consentir el desgarre; de notar 
todas nuestras contradicciones y habitar el conflicto, así como asu-
mir que anidamos transiciones y que nos movemos entre lo que no 
acaba de desaparecer y lo que todavía no existe. El desgarre como 
ruptura de una preconcepción, de un vínculo o de un entramado co-
lectivo puede ser, desde luego, difícil, sin embargo, también siembra 
dudas y cosecha nuevas preguntas; nos recuerda la persistencia de 
los desprendimientos y la intermitencia de los afectos; y nos alienta 
a seguirnos pensando a través de las experiencias comunes.

Como he indicado, el proceso de volver a sí mismas y decidir 
tejernos con quienes son como nosotras es arduo, contradictorio 
e incierto. Es por eso preciso insistir en la paciencia y la escucha 
profunda, perseguir los cuidados comunes y ser valientes.

v. a modo de CieRRe

No me queda mucho más que añadir.  En este texto he recuperado el 
nombramiento entre-mujeres como una valiosa caracterización de los 
espacios, las prácticas o las estrategias que nosotras hemos venido 
ensayando con la intención de volver a nosotras mismas e intentar 
disolver las mediaciones que han fracturado este entramado. Esta 
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categoría es significativa en la medida en que trasciende los nombra-
mientos que centran su atención en el referente masculino, o en el 
momento de la necesaria ruptura, para enfocarse en el tiempo de la 
resistencia, en el momento en el que ensayamos la re-urdimbre entre-
mujeres y la subversión de nuestros vínculos y espacios en los que re-
validamos nuestras experiencias y reivindicamos nuestras palabras. 

Sin embargo, he señalado, también, cuán importante me re-
sulta distinguir el desasosiego, la incertidumbre y las contradic-
ciones que acompañan estas formas de resistencia. Ampararnos 
en la certeza de que el conflicto es propio de los vínculos socioafec-
tivos nos permite, me parece, darle la bienvenida con calma y sin 
recelo y aprender a habitarlo como premisa inherente de nuestra 
dimensión política. Encuentro que asumir las contradicciones que 
existen en los espacios entre-mujeres es clave para continuarlos 
en tanto ensayos de organización y transformación de la realidad, 
tratando de sortear el desacuerdo con paciencia, persistencia, des-
prendimiento y cariño. 

Por último, he apuntado la necesidad de concebir este nombra-
miento, entre-mujeres, sólo de modo provisional, en la medida en que 
en nuestro horizonte emancipatorio se encuentre el deseo de diluir 
el sistema sexo-género en el que ahora estamos confinadas. Abrazar 
nuestro ser mujeres, ahora, responde, sin duda, a una reivindicación 
histórica, pero imaginar posibilidades de ir siendo significa que nos 
es posible concebir nuestro ser como un constante devenir compro-
metido, en el mejor de los casos, con nuestra propia emancipación.
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Resumen

En el marco de la intensa conflictividad socioecológica que en los últimos 20 
años de modo notable ha emergido por la extensión e intensificación de las 
lógicas extractivistas de valorización sobre los cuerpos, territorios y fuentes 
de vida en todo Abya Yala, me propongo hacer un doble ejercicio: i) presentar 
algunos apuntes que componen un saber-hacer ecofeminista de mujeres que 
defienden la trama de la vida contra los extractivismos y, ii) hacer visibles las 
conexiones entre dicho saber-hacer ecofeminista y lo que desde otras expe-
riencias feministas y ecologistas del pasado y del presente, resuena en los de-
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safíos por fisurar la dureza de la dominación capitalista, patriarcal y colonial 
de la ofensiva extractivista en tiempos del Capitaloceno.
Palabras clave: extractivismo; luchas de mujeres; ecofeminismo; Capitaloceno

aBstRaCt

In the context of the intense socioecological conflict that in the last 20 
years has emerged in a remarkable way by the extension and intensifica-
tion of the extractivist logic of valorization on the bodies, territories and 
sources of life in all Abya Yala, I propose to do a double exercise: i) pre-
sent some notes that make up an ecofeminist know-how of women who 
defend the fabric of life against extractivism and, ii) make visible the con-
nections between this knowledge-make ecofeminist and what from other 
feminist and ecological experiences of the past and present, resonates in 
the challenges to crack the hardness of capitalist, patriarchal and colo-
nial domination of the extractivist offensive in the time of Capitalocene.
Keywords: extractivism; women’s struggles; ecofeminism; Capitalocene

intRoduCCión

En el marco de la intensa conflictividad socioecológica que en los 
últimos 20 años de modo notable ha emergido por las lógicas ex-
tractivistas de valorización sobre los cuerpos, territorios y fuentes 
de vida en todo Abya Yala, me propongo hacer un doble ejercicio: 
i) presentar algunos apuntes que componen un saber-hacer1 ecofe-
minista de mujeres que defienden el tejido de la vida y, ii) hacer vi-
sibles las conexiones entre dicho saber-hacer y lo que desde otras 

1 Recupero la noción de saber-hacer de Verónica Barreda y su trabajo 
sobre los saberes para la lucha en procesos de transformación social 
y producción de conocimiento para la defensa del territorio, a la luz 
de la experiencia de la radio comunitaria Zacatepec localizada en el 
Municipio Juan C. Bonilla al oriente de la ciudad de Puebla (2021).
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experiencias feministas y ecologistas resuena en los desafíos por 
fisurar la dureza de la dominación capitalista, patriarcal y colonial 
de la ofensiva extractivista en tiempos del Capitaloceno.

En otras palabras, propongo itinerarios entre los conocimientos 
y experiencias de las luchas de las mujeres contra los extractivismos 
y, ciertos feminismos y ecologismos. Este ejercicio se materializa en 
el despliegue de tres cuestiones que a su vez organizan los apartados 
de este texto: i) la visibilización de una comprensión sensible de la 
vida y de la condición de interdependencia que la garantiza; ii) la 
generación de un conocimiento que desde las diversas situaciones 
que experimentan las mujeres y otros cuerpos feminizados, diagnos-
tica las múltiples violencias de los asedios, expropiaciones, despojos 
y explotaciones de las energías y fuerzas vitales para garantizar la 
lógica de valor; iii) la producción de una politicidad ligada al soste-
nimiento y cuidado de la vida, impulsada por mujeres que desde sus 
tramas colectivas se esfuerzan por defender y cultivar lo común.

La comunidad de pensamiento que me abriga en esta volun-
tad de nutrir los múltiples esfuerzos colaborativos de los que so-
mos parte para “vivir-y-morir con” en tiempos del Capitaloceno, 
tomando prestadas las palabras de la feminista multiespecie Don-
na Haraway (2019), es el Seminario de Entramados Comunitarios 
y Formas de lo Político.2 En este espacio, nos mueve la desesidad3 
de poner en el centro la reproducción de la vida humana y no hu-
mana, dirigiendo nuestra atención en las variopintas y polimorfas 
maneras en las que múltiples colectivos humanos, en diferentes 
espacios y tiempos sociales se esfuerzan por garantizar y sostener, 
de forma autónoma y auto-organizada las condiciones materiales 
y simbólicas de su existencia, en medio de los violentos procesos 
de despojo y precarización que el capital nos impone diariamente. 

2  Comunidad de trabajo alojada en el Programa de Posgrado de Sociolo-
gía de la Universidad Autónoma de Puebla

3  Vocablo que no escinde necesidad y deseo planteado por Amaia Pérez 
Orozco en Subversión feminista de la economía (2014).
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tejiendo una ComPRensión inteRdePendiente  
de la vida

El saqueo y las injusticias, el abuso del poder ha dejado gran-
des huellas y duelos aún no resueltos en nuestros pueblos 
y comunidades. Hemos visto desarticularse el tejido social 
comunitario y debilitarse los sistemas normativos, culturales 
e históricos de los pueblos afrodescendientes y de sus terri-
torios. Hemos visto desaparecer la autonomía municipal y la 
de los territorios. Hemos visto incrementarse los feminicidios, 
la violencia sexual, el tráfico y la negociación con los cuerpos 
de las mujeres, la fragmentación de las familias, el despla-
zamiento forzado de poblaciones que dejan atrás sus hoga-
res, sus afectos, sus recuerdos. Hemos visto vivir a mucha de 
nuestra gente en incertidumbre y permanente zozobra, con el 
temor diario de perder la vida (Declaración de las organizacio-
nes participantes en el Encuentro Latinoamericano de Defen-
soras, Defensores y Autoridades Originarias de los pueblos y 
territorios de América Latina, 2017).

Así como las mujeres defensoras del territorio reunidas en este 
encuentro en la Ciudad de México, muchas otras voces femeninas 
y feministas4 del Abya Yala han venido organizando y difundiendo 

4 Distingo lo femenino de lo feminista, considerando lo planteado por 
diversas mujeres indígenas que no se autoadscriben al feminismo. 
Gladys Tzul, socióloga k’iche’, considera que, si bien hay convergen-
cias y diálogos fecundos entre mujeres indígenas y mujeres feministas, 
una diferencia se da cuando éstas últimas conciben e imponen a las 
otras una idea de emancipación en términos liberales e individuales 
(Mejía, 24 octubre 2019). Por su parte, Yasnaya Aguilar, lingüista 
ajuujk, plantea que, si bien hay mujeres indígenas feministas y femi-
nistas comunitarias, también hay “las que no nos enunciamos como 
feministas. Y esto no se relaciona con una postura antifeminista” sino 
con una postura como la de Aura Cumes, que cuestiona el colonialis-
mo de las tradiciones occidentales y las validaciones que se imponen 
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una lectura ecopolítica5 sobre cómo los emprendimientos extracti-
vistas que llegan a sus territorios bajo la promesa de desarrollo 
y progreso, son en realidad proyectos de muerte que niegan los 
proyectos de vida digna, devastando y degradando los cuerpos- 
territorios y la posibilidad de una interdependencia sostenible y 
responsable con los demás seres existentes con los que habitamos 
y somos parte de la Tierra. 

En el devenir de diversos conflictos socioambientales, las ló-
gicas de valorización de los extractivismos se experimentan como 
el arribo de un tiempo que pone en peligro la vida y su reproduc-
ción. La necesidad de defender los medios de vida amenazados 
activa un sentido colectivo de emergencia entre los agraviados y 
va suscitando, en medio de tensiones, intentos de recomposición 
de lo común y rearticulación de las tramas comunitarias. 

En medio de la crisis que estos proyectos generan, variados 
procesos de lucha reconocen que este tiempo de emergencia va 
abriendo un proceso de re-valoración y actualización de lo que los 
pueblos de Oaxaca en el sureste mexicano, reconocen como “lo pro-
pio”, pero que en otras latitudes suele nombrarse como “saberes 
locales”, “conocimientos ancestrales”, “defensa de lo común”, y que 
es todo aquello que ha garantizado históricamente la reproducción 
de las comunidades en el tejido de la vida (Navarro et al., en prensa). 

Los conocimientos ligados a la reproducción de la vida que los 
pueblos han cultivado desde sus modos de resistir y existir, o como 
plantea el intelectual brasileño, Carlos Porto Gonçalves, de r-exis-

desde occidente. El feminismo es uno de los movimientos de las luchas 
de las mujeres, pero no es el único. El peligro es buscar la validación 
de las luchas de las mujeres desde el feminismo y recrear una opresión 
colonial desde ahí (Aguilar, 2021).

5 Por lectura ecopolítica me refiero al sentido e interpretación de las 
formas de co-gestión de las relaciones de interdependencia humanas 
y no humanas en la garantía por reproducir la vida, en el marco de las 
relaciones asimétricas de apropiación y explotación capitalista con sus 
rasgos patriarcales y coloniales.
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tencia (2016), se conectan con los esfuerzos de los feminismos y los 
ecologismos por proponer formas de comprensión sensible de la vida 
en su dimensión interdependiente, relacional, ecológica, profunda y 
contingente. Así, desde la necesidad de cuestionar el orden domi-
nante y el deseo de develar conexiones, desde múltiples trincheras, 
se vienen desafiando los paradigmas cartesianos, atomísticos, meca-
nicistas y reduccionistas y, aquellos presupuestos tecno-científicos 
patriarcales que han buscado imponer sucesivas ‘separaciones’ o 
‘particiones’ del mundo, jerarquizar las diferencias y reducir la com-
plejidad de la vida mediante una lógica incesante de dominio. 

En diálogo con el historiador ambiental Jason Moore, esta 
forma dominante de pensamiento, que podemos identificar como 
cartesiana,6 se ha especializado en separar en términos simbóli-
cos lo que está unificado en la práctica. Esto es, los binomios o 
dualismos jerárquicos –cultura/naturaleza, mente/cuerpo, razón/
emoción, producción/reproducción– se vuelven abstracciones que 
falsean y confunden nuestra percepción al alentar narrativas en 
las que los seres humanos aparecemos como independientes de 
la llamada naturaleza. De ahí que estas abstracciones, según el 
autor, se vuelvan fuerzas operativas que configuren el mundo y a 
la vez, legitimen la violencia que de ellas deviene (2020: 37-38). 

En esta tarea, los ecofeminismos se han concentrado en señalar 
la dimensión patriarcal de estas abstracciones, así como las impli-
caciones catastróficas y violentas de la estrategia civilizatoria del 
capitalismo- patriarcal y colonial, encontrando que tales separacio-
nes, de la mano de la ciencia y la tecnología, son la causa principal 
de la destrucción ecológica y del dominio sobre la mujer (Mies, 2019; 
Mellor, 2000; Warren, 1990; Federici, 2017; Merchant, 2020). 

Sin duda, los ecofeminismos han contribuido a la producción 
de epistemes anti-cartesianas, reconociendo que ningún organismo 
puede vivir sin relaciones simbióticas con otras especies, y por lo 

6 Por René Descartes, uno de los padres de la filosofía moderna y pre-
cursor de la Revolución científica del siglo XVII.
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tanto, develando lo insostenible de la racionalidad contra natura 
moderna, que escinde la sociedad de la naturaleza y convierte a 
esta última en objeto de dominio, conquista y saqueo y desconoce 
su orden complejo y su organización ecosistémica. En “Patriarca-
do y Acumulación a escala mundial” Maria Mies señala que:

La visión mecanicista y física del mundo, se sustentó en el 
asesinato de la naturaleza como organismo vivo y su trans-
formación en una gran reserva de “recursos naturales” o 
“materias” analizables y sintetizables por el Hombre gra-
cias a sus nuevas máquinas en un intento de independizar-
se de la Madre Naturaleza (2019: 153).

Un esfuerzo compartido de los feminismos, en particular de la Eco-
nomía Feminista, ha sido desenmascarar la fantasía antropocén-
trica y androcéntrica del régimen heteropatriarcal que concibe a la 
especie humana como emancipada y todopoderosa y, en particular, 
al sujeto blanco, burgués, varón, adulto y heterosexual que impo-
ne su vida como la única que importa, la plenamente digna de ser 
garantizada a costa del resto (Pérez, 2014: 19).

Y es que la vida, tanto humana como no humana, no puede ser 
comprendida como la simple suma de seres individuales e indepen-
dientes los unos de los otros; tampoco puede entenderse, ni mucho 
menos sostenerse, a nivel de una sola especie o de un solo ecosis-
tema. La vida se hace en interdependencia, es ésta una condición 
ineludible y contingente de toda existencia en el planeta tierra. “In-
terdependemos, por tanto existimos”, tal y como lo plantea Lucia 
Linsalata (2020: 47). En tal sentido, el tejido de la vida es mucho 
más que la sumatoria de sus partes; es una red multidimensional 
compuesta a su vez, de redes relacionales interconectadas entre sí 
e inmersas en un proceso autopoiético en continuo devenir, marcado 
por el fluir incesante de materia y energía a través de los organismos 
vivos y sus entornos (Gutiérrez y Navarro, 2018).

Carmen Álvarez Medrano, mujer sanadora K’iche’, lo plantea 
del siguiente modo:
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Conectarnos con la Red de la Vida y asumirnos como un es-
labón más de dicha red, nos enseña a romper y desmantelar 
la visión antropocéntrica y androcéntrica de la humanidad, es 
decir, ni las personas, ni los hombres somos el centro de todo. 
Y, que cada uno de los elementos que conformamos dicha red, 
somos igual de importantes y complementarios (Sic, 2020). 

Ciertamente, la irrupción de las relaciones capitalistas en la his-
toria de la Tierra y su continua expansión sobre los cuerpos, los 
territorios y el tejido de la vida, ha implicado una reorganización y 
negación violenta de las relaciones de interdependencia que sos-
tienen la vida y el modo en que éstas han sido significadas, teji-
das y cultivadas desde otras epistemes, otras afectividades y otras 
subjetividades (Linsalata, 2020). Veamos a continuación con más 
detalle esta cuestión.

la violenCia extRaCtivista: negaCión de las Rela-
Ciones de inteRdePendenCia

En el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Po-
lítico, en diálogo con diversos acercamientos feministas y ecolo-
gistas, hemos ido entendiendo que en el Capitaloceno la lógica 
del valor se despliega a partir de fracturar y reorganizar, -siempre 
con violencia- las relaciones de interdependencia que sostienen la 
vida. Ese despliegue va imponiendo un cambio metabólico (Moo-
re, 2015) que incluye tanto la fractura del metabolismo anterior 
(Foster, 2000), a partir de imponer separaciones y distancias múl-
tiples en las tramas de interdependencia, así como la simultánea 
generación e imposición de un patrón de reconexión sostenido por 
mediaciones y ensambles funcionales a la valorización del valor 
(Gutiérrez y Navarro, 2018). Esta operación genera una contradic-
ción estructural: al tiempo que se imponen unos patrones de repro-
ducción para la extracción y generación de valor, también se van 
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degradando las capacidades de autoregulación y las condiciones 
para resolución plena de las necesidades vitales (Linsalata, 2020). 

Hablar del Capitaloceno implica tomar distancia de los diag-
nósticos que señalan que el origen de la crisis socioecológica actual 
es antropogénica, asumiendo que lo humano es un todo homogéneo 
o una unidad ficticia en la que se desdibujan las responsabilidades 
particulares y las formas concretas de intervención, apropiación y 
co-producción en el tejido de la vida. En acuerdo con Moore, las 
narrativas del Antropoceno sacan de la ecuación al capitalismo y 
omiten su responsabilidad en marcar las pautas destructivas de 
las transformaciones ecosistémicas y termodinámicas en el pla-
neta (Milanez y Wedekind, 2017; Moore, 2020; Navarro, 2020a). 
En pocas palabras, el problema es el Capitaloceno entendido como 
una era geológica dominada por el capital y su lógica infinita de 
acumulación de ganancias (Machado y Navarro, 2020).

Siguiendo con esta perspectiva, el capitalismo no es una pro-
ducción exterior al tejido de la vida, un sistema económico o un 
sistema social como generalmente se le concibe, sino una forma de 
organizar las naturalezas y de organizarnos nosotros en ellas y a través 
de ellas (Moore, 2020: 17 y 20). Tal como nos explica Moore, el capi-
talismo es una coproducción de proyectos y procesos que parten de 
la iniciativa humana, y se articulan a través de relaciones asimétri-
cas de apropiación y explotación, con y dentro de otras naturalezas 
específicas (2020: 35). De modo que la acumulación del capital no 
es un mero proceso social con consecuencias medioambientales, 
sino una red de relaciones internas a la totalidad de la conformación 
de la vida (Machado y Navarro, 2020) y en ese sentido, una ecología-
mundo, es decir, una forma de enlazar las naturalezas humanas y 
extrahumanas para ponerlas a trabajar en beneficio de la genera-
ción de valor (Moore, 2020 & Machado y Navarro, 2020).

Las luchas en defensa de la vida y contra los extractivismos, 
han denunciado y evidenciado, a través de elocuentes narrativas, 
imágenes y consignas, la contradicción en la que dicha ecología-
mundo se expresa territorialmente. Tal es el caso de las comunida-
des indígenas de la Sierra Norte de Puebla que hablan de: “La de-



280 281

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

280 281

fensa de la vida y en contra los proyectos de muerte.”7 Las luchas 
andinas que gritan con contundencia: “Sin oro se vive, sin agua 
se muere”. El pueblo Xinka en Guatemala, que expresa: “Agua, 
vida y maíz; minería fuera del país. Este territorio no se vende, se 
recupera y se defiende”. El movimiento de Ríos Vivos en Colombia, 
reitera: “Ríos para la Vida, No para la Muerte”. 

En los diagnósticos que van dando inteligibilidad a este con-
flicto irresoluble entre la sostenibilidad de la vida y la lógica de 
la acumulación (Pérez, 2014), se ha ido constatando que los pro-
yectos de muerte y la forma capitalista de enlazar las naturalezas 
humanas y extrahumanas para ponerlas a trabajar en beneficio de 
la ganancia: i) están detonando y profundizando una crisis de la re-
producción social por los múltiples ataques contra las bases mate-
riales y formas de subsistencia que garantizan la existencia colec-
tiva en los territorios asediados y afectados (Federici, 2013); ii) se 
despliegan en contextos de guerra y de pluralización de violencias 
(Gago, 2019a), y por lo tanto, es necesario pensar los impactos del 
extractivismo desde la simultaneidad, interrelación y retroalimen-
tación con todas las violencias que atraviesan los territorios en 
disputa; iii) profundizan las desigualdades y jerarquías existentes 
en las tramas comunitarias e impactan de manera diferenciada a 
las mujeres y a los cuerpos feminizados. 

A continuación, poniendo en primer plano las lecturas críticas 
de las violencias y experiencias encarnadas, concretas y situadas 
de las propias mujeres en lucha, recupero distintos acercamientos 
feministas y ecologistas que han investigado y profundizado en 
estos problemas. 

Partiendo de que la reproducción de la vida en las sociedades 
actuales se sostiene en un orden social injusto, en el que se les 

7 Un trabajo que recomiendo para pensar esta contradicción es la tesis 
Vida, Muerte y Lucha en la Sierra Norte de Puebla. Una reflexión en 
torno a la Asamblea de los Pueblos Maseual, Totonaku y Mestizo en 
Defensa de la Vida y el Territorio de Javier Hernández (2019).
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atribuye la mayor carga a las mujeres en las esferas privadas de 
sostenimiento de los procesos vitales, ha quedado demostrado que 
tales desigualdades se profundizan aún más cuando algún proyec-
to extractivista arriba a los territorios (Colectivo Mirada Críticas 
del Territorio desde el Feminismo, 2018). 

En las distintas geografías del Abya Yala y en particular, en Mé-
xico y Centroamérica, la sobrecarga de trabajo de las mujeres se vie-
ne intensificando entre otros factores, por las políticas neoliberales 
que han retirado los apoyos gubernamentales al campo; el desplaza-
miento de los hombres, a partir del incremento de la migración hacia 
las ciudades y a Estados Unidos, su integración al crimen organiza-
do; la multiplicación del número de desaparecidos y asesinados por 
la política de guerra antidrogas y la criminalización y asesinato cada 
vez más extendidos hacia lxs defensorxs de los territorios.8 

En estos contextos las mujeres suelen enfrentar mayores ni-
veles de vulnerabilidad, porque al ser las principales responsables 
de la reproducción de sus familias, se encuentran en una relación 
de mayor proximidad con los medios de subsistencia y, por lo tan-
to, de mayor afectación cuando éstos son asediados o amenaza-
dos por las distintas ofensivas extractivistas (Mellor, 2000). Las 
mujeres tienen que lidiar con la demanda de cuidados de aquellos 
y aquellas que enferman a causa de la contaminación petrolera, 
debido a que el agua que usan para cocinar, lavar, limpiar y regar 
está contaminada; cuando han sido despojadas o limitadas de sus 
fuentes de sustento, tienen que recorrer distancias mucho más 
largas a las acostumbradas, o administrar con enormes apuros los 
ingresos monetarios, en caso de tenerlos, para comprar y hacer 

8 De diciembre de 2018 a julio de 2021, durante los casi tres primeros años 
del gobierno de la llamada Cuarta Transformación, encabezado por el pre-
sidente Andrés Manuel López Obrador, la organización Servicios para una 
Educación Alternativa A.C. (EDUCA), hizo un recuento del total de perso-
nas asesinadas: 15 mujeres defensoras y 78 hombres defensores, reivindi-
cadas por alguna organización de derechos humanos (EDUCA: 2021).   
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rendir el agua y otros insumos adquiridos para satisfacer las nece-
sidades más acuciantes (Cárdenas y Sankey, 2013). 

En definitiva, la cercana relación de las mujeres con los me-
dios de existencia y fuentes de vida para la organización de las 
economías de sustento, no como lugar esencial, sino como una 
experiencia histórica reforzada por la división sexual y racial del 
trabajo, les ha implicado que sean las que generalmente soporten 
de manera desproporcionada en sus cuerpos las consecuencias so-
cioecológicas del desarrollo capitalista. 

Frente a estas problemáticas, tanto en ámbitos académicos 
como militantes, se está buscando dar visibilidad a los impactos que 
las mujeres experimentan y generando metodologías para registrar: 
las enfermedades que las aquejan en relación con las actividades 
extractivas de los territorios que habitan,9 así como las violencias 
políticas específicas y diferenciadas, que han quedado oscurecidas 
porque su aparición tiende a desvincularse de su labor política y, 
suelen relacionarse con problemas de la vida privada o como pro-
ducto de la violencia feminicida generalizada a nivel nacional que 
sufrimos las mujeres y cuerpos feminizados (Olivera, 2019). 

En tal sentido, en diversas investigaciones feministas se ha 
constatado que la violencia contra las mujeres en contextos de de-
fensa territorial, tiene un contenido político contrainsurgente, en 
tanto busca agredirlas, disciplinarlas, estigmatizarlas, atacarlas 
y hasta eliminarlas como una forma de control ante la insubor-
dinación, la indisciplina o incumplimiento del rol de género que 
socialmente se espera de ellas (amas de casa-madres-esposas), así 
como para difundir un mensaje de dominio sobre los territorios, a 

9 Recomiendo revisar el póster “Cuerpo- Territorio”, cartografía realiza-
da sobre el cuerpo de una mujer, resultado final de dos seminarios vir-
tuales realizados durante la pandemia del coronavirus en 2020, Intro-
ducción al análisis de los procesos de salud en contextos de extractivismos, 
(Fundación Rosa Luxemburgo con el Instituto de Salud Socioambien-
tal de la Universidad Nacional de Rosario, Médicos del Mundo Argen-
tina e Iconoclasistas, 2021). 
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partir de atacar sus cuerpos (Carvajal, 2016). La violencia contra 
las mujeres además de una acción de disciplinamiento hacia sus 
propios cuerpos, es también un modo de disuadir y descontrolar 
al conjunto, de inhibir los procesos organizativos cargando a las 
tramas comunitarias de dolor y ansiedad. Se trata de obligar a los 
cuerpos y comunidades agredidas a aceptar y acatar las disposi-
ciones ajenas (Gutiérrez et al., 2019: 7). 

En estos contextos resuenan las reflexiones en torno a la re-
lación entre capitalismo y patriarcado que, desde la década de los 
setenta, vienen haciendo feministas como Silvia Federici, Maria 
Mies, Veronika Bennholdt-Thomsen y Claudia Von Werlhof. Dichos 
trabajos han hecho evidente que la violencia contra las mujeres, 
no es una anomalía o excepción a la regla, sino la base de la re-
producción del capital. Los modos específicos de estas violencias 
hacen parte de la estrategia de explotación de su fuerza de traba-
jo y disciplinamiento de su poder decisional. La violencia contra 
las mujeres se exacerba cuando ellas resisten y se rebelan contra 
cualquiera de los pactos y mandatos patriarcales que buscan po-
nerlas “en su lugar”. 

A su vez, el entendimiento de la relación entre violencia y 
capitalismo ha sido posible por distintos esfuerzos, como es el tra-
bajo de Rosa Luxemburgo, quien tempranamente develó el carác-
ter continuo e inherente de la acumulación originaria y el rol de 
la violencia en su avance destructivo de las economías naturales 
para garantizar la reproducción del capital. En una crítica al es-
quema teórico de la reproducción ampliada planteado por Marx, 
Rosa Luxemburgo afirma que, 

Toda nueva expansión colonial va acompañada, natural-
mente, de una guerra tenaz del capital contra las formas 
sociales y económicas de los naturales, así como de la 
apropiación violenta de sus medios de producción y de sus 
trabajadores [...] El capital no tiene, para la cuestión, más so-
lución que la violencia, que constituye un método constante de 
acumulación de capital en el proceso histórico, no sólo en su gé-
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nesis, sino en todo tiempo, hasta el día de hoy [...] Este método 
es, desde el punto de vista del capital, el más adecuado, por 
ser, al mismo tiempo, el más rápido y provechoso. Su otro 
aspecto es el militarismo creciente (1968: 336-337).

En esta lectura, se evidencia la dimensión estratégica de la guerra 
y el militarismo en la acumulación de capital. En la actualidad 
neoliberal, esto se expresa en un régimen de precarización de la 
existencia que radicaliza de forma extrema el control y la extrac-
ción de las fuerzas y energías vitales de las poblaciones humanas y 
no humanas. En sintonía con Mies, diríamos que la violencia es el 
modo de producción más productivo para garantizar la generación 
de valor (2019: 151).  

Sin duda, este análisis resuena y se va constatando con lo 
que las luchas en defensa de sus fuentes de vida históricamente 
han denunciado: el avance del capital no es posible sin la apro-
piación violenta de las naturalezas humanas y no humanas para 
sacrificarlas, destruirlas, socavarlas y mercantilizarlas en aras de 
exprimirlas y extraerles el mayor valor posible.

A este mismo respecto, tanto el Ecofeminismo como la Econo-
mía Feminista han llamado la atención sobre las formas en las que 
la dinámica capitalista “externaliza” los costos socioecológicos 
que no son contemplados en el cálculo del costo-beneficio de los 
procesos de producción. Desde una lectura ecofeminista, diríamos 
que la externalización, no es un fallo del mercado o del Estado 
como generalmente se alude, sino que se trata de un régimen de 
ocultamiento del trabajo y energía explotada de las mujeres, de los 
pueblos colonizados y las naturalezas no humanas, a partir de pre-
sentarlos como “no productivos” y por fuera de la “economía real” 
(Machado y Navarro, 2020). Como lo señala Maria Mies, 

en el transcurso de los últimos cuatro o cinco siglos, las mu-
jeres, la naturaleza y las colonias han sido externalizadas 
–declarándolas ajenas a la sociedad civilizada-, al tiempo 
que se han visto empujadas a la oscuridad, invisibilizadas 
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como si fueran parte sumergida de un iceberg, que resulta 
invisible, aunque constituyan la base del resto (2019:. 156). 

En tal sentido, identifico un importante punto de contacto de esta 
denuncia de externalización/ocultamiento con la contribución del 
feminismo marxista para pensar las dinámicas bajo las cuales los 
trabajos y energías que hacen posible la reproducción de la vida, 
han sido devaluados e invisibilizados por el capitalismo patriarcal. 
En particular, el trabajo de Silvia Federici, Mariarosa Dalla Costa, 
Leopoldina Fortunati o Maria Mies ha sido muy significativo para 
comprender cómo la división sexual y racial del trabajo, es tan im-
portante en la acumulación capitalista. Se trata de un modo de or-
ganizar las relaciones sociales a partir de la separación del ámbito 
productivo y el reproductivo e imponer un régimen de domestifica-
ción (Mies, 2019:. 210) en el que las mujeres están mandatadas a 
cumplir de manera aislada en las unidades domésticas las labores 
de cuidado y de reproducción de la fuerza de trabajo, sin que se les 
reconozca en ello, la realización de un trabajo que genera valor y, 
por tanto, la percepción de una remuneración. 

Ciertamente las concepciones dominantes, incluidas las de las 
izquierdas modernas y patriarcales, han sostenido que el trabajo 
productivo es el único que genera valor, desconociendo con ello, la 
verdadera extensión de la explotación capitalista en los ámbitos re-
productivos. A contracorriente de esto, el feminismo argumenta la 
importancia de situar las actividades reproductivas, ya no como mar-
ginales y residuales, sino como el trabajo que reproduce la mercancía 
más importante: la fuerza de trabajo capitalista (Fortunati, 2019).

De ahí la importancia de los esfuerzos de las luchas de las 
mujeres y de los feminismos por sacar a la luz y exigir median-
te diversas estrategias y herramientas –la Campaña de Salario al 
Trabajo Doméstico en la década de los 70, las huelgas de sexo 
en distintas comunidades del planeta desde tiempos remotos, el 
Paro y la Huelga del movimiento feminista más reciente-, el reco-
nocimiento de las actividades, procesos materiales, emocionales y 
simbólicos que las mujeres realizan y despliegan en los variados 
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ámbitos de actividad humana y en interdependencia con las vario-
pintas formas de existentes en la Tierra. 

En relación a esto último, una interpelación ecofeminista ante 
las lógicas de externalización/ocultamiento/ domestificación, es 
hacer evidente la conexión entre el continuo articulado de trabajos 
(Vega y Yáñez, 2020: 368) que realizan las mujeres con lo que 
hacen las especies compañeras, que a decir de la teórica feminista 
multiespecies, Donna Haraway (2019), incluye a todos los seres 
orgánicos tales como el arroz, las abejas, los tulipanes y la flora 
intestinal, es decir, a todos los seres que siendo parte de un tejido 
endosimbiótico, hacen de la vida humana lo que es y viceversa.

Y es que la lógica del capital funciona a partir de imponer un 
régimen de ocultamiento sobre ese continuo articulado de trabajos 
y energías vitales –humanas y no humanas-, o de todo aquello que 
Maria Mies (2019) nombra como la cara oculta de la sociedad ci-
vilizada, para convertirlo en recursos disponibles y zonas sacrifi-
cables en aras de garantizar la extracción de valor. En ese sentido 
encontramos un paralelismo entre el mandato del sacrificio impues-
to a las mujeres para garantizar la reproducción de la fuerza de 
trabajo, con el del tejido de la vida –y los cuerpos-territorios- para 
garantizar la extracción de valor.

En un trabajo con Claudia Composto (2014), exploramos los 
dispositivos legales, de producción de sentido, institucionales, de 
disciplinamiento, contrainsurgentes, que en contextos de despo-
jo por proyectos de megaminería, hacen posible la transferencia 
de los costos hacia las naturalezas, mujeres y pueblos racializa-
dos. Al respecto, constatamos que una estrategia para lograr esas 
transferencias, es la producción de un sentido común a cargo de 
gobiernos y empresas orientada a presentar a los territorios de 
extracción como “espacios pobres, sacrificables, ociosos, vacíos, 
ausentes de la presencia del Estado y de una política de desarrollo, 
y por ende, necesarios de insertar en el proceso de modernización 
y progreso” (Composto y Navarro, 2014). 

En Chile desde hace algunos años, las autodenominadas “Mu-
jeres de Zonas de Sacrificio en Resistencia de Puchuncaví-Quintero, 
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Valparaíso”, han utilizado la idea de ‘zona de sacrificio’ para hacer 
notar que sus cuerpos y territorios vienen recibiendo y concentrando 
los riesgos de la actividad de un complejo industrial en la Bahía de 
Quintero, con la anuencia de los gobiernos y en negación absoluta de 
la garantía de vida de las y los habitantes (Bolados, 2016).10 

Ciertamente, lo que las luchas en defensa de la vida han lo-
grado evidenciar de modos contundentes es que, tras el telón del 
desarrollo, la promesa de generación de empleos, el beneficio de 
la inversión extranjera y la modernización en marcha, la acumula-
ción del capital es violenta y destructiva de los cuerpos-territorios. 
Las poblaciones no viven mejor con la llegada de la industria y 
los demás megaproyectos implementados o en promesa de desa-
rrollarse. Por el contrario, territorios intoxicados como el de la 
Ribera del río Santiago y los pueblos de la zona metropolitana de 
Guadalajara,11 enfrentan lo que Enrique Enciso, un habitante del 
municipio del Salto ha llamado como un Chernobyl en cámara len-
ta12, es decir, un proceso de muerte impuesta y despojo paulatino 
por el proceso de industrialización de los medios de vida indispen-
sables para garantizar una subsistencia sana y digna, así como 
de desastre, enfermedad y degradación biocida de las capacidades 
autoregulativas de lxs pobladores y sus ecosistemas.

El planteamiento que Naomi Klein (2020) ha venido constru-
yendo sobre el capitalismo de desastre, es sugerente para entender 

10 Para mayor información recomiendo ver el documental Mujeres en zona de sa-
crificio. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=xAlHYsOxKqU

11 El territorio de la ribera alta del Río Santiago, junto a algunos otros te-
rritorios en México, ha sido catalogado como una Región de Emergencia 
Sanitaria y Ambiental (RESA) por el Consejo Nacional de Tecnología y 
Ciencia (CONACYT), la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Natu-
rales (SEMARNAT) y la Secretaria de Salud (SSA) (CONACY, 2021).

12 Esta referencia se puede encontrar en la nota publicada por los perio-
distas Steve Fisher y Elisabeth Malkin en el New York Times. Dispo-
nible en: https://www.nytimes.com/es/2020/01/01/espanol/america-
latina/mexico-medioambiente-tmec.html 
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cómo las industrias crean procesos de crisis, pero también se be-
nefician directamente de los estados de emergencia socioambien-
tal de los territorios afectados y asediados. Como han sugerido 
lúcidamente lxs integrantes de Un Salto de Vida, “la contaminación 
también es un buen negocio”. 

ContRa la muErtE impuEsta13, una PolítiCa  
en defensa de la vida

En distintas latitudes de Abya Yala, las mujeres en lucha contra 
los extractivismos y las feministas comunitarias, hablan del cuerpo-
territorio para reconocer el cuerpo propio, en conexión con el tejido 
de la vida y el territorio que se habita (Cabnal, 2010; Colectivo Mi-
radas Críticas, 2017). En estos contextos de agresión, las mujeres 
han ido identificando los despojos, explotaciones y afectaciones al 
territorio- tierra del que son parte, pero también la relación que esto 
guarda con las lógicas de dominio sobre sus propios cuerpos en su 
dimensión física, emocional y espiritual, encontrando que hay un 
continuum en esas violencias y ninguna está separada de la otra. 

La defensa de la vida, experimentada desde el cuerpo, va reco-
nociendo las batallas y las marcas en los cuerpos individuales y co-
lectivos por el hecho colonial, patriarcal y capitalista, lo que se ex-
presa en la consigna: “mi cuerpo como primer territorio de defensa”, 
pero también luchando por cuidar, sanar, recuperar y reapropiarse 
del cuerpo-territorio que históricamente se nos ha expropiado. 

13 La Agrupación Un Salto de Vida es una organización que lucha por sa-
near su territorio ribereño, contra la enfermedad y la muerte impuesta, 
así como por la búsqueda permanente de alternativas para una vida 
digna. A decir de sus integrantes, la muerte impuesta es aquella que 
no se espera, que llega antes de tiempo por la violencia biocida del 
capitalismo patriarcal y colonial (Navarro, 2014 y 2020b).
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Desde esta experiencia sensible, se va habilitando un modo de 
ver y sentir la penetración del capitalismo-patriarcal y colonial, en el 
que el cuerpo, más que instancia de subjetivación individual, como 
el Colectivo de Miradas Críticas plantea, se puede concebir como 
una escala (Bayón et al., 2020) en la que se reconoce la experiencia 
singular y al mismo tiempo, se adquiere consciencia de las tramas 
de interdependencia de las que se es parte para sostener la vida. 

En el Seminario de Entramados Comunitarios y Formas de lo Po-
lítico, hemos ido entendiendo que en el despliegue del modo de pro-
ducción capitalista se ha ido organizando un régimen específico de 
producción material y simbólica del cuerpo, siempre mediado por las 
relaciones de saber-poder comprometidas con la acumulación.14 Sil-
via Federici, en el Calibán y la Bruja, documenta cómo con el capita-
lismo, asistimos a una gran mutación antropológica del cuerpo para 
transformar las potencias de los individuos en fuerza de trabajo, 
mediante la alianza entre el Estado, la iglesia y el poder científico. 
Este gran proceso de disciplinamiento implicó una batalla contra 
el cuerpo, el despojo de sus saberes y su disociación, codificando 
la Razón ‘como lo mejor’ y al cuerpo ‘como lo más bajo’ (Federici, 
2014). Bajo esta operación, el Estado ha buscado sistemáticamente 
privatizar el cuerpo de las mujeres para convertirlo en el principal 
terreno de explotación, es decir, la producción de un “cuerpo máqui-
na para la procreación” de las nuevas generaciones de trabajadores 
como garantía de la acumulación (Federici, 2020). 

Desde esta perspectiva podemos entender la opresión histórica 
y los diversos cautiverios que los cuerpos sexuados de las mujeres 
han experimentado en el mundo patriarcal, a partir del ser a través 
de las mediaciones de los otros: “privadas de autonomía vital, de inde-

14 Agradezco a las compañeras del Seminario de Entramados Comunitarios 
y de la Optativa de profundización temática Mujeres, cuerpos-territorios 
y patriarcado capitalista. Miradas críticas desde la perspectiva de la in-
terdependencia del Posgrado de Sociología del ICSyH BUAP, y en espe-
cial, a Lucia Linsalata, Ana Laura Suárez, Pilar Muñoz, Pilar Mármol, 
Guadalupe Macías y Verónica Barreda, para pensar estas cuestiones.
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pendencia para vivir, del gobierno sobre sí mismas, de la posibilidad 
de escoger y de la capacidad de decidir sobre los hechos fundamen-
tales de sus vidas y del mundo” (Lagarde, 2005: 16 y 37). Esta falta 
de disposición de sí es, por tanto, una práctica patriarcal de expro-
piación permanente, de desconocimiento de las energías vitales y 
creaciones de las mujeres (Gutiérrez, et al., 2019). 

Este proceso de enajenación y expropiación ha supuesto un 
modo de producir el cuerpo como objeto de otros y en función de 
otros, y, por tanto, como instancia lejana, extraña y sin posibilidad 
de determinar plenamente. “El devenir mujer, alerta de un robo”: 
nos roban un cuerpo para hacernos un cuerpo que no es nuestro, 
advierte la feminista Verónica Gago (2019a: 86).

Ciertamente, los feminismos y las actuales luchas de las muje-
res contra las violencias en distintos territorios, vienen impugnan-
do esa experiencia de enajenación y expropiación, que dialoga con 
lo que Lorena Cabnal, feminista comunitaria xinka, maya k’iche’ y 
maya q’eqchi’, llama “la recuperación consciente del primer terri-
torio cuerpo” (2019: 129). Este esfuerzo de recuperación que es al 
mismo tiempo de reapropiación “pone en escena la disputa por la 
soberanía de los cuerpos […] de esos cuerpos que históricamente 
fueron declarados no soberanos. Sentenciados como no aptos para 
decidir por sí mismos, es decir: de los cuerpos tutelados” (Gago, 
2019b: 21). 

En diálogo con la brasileña Suely Rolnik (2019), la reapropia-
ción de la soberanía de los cuerpos se experimenta a la vez como 
una re-conexión con los saberes del cuerpo y una reafirmación sub-
jetiva del ser viviente que todxs somos, afectadxs por los efectos 
de las fuerzas del mundo. 

Habitar nuestros cuerpos de ese modo, como proceso y no 
como un lugar al cual se llega sin más, habilita una forma sensible 
de conocer el mundo que busca hacerse cargo creativa y colecti-
vamente de los malestares, los dolores, las violencias, las enfer-
medades, los temores, el gozo y la alegría necesaria para sostener 
la vida. Desde diversos modos colectivos de r-existencia, las mu-
jeres hacen de los saberes del cuerpo un poder que subvierte las 
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obediencias que se inoculan debajo y por fuera de las pieles que 
habitamos. A pesar de que hay mucho dolor, juntas somos muje-
res más fuertes, expresan mujeres en el “Encuentro de Mujeres 
Defensoras del Territorio” en San Cristóbal Amoltepec, Tlaxiaco y 
en el “Encuentro de mujeres: entrelazando relatos y territorios” a 
principios de noviembre del 2019, en el territorio rebelde de Gue-
latao, Oaxaca en México.

Las luchas por la autonomía sexual, por el derecho a abortar, 
por una salud y alimentación sanas, parten de la búsqueda de recu-
perar la capacidad de determinar y disponer libremente de nosotras 
y nuestros cuerpos como territorios reapropiados, retejiendo los tér-
minos de una interdependencia de manera digna y autónoma.

No obstante, estos esfuerzos de reapropiación están siendo 
duramente castigados por los regímenes neoliberales y neocon-
servadores que recorren Abya Yala. A decir de Verónica Gago, la 
fuerza desplegada de los feminismos en la región está enfrentando 
una triple contraofensiva: eclesial, económica y militar. A través 
del concepto “ideología de género” hoy se sintetiza una auténtica 
cruzada encabezada por la Iglesia católica contra la desestabili-
zación feminista y para contraatacar la retórica de la igualdad de 
derechos para mujeres y personas LGBTI. Con la contraofensiva 
económica se profundiza la crisis de reproducción social que es 
sostenida por un incremento del trabajo feminizado que reemplaza 
las infraestructuras públicas con dinámicas de súper explotación. 
Por su parte, la contraofensiva militar se expresa en el asesinato 
de lideresas territoriales, la criminalización de las luchas de las 
comunidades indígenas, y la persecución judicial, así como formas 
de represión selectivas en las manifestaciones se han incrementa-
do en los últimos años (Gago, 2019a: 209, 210, 224 y 227).

Esta contraofensiva múltiple se actualiza y materializa en 
las estrategias de criminalización contra las mujeres que deci-
den abortar y contra las que lo practican, o en contextos rurales, 
contra las parteras, curanderas y sanadoras indígenas, quienes 
históricamente han venido garantizando la salud de sus comuni-
dades. La injerencia del Estado a través del avance de políticas 
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públicas asistencialistas ha buscado imponer un modelo biomédi-
co que subordina las prácticas tradicionales de salud, al grado de 
criminalizarlas. En diversas comunidades, como las de la Huaste-
ca Potosina, en el centro de México, se viene promoviendo el uso 
de métodos anticonceptivos condicionando la atención de mujeres 
en pleno trabajo de parto en los hospitales, la realización de este-
rilizaciones sin el consentimiento de la mujer que acaba de parir y 
la prohibición de los partos en casa (Macías y Mejía, 2021).

En estos contextos, resaltan los modos en los que las mujeres 
se han ido acuerpando autónomamente para conversar sobre lo que 
enfrentan, tejer estrategias juntas, tratando de poner en el centro 
una práctica de cuidado y sanación que las fortalezca. Esto es muy 
importante si recordamos que la amistad entre mujeres desde los al-
bores del capitalismo fue estigmatizada en el marco de la cacería de 
brujas y los procesos de acumulación originaria y conquista de los 
territorios, como proceso inherente de la degradación y fractura del 
poder social entre mujeres (Federici, 2014: 256). A decir de Silvia 
Federici, los espacios de mujeres son cruciales, 

“en el descubrimiento de la fuerza propia, pero también en las 
formas en las que nos autodestruimos, auto-desvalorizamos 
e interiorizamos el capitalismo. Este es un proceso colectivo 
que no podemos hacer solas. Una generalmente no se mira 
con sus propios ojos, se mira a través de los otros. La fuerza 
del feminismo radica en cambiar la forma de mirarnos a no-
sotras mismas, por ejemplo a través de la mirada de nuestras 
hermanas. Cuando te ves a través de la mirada de las muje-
res que amas y con las que luchas, es muy diferente a cuando 
te miras desde fuera” (2017: 122).

En México, un conjunto de mujeres defensoras de sus territorios 
de todo el país, han lanzado la Campaña colaborativa “Juntas Lo-
gramos Más” en la que se viene construyendo una comunidad na-
rrativa ampliada desde donde crear, compartir y tejer relatos sobre 
las mujeres y las luchas frente al despojo para nombrar y visibili-
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zar su participación y aportes en la defensa del territorio, así como 
compartir herramientas de autocuidado de las mujeres defensoras.

En los últimos años, son muchos los espacios entre mujeres 
que se han creado para impulsar procesos de espiritualidad, sa-
nación y cuidado colectivo, como instancias necesarias y estraté-
gicas para sostener la lucha en las condiciones de despojo que se 
están librando, pero también para problematizar los términos de 
las relaciones de interdependencia de las mujeres con sus tramas 
colectivas. “Nos dábamos cuenta que el cuidado que damos, no lo 
recibimos de modo proporcional en relación con lo que nosotras 
necesitamos para garantizar nuestro bien-estar en términos físi-
cos, emocionales y espirituales” (García et al., 2020).

 En este sentido, Lorena Cabnal, viene problematizando las 
contradicciones que las mujeres defensoras viven, al luchar con-
tras las distintas opresiones con cuerpos débiles que necesitan ser 
sanados y en contextos comunitarios donde se reproducen deter-
minadas violencias contra ellas. 

Cómo entregamos nuestros cuerpos a las luchas; cómo des-
corporeizamos nuestras relaciones de vida, de goce, de dis-
frute, de placer y cómo no nos atrevemos a acercarnos a 
esos procesos personales de sanación (Mayorga, 2020). 

A partir de problematizar esta cuestión, la Red de Sanadoras An-
cestrales del Feminismo Comunitario Territorial desde Iximulew, 
de la que Lorena Cabnal es parte, acompaña procesos de recupe-
ración emocional, física y espiritual de mujeres defensoras de su 
territorio-cuerpo-tierra que están en situación de criminalización, 
judicialización o riesgo político, desde el abordaje de la sanación 
como camino cósmico político (Mayorga, 2020).

En el sureste mexicano, la Casa Serena funciona como un 
espacio de descanso y sanación para defensoras y activistas inte-
grantes de las redes y articulaciones nacionales en El Salvador, 
Guatemala, Honduras, Nicaragua y México, como parte de la Ini-
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ciativa Mesoamericana de Mujeres Defensoras de Derechos huma-
nos (Consorcio Oaxaca, 2016). 

Por otro lado, en contextos urbanos, han emergido una serie 
de prácticas y reflexiones sobre los cuidados a partir de gestionar 
experiencias de autodefensa feminista. Itzell Martínez de la colec-
tiva Acción Directa Autogestiva, nos invita a pensar y practicar la 
autodefensa como estrategia de reapropiación del cuerpo y cuida-
do de la vida ante los ataques sistemáticos que enfrentamos. 

Cada acción de autodefensa se expresa cuando logramos decir 
que ¡no!, cuando nos contactamos, reconciliamos y hacemos 
cargo de nosotras mismas, de nuestros deseos y necesidades, 
cuando transformamos la rabia y el enojo en ternura radical 
como modo de retejer e integrar nuestra existencia fragmen-
tada, lastimada y alienada por los dispositivos que histórica-
mente han buscado controlarnos y disciplinarnos a través de 
distintos mandatos (Martínez en Gonzaga y Reyes, 2021: 10).

Los contenidos de estas polimorfas experiencias de defensa de la 
vida, nos llevan a recuperar el sentido más profundo de lo político, 
como la capacidad de forma inscrita en los sujetos sociales y en el 
proceso de la reproducción social, como dimensión constitutiva de 
las relaciones de interdependencia a través de las cuales tejemos 
nuestras existencias y nuestras socialidades (Echeverría, 2001 y 
Linsalata, 2020). En este sentido, el saber-hacer ecofeminista se 
expresa en la capacidad de miles de mujeres y cuerpos feminiza-
dos por darse forma y desestabilizar los términos de lo político, in-
corporando otros códigos que se conectan con los tiempos y ritmos 
de la reproducción de la vida.   

Sin duda, tanto las luchas de las mujeres contra los extrac-
tivismos y los feminismos van convergiendo en la necesidad de 
generar y expandir formas políticas comprometidas con el cuidado 
endosimbiótico de la vida para modificar los términos en los que, 
en plena crisis civilizatoria, se necesita y desea garantizar la exis-
tencia. 
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En los tiempos oscuros del Capitaloceno por los que atrave-
samos, es necesaria una perspectiva política de la reproducción 
de la vida que afirme su condición de interdependencia, abrazando 
la complejidad, haciéndose cargo de la existencia en un sentido 
pleno, imaginando posibilidades de reproducción y modos de vida 
que no se garanticen a costa del sufrimiento de otrxs.

ConClusiones

El esfuerzo de diálogo que aquí he presentado ha tenido la inten-
ción de trazar una serie de puentes nutricios entre el saber-hacer 
de las luchas de las mujeres contra los extractivismos y ciertos 
acercamientos feministas y ecologistas que, en conjunto, compar-
ten el deseo y la experiencia de producir otros mundos a partir de 
poner en el centro la reproducción de la vida humana y no humana.

Hablar de un saber-hacer ecofeminista que pone en el centro 
la reproducción de la vida desde su condición de interdependencia, 
supone conectar el ciclo continuo de trabajos y energías de las mu-
jeres y todas las especies compañeras que en conjunto generan rela-
ciones endosimbióticas como condición de la existencia en la tierra. 

Asistimos a la renovación de los ecofeminismos a partir de las 
luchas por lo común y la potencia política de las mujeres que luchan 
por defender sus cuerpos territorios y afirmar un modo de vida desde 
la condición de interdependencia ante las violencias extractivistas.

Ante el proceso de catástrofe ampliado y multiescalar en el 
tejido de la vida, la apuesta de mujeres defensoras de sus me-
dios de existencia en distintas geografías del Abya Yala apunta a 
disputar y poner en entredicho el sentido capitalista-patriarcal y 
colonial de la reproducción; imaginar y organizar modos colectivos 
para encarar la violencia, sin reproducir una política de guerra, 
así como generar transformaciones co-evolutivas que revitalicen y 
materialicen relaciones de interdependencia de otro tipo.
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Resumen

Reflexionando de manera situada a partir de la revuelta de octubre 
de 2019 en Ecuador, el texto propone pensar este acontecimiento 
político como lucha reproductiva. En ese quehacer reproductivo se 
puso en juego un conjunto de actividades dirigidas a sostener los 
cuerpos en las movilizaciones que se suscitaron durante 11 jornadas 
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como reacción popular a las medidas económicas del gobierno de Le-
nin Moreno, en particular, la eliminación del subsidio al combustible. 
Lo sucedido en los albergues y en las calles en relación al cuidado, 
la cura, el aprovisionamiento, el descanso, la alimentación o la in-
tegridad física y emocional, es relevado como aporte clave de los 
movimientos de mujeres, particularmente de las indígenas, y los fe-
minismos. Esto cobra relevancia como parte del “campo de batalla”, 
pero además invita a renovar la mirada sobre este y otros procesos de 
lucha. Lejos de constituirse como labores marginales o repetitivas, 
se presentan como creación, innovación y apertura de encuentros e 
interacciones en las que se genera un común, siempre tensionado por 
las asimetrías que atraviesan el mundo urbano y rural, la clase, el 
género, la edad y el racismo.
Palabras claves: Reproducción, feminismos, política en femenino, proce-
sos de lucha, comunes.

aBstRaCt

Reflecting in a situated way on the October 2019 uprising in Ecuador, the 
text proposes to think of this political event as a reproductive struggle. It 
involves a set of activities aimed at supporting the bodies in the mobiliza-
tions that took place during 11 days as a popular reaction to the economic 
measures of the Lenin Moreno government, in particular, the elimination 
of the fuel subsidy. What happened in the shelters and on the streets in 
relation to care, healing, provisioning, rest, food or physical and emotio-
nal integrity are highlighted as key contributions of women’s movements, 
particularly indigenous women, and feminisms. These become relevant as 
part of the “battlefield”, but also invite us to renew our gaze on this and 
other processes of struggle. Far from being constituted as marginal or 
repetitive tasks, they are presented as creation, innovation and opening 
of encounters and interactions in which a common is generated, always 
stressed by the asymmetries that cross the urban and rural world, as well 
as inequalities concerning class, gender, age and racism.
Key words: Reproduction, feminisms, feminine politics, processes of stru-
ggle, common.
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1. la Revuelta de oCtuBRe en eCuadoR

A comienzos de octubre de 2019, los gremios del transporte llama-
ron a un Paro Nacional ante el anuncio de eliminación del subsidio 
a los combustibles: el célebre decreto presidencial 883. La medida 
se enmarcaba en las reformas neoliberales pactadas con el fmi1 e 
implementadas por el presidente Lenin Moreno, candidato de con-
tinuidad del progresismo ecuatoriano, cuyo gobierno expresó la 
crisis interna del movimiento Alianza País o la traición, cooptación 
y transición hacia el neoliberalismo, según los énfasis (Herrera, 
Molina y Torres Dávila, 2020). La huelga del gremio del trans-
porte tuvo un efecto inmediato, sumando expresiones de protesta 
de amplios sectores sociales afectados en muy diversos grados y 
dimensiones de la vida cotidiana por las medidas de ajuste. Es-
tudiantes, mujeres, trabajadores, indígenas, campesinos, vecinas, 
comerciantes, a nivel urbano y rural, como integrantes de espacios 
organizativos, grupos de afinidad o familiares, se dieron cita en 
calles, carreteras, plazas e instituciones de gobierno para para-
lizar el país. En los primeros días, los transportistas, en su afán 
corporativo, negociaron con el gobierno, pero en lugar de provocar 
una retirada vieron cómo otros sectores sostenían la protesta has-
ta producir una rebelión de alcance nacional liderada por la Con-
federación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE). 
“Estallido”, “levantamiento”, “insurrección”, “revuelta”, “rebelión” 

1 A la caída de los ingresos petroleros se sumó el endeudamiento exter-
no y las dificultades en la balanza comercial y de pagos. La respuesta 
fue la austeridad fiscal, hecho que afectó a los derechos de los traba-
jadores, al tiempo que crecía el desempleo y el subempleo. La Ley de 
Fomento Productivo y los acuerdos de ajuste, privatización y flexibi-
lización con el FMI proporcionaron un préstamo de 4.200 millones de 
dólares y otras fuentes financieras por valor de 10 millones de dólares. 
La orientación primario-exportadora se agudizó. La eliminación de los 
subsidios fue un paso más en esta carrera (Ortíz, 2020).
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fueron algunos de los términos utilizados para caracterizar la con-
fluencia de muy diversos sectores que se alzaron contra el gobier-
no a nivel nacional.

La flexibilización laboral y el debilitamiento de las proteccio-
nes sociales hacían parte de un nuevo “paquetazo” que avanzaba 
con el mencionado decreto. La crisis económica, social y políti-
ca suscitada durante el correísmo, muy especialmente a partir 
de septiembre de 2010, sirvió para legitimar el franco retorno al 
neoliberalismo durante el mandato de Moreno. En efecto, en este 
periodo de gobierno se tomaron medidas como la derogación de la 
Ley Orgánica para Evitar la Especulación sobre el Valor de las Tie-
rras y Fijación de Tributos; la aprobación de una amnistía tributa-
ria, de reformas laborales flexibilizadoras y despido de un elevado 
número de trabajadores públicos; el recorte en las asignaciones a 
las universidades; la eliminación del subsidio a la gasolina de alto 
octanaje; la promoción de concesiones o privatizaciones de empre-
sas públicas, y; la aprobación de un acuerdo con el fmi sin pasar 
por la Asamblea Nacional, entre otras reformas consecuentes con 
el posicionamiento de reconocidos adalides del neoliberalismo en 
altos cargos del Estado (Herrera y Macarof, 2020: 48-52).

Las luchas contra el extractivismo, la explotación natural y 
laboral de la agroindustria, por el control de la tierra y el agua, 
contra los acuerdos comerciales de carácter liberalizador, se ha-
bían sucedido de forma vacilante desde 2010, se acentuaron a par-
tir de 2014 con la crisis del consenso de los commodities (Svampa, 
2019) y se hicieron más agudas con la llegada de Moreno. Más 
que un corte abrupto, para algunos autores, el neoliberalismo ya 
se había hecho presente en las políticas desarrolladas por el pro-
gresismo (Ospina, en prensa). 

En 2019, el movimiento feminista, de mujeres y disidentes 
de género dedicó todo el mes de septiembre a exigir la despenali-
zación del aborto por violación en un clima de creciente conserva-
durismo y moralización, marcado desde 2017 por las marchas de 
ConMisHijosNoTeMetas. Como en el resto de la región, la lucha 
contra la violencia venía impulsando la movilización en los últimos 
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años, y a pesar de la aprobación en 2018 de la Ley Orgánica Inte-
gral para la Prevención y Erradicación de la Violencia Contra las 
Mujeres, que sufrió modificaciones, producto de la presión neocon-
servadora, dos acontecimientos –un femicidio público en la ciudad 
de Ibarra seguido de un brote de xenofobia anti-venezolano y una 
violación grupal en Quito–  desataron la indignación del feminismo 
y la población en general.

Los trabajadores asalariados organizados contra la precariza-
ción de los contratos y la subida del IVA estuvieron activos desde 
el mes de junio de 2019. Así mismo, en los meses inmediatamente 
anteriores a la revuelta, asistimos a acciones de protesta de los es-
tudiantes de medicina y profesionales de la salud afectados por las 
restricciones presupuestarias. Los recortes del presupuesto para 
la educación pública universitaria también alentaron marchas es-
tudiantiles. Todas estas acciones públicas sectoriales y de diversa 
duración también pueden ser pensadas como gestos de un proceso 
permanente de producción colectiva de sensibilidades y criterios 
antisistémicos compartidos con población no organizada, cuya par-
ticipación también fue fundamental en los días del levantamiento.

Octubre, por tanto, venía precedido por una serie de luchas de 
corto y mediano plazos. Al igual que en otros países de América 
Latina, el estallido fue precedido por conflictos que no marcan un 
antes y un después, sino la continuidad en los procesos de des-
pojo y resistencias con o sin contraprestaciones sociales. Para el 
caso ecuatoriano, como planteamos arriba, el encadenamiento de 
luchas revela, además, la ligazón entre el correísmo (2007-2017) 
y el morenismo (2017-2019). Tal y como sostiene Pablo Ospina 
siguiendo a Giovani Arrighi en su examen de ambos periodos, más 
que “olas” o “ciclos” alternos de izquierda y derecha, lo que se 
manifiesta en la gestión gubernamental contemporánea es una 
continuidad en las políticas que instala la incertidumbre y el dete-
rioro de las seguridades sociales y económicas; en definitiva, una 
continuidad que acrecienta el desorden.

Muchas fueron las enseñanzas del proceso que se vivieron du-
rante las once jornadas de la rebelión de octubre. Hay libros que 
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trabajan desde la cronología hasta los significados de la revuelta 
con perspectivas diversas y contrapuestas (Ramírez, 2020; Iza, Ta-
pia y Madrid, 2020; Parodi y Sticotti, 2020; Moreno, Amezquita y 
Mejía, 2020). Para el propósito de este texto nos gustaría detener-
nos en un aspecto apenas analizado: la revelación de la reproduc-
ción de y en la lucha. Octubre no solo fue un levantamiento por la 
capacidad de reproducirnos, es decir, de garantizar las condiciones 
de vida de la gente, las infraestructuras de sostenimiento como 
la tierra o el agua, o las políticas de protección social, entre ellas 
los subsidios, los servicios públicos o los derechos laborales, sino 
que, además, en la revuelta misma, la preservación de los cuerpos 
en movimiento ocupó un lugar central. Junto a las impactantes es-
cenas del combate cruento contra las fuerzas del orden, aparecían 
otras, no menos impresionantes, que se referían a la reproducción.

Sobre octubre hay tantos relatos como participantes, focos 
y perspectivas políticas que no pretendemos agotar. El presente 
texto, que parte de nuestras observaciones, reflexiones y debates 
como participantes en estos acontecimientos,2 se refiere de mane-
ra específica y situada a dos problemas que consideramos claves 
en relación a la potencia transformadora de los feminismos y la 
acción política en femenino. El primero gira en torno a la emer-
gencia de los quehaceres reproductivos como herramienta de lu-
cha recreadora de espacios y relaciones de sostenimiento mutuo. 
El sostenimiento de los cuerpos en lucha pone de manifiesto una 

2 Una de nosotras coordinó junto con otras compañeras del movimien-
to feminista, profesores y estudiantes, el albergue de la Universidad 
Central y participó en distintos momentos de las movilizaciones. La 
otra tomó parte en las actividades y movilizaciones que se sucedieron 
en torno al epicentro de la protesta: el ágora de la Casa de la Cultura 
y el parque El Arbolito, y colaboró con el albergue de la Universidad 
Central. Ambas participaron en la marcha de las mujeres. Algunas de 
las reflexiones del momento quedaron recogidas en cuatro crónicas 
publicadas en el blog Interfencias de El Diario en España: https://www.
eldiario.es/interferencias/quito-viva-vida-carajo_132_1305244.html 
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amalgama de aprendizajes de distinta procedencia y nos dirige 
a preguntas fundamentales: ¿qué es luchar?, ¿dónde se sitúa la 
lucha? Argumentamos que las actividades reproductivas, antes 
marginales a la movilización y a las miradas sobre la misma, se 
tornan visibles, centrales, y lo hacen como recreación vigorosa e 
inventiva de la vida en común. El segundo problema se refiere a la 
pluralidad desigual de los sujetos implicados en la reproducción de 
la lucha. Lo que esta revela y pone en juego es la creación de situa-
ciones inhabituales de cooperación y sostenimiento, pero también 
de interpelación, tensión y subversión de prácticas anquilosadas 
en la división sexual y racial del trabajo, propia del capitalismo 
contemporáneo. La pregunta podría formularse así: ¿qué hemos 
(des)aprendendido acerca de nuestras desiguales posiciones en el 
conflicto a través del quehacer reproductivo de y en la lucha?

Dedicamos la primera parte del artículo a pensar el primer pro-
blema al calor de los aportes feministas y de la acción política popu-
lar liderada por mujeres. En la segunda parte compartimos imágenes 
de la rebelión de octubre con el fin de abordar el segundo problema: 
el quehacer reproductivo como creador de situaciones de sosteni-
miento, cooperación, experimentación y tensión de los cuerpos en 
lucha, con el propósito de dar cuenta del potencial transformador 
en el que perviven nuestros cuerpos signados por las desigualdades.

2. luCHa PoR la RePRoduCCión y RePRoduCCión  
de la luCHa

Cuando hablamos de reproducción nos referimos a la capacidad, 
muchas veces inadvertida y silenciosa, que tenemos para mante-
nernos en el día a día. Dicha capacidad también se expresó en el 
día a día de la rebelión de octubre, no solo como reiteración de ta-
reas aprendidas en los ambientes domésticos, sino también como 
creación de situaciones inéditas de cooperación en la diversidad 
y la desigualdad, que nos devuelven al trabajo reproductivo como 
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labor creativa. El proceso civilizatorio colonial ha tendido a escon-
der y especializar la reproducción en lo doméstico y a hacerla cada 
vez más dependiente del mercado, aunque expresiones suyas son 
visibles en los ambientes públicos de nuestros países, por ejem-
plo, en el quehacer a un tiempo productivo y reproductivo de las 
comerciantes autónomas de las calles o de las mujeres indígenas 
y campesinas a cargo de economías de subsistencia y activas en 
mercados locales. Cuando la reproducción peligra, los lazos so-
ciales, el apoyo mutuo, particularmente a través de la acción de 
las mujeres-que-no-somos-individuos, se convierten en algo fun-
damental; no se trata de un lema, sino de algo que la propia lucha 
ilumina. La reproducción cotidiana ha inundado los reclamos y se 
ha ido tornando visible en los procesos de movilización, de manera 
explícita en revueltas como la que abordamos.

La importancia que adquiere la reproducción en las rebelio-
nes proviene de los aprendizajes y aportes que han hecho los femi-
nismos al reclamar el reconocimiento, el respeto y la justicia para 
las actividades de las mujeres en sus diferencias; hablamos de cui-
dar, alimentar, garantizar el descanso, la contención, el acompaña-
miento, el resguardo. En un país como Ecuador proviene, además, 
de los saberes de las mujeres indígenas que participan de las orga-
nizaciones comunitarias como manera de afrontar colectivamente 
la histórica insatisfacción de necesidades vitales producto del des-
pojo racista. Y proviene de ellas mismas que hacen visible la trama 
alimentaria, de aprovisionamiento y vida colectiva que se teje en 
el campo y entre el campo y la ciudad. El sostenimiento, además 
de una demanda, es en sí mismo un quehacer; se exige, por en-
cima de todo, llevándolo a cabo. Así pues, distintas matrices de 
pensamiento crítico han aportado a esta reflexión, entre las cuales 
destaca el feminismo, que pone el foco en esta vertiente de la vida 
humana, que también se despliega en la movilización social. Más 
que una novedad, algo exclusivo de las luchas recientes, lo que se 
pone de manifiesto es una forma de mirar la revuelta, una perspec-
tiva epistemológica que arroja una nueva luz sobre el desarrollo de 
la conflictividad política.
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Regresando a la dimensión reproductiva en el octubre ecuato-
riano, cabría decir que algo cuajó en aquellos días, algo se alineó y 
se reveló en aquellas intensas jornadas, algo que era reivindicado 
por diversas voces femeninas y feminizadas como experiencia viva. 
Algo que al revelarse hacía posible que las personas se encontra-
ran en situaciones de sostenimiento que también eran de lucha, 
interpelación horizontal y posibilidad renovada: la reproducción 
estaba y se expandía en el corazón de la revuelta.

Así pues, retomamos esa capacidad de revelar y recrear la 
reproducción que pudimos experimentar y reconocer desde la par-
cialidad localizada de la ciudad de Quito, capital que recibió a mi-
les de personas y familias indígenas y campesinas que se sumaron 
al levantamiento en esta plaza considerada fundamental por ser 
la sede del Estado central. En esos días, esta plaza aglutinó una 
tensión política insostenible para el gobierno de turno, fruto del 
esfuerzo de cientos de parroquias rurales y urbanas alzadas a nivel 
nacional que aportaron con el bloqueo de carreteras, la ocupación 
de campos petroleros, de sedes de los gobiernos locales y otras 
instalaciones estratégicas. En Quito, un sinnúmero de personas 
nos afanamos en resguardar los espacios comunes; aprovisionar 
con eucalipto, bicarbonato y tabaco a quienes cada día decidían 
afrontar los embates de las fuerzas represivas en primera línea; 
levantar y atender a las personas heridas; garantizar la alimenta-
ción, el abrigo, el descanso, la vestimenta, las medicinas y hasta el 
papel higiénico y la pasta dental; en acompañar los duelos y cele-
brar los logros. Este quehacer reproductivo estuvo presente desde 
el primer día hasta el último, cuando mucha gente se reunió para 
recomponer en una minga inaudita el espacio urbano arrasado.

 Entonces, ¿qué es luchar? Cuenta la socióloga y activista 
Silvia Vega en un texto sobre la crítica feminista a los partidos de 
izquierda ecuatorianos durante la década de 1970, que uno de los 
motivos por los que esos espacios organizativos no fueron capaces 
de entender y asumir la lucha de las mujeres por su liberación fue, 
además de los límites del marxismo, el divorcio radical entre la 
vida cotidiana y la vida política. 
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Esto remite a la nula atención que se prestaba (¿se presta?) al 
tipo de relaciones interpersonales entre los y las militantes, 
al cuestionamiento de prácticas discriminatorias y jerárqui-
cas dentro de los partidos y a la posibilidad de construcción 
de nuevas subjetividades, de nuevas sensibilidades humanas, 
de nuevas prácticas cotidianas. (Vega, 2014: 156-157).

Las mujeres vinculadas a las organizaciones se encargaban de las 
tareas no reconocidas, eran desplazadas de otras consideradas po-
líticas y se convertían en trofeos sexuales. Muchas participaban 
de forma intermitente porque debían atender a los ciclos de cui-
dado de la vida; asumiendo el trabajo de crianza de hijos e hijas 
y de acometer las tareas de la casa, garantizando así la actividad 
política de los varones desde el espacio doméstico. 

Todo esto, evidentemente, no formaba parte de las demandas o 
los cuestionamientos públicos, pero, sobre todo, estaba fuera de lo 
que se consideraba actividad o, en el lenguaje de la época, trabajo 
político. El modelo de militancia, la organización de la participación, 
de los espacios y horarios, de los intercambios sociales o de la labor 
valorada como política, todo, estaba cortado por el patrón de un mi-
litante heroico y aguerrido cuya reproducción (que paradójicamente 
incorporaba el recurso a la violencia) permanecía convenientemen-
te oculta. Este relato es compartido en distintos países e hizo que 
muchas mujeres abandonaran partidos, sindicatos y organizaciones. 
Como advierte Silvia Vega citando a Ana María Goetschel, ya en la 
década de 1980, el feminismo, en su proliferación y diversificación, 
hizo que las cosas comenzaran a cambiar. Todo ello se expresó en 
dos lemas comunes del momento: “lo personal es político” y “lucha 
por la democracia en el país, en la casa y en la cama”.

Desde entonces, los feminismos han desarrollado una notable 
transformación en la forma de entender la política introduciendo el 
quehacer diario y los dilemas de la reproducción en el campo de la 
política, no solo como demanda (de derechos, recursos, servicios 
para sostener la vida), sino también, cada vez más, como práctica 
que se despliega en la lucha. El quehacer reproductivo como ac-
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ción política se ha hecho explícito en conflictos concretos durante 
las últimas décadas, de manera notable en las luchas por la liber-
tad sexual, los derechos sexuales y reproductivos, en particular, el 
derecho al aborto, y en el combate contra las violencias sexual y 
feminicida. Distintas corrientes feministas han retomado los plu-
rales legados del marxismo, el postestructuralismo y la diferencia 
sexual para afirmar la importancia del cuerpo, su vulnerabilidad y 
su potencia, sus requerimientos físicos y emocionales y su pulsión 
deseante y de subjetivación (Butler, 2012; Federici, 2013; Quiroga 
y Gago 2014; Bhattacharya, 2017; Gutiérrez, 2017; Vega 2019).

Este quehacer se ha reivindicado en múltiples acciones públi-
cas feministas, que han implicado la visibilización del trabajo de 
sostenimiento de los cuerpos movilizados o el ensayo colectivo de 
sanación en la lucha compartida con sobrevivientes de violencias de 
alto impacto singular, colectivo e histórico. Así mismo, el quehacer 
reproductivo como acción política se ha hecho visible en el ecofemi-
nismo, en tanto reflexión-acción de defensa de la vida no humana 
como condición de posibilidad de una existencia humana sostenible y 
que merezca ser vivida (Aguinaga et al., 2011; Pérez Orozco, 2014). 

Algo similar ha sucedido en otras luchas de mujeres de secto-
res populares organizadas en torno a necesidades vitales, que han 
transformado los modos de pelear y pensar al sacar a la calle las 
ollas populares, autogestionar la vida en los barrios o defender de 
los territorios rurales como espacios de reproducción de la vida en 
común; luchas que nos remiten a lo que Raquel Gutierrez define 
como políticas en femenino: 

[F]ormas de lo político, con frecuencia desplegadas desde lo 
que alguna vez se denominó “ámbito social-natural” y, más 
cerca en el tiempo, “política de las necesidades vitales”, que se 
contraponen antagónicamente a la casi siempre violenta apro-
piación privada de los bienes comunes y que, en su despliegue, 
modifican drásticamente las más fundamentales relaciones 
mando-obediencia que segmentan, jerarquizan y estructuran 
a las sociedades. (Gutiérrez, 2017: 69-70).
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Se trata de formas de organización comunitario-popular de las lu-
chas de las que la autora enfatiza dos cuestiones: que nos remiten 
a colectividades que pudiendo ser mixtas expresan “compromiso 
colectivo con la reproducción de la vida en su conjunto”, y el hecho 
de que construyen un sentido de inclusión de temas y sujetos en 
relación que es ajeno a las estructuras organizativas tradicionales 
de la izquierda.

En todas esas luchas se ha puesto en el centro el cuidado y la 
recomposición de los cuerpos-en-rebelión, que lejos de entenderse 
como reproducción de un recurso para otra cosa, se ha constituido 
en lo que mejor encarna el terreno inmediato de la acción. Octubre 
también se alimentó de toda esa proliferación. 

En efecto, en los días del estallido, en Quito, además de con-
signas y pañuelos verdes y morados, el feminismo se hizo presen-
te, por encima de todo, en sus lógicas y modos de hacer y ocupar 
el espacio público en colectivo. Junto al lema general de “poner la 
vida en el centro” o “nuestra lucha es por la vida”, común a distin-
tas matrices de pensamiento, pero de clara genealogía feminista, 
lo que se tornó visible fue un conjunto de actividades relativas al 
acogimiento, la alimentación, el descanso, el cuidado de los espa-
cios o la atención sanitaria. A pesar de las abstracciones y ambiva-
lencias que hoy rodean el término “vida” en el contexto del nuevo 
conservadurismo transnacional antiaborto, del que en ocasiones 
han participado algunos sectores progresistas, el sostenimiento se 
ancla aquí a la materialidad encarnada y situada, y lo que precisa 
en la cotidianeidad (Vega, Mártinez y Paredes, 2018). 

Así mismo, el saber preservar cuerpos en lucha circulando 
entre las comunidades y los sitios de creación y sostenimiento de 
la confrontación política durante días, que el movimiento indígena 
ha venido aprendiendo y enseñando desde el gran levantamiento 
de 1990, irrumpió en la capital como generoso mandato para la 
militancia urbana y la ciudadanía movilizada en solidaridad. Lo 
que antes quedaba oculto en la retaguardia, muchas veces reta-
guardia individualizada en los hogares urbanos o invisibilizada en 
las cocinas de los centros de acopio y albergue en levantamientos 
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anteriores, ahora se nombraba por derecho propio como una de las 
expresiones más inspiradoras de la revuelta.

3. exPResiones del queHaCeR RePRoduCtivo  
en el oCtuBRe eCuatoRiano

A continuación, reflexionamos sobre algunas de estas localizaciones 
y los acontecimientos y aprendizajes que en ellas se desarrollaron.

3.1. Albergues y centros de acopio: reubicando  
el campo de batalla

Los centros de acopio y albergue constituyeron una primera y po-
derosa imagen de la reproducción de y en la lucha.3 Estos abrieron 
las puertas de universidades y centros culturales; una tradición, 
la del acogimiento de los pueblos indígenas que toman la capi-
tal, que ha caracterizado anteriores levantamientos. Allí llegaban, 
en incesante flujo, personas y familias indígenas y campesinas de 
todo el país que convergieron para sostener la rebelión en Quito, 
así como gente de la ciudad decidida a cooperar en la revuelta. 
En estos espacios, muchos abiertos y coordinados por profesoras 
y jóvenes estudiantes universitarios, se reconocía y afirmaba que 
la reproducción también era “campo de batalla”, que, si bien era 
comandada por mujeres, podía vislumbrarse como un auténtico 
común superando su especialización y espacialización sexual y 
racial. En los siguientes mapas, elaborados por el Colectivo de 
Geografía Crítica, puede ubicarse su localización respecto a otros 
puntos de la movilización.

3 Sobre la experiencia, ver también Noriega Donoso y Criollo (2020).
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Ubicación de los albergues en el centro de la ciudad de Quito.  
Colectivo de Geografía Crítica

Puntos de protesta y zonas de paz donde se ubicaban  
los albergues. Colectivo de Geografía Crítica
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En estos centros, en todos los cuales se encontraban feministas 
involucradas, se hizo de la reproducción motivo de reflexión y ac-
ción en sí misma, ya no como trabajo silente que hiciera posibles 
y visibles corros de líderes deliberantes o de manifestantes exte-
nuados durante el tiempo de alimentación y descanso, como vimos 
en levantamientos anteriores y como expresan las memorias de 
aquellas revueltas que tenemos como crónicas, artículos y libros 
(Almeida y Almeida, 1992, Almeida et. al., 1993). Se trató de es-
pacios de reconocimiento del quehacer reproductivo como trabajo 
de recomposición de los cuerpos vivos, de recreación de los modos 
en que trabajamos para mantenernos vivas, y del cuerpo colectivo 
que podemos ser. 

Es cierto que fueron lugares de reiteración del trabajo repro-
ductivo como saber de mujeres a cargo de mujeres, y de tareas 
como la seguridad, percibidas como disposición masculina a cargo 
de hombres. Pero también fueron espacios de dignificación de mo-
dos de cooperación divergentes de los mandatos de masculinidad 
y feminidad tradicionales, donde hombres jóvenes frágiles encon-
traron un lugar de participación apasionada, lesbianas y otras di-
sidentes de género se encargaron de la seguridad, niñas y niños 
urbanos asumieron responsabilidades y mujeres ocuparon posicio-
nes de coordinación y enunciación. Así, los albergues hacían posi-
bles y dignas ubicaciones y ocupaciones inéditas. 

A los albergues se integraron muchas personas, núcleos fa-
miliares de vecinos y amigos, en distintas funciones: acopio de las 
abundantes donaciones de la población urbana; clasificación duran-
te el día y distribución vespertina y nocturna entre los miembros 
de las comunidades que se recogían para alimentarse, descansar 
y deliberar; cocina y organización de la distribución de alimentos; 
limpieza permanente de baños, galpones y aulas destinadas al des-
canso masivo, y alrededores; atención médica en puntos de salud 
bien abastecidos y a cargo de personal profesionalizado, donde 
también se armaban kits para resistir en el combate; cuidado de 
wawas en los días u horas de intensificación de la lucha en las 
calles; seguridad y autodefensa; comunicación e intercambio con 
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otros albergues y con las calles, tarea que facilitaban compañeras 
que circulaban entre albergues y en las calles en disputa y que 
organizaban reuniones de coordinación. Muchas personas y agru-
paciones autoorganizadas en el momento llegaban a brindar apoyo 
y no fueron pocos los momentos en que debieron esperar para sus-
tituir a quienes ocupaban en el turno anterior. Del mismo modo, 
mucha gente encontró su lugar en estos escenarios reproductivos 
donde permanecieron todos los días de la revuelta, generando re-
ferentes de coordinación reconocidos como fundamentales; saber 
permanecer también fue parte del aprendizaje de la dedicación, los 
ritmos y requerimientos de la reproducción.

La inteligencia colectiva resultaba impresionante: múltiples 
e impensadas iniciativas singulares encontraban la apertura del 
cuerpo colectivo que las integraba de manera orgánica, tanto como 
generosamente dejaba languidecer propuestas que de ese modo 
se comprendía que no eran necesarias para el proceso en mar-
cha. Mucho se aprendía en la práctica sobre las múltiples tareas 
que traman el trabajo reproductivo, sobre el mandar obedeciendo 
cuando las posiciones de coordinación dependen del reconocimien-
to colectivo inmediato, sobre cómo ser parte, con humildad y gozo, 
de un inmenso cuerpo colectivo vivo, requerido de sostenimiento 
cotidiano, a la vez frágil y poderoso.

Los centros de acopio y albergue se convirtieron, también, en 
lugares de interpelación cuerpo a cuerpo entre diversos sectores 
sociales, géneros y generaciones. Espacios de encuentro en la di-
versidad de saberes y maneras de percibir y hacer, pero también 
de aproximación entre personas desiguales: cuerpos generizados 
y racializados como diferencial de explotación. Reconocer al mo-
vimiento indígena como la organización de organizaciones capaz 
de sostener durante días los más diversos malestares y deseos de 
rebeldía era el punto de partida de aquellas aproximaciones que 
volvían a poner en cuestión el racismo. También lo era el recono-
cimiento que la gente indígena y campesina hacía de las diversas 
identidades sexogenéricas que tomaron parte activa en la lucha. 
La juventud de la mayoría de personas que asumieron el trabajo 
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reproductivo en los albergues también contribuyó a poner en ten-
sión el adultocentrismo de la política tradicional.

En efecto, los albergues se constituyeron como escenarios en 
los que se confrontaba de manera directa la pauperización abso-
luta que motiva la protesta de la población indígena y campesina, 
los cuerpos fragilizados por la desvalorización multidimensional y 
fortalecidos por la decisión de seguir viviendo, muy lejos del he-
roísmo convencional. Allí convergieron la abundancia de recursos 
generada por la solidaridad urbana (que paradójicamente ofrecía 
mucho de lo sustraído al campesinado en intercambio desigual y 
productos manufacturados), y la precarización de la vida que mo-
vió a muchas familias indígenas a canalizar productos de regreso 
a las comunidades el último día del levantamiento. En estos sitios 
de recogimiento, el poder del movimiento indígena se expresaba 
también como cuerpos concretos atravesados por cicatrices del 
despojo racista desde donde la lucha es necesidad vital y pregunta 
compleja para la colectividad.

Mujer de Cotopaxi fotografiada por David Díaz Arcos durante las protes-
tas y publicada en varios diarios internacionales.
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Así, en el contexto general de la vida puesta en riesgo de manera 
cotidiana y en la coyuntura de la lucha, estos centros se cons-
tituyeron como escenarios de múltiples situaciones de escucha, 
observación y aprendizaje en la diferencia y la desigualdad, y 
de deliberación y toma de decisiones desde abajo sin desatender 
los mandatos de las autoridades de la CONAIE y sus aliados. 
Lejos de representar la retaguardia aislada, privada y resignada 
de una avanzada visionaria, al nombrarse como herramienta de 
lucha, el quehacer reproductivo se hizo visible como capacidad 
de recomposición de los cuerpos, que también es decir del cuerpo 
colectivo en movimiento, y como creación de momentos para po-
ner en valor, pensar y reaprender la reproducción en la diferencia 
y la desigualdad.

Como dijimos, estos centros mantenían canales de comunica-
ción y apoyo entre entre sí y con otros nodos, especialmente las 
calles del Centro Histórico, el parque El Arbolito y la Casa de la 
Cultura: epicentro del combate directo con las fuerzas represivas. 
El hecho de que estuvieran relativamente próximos entre sí (Co-
lectivo de Geografía Crítica, 2019) contribuyó a entremezclar aún 
más lo que desde una mirada tradicional podría considerarse “el 
frente” y “la retaguardia”.
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Imagen del comedor en El Arbolito,  
Fotografía de J. Rosas, tomada de Vega (2019).

Cocina ubicada en el exterior del Ágora de la Casa de la Cultura.  
Fotografía de J. Rosas, tomada de Vega (2019).
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El quehacer reproductivo de y en la lucha de octubre bebía 
también del saber de los pueblos y mujeres indígenas. Las cocinas 
que llegaron en los camiones desde las comunidades no quedaron 
relegadas a un lugar apartado y oculto, sino que se instalaron en la 
entrada misma al Ágora de la Casa de la Cultura, en la plaza públi-
ca que era el parque El Arbolito. Allí se pelaron papas, se preparó 
mote y se desgranó choclo4 en medio del trajín de las conversacio-
nes y asambleas, la llegada de heridos, el cuidado de wawas y los 
gases lacrimógenos. Algunos regresaban a sus comunidades para 
traer a Quito más alimentos en sus camionetas, porque a pesar 
de la solidaridad de la población urbana sabían que para aguantar 
también era necesario traer productos del campo.

Reparto de alimentos traídos del campo.  
Fotografía de J. Rosas, tomada de Vega (2019).

4 Maíz cocinado (mote) y mazorca fresca (choclo).
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En los alrededores del parque El Arbolito, además de las cocinas 
particulares y de la general, se instalaron puntos de alimentación 
improvisados, especialmente en las frías horas de la tarde, cuan-
do familias o grupos de amigos llegaban de forma autoorganizada 
con el fin de llevar colada para repartir. Todo el mundo comentaba 
la abundancia de comida y otros enseres, algunos incluso para 
criticarla: “hemos venido a luchar, no a comer”, volviendo a poner 
en discusión las relaciones entre quienes proveen, se solidarizan, 
atienden y enfrentan las fuerzas del orden; discusión que, como di-
jimos arriba, se hizo posible en los escenarios reproductivos com-
partidos y valorados como situación de deliberación política. 

3.2. En las calles: represión y reproducción comunitaria

La lucha también era expresión del quehacer en comunidad como 
sabiduría de los pueblos. Un compañero de la provincia de Bolívar 
al presentar a su hermano afirmó: “hemos venido la comunidad, 
todos permanecemos y salimos juntos”. Las mujeres cargando 
wawas podían verse en todas partes haciendo distintas cosas jun-
to a sus familiares, y lo mismo sucedía con las y los ancianos. Y 
aunque se oyeron voces críticas acerca de la presencia de niños 
y niñas indígenas en la toma de la capital, esa manera de pen-
sar, propia de sectores de clase media urbanos, según la cual las 
criaturas deben educarse en instituciones escolares y cuidarse en 
espacios privados y apartados de la vida colectiva y desde luego 
de los gases lacrimógenos, era respondida en los hechos por las 
mujeres indígenas. Efectivamente, su posibilidad de participar y 
enseñar a luchar pasaba por integrar a la infancia en los esfuerzos 
que “enduran” y en las actividades de las que hace parte el conjun-
to de la comunidad. La palabra “acuerpamiento” cobraba todo el 
sentido en los parques y las calles.

La reproducción fue una lógica ubicua que sería un error cir-
cunscribir a los albergues y puntos de alimentación, pues se de-
sarrollaba en distintos lugares de lo que consideraríamos “la pri-
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mera línea”, donde médicos y gente común atendían a los heridos 
y ayudaban a su evacuación, mientras otras personas repartían 
lo necesario para resistir los gases lacrimógenos. Como explican 
Kruskaya Hidalgo, Alejandra Santillana y Belén Valencia (2020), 
las mujeres lucharon de diferentes maneras: 

lanzando piedras, con el pañuelo verde, pateando gases 
lacrimógenos, construyendo barricadas, repartiendo agua 
con bicarbonato y mascarillas, abasteciéndonos de piedras 
y adoquines que sacábamos de las veredas, recogiendo 
palos, puertas y cartones para elaborar escudos y cascos, 
quemando llantas, improvisando carretillas, guaridas y ca-
millas (Hidalgo et al., 2020, 116).

Evacuación de heridos cerca de la Asamblea Nacional. Fotografía de 
Carlos Noriega, tomada de Mejía (2019).
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Evacuación de heridos. Fotografía tomada de La Hora, 25/10/2019.

Muchas son las historias de esos días. Las Koncha Batukada, un gru-
po lesbofeminista de Quito, contó la suya: formaron una de las muchas 
brigadas que contribuyó a apagar las bombas lanzadas por la policía 
en una estremecedora escalada de gases, disparos y atropellos. Reco-
gían botellas grandes, de varios litros, y las cortaban para utilizarlas 
como balde. Las llenaban desde la toma de agua que se abrió en el 
parque El Arbolito y las dejaban en puntos estratégicos donde se pro-
ducían los enfrentamientos. Una de ellas, al ver la enorme fila de mu-
jeres cargando grandes bateas para las cocinas populares o llenado 
botellas para sus familias de la misma boca que abastecía a quienes 
enfrentaban a la policía, consiguió lo necesario para hacer una “T” 
que abriera salidas adicionales. Ya de regreso, en medio del lodazal 
que se había formado, se acercó un compañero plomero y otros más 
para abrir una zanja e instalar el sistema. Muchos ojos multifocales 
lograron ver y actuar sobre lo que allí ocurría; un gesto que se replicó 
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de muchas maneras que recuerdan los incontables detalles y por ello 
la complejidad del trabajo reproductivo, tan reiterativo como creativo. 
Esta brigada pasó cuatro días en la tarea de abastecer de agua a los 
que resistían y fue una de las expresiones ecuatorianas de las lucha-
doras que después veríamos en las calles de Santiago y de Lima. 

El resultado era, en definitiva, una impresionante hibridación 
del quehacer reproductivo en la lucha que una consideración míni-
mamente atenta descubriría en cualquier movilización del pasado. 
Es en este sentido en el que afirmamos que la reproducción ha 
sido, en el relato de la pelea, el secreto mejor guardado, un secreto 
que hoy ocupa un lugar central en la medida en que en él se acre-
cienta la potencia para juntarse y se pone en juego la conjugación 
entre demanda y autogestión, diferencia desigual, sentidos com-
partidos y praxis de lo común (Vega, 2018).

La pulsión por sostener los cuerpos, que es sostener el cuerpo 
colectivo en movimiento, se hizo visible en otra imagen que recorrió 
las redes en el vórtice de la represión: personal médico haciendo un 
cordón de resistencia a los amagos de ataque al albergue de la Univer-
sidad Católica. El día 11, la violencia del Estado feroz se incrementó y 
la ciudad anocheció con el sonido de fuertes explosiones, y el acoso a 
los centros de acopio y alojamiento. El día 12, se militarizó la ciudad y 
se declaró el toque de queda. Una violenta arremetida en el parque El 
Arbolito hizo que la gente se replegara hacia la Universidad Católica 
mientras la policía amenazaba la declaratoria de “zona humanitaria 
y de paz”. La tensión fue enorme, y ahí se fraguó una escena pode-
rosa a la que más tarde se uniría la bella sinfonía de cacerolas, que 
se escuchó por toda la ciudad y con ella la salida de la gente en los 
barrios, desobedeciendo el toque de queda y ocupando calles y pla-
zas. Una cadena de batas blancas rodeó la universidad para impedir el 
paso a la policía. Los vecinos difundieron las imágenes en las redes, 
mientras las compañeras que hacían guardia en los albergues pedían 
angustiadas: “reporten, ¿qué está pasando en la Universidad Católica, 
en la Universidad Salesiana, en el ágora de La Casa de la Cultura?”. Y 
a pesar de todo, la policía bombardeó aquel centro, precipitando más 
acciones de protesta y con ellas la mesa de negociación.
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Cadena de paramédicos rodeando la Universidad Católica.  
Imagen de INREDH, tomada de Vera (2019).

La potencia de aquel cordón humano revela el lugar de cura y cui-
dado jugado por estudiantes y personal de salud, muchos de ellos 
jóvenes precarizados por la degradación del sistema sanitario y 
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educativo. Médicas, enfermeros, auxiliares, psicólogos, atendían a 
la gente en albergues y calles, afirmando con sus propios cuerpos 
la legitimidad de su desempeño, precarizado por las políticas del 
gobierno, y la violencia desproporcionada patente a los ojos de la 
ciudadanía a través de atropellos, gente lanzada desde puentes, 
personas asesinadas, detenidas, desaparecidas, heridas y mutila-
das.5 Estas escenas visualizaban de un lado a quienes sostienen y 
de otro a quienes tienen todo el poder de aniquilar y lo ejecutan; 
quienes curan y cuidan frente a quienes protegen y se benefician 
del orden que degrada la vida en el día a día del país. El cuidado 
no fue únicamente atender a los heridos, sino también proteger la 
insurrección en el cuerpo a cuerpo. Personal de salud convertido 
en barricada humana de pueblos en lucha y distintos actores que 
coordinaban todo lo que sucedía en el interior de los albergues.

Allí guarecida, la gente volvía a experimentar, y en muchos 
casos a discutir abiertamente los dilemas de la cooperación entre 
la fuerza de la solidaridad y la profundidad de las jerarquías in-
ternas del trabajo reproductivo, altamente valorado cuando está a 
cargo de profesionales varones y adultos, y desvalorizado cuando 
se expresa en la forma de tareas percibidas como de raigambre 
doméstica a cargo de mujeres y jóvenes. Por ejemplo, en el alber-
gue de la Universidad Central no faltaron médicos y profesores 
de trayectoria que por el solo hecho de su jerarquía considera-
ban natural desatender las normas de seguridad y distribución de 
productos; pero incluso ellos debieron asumir a regañadientes la 
organización establecida por quienes sostuvieron desde el inicio 

5 Según los informes de la Defensoría del Pueblo se estima que a nivel 
nacional entre el 3 y el 13 de octubre de 2019 se dieron un total de 
1.192 detenciones, 8 personas asesinadas y 1.340 personas heridas 
que fueron atendidas en los hospitales y centros médicos “oficiales”. 
Esto y otros producidos por la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos, la Organización de Naciones Unidas y Amnistía Internacional 
coinciden en señalar el uso abusivo de la fuerza e irrespeto por los 
derechos humanos.
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ese espacio de resguardo: mujeres y jóvenes en su inmensa ma-
yoría. Esta discusión abierta por la sensibilidad feminista pudo 
darse, así, sin fragilizar la capacidad colectiva de protección de 
las vidas contra la represión en los escenarios del cuidado abiertos 
y compartidos en la diversidad y la desigualdad. Los quehaceres 
reproductivos se expresaban en los hechos de la lucha como po-
tencia política transformadora, al mismo tiempo antisistémica y 
micropolítica. Sin duda, una potencia para repensar e inspirar nue-
vas experiencias en la organización social.

3.3. Desplazando la lógica de la guerra

La lógica creativa de la reproducción y los cuidados se expresó 
también como interrupción de la maquinaria represiva y su contra-
cara: el enfrentamiento popular con la policía como escena recur-
siva y aniquiladora. Esto es justamente lo que sucedió la mañana 
del 12 de octubre durante la marcha de las mujeres convocada 
por compañeras indígenas y mestizas aunadas en el movimiento 
de mujeres y feminista. La lógica de guerra se había instalado en 
una suerte de recursividad de la masacre de más y más varones 
en un desigual combate que se libraba palmo a palmo en torno a 
la Contraloría y la Asamblea Nacional aledaña al parque El Ar-
bolito. Lo que había sido empuje conjunto y descentrado durante 
varias jornadas se tornó en un duro y desigual reflejo de las partes 
enfrentadas. Se sintió entonces el peso de sostener un frente que 
ponía carne para recoger más y más heridos. 

Las lideresas indígenas junto con integrantes del movimiento 
feminista quiteño reaccionaron produciendo otro acontecimiento 
en el que se afirmó su protagonismo: una marcha hacia el norte de 
la ciudad que ampliaba los lenguajes y las alianzas desplazando 
los escenarios de disputa. Un precario cartel en la cabecera decía: 
“diálogo sin armas ni sangre”. En otro se leía: “respeten la exis-
tencia”. La multitudinaria y alegre marcha de las mujeres se con-
figuró como situación de lucha abierta a mujeres, viejos, jóvenes, 
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varones frágiles o agotados, niños y niñas del campo y la ciudad, 
todos decididos a expresar su descontento sin sentirse capaces de 
un combate cuerpo a cuerpo con las fuerzas del orden. La marcha 
de las mujeres discutía así la lógica de la guerra como único esce-
nario de lucha en las calles y frente a la represión, al tiempo que 
desplazó al norte residencial, comercial y financiero de la ciudad 
el levantamiento. Fue un paso muy importante, castigado con una 
escalada que culminó con un nuevo y precipitado toque de queda, 
pero que contribuyó a empujar una mesa de negociación claramen-
te favorable para los pueblos levantados.

Cordón policial frente a la multitud.  
Fotografía de J. Rosas, tomada de Vega (2019).
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Cabecera de la marcha de las mujeres en la jornada del 12 de octubre. 
Fotografía de Anais Córdova-Páez, tomada de Ortega y Sotéz (2020).

 Junto a la marcha de las mujeres, se registraron otras escenas en 
las que la visualización del enfrentamiento asimétrico cedía ante 
el reconocimiento de la fuerza irresistible de la acción conjunta. 
La fuerza, aquí, como en la marcha de las mujeres, no emanaba de 
la retaliación especular sino del caminar juntos. Los bastones de 
la dirigencia y la Guardia Comunitaria, Indígena y Popular, señal 
de reconocimiento, apoyo, dignidad y responsabilidad, aferrados 
por la gente movilizada marcan el paso colectivo. El bastón, palo 
de chonta o capulí, es simultáneamente individual y colectivo. Es 
una herramienta que simboliza el punto de apoyo corporal, la au-
todefensa comunitaria y la protección del grupo. Al igual que los 
brazos entrecruzados en resistencia en muchas movilizaciones 
juveniles urbanas, el bastón es un elemento que sirve simultánea-
mente para pelear y resguardarse, para conjugar y concertar la 
caminata. Además, establece el orden, el control y la barrera hacia 
afuera y hacia adentro de la marcha. Es lo que permite avanzar 
como cuerpo colectivo marcando al mismo tiempo la diferencia 
entre nosotros y lo que queremos tumbar con el decidido empuje 
de la marcha. Encarna la unión entre algo que proviene del cam-
po, de la naturaleza, y las gentes que lo portan. El palo vertical 
se torna horizontal y con él se construye el avance acompasado. 
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Las imágenes de la comunidad aguantando y defendiéndose con 
el bastón se repitieron en aquellos días por todo el país, también 
en las calles de Quito. Más que en un enfrentamiento individuali-
zado, más propio de los primeros días de la protesta, en los que 
los estudiantes y los grupos urbanos lideraban el avance hacia el 
Centro Histórico de la ciudad, las escenas de los siguientes días, 
escenas del área rural que se replicaron en la ciudad, ilustraban 
otras expresiones del empuje, en las que hombres y mujeres de 
distintas edades se situaban al frente. En los momentos de mayor 
represión, la unidad que establecía el bastón se quebró y durante 
algunos días la batalla se hizo especialmente virulenta. Retomar 
el caminar común resultó fundamental para resistir y alcanzar la 
derogación del decreto 883.

Pueblo kayambi avanzando hacia Quito.  
Fotografía de CONAIE, tomada de Morales (2020).
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Rafael Rodríguez, Manifestantes en Quito.  
Fotografía de R. Rodríguez, tomada de OpenDemocracy (2019)

3.4. El cuidado colectivo de los espacios

Hacia el final de las jornadas de octubre se produjo otra imagen 
poderosa: la de la reconstrucción colectiva del espacio destruido 
durante los duros enfrentamientos. Tras el acuerdo retransmitido 
por televisión entre líderes populares y representantes del gobier-
no que, como dijimos, acabó con la derogación del decreto 883, 
esa noche, inmediatamente después y casi al mismo tiempo del 
festejo, mucha gente se dio cita en los centros de acopio y acogida, 
y en las zonas más impactadas por los combates para recomponer 
los espacios y disponer los productos acopiados para las comuni-
dades. Esto ocurrió antes y después de la partida de los camiones 
hacia las comunidades rurales y otras poblaciones.
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Las calles donde se libraron los combates más intensos eran un 
amasijo de adoquines, combustible quemado, jirones de tela, palo y 
metal. Botellas, mascarillas y trapos yacían por todas partes en las 
calles enlodadas y un fuerte olor a gas se impregnaba en la ropa. Des-
pués de ser tachados de vándalos, zánganos, delincuentes, destruc-
tores del patrimonio, tantos insultos clasistas y racistas, la gente se 
aprestaba a recomponer los pedazos quebrados durante el estallido. 

Limpieza de la entrada del Ágora de la Casa de la Cultura.  
Fotografía de J. Rosas, tomada de Vega (2019)

Así como el gobierno y las autoridades municipales habían estado 
ausentes en la protesta, igual ocurrió en la reconstrucción. Pron-
to se armaron cadenas de personas para trasladar y colocar los 
adoquines. La mayoría eran jóvenes y trabajadores de los barrios 
que habían llegado con palas y materiales de construcción. Mucha 
gente coincidía: “¡cuánta dignidad!”. El gesto resultaba irreversi-
ble y trenzaba el hacer comunitario en la pelea, en la fiesta y en la 
reconstrucción. Ni vándalos, ni sumisos, decían, pueblo que lucha. 
Alguien gritó: “¡Viva la vida carajo!”.
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Fiesta en los alrededores de El Arbolito.  
Fotografía de J. Rosas, tomada de Vega (2019).

La fiesta se producía al mismo tiempo. Músicos y bandas se repar-
tían por todo el espacio de El Arbolito y en los albergues, mientras 
la gente miraba admirada el escenario destruido y la acción ince-
sante de cientos de personas que hacían cadena trasladando ado-
quines. Como en días anteriores, donde brigadas autoorganizadas 
al calor de los acontecimientos habían almacenado ropa, limpiado 
baños, ordenado y distribuido los espacios y articulado la seguri-
dad, en la fiesta se replicaba la atención al espacio más allá de la 
lógica conservadora articulada en torno al orden y el patrimonio 
que más tarde agitarían los grupos reaccionarios: los indios bajan 
a destruir la ciudad colonial.

Podríamos seguir enumerando poderosas imágenes de octubre. 
Muchas retornarían de manera tozuda a la experiencia de sosteni-
miento y cuidado. Ciertamente, fue enorme el esfuerzo y sacrificio 
de jóvenes y adultos, casi siempre varones, que enfrentaron a las 
fuerzas del Estado, y enorme el de la Guardia Comunitaria, Indígena 
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y Popular. El sentido de sus acciones en un escenario tan desigual y 
estructural y físicamente violento provenía de la determinación de to-
das las personas que avanzaron como cuerpo colectivo en las calles, 
adelantando y retrocediendo apenas unos palmos de terreno. Frente 
a la mirada heroica de algunos relatos militantes o criminalizadora 
de los medios de comunicación de masas en aquellos días, saltan a la 
vista las imágenes de sostenimiento recíproco y acompasado.

4. a maneRa de ConClusión: aPRendizajes desde y 
PaRa los feminismos y la oRganizaCión de la lu-
CHa PoPulaR en femenino

La mirada patriarcal y colonial ve a las mujeres y las actividades 
que asumen de forma mayoritaria como retaguardia. Son ellas las 
que limpian mientras los hombres combaten arriesgando el cuerpo. 
Si bien es cierto que esta imagen sigue replicándose, sobrecargan-
do y aislando de forma injusta a muchas compañeras que resien-
ten el carácter patriarcal de la organización social, hoy comienza 
a inscribirse en un nuevo horizonte al que más y más personas son 
llamadas y que merece ser diseminado como nueva lógica de lucha 
y articulación. Entre los pueblos y las mujeres en el mundo andino, 
esa imagen de mujeres relegadas no acaba de encajar, algo chirría, 
aun cuando escapemos de las idealizaciones. Las representaciones 
de las luchas feministas, pero también de la presencia de mujeres 
en distintos conflictos revelan otras composiciones, otras formas de 
hacer valer las actuaciones que se ponen en juego.

En los últimos tiempos, los feminismos han hecho cambiar la di-
námica de la movilización; la han empujado y volteado, como lo hicie-
ran en el pasado politizando lo personal o hablando de democracia en 
la calle, la casa y la cama, revelando un nuevo sentido de lo político, 
un aprendizaje y un aporte que aún debe desplegarse en muchos es-
pacios con mayor rotundidad. Así, las actividades del diario vivir apa-
recen como epicentro que articula la demanda, el método y la praxis.
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Esa sensibilidad feminista, en el mundo andino, va contribu-
yendo a la ardua tarea de descolonizar la mirada, permitiéndonos 
observar la organización indígena de la lucha en femenino. Lucha 
surgida de allí donde los ambientes domésticos han persistido 
como lugares de deliberación política que los hombres dedicados 
a los avatares de lo público han debido respetar y atender; de allí 
donde las mujeres como guardianas y trabajadoras de las tierras y 
caudales que sustentan economías de subsistencia a su cargo son 
reconocidas como autoridades en los campos de la alimentación y 
la curación, y no quieren que estos aportes se vean cercados en las 
estructuras de representación; de allí donde la comprensión práxi-
ca de las necesidades vitales las han colocado en posiciones es-
tratégicas de defensa de los territorios y de protagonismo político.

Si bien para buena parte de la izquierda y sus líderes mascu-
linos todo esto continúa siendo anecdótico, no hay más que ver 
los relatos, crónicas y análisis sobre la oleada de luchas recien-
tes en América Latina para constatar que no es posible esquivar 
las innovaciones introducidas por los feminismos y las luchas de 
las mujeres indígenas y de sectores populares. Algunas se han 
gestado en los procesos de acompañamiento contra la violencia 
y a favor del derecho al aborto, otras en las intrincadas redes 
de la economía popular callejera; algunas cuentan con el lega-
do de líderesas indígenas del pasado renovado en el presente, 
otras beben del secreto aún guardado de la reproducción de los 
cuerpos-territorios atesorado por multitudes anónimas de muje-
res indígenas; algunas se han desarrollado recientemente entre 
las jóvenes urbanas con una clara vocación de autoorganización 
y acción directa, autónoma respecto a estructuras más conven-
cionales y centralizadas, otras provienen de las luchas ecoterrito-
riales o por la soberanía alimentaria sostenidas por los pueblos; 
otras más provienen de la construcción de ágiles instrumentos 
comunicativos y de expresión cultural pública.

Levantamientos como el de octubre y otros espacios y mo-
mentos de convergencia de las luchas, como plantones, marchas, 
acciones o encuentros donde ponemos cada vez más en el centro 
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las preguntas por el sostenimiento de la vida, de nuestras vidas, 
nuestros cuerpos colectivos y las vidas no humanas que nos hacen 
posibles, enriquecen y tensionan esos legados. La convergencia 
cuerpo a cuerpo en la diversidad, pero también en la desigualdad, 
poniendo en el centro las preguntas por la reproducción de quie-
nes somos, alberga una importante potencia transformadora de 
las fibras más íntimas que tejen las jerarquías que también nos 
constituyen y nos fracturan como cuerpo colectivo.

Para que la gente luche, desde luego, hay que barrer, limpiar, cu-
rar, cocinar, proteger el descanso, abrigar, alimentar, tranquilizar, alen-
tar, y esto, a diferencia de lo que ocurría en el pasado, resulta cada vez 
más visible e importante. Pero la lógica opera también a la inversa o en 
la hibridación: las dimensiones del cuidado aparecen en intervenciones 
donde antes no resultaban significativas. La reproducción, el cuidado, 
el sostenimiento, se deja ver en diferentes procesos en los que se pone 
en juego el seguir estando juntes, el aguante creativo de una comuni-
dad creada para la ocasión y quizás para más adelante.

La lucha se reconoce, cada vez más, como lucha por el soste-
nimiento de los cuerpos singulares y colectivos que somos. La re-
producción es la lucha, es la forma que nos damos para resguardar 
y empujar al mismo tiempo. Las luchas anti-extractivas y contra la 
industria agroalimentaria, por la soberanía alimentaria y el resguardo 
de las fuentes de vida muestran ese rostro; las peleas contra la violen-
cia machista y por el derecho al aborto muestran ese rostro; las que 
ahora se libran contra el avance del neoliberalismo en calles, vías, 
comunidades y casas, revelan ese mismo rostro y lo mismo sucede 
con las que resisten en estos momentos la crisis del COVID-19 origi-
nada por la depredación capitalista y colonial. Porque hoy, las luchas 
por la reproducción de la vida, que alguien captó en un hermoso video 
filmado durante las protestas de octubre,6 iluminan en su desarrollo 
la disputa como quehacer común del sostenimiento.

6  https://www.facebook.com/cristina.vegasolis/videos/3299130360105081 
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Resumen 
En este artículo, yo, Neca Borari, lideresa de linaje matriarcal del pueblo 
Borari de Alter do Chão, ubicado en la Amazonía Brasileña, presento un 
breve relato de algunos de los momentos de mi historia de lucha. Participo 
de un cacicado formado solamente por mujeres y también del colectivo 
Sapu Borari, vinculado a la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão. 
Presento en este relato nuestra lucha en ese espacio colectivo, donde 
nosotras, lideresas indígenas, buscamos nuestros derechos por recono-

1 Damilles Ribeiro Sardinha (Damilles Borari), lideresa indígena, ex-
presidente de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão y actual 
segunda tesorera de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão. 
Ludinéa Lobato Gonçalves Dias (Cacica Neca Borari), lideresa indígena, 
ex-presidente de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão y actual 
concejala fiscal de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão.
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cimiento, por salud, educación y, principalmente, por la demarcación del 
territorio Borari de Alter do Chão. Creemos que este último es un sueño 
todavía distante, pero aún posible. Es un derecho por el cual el pueblo 
Borari históricamente luchó y que ha posibilitado un importante proceso 
organizativo y de fortalecimiento femenino de las mujeres indígenas. En 
este relato hablamos de intercambios, de experiencias vividas y reflexio-
namos sobre la falta de compromiso y sobre la desatención del gobierno 
con el pueblo. Vemos la invasión de nuestra Madre Tierra, que quita la paz 
y la vida de los Borari. Nuestro territorio está cada vez más desordena-
do, principalmente por la creciente especulación inmobiliaria, que es su 
mayor amenaza. También sentimos una gran dificultad para seguir en la 
lucha en el contexto de la pandemia. Así, en la aldea Alter do Chão vivi-
mos un importante proceso de resistencia por la defensa de nuestro terri-
torio, en donde participan de forma efectiva grandes lideresas indígenas. 
Actualmente, al lograr involucrar a los jóvenes Borari en nuestra lucha 
tuvimos la convicción de que el objetivo de organizarnos para el reconoci-
miento de nuestros derechos como pueblo indígena había sido alcanzado.
Palabras clave: borari; matriarcal; territorio; especulación inmobiliaria.

aBstRaCt

In this article, I, Neca Borari, leader of matriarchal lineage of the Borari 
village of Alter do Chão, located in the Brazilian Amazon, present a brief 
account of some of the moments of my history of struggle. I participate in 
a cacicado formed only by women and also of the collective Sapu Borari, 
linked to the Borari Indigenous Association of Alter do Chão. I present 
in this story our struggle in that collective space, where we, indigenous 
leaders, seek our rights for recognition, for health, education and, mainly, 
for the demarcation of the Borari territory of Alter do Chão. We believe that 
the latter is a dream still distant, but still possible. It is a right for which 
the Borari people historically fought and which has enabled an important 
organizational process and women’s empowerment of indigenous women. 
In this story we speak of exchanges, of lived experiences and reflect on the 
lack of commitment and on the neglect of the government with the people. 
We see the invasion of our Mother Earth, which takes away the peace and 
life of the Borari. Our territory is becoming more and more disordered, 
mainly due to the growing property speculation, which is its greatest thre-
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at. We also feel great difficulty in continuing the struggle in the context of 
the pandemic. Thus, in the village Alter do Chão we live an important pro-
cess of resistance for the defense of our territory, in which large indigenous 
leaders participate effectively. Currently, by involving the Borari youth in 
our struggle, we were convinced that the goal of organizing for the recogni-
tion of our rights as indigenous people had been achieved.
Keywords: borari; matriarchal; territory; real estate speculation.

Imagen 1. Cacica Neca Borari en la murasi, que significa fiesta en la 
lengua nheengatu. Foto: Tomás Bassi, el 23 de abril de 2018.  

Nacida sobre las aguas, de linaje matriarcal. 
Madre que siente dolor, pero que da la vida defendiendo a su territorio.
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nota intRoduCtoRia

El texto que sigue es un relato de lucha y de vida de mi tía, Neca 
Borari2, cacica de la Aldea Alter do Chão. Yo, Damiles Borari, lo 
escribo en la posición de quien es parte de la lucha, tanto de la 
Asociación Indígena Borari, de la cual fui presidenta entre los 
años de 2017 y 2019, como del colectivo de las mujeres Sapú 
Borari3, nuestra organización de mujeres que fortalece el lide-
razgo de las indígenas. Participo en la lucha del pueblo Borari 
por su territorio desde niña y fui incentivada a ser lideresa, a 
representar al pueblo en diversos espacios, dentro y fuera de 
nuestro territorio, en asambleas y encuentros de otros pueblos 
indígenas. En esta trayectoria, siempre tuve el consentimien-
to y la orientación de las personas mayores. Es con ese papel 
de apoyar la lucha de mi pueblo, que ingresé a la Universidad 
Federal del Oeste de Pará (UFOPA), donde desde 2008 curso 
la licenciatura en antropología. El ingreso de los indígenas 
en la UFOPA fue otra lucha constante de nuestros liderazgos 
para que los jóvenes Borari pudieran frecuentar la universidad.  
Abajo se encuentran las palabras de nuestra cacica, registros 
fotográficos, sumados a los apuntes y grabaciones que vengo 
realizando a lo largo de los años sobre muchas de las activida-
des relatadas. Este texto fue elaborado, por lo tanto, a partir de 
una composición hecha por mí de esos registros, con la mirada 
de quien es parte de esa lucha desde niña y actúa directamente 
en el movimiento indígena. 

2  Borari significa flecha envenenada. Cuando los Borari salían a gue-
rrear, extraían el curare (veneno) de la espalda de una rana y lo ponían 
en la punta de sus flechas para matar al enemigo.

3  Sapú significa raíz en la lengua nheengatu.
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HistoRias de vida y de luCHa

La historia que les voy a contar empieza con mis antepasados, con 
mi tatarabuela Maria, que era de Alter do Chão. Mi tatarabuela tuvo 
a mí bisabuela, Maria Puquéria Borari, que juntamente con Don 
Manoel, su marido, tuvieron cinco hijos: Belarmina Borari, Olendi-
na Borari, Raimunda Borari, Manoel Borari y Vicente Borari. Pero 
nuestra familia, así como muchos pueblos indígenas, pasaba mo-
viéndose de un lado a otro. Ellos iban mucho a las aldeas vecinas, 
aprovechaban para sembrar, junto con otros otros pueblos, en la re-
gión de várzea4, que es muy fértil. Aquí, donde se encuentra nuestra 
aldea, que es lo que llamamos tierra firme, en el periodo del verano 
hay mucha escasez. Pero allá sembraban verduras, cuidaban de la 
crianza de ganado, de gallina y pescaban, lo que se hacía más fácil 
en la región de várzea, incluso preparar algunas comidas, como el 
piracui5. Usaban sus grandes canoas, aquellas montarias, como las 
llamábamos, con un techo de paja y un toldo. Con ellas navegaban 
mucho a Urucurituba, Canal do Jarí, Aramanaí. Ya en el invierno, 
ellos se encerraban más en la aldea Alter do Chão y en el centro del 
bosque, donde tenían sus sembradíos, sus casas para hacer harina. 
Ahí ellos hacían igualmente sus bailes y rituales.

Mi abuela fue también una líder en la comunidad. Buscamos 
nuestra historia, para siempre aprender con ella. Las mujeres 
siempre estuvieron adelante en las tomas de decisiones y eso no lo 
hemos perdido hasta hoy. Mi abuela se llamaba Belarmina (Biló), 
tuvo su marido, pero él falleció y ella quedó al comando de la fami-
lia. Tuvieron siete hijos, Erontildes (Mêru), Luzia Lobato, Antônia, 
Eriberto, Osvaldo, Marcos y Nadir, todos Borari. Belarmina se fue 

4  Várzea es un área de terreno fértil, de baja altitud, que se inunda en las 
lluvias y que es muy utilizada por las comunidades indígenas y ribereñas.

5  La palabra piracuí está en nheengatu. Está formada por la palabra 
“pira”, que significa pescado y la palabra “cuí”, que significa harina. 
Piracuí quiere decir, por lo tanto, harina de pescado.
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a Urucurituba, prenha6, pero regresó después a la aldea Alter do 
Chão. Cuando ella se fue, dio a luz sobre las aguas, en la canoa. 
Madre Luzia nació sobre las aguas del río Amazonas, en la comu-
nidad de Urucurituba. Desde ese entonces se fue formando ese 
árbol genealógico de las familias del pueblo Borari.

Mi madre, que provenía de ese comando de mujeres, ya no 
quiso tener un hombre con ella, yo soy su cuarta hija. En los años 
de 1954 y 1955, aquí en la aldea, ella tuvo una relación con un 
hombre negro que era de São Benedito de Gurupá, pero él se fue a 
Nova Olinda do Norte, en el río Madera y de allá lo vino buscar otra 
vez en Alter do Chão, cuando estaba prenha. Estuvieron viviendo 
por un tiempo en una casa sobre pilotes en Nova Olinda do Norte, 
pero como se acercaba mi nacimiento, empezaron a organizarse 
para bajar el río, rumbo a Alter do Chão. Sin embargo, cierta no-
che, ya bajando el río, ella dio a luz sobre las aguas. Cuando com-
pletaron siete días, llegaron a Alter do Chão.

Así empieza mi historia de vida, soy Ludinéa Lobato Gonçal-
ves Dias, pero todos me conocen como Cacica Neca Borari, tengo 
67 años, soy madre de seis hijos, casada, jubilada, compositora, 
contadora de historias y mujer guerrera, doy la vida por mi territo-
rio, que es la llamada aldea Alter do Chão.

Madre Luzia siempre tuvo la costumbre de ayudar a la comu-
nidad, en la primera línea. En estos tiempos, Alter do Chão fue cre-
ciendo y tuvimos que pasar a defender nuestro territorio. Algunos 
ya dijeron que nuestros antepasados no pudieron avanzar, pero 
hoy, yo, como lideresa de mi pueblo veo por mis pensamientos, por 
mis ojos, que ellos cuidaron muy bien y detuvieron las invasiones 
de tierra, al menos hasta la década de 1970. La colonización ya 
había llegado por aquí desde hace tiempo, cambiando, por ejemplo, 
el nombre de la aldea Borari para Alter do Chão, que es el nom-
bre de una ciudad en Portugal. Perdimos gran parte de nuestra 
lengua madre, pero no totalmente. La evangelización de nuestro 

6  Mujer que está embarazada.
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pueblo fue feroz. También fue difícil la lucha de la cabanagem, en 
que nuestros antepasados tuvieron que enfrentar la invasión de 
los blancos de ojo en nuestro territorio. 

A partir de los años de 1970, abrieron la carretera que conec-
ta la ciudad de Santarém a la aldea de Alter do Chão. Las personas 
mayores y aquellas que ayudaban a la comunidad en esos tiempos 
nos advirtieron. En Santarém había Comunidades Eclesiásticas de 
Base (CEB) y sus miembros nos advertían: “ustedes deben tener 
mucho cuidado, el gobierno, el mismo blanco, va a querer tomar 
el territorio de la comunidad”. Me decía mi abuela que quería irse 
a otra vida, a otro plano, en que Alter do Chão fuera para siempre 
como es, siempre cerrada a la entrada del blanco, en que única-
mente los nativos siguieran viviendo en la aldea, sembrando la 
tierra y manteniendo nuestra cultura.

Antes había dificultad en el transporte para llegar a la ciu-
dad de Santarém, lo que nos hacía depender mucho de la ciudad 
de Belterra, donde operaba la compañía de Henry Ford. Por otro 
lado, cuando inició la apertura de la carretera, la protección del 
territorio se hizo más difícil. En ese momento nuestros parientes 
alertaban y preparaban a los líderes de aquí, enseñando a aque-
llos indígenas que veían que tenían el poder de liderar. Con ese 
conocimiento de la lucha empezamos a organizarnos. Desde que 
empezamos a llegar a los encuentros comunitarios, empezamos 
a entender que un grupo debía tener su parte jurídica organizada 
para tener más fuerza en la lucha, como fue la creación del Con-
sejo Comunitario en 1969. Este espacio fue perdiendo en parte 
su fuerza, pues quien fue ocupando los cargos de comando ya no 
escuchaba a los líderes de la comunidad.
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Figura 2. Playa del Jacundá, limpia de las palapas que los grandes 
empresarios de Santarém habían construido. Foto: Damilles Borari.

Yo empecé a luchar por la cuestión de la tierra en 1975, en la lucha 
por los espacios comunes, para no permitir que fueran ocupados por 
invasores. Esa lucha empieza cuando invaden la playa que es parte 
de la comunidad. En frente a nuestro río Tapajós, fueron construi-
das 35 malocas (palapas), todas tenían baño con fosas en la playa y 
pertenecían a grandes empresarios de Santarém. Llegaron sin con-
sultar a nuestro pueblo, porque entra presidente municipal y sale 
presidente municipal, todos creen que tienen derecho de hacer lo 
que sea con nuestra comunidad. Nos miran de otra manera, como si 
no tuviéramos voz para hablar como queremos. Ellos construyeron 
las malocas y fosas en un espacio que nosotros, nativos, siempre 
preservamos para el futuro de nuestros hijos y nietos. 

Después de varios intentos frustrados de detener ese proceso 
a través de denuncias al Ministerio Público Estatal, no tuvimos 
respuestas que realmente lo resolvieran. Lo que queríamos era 



Lucha de resistencia matriarcaL por eL territorio deL puebLo borari

352 353352 353

que las malocas fueran sacadas de ahí, que nuestro lugar perma-
neciera limpio. Así, sin lograr avances por la vía legal, tomamos 
la iniciativa. Si pasaba algo distinto de lo planeado, no diríamos 
nada. Hicimos así un voto de silencio entre nosotros, comunita-
rios. Pero, al final, salimos victoriosos. Lo que podemos decir es 
que no sabemos cómo las malocas amanecieron quemadas. Hasta 
hoy nadie se atrevió a ponerlas nuevamente sin la autorización de 
los nativos. Otra lucha que tuvo éxito fue la adquisición de espa-
cios para la construcción de escuelas para que los niños estudia-
ran y del cementerio. Pensábamos en las formas de mantener la 
comunidad unida. Esa lucha se extendió hasta la década de 1980.

Figura 3. Isla del Amor, únicamente los Borari pueden poner  
palapas en la playa y también hay una Asociación de Palaperos.  

Foto: Damilles Borari, el 01 de octubre de 2017.

En la década de 1990 entramos en otra lucha por el territorio, pues 
apareció un señor que se denominaba dueño de la Isla del Amor, 
otro lugar sagrado para los Borari, lugar de abundancia y belleza, 
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donde nuestras encantarias7 viven hasta hoy. La información que 
llegó a nuestro conocimiento era la de que en 2001 perderíamos el 
usufructo exclusivo de esa área. Algunos nativos no daban impor-
tancia, pensaban que ese día nunca llegaría, o que se morirían y 
no verían eso pasar. Ese señor, que se decía dueño de nuestra Isla 
del Amor, creyó que ningún líder se levantaría, pensó que retroce-
deríamos, que con gusto le daríamos ese derecho, pero no damos 
o vendemos nuestra madre. A través de muchas peleas y con el 
apoyo del Ministerio Público ganamos esa causa. 

Figura 4. Lago del Jacundá durante el verano. La casa que  
aparece al fondo es del invasor Nelson Taviera da Silva.  

Foto: Damilles Borari, el 7 de noviembre de 2017.

A lo largo de la década de 1990 se fue conformando una lucha más 
grande por la tierra, que empezaba a volverse igualmente más peli-
grosa. Fue cuando hubo la invasión del Lago del Jacundá (nombre 

7 Seres sagrados que toman forma humana y que tienen una belleza 
inexplicable, que se manifiestan algunas veces espiritualmente. 
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dado al pez encontrado en ese lago). Algunos líderes se corrompieron 
y empezaron a invadir y vender esa área. En ese momento, empeza-
mos a usar estrategias para recuperar nuestros lugares sagrados, 
para impedir que tomaran lo que es nuestro. Sabemos que en todas 
partes existen aquellos de dentro de la misma comunidad que pien-
san solamente en dinero, que miran solamente el lado del comercio. 
En esa época, varios indígenas dejaron de ser de la resistencia y 
pasaron a vender nuestra tierra, en contra de su propio pueblo, eso 
casi nos desarticuló. En ese contexto, el Consejo Comunitario seguía 
brindando ese apoyo a la organización del pueblo, pero los líderes de 
primera línea ya no estaban conduciendo el Consejo como se debía.

Figura 5. Cerro del Maracaiçara o Meracaiçara, donde fue forjada 
la antigua aldea Borari para engañar a los blancos en la época de la 

cabanagem y escenario de la destrucción de los sembradíos del pueblo 
indígena. Foto: Damilles Borari, el 03 de agosto de 2017.

Otra lucha que enfrentamos fue cuando Rui Nelson Taveira da Silva 
y Nelson Taveira da Silva, padre e hijo, dijeron que eran dueños de 
70 por ciento del territorio Borari. Entre los años de 1996 y 2003, 
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iban expulsando a los nativos, destruyendo sus casas, destruyen-
do sus plantíos, pozos artesianos, plantaciones. Ellos no querían 
saber quiénes eran las personas, quien no salía por las buenas, 
salía por las malas. Hubo tres enfrentamientos muy peligrosos. En 
uno de ellos, ordenaron disparar a la gente que estaba en el lugar. 
De un lado eran 17 hombres armados y, del otro, eran mujeres 
y hombres tirándose en el agua, asustados por los disparos que 
venían de todos lados. Cruzamos nadando el Lago del Jacundá, un 
indígena con una bala en el cuerpo, por Tupã8 ninguno de nosotros 
salió muerto, pero por muy poco no sucedió lo peor. 

Y desde ese entonces todo fue empeorando, porque la presión 
por un trozo de tierra en Alter do Chão es muy grande. Ahí entra 
todo lo que es la especulación inmobiliaria.  Quien está en la lucha 
a veces no tiene apoyo. Los nativos que no se asumen como indí-
genas, que niegan sus orígenes, no entran en la lucha porque solo 
pueden pensar en el comercio ilegal de tierra, no logran entender 
que poco a poco todos están siendo expulsados de nuestras tierras.

A partir de 1996 agarré más gusto en luchar por mi pueblo. 
La pelea por el territorio me animó a continuar luchando hasta 
hoy, con 68 años. En el 2003, nosotras, líderes, llegamos a la con-
clusión de que era necesario hacer algo más, estábamos cansadas 
de no alcanzar nuestros objetivos en relación a las diversas in-
vasiones de nuestras tierras. En ese momento, platiqué con una 
parienta indígena, Robenita Munduruku, de la región baja del río 
Tapajós, mientras trabajabamos juntas en un puxirum9. Ella me 
decía que había un camino para el reconocimiento del territorio 
como tierra indígena, como se estaba haciendo en Bragança, Ta-
quara y Marituba. Decía que el pueblo Borari también podía hacer 
el mismo proceso, me decía claramente que teníamos un derecho 

8  Tupã es una entidad presente en la cosmovisión de algunos de los pue-
blos del tronco linguístico tupi. En la comunidad está muy presente en 
agradecimientos y rituales.

9  Trabajo colectivo tradicional, presente en las tareas agrícolas y en espacios 
comunitarios, siempre conjugado con momentos festivos de interacción. 
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y que teníamos que buscarlo en Brasilia. Robenita me presentó 
una antropóloga que nos ayudó a aclarar muchas dudas, fue una 
conversación que duró hasta el amanecer.

Figura 6: Reporte Circunstanciado de Identificación y Delimitación de la 
Tierra Indígena Borari de Alter do Chão.
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Con un poco más de conocimiento, nos organizamos en 20 familias 
que estuvieron de acuerdo en buscar una salida en la legalidad. Fue 
cuando viajamos a Brasilia y logramos que el gobierno, a través 
de la Fundación Nacional del Indio (FUNAI), nos reconociera como 
pueblo indígena. A pesar de lo absurdo que es el hecho de que el 
gobierno venga a decir quién es indígena y quién no lo es, al final 
tuvimos ese reconocimiento. En 2004, nos visitó la Coordinación 
Regional de Itaituba de la FUNAI, que ya tenía un estudio prelimi-
nar y un estudio antropológico oficial. Se dieron algunos pasos más 
en el proceso de demarcación de la tierra, pero desafortunadamente 
el mismo se encuentra paralizado actualmente, porque claramente 
el gobierno brasileño no quiere demarcar ninguna tierra indígena.

Mapa 1: Tierra Indígena Borari de Alter do Chão. Fuente: Asociación 
Indígena Borari de Alter do Chão.
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Apenas el 29 de enero de 2008 logramos crear nuestra propia aso-
ciación para poder caminar por la legalidad. Yo, Neca Borari, fui 
la primera presidenta de la Asociación Indígena Borari de Alter do 
Chão y después vino Damilles Borari. Podemos ver que hasta en 
las coordinaciones, los puestos de comando están con las mujeres. 
Hoy en día es en ellas en quién nos apoyamos.

Figura 7: Asamblea para cambio de la directoria de la Asociación Indí-
gena Borari de Alter do Chão. Foto: Damilles Borari.

Veo cuatro puntos principales de lucha de la Asociación: primero, 
luchamos por una tierra demarcada; segundo, salud diferenciada; 
tercero, educación diferenciada y, el cuarto, derecho a la seguridad 
social. Se ve que hoy en día las luchas de los pueblos indígenas más 
estructuradas son la educación, la salud y la seguridad. Sin embargo, 
la demarcación de nuestras tierras es aún nuestra mayor bandera 
de lucha entre todos los pueblos indígenas. Nosotros, las personas 
mayores, empezamos la lucha sin estudio y sin conocimiento en los 
temas, claro que entendíamos que estaba mal ser expulsados de 
nuestras tierras. En el tiempo que era más joven, cuando hacíamos 
los documentos, que es una cosa de los blancos, nadie sabía escribir 
bien esos derechos, pero alguien tenía que dar el primer paso.
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Puedo decir que hoy el grupo que se levanta en nuestro movi-
miento indígena Borari está buscando aprender más sobre su pue-
blo, están entrando en las universidades y seguramente tendremos 
resultados. Ellos serán nuestros futuros antropólogos, que harán 
el estudio antropológico de nuestra tierra, pues ¿quién mejor nos 
conoce si no es nuestro propio pueblo? Serán los mismos Borari 
que nos van a defender como abogados. Ya tenemos maestros indí-
genas licenciados, enfermeros indígenas licenciados, hasta médi-
cos licenciados. Miro a todo eso como un avance en las conquistas 
del pueblo, una continuidad de lo que se ha iniciado en el trabajo 
de lucha por nuestros derechos.

Acompaño de cerca el desarrollo de los estudios de cada uno 
de los estudiantes que nuestra asociación indígena apoya. Ellos 
llegan con todo el respeto para pedirnos permiso en cada acción 
que pretenden hacer en nombre de los Borari.

Figura 8: Día del Cacicado Indígena Borari Resistente (CAIMBORÉ). 
Foto: Tomás Bassi, el 23 de marzo de 2018.

Yo, como mujer, Neca Borari, Cacica del Cacicado Indígena Borari 
Resistente, formado únicamente por mujeres, estoy agradecida de 
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que ellas sean el pilar de sus familias. Sigo preocupada por nuestra 
madre tierra y pido fuertemente el apoyo del Ministerio Público, de 
antropólogos aliados, de arqueólogos y de abogados, para sentarnos 
y conversar. El pedido que hago es que nos apoyen en esta lucha, 
porque están devorando Alter de Chão de una forma totalmente des-
ordenada. Las personas que han venido a vivir en la comunidad en-
tienden que hoy es necesario que haya muchas asociaciones. Aquí 
en Alter, se hace de noche con una asociación y cuando amanece 
ya hay tres asociaciones creadas, porque quieren tener un grupo 
para mandar aquí. Nadie va a mandar aquí, somos nosotros quienes 
vamos a mandar en esta tierra, los Borari. Mientras viva en este 
lugar, voy a luchar. Quiero que el pueblo entienda que nosotros no 
nacimos para vivir sobre las aguas, yo nací sobre las aguas, soy hija 
de las aguas, mi madre nació sobre las aguas, es hija de las aguas, 
pero la tierra es nuestra. Quiero decirles a todos que no vendemos a 
la madre tierra, nadie intercambia, nadie negocia.

el PaPel de las saPú en la luCHa del PueBlo BoRaRi

Me siento feliz, tengo fuerza para luchar, como una guerrera, de 
frente, con toda la fuerza y el valor, yo tengo amor a esta tierra, 
tengo amor a mi pueblo, amor a la vida que va más allá de lo que 
podemos ver con nuestros ojos. Con todo lo que hemos pasado por la 
defensa de nuestras tierras me siento victoriosa. Comparo esa lucha 
como una gran barca, una canoa grande con techo de paja, y todos 
nosotros vamos pasando por ahí y quien del pueblo quiera concien-
ciarse puede entrar. El pueblo Borari es fuerte, puede ser reducido, 
pero sigue, es continuidad, no es resurgido, viene manteniendo la 
barca de la tradición que nunca se detuvo. Esta ha sido calafateada, 
arreglada, le pasaron alquitrán, le cambiaron tablas, pero nunca se 
acabó. Viene trayendo la lucha en su interior, con tristezas, sufri-
mientos, muchas de las veces viene con ciertos resentimientos, pero 
en ella viene también la alegría y la fuerza de luchar.
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Figura 9: Colectivo de las Mujeres Sapú Borarai en la Murasi, que signi-
fica fiesta en la lengua nheengatu. Foto: Tomás Bassi.

La lucha de las mujeres es muy importante en nuestra aldea, por-
que es una aldea comandada por mujeres, es matriarcal. Si se po-
nen a hacer una investigación por Alter do Chão van a encontrar 
mujeres lideresas, no dejando a un lado a los hombres, porque ellos 
también son nuestros compañeros de lucha. Ellos respetan mucho, 
como dicen las mujeres, ellos apoyan, sabemos que van a defender 
a las mujeres en caso de enfrentamiento. En mi lucha como Cacica, 
cuando empecé, yo era solamente una de las lideresas, pero ahora 
soy la lideresa más grande de ellas, me nombraron cacica del pue-
blo. Con la protección de Tupã, sin ellas yo no sería nada, porque 
ellas me motivan a luchar. En ocasión de una discusión interna en 
la aldea, creamos juntas un grupo de mujeres, al cual llamamos 
Sapú Borari. Sapú, en nheengatu, significa raíz. Pusimos ese nom-
bre porque sin la raíz la estructura del árbol no se sostiene. Así sur-
gió nuestro cacicado compuesto únicamente por mujeres. Pero eso 
no significa que no tenemos hombres que nos apoyan, al contrario, 
ellos nos dan fuerza en nuestra toma de decisiones.
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Nuestras mujeres están divididas en varios núcleos: está el terri-
torial, para cuidar de la cuestión de la defensa y estrategias de lucha; 
las artesanas, que tienen como forma de sustento de sus familias el 
trabajo de tejer canastas para vender; las de salud que buscan a través 
de la medicina tradicional una forma de vida más sana; y la educación, 
que sin ella nuestros hijos no podrían tener actualmente un mejor es-
tudio que el nuestro y que es importante para la supervivencia de nues-
tra cultura. Entonces, cuando todas se juntan nos transformamos en 
guerreras, pues estimulamos que tomen la primera línea, para no per-
der el comando, que es matriarcal, siempre ir a la lucha de acuerdo con 
sus voluntades. Si dentro de alguna de ellas nace el espíritu de ser una 
partera, huesera, rezadora, una mujer que hace medicinas caseras, 
aprovecha las plantas de la naturaleza, no sirve que yo la lleve a una 
acción de educación que ella no podrá apoyar bien, es bueno que res-
petemos esa parte. Si se pide un agua a un curumim10 y él no la quiere 
traer, no se le puede forzar, pues la va a traer contra su voluntad y esa 
agua puede hacer mal. Nuestros curumim y cuiantã11 van a perpetuar la 
historia de nuestro pueblo, por eso tienen que aprender desde niños. 

Figura 10: Formación de los Borari en el curso de Derechos Indígenas, 
a la izquierda los profesores Giuliana y Felipe.

10 Curumin: palabra en nheengatu que significa niño.
11 Cuiantã: palabra en nheengatu que significa niña.
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Las mujeres se enfrentan a varias dificultades, a veces por la cues-
tión económica, pues ellas tienen la fuerza para luchar, pero falta 
el dinero, que fue inventado por el blanco, lo que dificulta mo-
verse en el territorio y se hace fácil para el blanco apoderarse de 
nuestras tierras. Hay veces que necesitamos salir a luchar, pero 
siempre llegan algunas diciendo que no podrán ir, pues no tienen 
recursos para acompañarnos y eso acaba debilitando nuestras es-
trategias de lucha. Otra dificultad más grande es el gobierno, que 
engaña, mata al pueblo, despoja a las comunidades para construir 
sus grandes proyectos. Dicen que esos proyectos servirían para 
acelerar el crecimiento de los brasileños, pero en realidad no, pues 
únicamente dejan un rastro de sangre indígena, en especial este 
presidente de ahora que está en contra de todos los pueblos.

Además de las dificultades que vivimos, tenemos algunos 
apoyadores, como los que en 2018 donaron un espacio para nues-
tra Asociación Borari, que nos auxiliaron en la formación sobre 
derechos indígenas, una de las formas que tenemos para defender-
nos, enseñanzas que nos sirven hasta hoy.

un sueño PaRa el PueBlo BoRaRi

Mi sueño es ver el territorio indígena Borari demarcado. Creo que 
el sueño de cualquier pueblo indígena es tener sus tierras demarca-
das. Aquellos que hoy tienen sus tierras demarcadas ya sufren con 
los intentos del gobierno de disminuir sus tierras, la minería ilegal, 
que hace que el pueblo se enferme y muera, y más todavía el actual 
gobierno que apoya abiertamente ese tipo de actividad. Imagínense 
cómo es para quienes no tienen sus tierras demarcadas, como noso-
tros del pueblo Borari. Sé que puede ser que yo no llegue a ver de-
marcada esa tierra, pero quién sigue la verá, aún tengo esperanzas.

El futuro del pueblo Borari es la tierra demarcada, en el caso 
de que los jóvenes sigan con nuestra lucha, fortaleciéndose unos 
en los otros. Yo siempre digo que estoy del medio día a la tarde. 
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Esa banda joven que se está levantando ahora tiene todo para te-
ner éxito y ser una de las continuidades de la resistencia, pues co-
nocen el mundo del blanco y necesitamos estar atentos a muchas 
de las cosas que vienen de ese otro mundo. Hasta inventamos difi-
cultades, porque colocarnos a nosotras mujeres que poco tuvimos 
acceso al estudio, ponerme delante de una computadora, es difícil.  
Es como dice Sandra, guerrera anciana, “¿Qué vamos a hacer con 
esa cosa?”, ella decía, “Dame un machete que sé manejar”. Y viene 
Marlene, otra anciana, diciendo “Dame una hoja de arumã que ga-
rantizo tejerla, pero no me pongas delante de esa cosa que para mí 
es un bicho, no sé lo que está haciendo delante de mis ojos”. Antes 
escribíamos cartas y las enviábamos. A veces tardaba para tener 
una repuesta. Pero hoy, con esa tecnología, decimos algo aquí y 
del otro lado del mundo ya lo saben.

Igualmente puedo decir que la tierra demarcada no garantiza 
una vida feliz a ningún pueblo indígena. Si la tierra está demarcada, 
no podemos acostarnos para dormir, pues cuando nos despertemos 
el gobierno ya habrá comido nuestras tierras. El gobierno siempre 
tendrá el interés de invadir y de disminuir nuestros territorios, para 
llenar los bolsillos de quienes le ayudan a mantenerse en el poder. 
Lo que estamos presenciando hoy es un mandato vergonzoso, de 
un presidente asesino. Decir que él va a desistir, eso no va a pasar. 
Ellos trabajan a escondidas y siempre buscan lo mejor, lo que noso-
tros, guardianes de la selva, siempre hemos protegido.

enCuentRos e inteRCamBios entRe luCHas

Como colectivo Sapú Borari, vamos tejiendo también diversos 
intercambios y alianzas con mujeres de otros pueblos indígenas. 
Un encuentro que nos marcó bastante fue con las mujeres Mun-
duruku. Con ellas sentí una coincidencia en nuestras líneas de 
pensamiento, por estar en la línea de frente de la defensa de su 
territorio. Nos han enseñado mucho. Tardamos para conocernos 
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personalmente, pero siempre escuchamos sus historias de lucha 
y ellas la nuestra. Fue como un amor por recados, porque no ma-
nejo el internet. Cuando nos conocimos nuestra historia en común 
ya estaba hecha, tanto es así que hicimos una boda en nuestro 
espacio Oca del Saber Borari entre los dos grupos, el colectivo de 
mujeres Sapú Borari y la Asociación de las Mujeres Munduruku 
Wakoborũn. Siempre recibimos sus invitaciones para los encuen-
tros que organizan, talleres, asambleas, recibimos artesanías de 
regalo, camisetas de sus encuentros. Hasta hace poco tiempo, yo 
como cacica no me había encontrado con ellas personalmente, so-
lamente otras lideresas más jóvenes iban a los encuentros de las 
Mundurukus, para mí era un noviazgo a distancia. Por fin, en el 
2020, logramos encontrarnos, intercambiando estrategias de lu-
cha y también el dolor y sufrimiento de nuestro pueblo, nosotras 
como madres. Eso me ha marcado mucho, tenemos mucho respeto 
por esas guerreras, siempre que necesitamos nos han ayudado y 
cuando ellas nos necesitaron igualmente estábamos aquí para apo-
yarles, porque somos todas parientes indígenas.

Tenemos muchas luchas en común, como por ejemplo la lucha 
por el derecho a la tierra. Otra lucha en común es en contra la 
construcción de hidroeléctricas en el río Tapajós. Mientras ellas 
son las que reciben el primer ataque del gobierno en la parte alta 
del río Tapajós, nosotras también lo sentimos en la parte baja del 
río Tapajós. Otra similitud entre nuestras luchas que nos dimos 
cuenta fue la forma por la cual las mujeres lideran a su pueblo, 
ellas están en la primera línea de la lucha, pero a su lado están sus 
guerreros, que las apoyan.

Aprendí con ellas a salir a luchar con más conocimiento, 
porque ellas son un ejemplo para nosotras mujeres, ellas logran 
articularse muy bien, las distancias no las impiden de militar en 
sus bases en las diversas aldeas Munduruku, cuyo acceso se hace 
básicamente por agua. Nuestros intercambios son lo que nos for-
talecen y nos mantienen unidas a punto de comprometernos no 
solamente con la lucha de nuestro pueblo, sino también con la 
lucha de los demás pueblos indígenas.
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la luCHa en ContRa el Covid-19

Estamos en crisis, todo el mundo está en crisis. Como muchos de 
nosotros de la comunidad vivimos del turismo, no estábamos pre-
parados para la pandemia. Estamos mirando el vergonzoso y sucio 
juego político partidista durante la pandemia. El gobierno creó un 
auxilio de urgencia para ayudar a los más vulnerables, pero la bu-
rocracia era tan grande que mucha gente no fue contemplada. Ade-
más, la urgencia de ese auxilio tampoco pareció darse en práctica, 
fue una espera sin fin para muchas familias que no tenían de donde 
sacar sus sustento. El gobierno engañó al pueblo. En el momento 
de retirar el dinero que el gobierno les dio y hacer las compras en 
el mercado, todo ya estaba mucho más caro. En realidad, si se ana-
liza, solo los ricos se beneficiaron, se hicieron más ricos. Muchas 
familias de aquí tuvieron que volver a sus cultivos para sobrevivir, 
hasta los días de hoy se está dando ese movimiento.

Figura 11: Sonia Sapú Borari sembrando durante la pandemia. Foto: 
Damilles Borari, el 12 de julio de 2020.
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Por ese lado, veo como es bueno que aún tengamos tierra 
para sembrar, tenemos sembradíos de yuca para hacer harina, que 
complementa la alimentación en el desayuno, la comida y la cena. 
Porque sabemos que muchos no tienen esa suerte, aún tenemos un 
río para pescar, nuestros árboles fructíferos. Toda esa abundancia 
que tenemos hoy es por defender el territorio de las manos del 
gobierno, del blanco que llega a destruir nuestra tierra, constru-
yendo sobre nuestros ríos y bosques, evitando que nuestra madre 
respire, matándola en una velocidad sin fin.

Nosotros, pueblos indígenas, vivimos todo el tiempo las crisis 
traídas por el hombre blanco, en la defensa del territorio, salud y edu-
cación. Imagínense ahora, teniendo que convivir con una pandemia 
extremadamente agresiva, mortal, que se está llevando rápidamente 
a nuestros sabios. El conocimiento del pueblo se va perdiendo y no 
sabemos quién se puede contagiar por ese virus, que es invisible.

Figura 12: Enfermero Cleber Borari capacitando a los agentes de 
salud indígena Borari. Foto: Damilles Borari, el 28 de junio de 2020.

Al principio de la pandemia, nuestra Asociación Indígena Borari 
de Alter do Chão logró aprobar un proyecto con el Fundo Socioam-
biental Casa, que posibilitó la formación de agentes de salud indí-
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gena Borari y el acompañamiento de la situación de las familias en 
el contexto de la pandemia.

Figura 13: La agenta indígena Francenilda Sapú Borari en sus visitas 
quincenales de monitoreo. Al lado, la indígena Ronaide Borari. Foto: 

Damilles Borari.

Ellos pudieron monitorear a las mujeres en sus familias, con visi-
tas quincenales, con todo el equipo necesario para que no hubiera 
contacto con otros indígenas y evitar propagación del virus. Ellos 
hicieron igualmente un levantamiento socioeconómico de cada fa-
milia Borari que participa en la asociación.
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Figura 14: Mujer Sapú Borari recibiendo una canasta e insumos  
de higiene de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão.  

Foto: Damilles Borari, el 30 de junio de 2020.

Figura 15: Mujer Sapú Borari recibiendo una canasta e insumos de hi-
giene de la Asociación Indígena Borari de Alter do Chão. Foto: Damilles 

Borari, el 30 de junio de 2020.
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Cuando constatábamos casos de familias en situación de 
vulnerabilidad, entregábamos a las mujeres pequeñas canastas 
básicas y seguíamos con el monitoreo. Al detectar sospecha de 
contagio, pasábamos la información al enfermero indígena que, a 
su vez, remitía el caso a la Secretaría Especial de Salud Indígena 
(SESAI). Llegamos a 70 familias en el monitoreo y a 80 familias 
con la donación de canastas. Poco a poco fuimos enfrentando esta 
crisis. El trabajo en equipo fue largo, pero fuimos los primeros 
en implementar esa estrategia de monitoreo de su propio pueblo 
indígena. Estamos muy orgullosos de que son nuestros jóvenes 
quienes están en la primera línea de combate a la propagación del 
coronavirus.

Figura 16: Medicina tradicional usada para tomar y ahumar.  
Foto: Tomás Bassi, el 13 de agosto de 2019.
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Durante la pandemia, el pueblo Borari igualmente acudió a 
nuestras plantas medicinales, como el té limón, boldo, preciosa, 
melisa, hoja de pião, hoja de aguacate, andiroba, copaíba, miel de 
abeja, jarabe de jucá y cumaru con ajo y miel de abeja. La medici-
na tradicional fue muy buscada por la comunidad, y por el mismo 
blanco, fue valorada.

Figura 17: Cacica Neca Borari, la primera indígena de la aldea en ser 
vacunada, tomando la primera dosis de la vacuna Coronavac, al lado del 
enfermero de la Secretaría Especial de Salud Indígena (SESAI). Foto: 

Damilles Borari, el 25 de enero de 2021.

Al principio de ese año, el día 25 de enero, llegó uno de los re-
sultados más esperados de las luchas emprendidas en el 2020, 
la prioridad para la vacunación para el covid-19 al pueblo Borari, 
como pueblo indígena. Fueron vacunados 450 indígenas Borari en 
Alter do Chão. Por ser una aldea central, yo, Neca Borari, fui la 
primera en dar ejemplo y me puse la primera dosis de la vacuna. 
El día 15 de febrero nos pusieron la segunda dosis. Nuestro pueblo 
está vacunado, pero seguimos guardándonos en nuestras casas 
para que podamos seguir con salud.
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amenazas que aún estamos enfRentando

Las amenazas a nuestro territorio siguen, como el crecimiento de 
la especulación inmobiliaria, venta ilegal de terrenos, construcción 
de grandes edificios cerca de los lagos sagrados donde en su fondo 
viven nuestras encantarias, deforestación de los ojos de agua.

Figura 18: Residencial Alter do Chão, construido en las orillas del río 
Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.

Figura 19: Foto panorámica del Residencial Alter do Chão construido en las 
orillas del río Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.
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Figura 20: Visión desde la calle de arriba de la construcción de edificios 
próximos al río Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.

Figura 21: Visión desde la calle de abajo de la construcción de edificios 
próximos al río Tapajós. Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.
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Figura 22: Edificio en construcción en las orillas del Lago Verde,  
en área de antiguo seringal del pueblo Borari, en Alter do Chão.  

Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.

Doy como ejemplo de esas amenazas, la construcción de nuevos 
espacios en el centro de Alter do Chão, en lugares que antes eran 
nuestros seringales. Aquí, nadie necesitaba ningún papel para 
comprobar que era dueño de la tierra. El blanco vino y compró 
tierras por casi nada a los nativos, que no entendían que vender a 
su madre es tener un futuro de incertidumbre, de desgracias, de 
vivir condenado para siempre a un mundo malo. Con la venta de 
las tierras fuimos perdiendo muchos espacios. Hoy en día podemos 
ver desde lejos varios terrenos sin ningún árbol, en lugares donde 
antes había seringales ahora hay edificios. Tenemos que parar y 
reflexionar: ¿quién va a vivir en esos edificios? Serán los ricos, 
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porque yo mismo, no, mis hijos tampoco. Yo me duermo en la ha-
maca, no necesito destruir grandes áreas para vivir bien. Muchos 
indígenas incluso pueden trabajar en la construcción de un edificio 
de estos, porque necesitan poner comida en la mesa, pero en el 
futuro ni podrán entrar ahí, ni pasar adelante, porque van a ser 
sospechosos de robo, porque es exactamente así que pasa.

Figura 23: Terreno del territorio Borari vendido en los años de 1980 y 
donde hoy está instalado el Hotel Mirante da Ilha. Foto: Damilles Bora-

ri, el 27 de febrero de 2021.

Figura 24: Foto panorámica de terreno del territorio Borari vendido en 
los años de 1980 y donde hoy está instalado el Hotel Mirante da Ilha. 

Foto: Damilles Borari, el 27 de febrero de 2021.
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Conozco a una nativa que no se autoadscribe como indígena y que 
antes tuvo el privilegio de vivir justo en las orillas del Lago Ver-
de. Su familia residía donde actualmente está el Hotel Mirante da 
Ilha. Su padre vendió esa tierra por tan poco dinero, que actual-
mente ella, a pesar de ya ser una señora, tuvo que ir a trabajar 
limpiando el edificio que fue construido en las tierras que eran de 
su padre. Es muy triste ver a un pariente pasar por eso. Yo siempre 
hago la labor de concientización con todos aquellos con los cuales 
pueda conversar: “No vendan sus tierras, defiendan ese territorio”. 
Ellos no ven que la construcción civil es una de las amenazas más 
grandes para esa tierra.

Figura 25: Cacica Neca Borari en la formación de los Borari en el curso 
de Derechos Indígenas. Foto: Damilles Borari, el 13 de agosto de 2019.
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Bueno, eso sería todo. Quise dejar aquí un poco de mí expe-
riencia de vida, del sufrimiento que pasamos año tras año y de la 
confianza que tengo en que esa lucha debe continuar. Para ustedes 
que son jóvenes, les dejo el mensaje de que avancen, dentro del de-
recho que tenemos, luchando y defendiéndose, levantando nuestra 
mayor bandera que es la lucha por el territorio indígena, porque 
el blanco ahí está para cortar nuestras tierras. Nuestros árboles 
cuando son talados, derrumbados, nuestros ríos contaminados, 
sangran. Todo el territorio indígena, cualquiera que sea, pide auxi-
lio. Yo ya soy mayor, tengo la cara arrugada de tanto explicar que 
a nuestra madre no la vendemos.



378 379

Bajo el Volcán. Revista del Posgrado de Sociología. BUAP,  
año 3, núm. 5 digital, noviembre 2021-abril 2022

“ComPañeRas que sí nos queRemos”. 
Reflexiones soBRe el valoR y los Retos 
de las RelaCiones entRe mujeRes de 
oRganizaCiones soCiales mixtas

“wE arE compañEras who do lovE Each othEr”. 
rEflEctions on thE valuE and thE challEngEs  
of rElationships bEtwEEn womEn in mixEd  
social organizations

Irene Ragazzini
Recibido: 29 de abril de 2021 
Aceptado: 17 de mayo de 2021

Resumen

En este artículo, a partir de la convivencia y la reflexión compartida con las 
mujeres de OIDHO (Organizaciones Indias por los Derechos Humanos en 
Oaxaca), se describe cómo es la relación entre mujeres en las familias y en 
las comunidades, y cómo ésta se transforma a través de los espacios de or-
ganización “separados” de mujeres, destacando tanto su enorme importan-
cia y capacidad de tranformación, como sus límites y dificultades a superar.
Palabras clave: relaciones entre mujeres; organizaciones sociales; retos 
políticos; amistad política; crítica

aBstRaCt

This article, based on the shared time and reflection with the women of 
OIDHO (Indian Organizations for Human Rights in Oaxaca), describes 
the relationship between women in families and communities and how 
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this relationship is transformed through the “women-only” organizatio-
nal spaces, highlighting both their enormous importance and capacity for 
transformation, as well as their limits and difficulties to overcome.
Keywords: relationships between women; social organizations; political 
challenges; political friendship; critique

Este artículo es un extracto de mi tesis doctoral (aún en curso) ti-
tulada: Los retos políticos de las mujeres en organizaciones socia-
les mixtas, entre huellas matriarcales y poder patriarcal. El caso 
de las mujeres de OIDHO. Se trata del resultado de un proceso de 
investigación realizado entre 2017 y 2021, en el marco del Docto-
rado en Desarrollo Rural de la UAM-Xochimilco, con la asamblea 
de mujeres de Organizaciones Indias por los Derechos Humanos 
en Oaxaca (OIDHO), organización social y política de base con una 
trayectoria de treinta años de lucha por la defensa de los derechos 
de los pueblos en el estado de Oaxaca, México. El trabajo políti-
co de las mujeres al interior de la organización ha conllevado a 
la conformación de una asamblea de mujeres, que funciona como 
estructura organizativa permanente, quienes actualmente son en 
su mayoría originarias de comunidades zapotecas y chatinas de la 
Sierra Sur del estado.

Mi relación con ellas surgió a partir de mi participación po-
lítica en el colectivo Nodo Solidario, un colectivo de solidaridad 
internacional que nace a partir del 2006 buscando fortalecer puen-
tes entre las luchas sociales y las experiencias políticas en México 
y las de Italia, mi país de origen. A partir de sus inicios, el Nodo 
solidario estableció una relación con OIDHO, primero de afinidad 
y luego de colaboración concreta, y actualmente el Nodo y OIDHO 
nos articulamos en un espacio de análisis y coordinación, junto 
con otras organizaciones, llamado Alianza Magonista Zapatista 
(AMZ). Gracias a mi participación en las reuniones de esta alianza 
pude establecer acuerdos de participación y colaboración con la 
asamblea de mujeres, para intercambiar inquietudes, compartir 
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experiencias, aprender de su largo recorrido y organizar con ellas 
espacios de formación política y educación popular entre mujeres.

La principal pregunta de la investigación, ¿cuáles son los retos 
políticos de las mujeres en organizaciones sociales mixtas?, no co-
rresponde a una inquietud que surgió originalmente del diálogo con 
las mujeres de OIDHO, sino que es una preocupación que se originó 
previo a mi encuentro con ellas, a partir de mi propia experiencia 
de años participando en espacios organizativos mixtos, de mujeres 
y hombres. Durante este recorrido tuve la oportunidad de forjar 
una serie de inconformidades e incomodidades que no solo tenían 
que ver con mi propia sensibilidad, sino que también derivaron de 
la escucha de las experiencias diversas de otras mujeres a mi alre-
dedor. Ha sido observando críticamente y analizando entre compa-
ñeras las dinámicas de poder que se reproducen como patrones en 
diferentes organizaciones y colectividades, inclusive en diferentes 
entornos culturales, que surge esta pregunta como central.

Considero que esta pregunta, lejos de ser una ocurrencia per-
sonal, es hija del momento histórico que estamos viviendo, en el 
cual muchas mujeres alrededor del mundo estamos cuestionando, 
de diferentes maneras, prácticas machistas antes normalizadas e 
invisibilizadas, en todos los ámbitos de nuestra socialización. El 
renovado auge de los feminismos ha proporcionado, a cada vez 
más mujeres, nuevas claves de lectura política de las relaciones 
de poder, que conectan las “grandes opresiones”, (de las transna-
cionales, del gobierno, de los grupos de poder, de los fascismos, 
del sector financiero, de occidente etc.), en las que históricamente 
se han enfocado las organizaciones sociales y políticas y que se 
perciben como un poder “de afuera” que se impone sobre los pue-
blos, con “las opresiones de adentro” las que tenemos inscritas 
en nuestros cuerpos y nuestra historia, todxs aunque de maneras 
diferentes y con distintos grados de poder, tanto mujeres, como 
hombres, así como personas con identidades disidentes. 

El archipiélago de las organizaciones sociales y políticas es un 
ámbito muy interesante y en algunos sentidos privilegiado para dar 
la discusión y tomar acción en torno a “las opresiones de adentro”, 



382 383

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

382 383

en tanto son espacios que analizan colectivamente la realidad desde 
el lente de las injusticias y buscan establecer formas organizativas 
democráticas y asamblearias, así como tener una incidencia social 
en su territorio. Por otro lado, son también espacios en donde se 
forjan relaciones de compañerismo y donde los hombres se resisten 
mucho para poner en discusión y reconocer las relaciones de poder 
que ellos mismos ejercen y para mirarse sinceramente para adentro. 

Hacer esta reflexión con las mujeres de OIDHO ha sido un 
enorme aprendizaje, porque llevan un recorrido largo de organi-
zación y de haberse enfrentado a diferentes tipos de poder: en la 
calle, frente al gobierno y los poderes fácticos, en la organización y 
en el movimiento más amplio, en la comunidad y en la casa, y que 
han logrado muchos cambios en sus vidas y en cada uno de estos 
ámbitos. El camino ha estado y sigue estando lleno de obstáculos, 
los primeros de los cuales, como reconocen las compañeras, están 
definitivamente adentro de nosotras las mujeres, quienes para en-
frentar relaciones de poder tenemos que reconocer cómo el poder 
opera adentro de nosotras e identificar juntas lo que necesitamos 
hacer para enfrentarlo. Es por esto que hablo de retos, porque el 
enfrentarse a estas dinámicas no es tarea sencilla: implica trans-
formarse personal y colectivamente, cuestionando estructuras so-
ciales internalizadas y heredadas por muchísimas generaciones. 

A la hora de analizar las dinámicas de las mujeres que parti-
cipan en organizaciones sociales mixtas aparecen, en efecto, dife-
rentes retos. En primer lugar, aparece el reto de la compatibilidad 
e incompatibilidad entre el trabajo político y las vidas de las mu-
jeres, que tiene que ver con todo lo que las mujeres necesitan en-
frentar al interior de su familia y al interior de sus comunidades, a 
la hora de querer ser parte de una organización política y también 
en general, cuando deciden cuestionar lo establecido para ellas. 
En segundo lugar, aparece el reto de cuestionar la división sexual 
del trabajo político al interior de su organización y cómo esta está 
en relación y reproduce la división sexual del trabajo y de las fun-
ciones sociales de hombres y mujeres fuera de la organización. 
También se presenta el reto de enfrentarse como mujeres a las 
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dinámicas del espacio mixto y en particular a las formas machistas 
de hacer políticas vigentes en las organizaciones sociales. El cues-
tionamiento de estas dinámicas está relacionado con el proceso de 
transformación subjetiva de las mujeres en la organización, con 
sus diferentes fases e implicaciones. Pero, hay también otro reto 
más que es fundamental y uno de los primeros a enfrentar: este es 
la transformación de la relación entre mujeres. 

En este artículo, gracias a la convivencia y la reflexión com-
partida con las mujeres de OIDHO,  se describe cómo es la relación 
entre mujeres en las familias y en las comunidades, y cómo ésta se 
transforma a través de los espacios de organización “separados”, 
destacando tanto su enorme importancia y capacidad de tranfor-
mación, como sus límites y dificultades a superar, para terminar 
con algunas preguntas abiertas. 

En los espacios de formación de las mujeres de OIDHO es 
recurrente escuchar el reconocimiento de que en la cultura de las 
familias y de las comunidades se les enseña a las mujeres a tener 
una relación de envidia hacia las otras mujeres, de división, de 
competencia para ver quien mejor hace lo que se espera de una 
mujer, para ver “quién es la más sufrida”, empleando desconfianza 
y chisme para descalificar a las otras. 

Nuestra cultura en las comunidades es de mucha división 
y competencia entre mujeres. Nunca te enseñan a apoyarte 
con las otras, sino que a ver quien es la más sufrida, la 
más sumisa, quien mejor hace su deber (Entrevista con la 
compañera Felipa).

“Dividir” a las mujeres para que cada una se enfrente aisladamente 
a las estructuras de poder no es un asunto casual o de una cultura 
en particular, sino una condición necesaria para que esas relacio-
nes de poder sigan existiendo. Cuando se plantea “el apoyo entre 
mujeres” como un valor político central, muchas mujeres tenemos 
una reacción inicial de sorpresa, como preguntándonos si de ver-
dad eso tiene tanta importancia como para plantearlo como central. 
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Luego nos fijamos en todo lo que no lo practicamos y que vivimos 
como normal, y luego nos convencemos de que es realmente impor-
tante y nos preguntamos cómo no lo habíamos visto antes. Se trata 
de un cambio de mirada que, una vez que se hace, tiene impactos 
inmediatos en las maneras de estar en las distintas situaciones, 
entre ellas también el ámbito político o de organización. 

Empezar a adoptar el apoyo entre mujeres como valor central, 
no quiere decir que de un momento a otro las mujeres estemos 
libres de esos juicios hacia las otras o hacia nosotras mismas, que 
hemos introyectado durante generaciones, pero sí de que estemos 
más alertas a ver cuando no lo hacemos. Por eso es importante, 
antes que otra cosa, crear espacios “seguros”, donde por seguro se 
entiende un espacio en donde se suspendan el juicio y las expecta-
tivas sobre lo que las mujeres “deben ser”, donde cada una pueda 
sentirse libre de carga y ser quien verdaderamente es. La escucha 
y las preguntas tienen un papel central en este sentido, así como 
el espejeo de experiencias. 

En un taller que realizamos compañeras del Nodo Solidario 
con la Asamblea General de Mujeres de OIDHO en marzo de 2019, 
se planteó la pregunta “¿Qué significa para ti un espacio separado 
de mujeres en la organización?”. Las compañeras presentes con-
testaron que para ellas se trataba de un espacio para “ser como 
somos” y “compartir lo que sentimos y vivimos como mujeres”, 
“compartir cosas que pensábamos ser sólo personales” porque “en-
tre mujeres nos entendemos”. También varias plantearon que es 
un espacio para “aprender”, en donde se tiene “la seguridad para 
opinar” y en particular aprender “que como mujeres podemos”. Que 
se trata de un espacio para “hacernos amigas, trabajar en equipo, 
sin competencia”, teniendo “cercanía y libertad”, “reconocimiento 
mutuo y respeto”. En suma, la posibilidad de hacer política desde 
otro lugar, desde nosotras mismas y construir una amistad política. 

La cuestión de la amistad política es un principio que se rei-
vindica desde el movimiento feminista. Así lo expresa y lo explica 
de manera muy clara Edda Gaviola, feminista chilena, en un texto 
sobre su amistad política con Margarita Pisano
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La Amistad, me parece, se construye con 
un pie en lo privado y el corazón, y el otro, 

en lo público-político del pensar… del 
pensar juntas. Con todo lo que esta dimen-
sión conlleva de valores y de responsabili-

dades sociales y humanas. 
Margarita Pisano.

Hablar de la Amistad Política, es hablar de un proceso que 
arranca en el encuentro y en la necesidad urgente de cam-
biar de signos la vida y la historia, pasando por la construc-
ción respetuosa de confianzas y querencias mutuas que se 
van perfilando en el camino del descubrimiento de la otra, 
de una misma y de una genealogía de mujeres.
Un elemento central en la construcción de la Amistad Po-
lítica, es el despojo de la animadversión a la otra, de las 
envidias y de las rivalidades, y el mantener presente que es 
necesario trabajarlas, desmenuzarlas y estar atentas, para 
que no vuelvan a aparecer como parte del mandato histórico 
de la enemistad entre mujeres y la misoginia internalizada.
Como parte de la misoginia internalizada, las mujeres medimos 
a la otra con el rasero que nos impone el patriarcado. En este 
constructo, las mujeres tendemos a rechazar, devaluar, negar 
u odiar a la que habla fuerte, a la que tiene ideas propias, a la 
que discute con pasión y sin concesiones, a la que cuestiona y 
vive su vida con independencia y autonomía atreviéndose a ser, 
pensar y actuar, fuera de los códigos de la feminidad impuesta.
La enajenación que hemos vivido las mujeres, viene dada 
por una larga historia de despojo, de privaciones en un cír-
culo permanente de perder el sentido de la vida y, por sobre 
todo la capacidad del pensar y actuar con voz propia. Se 
trata de la naturalización de las relaciones de poder y do-
minio, con su carga de violencia en todos los ámbitos de la 
vida. Hemos sido despojadas de una conciencia histórica 
de la colectividad, de una genealogía de mujeres que nos 
devuelva la posibilidad de actuar sobre la realidad y que 
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nos sitúe en otros tiempos y espacios no intervenidos por el 
sistema-mundo que conocemos.
En este contexto, la posibilidad de construir colectivos de 
mujeres pensantes, donde la autoconciencia se desarrolle 
en función de la propia vida; de las otras y de las que nos 
antecedieron como primera referencia, sigue siendo una 
búsqueda fundamental.
La Amistad Política, como propuesta colectiva se torna más 
difícil y necesita mayores niveles de análisis y trabajo. Por-
que nos exige estar alertas, despiertas, expresadas y aten-
tas a las dinámicas personales e interpersonales que se dan 
en las relaciones construidas entre mujeres.
A mi juicio, construir Amistad entre Mujeres implica rela-
cionarse desde la horizontalidad, en la ruptura de las jerar-
quías. Es decir, y –como muy bien lo expuso Margarita–, en 
el abandono del juego de dominio y el descubrimiento de 
otros contenidos del poder que hagan posible entrar en el 
reconocimiento a los saberes, en la reflexión inteligente y 
en la capacidad de respeto, desde las potencialidades y no 
desde las carencias humanas.
En los grupos queremos construir nuevas relaciones, sin em-
bargo, pocas veces miramos nuestros zapatos para poder sa-
car la arena de los desiertos que nos rodean. Esa puede ser 
una gran aventura, si nos animamos a vivirla. (Gaviola, 2015).

En el caso de las mujeres de OIDHO, la existencia de la Asamblea y 
los comités locales de mujeres son un punto de partida fundamental 
para ir más allá de la división entre mujeres y para la construcción 
de otras formas de relación entre ellas y con otras mujeres, así como 
de formación política, sin embargo, estos espacios se enfrentan a va-
rias dificultades para organizarse. En OIDHO existe la Asamblea de 
mujeres desde el 2001, conformada por sus comités locales de mu-
jeres en comunidades zapotecas y chatinas de la Sierra Sur de Oaxa-
ca. Este espacio ha sido de enorme importancia para que se forma-
ran políticamente varias mujeres, quienes pudieron tener papeles 
destacados en procesos como la Asamblea Popular de los Pueblos 
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de Oaxaca (APPO) y otros conflictos con el Estado, en defensa del 
territorio o de los derechos colectivos de los pueblos en sus comu-
nidades, o también tener una voz distinta al interior de su organiza-
ción y de sus familias, primero enfrentando sus propias opresiones y 
siendo un punto de referencia frente a atropellos a otras familiares, 
por ejemplo. Las mujeres que han participado de manera continuada 
en la asamblea general de mujeres han ido construyendo entre sí 
relaciones de amistad política y la entienden así: 

De las compañeras que seguimos firmes en la organización, 
mi punto de vista es que todas somos compañeras de ver-
dad. Y compañeras que sí nos queremos, compañeras que 
sí nos extrañamos. Compañeras que tenemos la misma 
idea de defendernos, de luchar, que no queremos que otras 
compañeras sufran. Compañeras del mismo nivel, que no 
pensamos que unas son más y unas son menos. Siento que 
todas somos capaces de seguir adelante y de enseñar a los 
demás. Todas tenemos una mirada de dónde pisamos, hacia 
dónde, qué es lo que queremos. ¿Qué queremos? Pues de-
fender nuestra tierra, luchar contra los poderosos, defender 
los derechos de las mujeres. Las que estamos somos firmes 
en lo que estamos. Ya nadie nos pisotea. Eso es lo que yo 
entiendo (Entrevista con la compañera Ernestina).

A pesar de esto, es decir, a pesar de la Amistad Política que se 
percibe y se vive a nivel de la asamblea general, a pesar de la im-
portancia en la transformación de las subjetividades y en las vidas 
personales, a pesar de las grandes conquistas que las mujeres de 
OIDHO han obtenido al interior de su propia organización, también 
es muy claro, a partir de las conversaciones, de los talleres, de las 
asambleas y de las visitas a comunidades, que las compañeras 
encuentran una fuerte dificultad para organizarse entre mujeres, 
especialmente a nivel local, entre las mujeres que comparten una 
cotidianidad y un entramado comunitario común.  
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En las comunidades no hay mucha sororidad, hay mucho plei-
to, demasiado pleito entre mujeres. No aguantan nada unas 
de otras. Ahí está fuerte el patriarcado, nos tiene divididísi-
mas: “ay esas no, con aquellas no y con este no”. Y parecen 
unidas, pero echando madres, una contra la otra contra. Fui-
mos a una comunidad a dar un taller, chingón en mi opinión, 
y después preguntamos, “bueno ¿qué proyecto autogestivo 
podrían hacer?”. Se cristalizó que como la mitad quería bor-
dar y la mitad quería sembrar. Dijimos: “no hay bronca, puede 
haber dos grupos: las sembradoras y las bordadoras. ¿Dónde 
lo van a hacer? ¿qué día?”. Dice una: “si gustan les presto 
mi casa: los jueves” Casi había un acuerdo: los jueves van a 
bordar. Otra dice: los jueves yo no puedo, mejor en mi casa. 
¿Y sembrar? No pues que cada quien siembre cuando puede. 
Mucho se pelean. Y hasta en nuestra comunidad, nos cuesta 
mucho trabajo, y nada más porque bueno, ya agarramos la 
onda que a pesar de todo siempre nos vamos a reconciliar. 
Pero donde no hay esa experiencia... En otro pueblo, una que-
ría dar clases de tejido. Y las otras: “¿cómo va a hacer eso en 
la casa de la organización? Va a hacer su negocio particular” 
(Entrevista con la compañera Anita).

Más allá del pleito, hay otros elementos que se constituyen como 
obstáculos en la organización de mujeres. En parte están las cues-
tiones que tienen que ver con las dificultades para hacer compati-
bles sus vidas con las tareas políticas y también sobre la tendencia 
a no asumir la coordinación de procesos por la gran dificultad de 
llevarlos adelante, pero en este artículo me quisiera centrar en las 
reacciones y el clima que se genera entre mujeres frente a las di-
ficultades para cumplir sus propios objetivos. Lo que se observa 
es que la mayoría tiene integrado un mecanismo para aniquilar la 
frustración y una inmensa capacidad de encontrar explicaciones, 
que por cierto son válidas y muy bien argumentadas, y que, sin em-
bargo, rayan seguido en la justificación/evasión. El mecanismo im-
plícito que se puede deducir de los comentarios plantea que: como 
se presentaron estos obstáculos, el trabajo no se puede hacer, y no 
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tiene sentido darle más vueltas, porque no queremos hacernos sen-
tir culpables entre mujeres, ya que aquí lo más importante es valo-
rarnos y liberarnos de la sensación eterna de culpa que cargamos. 

En efecto, compartir un espacio de manera continua entre mu-
jeres hace que el entendimiento mutuo de los límites propios y de 
las otras, así como la empatía, crezcan; se adquiere una nueva con-
ciencia sobre los obstáculos que se tienen como mujeres y se com-
prende que está en curso en cada una un proceso de adquisición de 
autoestima. Sin embargo, si es más fácil entender los dolores y las 
dificultades, es más fácil también pasar del juicio a la justificación, 
tanto hacia una misma, como a las otras y a la colectividad. Incor-
porar la crítica sana y constructiva a esta renovada relación de 
apoyo y confianza entre mujeres es una tarea muy ardua. En efecto, 
hay cuestiones que no son fáciles de superar, como por ejemplo el 
miedo a que una misma o una compañera se sienta juzgada, culpa-
ble, herida y se quiera alejar, o simplemente saturada, o también la 
falta de educación colectiva para saber como plantear las críticas 
sin sentirse en un papel de juicio o envidia, o el saber que el abrirse 
a hacer una crítica implica también abrirse a recibirlas.

Las estrategias en las que las compañeras de OIDHO, y mu-
jeres de otros espacios políticos, utilizan frente a situaciones de 
“incumplimiento”, o cumplimiento “a medias” que se presentan en-
tre mujeres tienden a no centrarse en una crítica directa. Parece 
haber un entendimiento implícito generalizado de que hay que ani-
marse y no desanimarse. En OIDHO también se hace muchísimo 
énfasis en aprender a valorar la manera en que las compañeras 
hacen las cosas:

Criticamos lo positivo, no lo negativo. Porque nosotros he-
mos aprendido de que, como sea, pero las compañeras, aho-
ra sí que ellas hacen como nace su idea, ¿no? Y hacen todo 
lo posible para hacer algún trabajo porque la mayoría de las 
compañeras son compañeras que no tienen estudios, pero 
tienen muy buenos pensamientos y cualquier trabajo que 
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hacen lo hacen ahora sí a partir de lo que piensan (Entre-
vista con la compañera Lupita)

Para animarse entre sí, y a otras, las compañeras emplean muchos 
mecanismos: a veces optan por hacer cosas muy prácticas que les 
hagan sentir que aprenden algo concreto, que no están perdien-
do el tiempo (ya reducido) y que pueden reproducir en su casa, 
otras veces se dan ánimo en los espacios de talleres y de reunión, 
promueven que al menos si no se logran organizar, puedan tener 
espacios de convivencia y de compartir, otras veces, y sólo algu-
nas, se avientan a hacer algunas críticas, pero nunca dirigidas a 
una persona sino a todas y formuladas en términos positivos. Por 
ejemplo: “tenemos que ser más firmes en nuestras decisiones”. 
Las frustraciones que tienen sobre uno u otro aspecto del trabajo 
de una compañera las sacan a un lado, fuera del espacio asamblea-
rio, y no directamente con la persona interesada.

Dicho de otra manera, parece que las compañeras evitan que 
la relación entre ellas pase por la crítica. Encuentran muchos otros 
satisfactores en los espacios de mujeres y los defienden instintiva-
mente para que sea un espacio que las libere de cargas que no las 
sature más. Sin embargo, esta actitud a veces entra en conflicto 
con sus propios análisis de la realidad y los objetivos que trazan.

En este sentido surge la pregunta de ¿cómo se puede ir más 
allá de una dinámica basada en el compartir, aprender, reflexionar 
políticamente, convivir trabajos colectivos internos a un grupo de 
mujeres, para retomar o asumir procesos organizativos que tengan 
una mayor incidencia? Para dar este paso es necesario encontrar 
la manera entre compañeras de construir motivaciones fuertes 
colectivas y construir relaciones que se inclinen más hacia la ne-
cesidad de cumplimiento sin que, por un lado, se reproduzcan rela-
ciones verticales de mando o de dependencia, y por otra, buscando 
una manera de construir una responsabilidad, que logre superar 
las dinámicas patriarcales de juicio/culpa, justificación/evasión, 
sino que construya una Amistad Política capaz de cuestionarse la 
una a la otra y también colectivamente. 
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Se podría representar el modelo patriarcal de apreciación en las rela-
ciones de interdependencia (de trabajo, familiares, afectivas, políticas, 
etc.) entre supuestos pares, y con un@ mism@, en donde se encubren y 
reproducen relaciones de poder, como una línea en donde en un extremo 

está el juicio y con su correspondiente culpa que genera, y en el otro 
extremo está la justificación y su correspondiente evasión.  

Gráfico: elaboración propia
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Cada quien tenemos la tendencia a ubicarnos en alguno u otro 
punto de las líneas grises, dependiendo de los temas y dependien-
do de quien tenemos en frente, también dependiendo de nuestra 
personalidad, cultura y género, en general de nuestra subjetivi-
dad. Por ejemplo, para las mujeres que se encuentran sometidas 
a dinámicas de poder es común estar en la línea de la culpa con 
una misma, justificando a los demás (que tienen más poder, por 
ejemplo, los hombres cercanos) y juzgando a las que no tienen (por 
ejemplo, a otras mujeres). Esos mismos que ejercen poder sobre 
ellas, se encuentran en la línea de “juzgarlas” para “justificarse a 
si mismos” y a los demás que se portan como ellos. 

Para superar esta dinámica y construir otra no hay una re-
ceta y cada espacio de mujeres puede buscar e ir construyendo 
su propia forma. Un movimiento que tiene mucho que aportar con 
respecto a la construcción de métodos para la crítica y la autocríti-
ca constructivas es el movimiento de las mujeres kurdas, quienes 
han ido organizando espacios de formación con mujeres de otros 
movimientos en diferentes partes del mundo. En estas formacio-
nes las mujeres kurdas comparten algunas cuestiones fundamen-
tales que intentaré resumir aquí, a partir de mis apuntes.

En primer lugar, se considera la práctica de la crítica a las 
y los compañeros/as de la misma organización como uno de los 
motores fundamentales para seguir avanzando en el trabajo polí-
tico. Por lo tanto, es necesario establecer momentos específicos 
y frecuentes para practicar las críticas. Las críticas tienen la mo-
tivación de apoyar a mejorar a las compañeras/os y son movidas 
por el compañerismo y el amor, no buscan descalificar o juzgar. 
Las críticas son necesarias para entrar en crisis, ya que, solo en-
trando en una crisis personal muy profunda, que reconozca en qué 
aspectos de la personalidad se han introyectado las estructuras 
de poder, se puede hacer el proceso de cambio personal necesario 
para poder provocar cambios hacia fuera. Se parte de la idea de 
que el desarrollo histórico de las estructuras de opresión moldea 
nuestras personalidades: por eso al entrar en crisis se tiene que 
entrar en diálogo con el análisis histórico de las estructuras de 
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opresión. Para hacer las críticas existe un método, porque no se 
empieza ni sabiendo criticar bien, ni sabiendo tomar bien las crí-
ticas. Este método tiene varias especificidades que cuidan de que 
no se vuelva un ejercicio de juicio tóxico y entrena a las compa-
ñeras y compañeros para ir mejorando en su práctica. El principio 
fundamental es que no se está criticando a la esencia de la perso-
na sino al sistema patriarcal y a cómo éste se manifiesta en los 
comportamientos de esa persona. Las condiciones necesarias para 
poder ejercer una crítica son que se compartan ciertos principios 
políticos comunes, que se comparta una práctica y que se haga 
en el marco del compañerismo. En este sentido la crítica va de la 
mano con la responsabilidad de enfrentar(se) y buscar nuevas so-
luciones a los problemas constantemente. En cuanto a las mujeres 
y su espacio separado (que también tienen paralelo a su organiza-
ción mixta), éstas cuidan de no criticarse la una a la otra en frente 
de un hombre, sino de hacerlo en su espacio de mujeres, para no 
generar pretextos para que compañeros se aprovechen de la vulne-
rabilidad de una compañera o para que no busquen aprovecharse 
de las críticas para dividirlas.

El ejemplo kurdo puede ser un punto de referencia para pre-
guntarse: ¿Qué mecanismos nos hace falta construir para poder sa-
lir de lo que aquí llamé “el modelo patriarcal de apreciación”? ¿En 
qué zona de confort, de comodidad, se ha quedado mi comunidad, 
mi colectividad o mi espacio de mujeres, que no le permite avanzar, 
sino seguir reproduciendo las mismas dinámicas poco sanas?

En general, a partir de las reflexiones aquí compartidas se 
puede apreciar cómo, al interior de las organizaciones sociales, 
así como en cualquier tejido comunitario y colectivo, los espacios 
separados de mujeres son fundamentales: sólo estando entre no-
sotras podemos tomar perspectiva de lo que vivimos, re-centrar-
nos, politizar nuestras vidas y por lo tanto forjar la capacidad de 
enfrentar a los diferentes machismos y mecanismos de opresión 
con los que convivimos, tanto en nuestras familias, amistades, re-
laciones de pareja, y espacios organizativos. Sin embargo, parece 
que nos es más fácil criticar y enfrentar a lo que es diferente a 
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nosotras, a los hombres y a sus abusos/privilegios, inclusive rom-
per como compañeras las fronteras del espacio “privado” cuando 
se supera un cierto umbral de violencia, como lo han hecho las 
compañeras de OIDHO en diferentes ocasiones. Pero, mucho más 
difícil es enfrentarnos entre mujeres, cuando hacernos crecer im-
plica criticarnos, tanto a nivel personal como para lograr nuestros 
objetivos colectivos. A partir de esta reflexión, quedan abiertas 
algunas preguntas, que son válidas no sólo para las mujeres de 
OIDHO sino para los espacios políticos de mujeres en general: 
¿qué clase de Amistad Política queremos construir? ¿En qué prin-
cipios debe basarse? ¿Qué crisis tenemos que atravesar para poder 
practicar esos principios? ¿La Amistad Política es en sí una forma 
organizativa? ¿Necesitamos complementarla con algo más?
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Resumen
Notas reflexivas para clarificar algunos de los desencuentros epistémicos 
entre la teoría y bases conceptuales que fundamentan los feminismos ur-
banos y/o del Norte geopolítico. Se reconocen sus variantes internas, y en 
este ensayo comparativo se exponen (presentan) propuestas que emer-
gen desde las zapatistas. Estas luchas de mujeres zapatistas se enfocan 
simultáneamente en sus derechos como mujeres y en aquellos que com-
parten con sus pueblos, en la defensa de su tierra y territorio, luchando 
en contra del despojo causado por los megaproyectos. Estos reverberan 
con múltiples comunidades y pueblos “indígenas”. El desarrollismo ca-
pitalista es destructor y depredador no solo de su tierra, territorio, sino 
también de sus referencias epistémicas.  
Palabras clave: zapatistas; mujeres; episteme; feminismos

aBstRaCt  
Notes for reflecting and clarifying some of the epistemic challenges bet-
ween the theory and the concepts that serve as a bases for urban and/or 
North geopolitical feminisms. Their internal variants are recognized, and 
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this comparative essay presents proposals emerging from the Zapatista 
movement. These struggles by Zapatista women focus simultaneously on 
their rights as women and those which they share in the defense of their 
land and territory. They are struggling against the dispossession caused 
by megaprojects and how these impact multiple communities and “indi-
genous” peoples, not only against their land, territory, but also against 
their epistemic particularities.
Keywords: zapatistas, women, episteme, feminisms

HaCia una PluRalidad ePistémiCa

Los discursos y propuestas feministas de estos últimos años em-
piezan a incorporar perspectivas filosóficas ancladas en los emer-
gentes movimientos indígenas de mujeres. Estas son modalidades 
de resistencia que resignifican y transforman las formas de co-
nocimiento dominantes desde el punto de vista de subjetividades 
“subalternizadas” que senti/piensan desde epistemologías que po-
dríamos denominar “descoloniales”.

Sin embargo, el “borramiento epistémico” que ocurrió durante 
el enfrentamiento de dos mundos y la subyugación de uno por el 
otro no ha desaparecido, sigue vigente.

Lo que nos tenemos que preguntar es: ¿en qué niveles de las 
subjetividades? ¿Cómo se forjan los feminismos “otros” que con-
viven adentro y en interacción con los nuestros, urbanos? ¿Cómo 
concebir aquellas contribuciones a las prácticas feministas que a 
veces no reconocemos como tales?

Tomo la voz de mis orígenes: aunque trato de no fusionar-
me con las perspectivas de los feminismos urbanos dominantes, 
reconozco que soy en parte el producto de ese lugar de enuncia-
ción. Por eso reconozco también que mi conocimiento es situado; 
solo puedo distanciarme de este caminando al borde o al límite, 
es decir, en la frontera flexible y fluida entre mundos simbólicos 
y epistémicos.
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¿Cómo reflexionar a 27 años de la emergencia pública de las 
Zapatistas, sobre sus reclamos, sus trayectorias, sus demandas y 
declaraciones? ¿Cómo comprender también aquellas provenientes 
de la multiplicidad de voces de mujeres desde las organizaciones 
y movimientos sociales indígenas? Y, finalmente: ¿cuál es el cami-
no que se reformularía hoy?, ¿en qué medida reforzaría –o nega-
ría– nuestras tempranas quejas, denuncias e indignación cuando, 
a principios de los años 70, los grupos de mujeres llamados “la 
segunda ola feminista” aparecimos, por ejemplo, en México?

La afirmación arrogante de la superioridad de unas formas de 
conocer sobre otras y ya no sólo de una “raza” sobre otra, prevale-
ciente desde la conquista y la colonización de México, está implí-
cita en la subyugación epistémica de las formas locales de apre-
hender el mundo que perviven en las cosmovisiones indígenas. En 
contraposición a estas pretensiones hegemónicas, varios movi-
mientos de mujeres indígenas –entre ellos el de las zapatistas– 
han construido sus objetivos, v.g. sus formas de autonomía y sus 
demandas de “derechos de las mujeres”, sobre la base de una re-
creación de saberes ancestrales. Es una propuesta definida como 
“dialógica” –por varias filosofas y antropólogas–, porque ellas han 
sabido incorporar y resignificar algunos enunciados feministas a 
sus objetivos de lucha. Con ello están en diálogo permanente con 
nosotras. Pero, sus peticiones, reivindicaciones y exigencias no 
implican ni una aceptación acrítica de las nuestras, ni tampoco su 
rechazo tajante. No incorporan todas nuestras demandas, y cuan-
do suscriben algunas, su forma de hacerlo sigue un camino propio 
y, además, el orden y/o la urgencia de sus prioridades elude a ve-
ces nuestra comprensión. Las Zapatistas nos convocan a tratar de 
salir de nuestro mundo de referencias y, con la metáfora gloriosa y 
pertinente que usan frecuentemente, a caminar a su lado. 

Tratar de entender a fondo sus particularidades dentro de las 
prácticas feministas implica necesariamente denunciar, con nues-
tras interpretaciones, el etnocentrismo clasista de la teoría femi-
nista dominante. Estamos exigiendo, desde “abajo y a la izquier-
da”, el reconocimiento, el poder y el respeto hacia las perspectivas 
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emanadas desde situaciones desfavorecidas social y económica-
mente de las mujeres indígenas y campesinas. Al mismo tiempo, 
es crucial inventar nuevas herramientas conceptuales que den 
cuenta de las formas específicas que cobra la opresión de género 
en contextos como el de las indígenas mayas, nahuas, purépechas, 
mijes, mixtecas, zapotecas…

Cabe plantearse varias preguntas: ¿qué puede aportar al fe-
minismo en tanto teoría social crítica, al saber producido por un 
movimiento indígena? ¿De qué manera el vínculo entre identidad/
fusión comunitaria e identidad de género marca derroteros sobre 
el movimiento indígena y sobre el feminismo? Estas preguntas nos 
invitan a poner a debate el lugar otorgado al análisis de la opresión 
de género en las agendas políticas de los movimientos sociales que 
reivindican raigambres ancestrales.

igualdad y difeRenCia: somos iguales PoRque so-
mos difeRentes

En su discurso al inicio del Encuentro llamado Intergaláctico, la 
mayor Ana María pronunció una frase que ha pasado casi desaper-
cibida, quizás por su calidad hermética o por la imposibilidad de 
captar sus implicaciones epistemológicas profundas. Dijo: “somos 
iguales porque somos diferentes”.

Este es un decir y un concepto zapatista/maya profundo. Pa-
recería una paradoja, un inconcebible, una incoherencia, un des-
propósito. Hay que interpretar esta aparente dislocación desde 
otro lugar. Creo que debemos entenderla desde las cosmovisiones 
mayas, en las que el todo cósmico está formado de partes diferen-
tes y complementarias. El ser diferentes hace las partes iguales en 
valor. Es más, por ser diferentes, se complementan unas a otras, 
por eso mismo son “iguales”… ¿Se nos ha ocurrido pensar así? ¿Se 
nos ha ocurrido descifrar esta frase de esta manera? Dejo la inte-
rrogante. Yo misma lo estoy elaborando. Hay que pasar el abismo, 
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como decía Boaventura de Sousa, el abismo o la inconmensurabili-
dad que separa una episteme de la otra (De Sousa, 2009).

Sería innovador y muy respetuoso poder asir la otredad de la 
“otra” a partir de la frase “somos iguales porque somos diferentes” 
y llegar a habitar aceptando una “pluralidad epistémica”. 

Las feministas hemos armado todo un entramado teórico 
muy prolífico en análisis y publicaciones sobre el “feminismo de la 
diferencia”1. Yo misma intitulé uno de los libros que edité: Diálogo 
y Diferencia. En esta publicación, ya conceptualizábamos la “dife-
rencia” como un punto de partida para construir un diálogo respe-
tuoso entre las diferencias. Se apartaba ya del orden jerárquico, 
individualista en el cual lo diferente, la diferencia, se jerarquiza 
y se coloca en situación inferior, subalterna, subyugada, y que dio 
lugar a las demandas del “feminismo de la igualdad”.

Podríamos pensar que la frase de Ana María significa “somos 
iguales a pesar de ser diferentes”. Pero ella ha dicho claramente: “so-
mos iguales porque somos diferentes”. La suya es toda otra propuesta.

¿Qué hacemos con esta afirmación? Debemos emigrar de la 
epistemología que nos aherroja y que sostiene una propuesta en 
la que lo igual no puede ser lo diferente; y lo diferente no puede ni 
debe valer y ser igual. El zapatismo, con su filosofía propia, abre esa 
posibilidad. Es el concepto de “igualdad zapatista” en la que, para 
empezar, las mujeres nos podemos nutrir para caminar hacia ese 
enunciado armónico: somos iguales porque somos diferentes. ¿Se 
podría decir también que esta frase expresa una “igualdad ética”? 
Aquí está otra posibilidad de interpretar esa frase aparentemente 
–para nosotras– paradójica: éticamente, todos los diversos y dife-
rentes valemos igual, somos iguales y tenemos derechos iguales.

Hay que “radicalizar la noción de igualdad” dice R. Grosfoguel 
(2013), y resignificarla desde otras cosmovisiones/epistemes y des-
de lo concreto y no abstracto. Por eso, las prácticas zapatistas de 
ambos géneros (varones y mujeres) expresan sus propuestas con-

1  Ver la obra diversa de Monique Witting, Luce Irigaray y Julia Kristeva.
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cretas filosóficas y nos muestran en acciones, en “corporizaciones”, 
su puesta en escena, y la vivencialidad de su impacto en lo político.

“…ahorita ya abrimos nuestro ojo, ya estamos aquí para organi-
zarnos, no nos dejamos que nos molesten los malos gobiernos.” (Co-
mandanta Dalia)2. La igualdad no borra los rostros, los géneros, sino 
que los mantiene separados, diversos (y esto es perceptible en todas 
las comunidades), resignificando así la noción de igualdad. Esto ha 
sido llamado, por varios estudiosos, crear, como lo hace el zapatis-
mo, un “universal concreto” que incluye todos los particulares.

En nuestras reflexiones feministas hemos cruzado varios ríos, 
hemos pasado por varias etapas. Muchas de ellas se han confor-
mado como respuestas a los tiempos, a las situaciones externas, a 
los contextos. Nos toca ahora aceptar y reconocer las propuestas 
filosóficas muchas veces implícitas que emergen desde mujeres 
que reclaman el derecho a sus propias formas de aprehender el 
mundo y su lugar en él.

¡¿zaPatistas feministas?!

No alcanza la teoría feminista, como hoy se construye y estudia, 
para comprender la propuesta de las zapatistas. Puede aparecer 
como feminismo igualitarista y también como feminismo de la dife-
rencia, sin embargo, se anulan estas posibilidades interpretativas 
cuando se analiza cómo viven sus demandas prácticas.

Reconozcamos primero los avances en la puesta en práctica 
de la Ley Revolucionaria de mujeres. Inserta en el colectivo zapa-
tista, esta ley de mujeres no puede ser leída a la luz de ningún 
enfoque feminista convencional, ni teórico ni práctico. 

2 Presentación oral en el Encuentro Continental Americano contra la impu-
nidad, llevado a cabo en el caracol IV “Torbellino de nuestras palabras” 
(Morelia, Chiapas), los días 20 y 21 de junio de 2009.
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Mencionando lo anterior, vemos que algunas prácticas de las 
zapatistas podrían interpretarse como suscribiendo las demandas 
del feminismo de la igualdad. Parecería en un primer acercamiento 
que entran en convergencia, por este tipo de demandas, con femi-
nismos estrictamente igualitarios. Sin embargo, ¿cómo interpretar 
su concepto de “igualdad” cuando afirman “somos iguales porque 
somos diferentes”? ¿Son al mismo tiempo semejantes y antitéticos? 

Revisando la propuesta aparentemente igualitaria de las zapa-
tistas encontramos un nivel al cual es irreducible con el feminismo 
de la igualdad. Su sostén no está fincado en el concepto de ser indi-
vidual como lo es en el feminismo de la igualdad. Todo lo contrario, 
ellas están inscritas en un concepto de sujeto colectivo. Esta colecti-
vidad o colectivismo forja una muy particular demanda de igualdad. 
Aunando esto al “somos iguales porque somos diferentes”, se puede 
ahondar en la fundamentación filosófica tan otra que logra propo-
ner y construir igualdades en las prácticas cotidianas y políticas 
sin implicar una identidad de sujetas auto contenidas individuales. 
Además, el ser “diferentes” las hace iguales, no inferiores.

Es por esto que las aspiraciones “igualitaristas” se compren-
den profundamente de otra forma. Parecería que hablan de la bús-
queda de la proporcionalidad más allá de la estrechez aritmética 
numérica de algunas demandas feministas. Insertas, las zapatis-
tas, en un todo que las atraviesa, sus demandas se nutren de re-
querimientos para que varones y mujeres estén en proporción. Se 
ha expresado esto en términos de “equilibrio”, un concepto muy 
querido y muy básico en Mesoamérica para expresar la armonía en 
las colectividades y con el medio ambiente (entorno natural). Así 
dirán, por ejemplo, “el equilibrio entre hombres y mujeres es lo que 
para las feministas es la equidad de género”.

Más allá de estas consideraciones sobre las diferencias en-
tre las demandas de las zapatistas y aquellas del feminismo de la 
igualdad, hay que develar (aterrizar en) los conceptos implícitos 
sobre el ser y el ser en relación. Para las zapatistas y las personas 
en los mundos mesoamericanos su ser no está encapsulado. El 
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otro, varón, sea mujer, hijo, madre, abuela, no está afuera del sí 
mismo. La colectividad es parte del sí misma.

Se vive el yo, atravesado por este colectivo comunitario. In-
cluso la “realidad” externa, los cerros, las plantas, el maíz, son 
aparte del mí mismo. Ell@s son “mujeres y hombres de maíz”. Las 
mazorcas, en las pinturas murales del territorio zapatista, están 
formadas por rostros con pasamontañas. Frecuentemente en los 
bordados se encuentra un rostro zapatista en cada mazorca de 
maíz. Esto nos lo dicen sin palabras. Su cosmovivencia (Lenkers-
dorf, 2005) expresa estas fusiones con símbolos y metáforas. Son 
formas propias para expresar sentidos profundos de una filosofía 
encarnada (Marcos, 2010). Presentan así también su fusión del 
ser en el entorno que nosotras llamamos naturaleza.

Por eso la tierra y el agua se respetan como parte del propio 
ser. Los ritos propiciatorios para celebrar al agua nos lo develan. Se 
camina, se reza, se visitan lagos, ríos, cascadas, y hasta estanques 
con un empeño y parsimonia ceremonial que nos deja entrever lo 
que el agua significa y encarna: es ell@s y solo a través de ell@s3. 
No está la naturaleza afuera, como para nosotros. En nuestro medio, 
cuando visitamos el campo, sentimos que vemos y gozamos la natu-
raleza, pero esta, está afuera de nosotros, y a veces la explotamos 
para sustentarnos. Para los seres zapatistas se trata de un inter-
cambio -como en múltiples etnografías aparece descrito. Es un dar y 
recibir en un todo recíproco que se retroalimenta y se complementa 
y se sustenta, sustentándola. Es un todo que es el yo mismo.

Son vivencias y percepciones culturales filosóficas muy difíciles 
de comprender. Es parte de lo que permite una conjunción comunita-
ria casi inasible, inmediata y duradera. Algo que siempre sorprende a 
los de afuera. ¿Cómo logran –en este caso los y las zapatistas– crear 
vínculos sostenidos tan comunales inmediatamente? Si no atende-
mos a estos estratos profundos del ser y sus propiocepciones no lo-
gramos más que interpretarlas desde afuera, reducirlas a lo nuestro. 

3 ¡Científicamente se afirma que el cuerpo humano es 70% de agua!
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“…hay otros mundos aún por descubrir…todavía hay mu-
cho que mirar y escuchar...lo diferente es muestra que no 
todo está perdido” (SCI Marcos, 2013).

Las mujeres son parte de este todo. Cuando piden “igualdad” en ta-
reas y en derechos y en responsabilidades, no podemos interpretar-
las desde nuestro ser autocontenido e individual. Tampoco es posible 
comprenderlas desde el sujeto o de la sujeta individual de los dere-
chos humanos de las mujeres. Lo que ellas piden y esperan no puede 
ser concebido como demandas de un feminismo de la igualdad.

Cómo se articulan estas subjetividades simultáneamente sin-
gulares y colectivas hacia adentro y hacia afuera, está por elabo-
rarse con palabras y por descubrirse plenamente. Pero ellas no 
necesitan teorizar como nosotras. Ellas lo viven y esas prácticas 
concretas son las que pudimos constatar y percibir durante la Es-
cuelita4. “Uds son maestros, investigadoras, nosotros lo vivimos en 
la práctica”, nos insistían. Sus aspiraciones igualitaristas no se 
corresponden estrictamente con los requerimientos feministas por 
mucho que nos suenen semejantes. Son diversos, especialmente 
desde su sustrato psico-filosófico, y esto es así, aunque, desde 
afuera, nos parezca similar.

Si no respetamos sus particularidades destruimos los verda-
deros significados y aportes de sus luchas. También impedimos 
que se expandan las dimensiones múltiples y enriquecedoras que 
la teorización y las prácticas feministas pueden alcanzar. 

Sería muy fácil quedarnos con los reclamos de Eloisa durante 
la Escuelita. Esta chica de 17 años y autoridad docente nos presentó 
lo difícil que era compartir las tareas domésticas en igualdad con 

4  La Escuelita zapatista fue una convocatoria de los zapatistas en 2013, 
para compartir con miles de personas, “estudiantes” de alrededor del 
mundo, lo que es para ell@s la libertad. Para ello, los recibieron en sus 
Caracoles y comunidades, donde mostraron a través de teoría y prácti-
ca, cómo es que han construido su proyecto político: aciertos, errores, 
obstáculos, resultados y convicciones.



404 405

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

404 405

los varones “porque los hombres al voltear la tortilla en el comal se 
queman los dedos”. El murmullo ensordecedor de los 300 intelec-
tuales en el auditorio dio testimonio de su sorpresa, ante lo inaudito 
de ver qué tan a lo concreto llevaban las zapatistas sus demandas 
de igualdad en las obligaciones domésticas. Probablemente este en-
sordecedor murmullo provenía de intelectuales varones que, aunque 
comprometidos políticamente, no habían nunca logrado esos avan-
ces en la concretad de preparar comida en sus hogares. 

Podríamos también interpretarlo como demandas de igualdad 
numérica en puestos de autoridad, al constatar que comparten en 
cantidad exacta con los varones las tareas de la enseñanza durante 
la Escuelita. También cuando vemos a las Comandantas participar en 
puestos de autoridad política, nos parece que reclaman la igualdad al 
estilo feminista en estos puestos. Se podría pensar que ellas también 
exigen “cuotas de género” como lo demandamos del Estado nacional.

Nos confundimos porque no consideramos la estructura ho-
rizontal del poder y la autoridad en el proyecto zapatista. Ellas 
están inmersas en esta autoridad contenida por el colectivo. Gra-
dualmente y a través de todos estos últimos 20 años, se han incre-
mentado los cargos de autoridad para las mujeres. Cada vez hay un 
número creciente de autoridades: consejas autónomas, agentas, 
comisionadas, promotoras de salud, de educación, y un sinnúmero 
de más y más cargos que se desparraman en el colectivo llegando a 
ser un tejido social formado de obligaciones para cada quien: para 
todas y todos. Un ideal de gobernanza en donde todo mundo tiene 
o va a tener un cargo. Todas y todos van a saber gobernar, por eso 
no podemos hablar de “liderazgos” adentro de la estructura novel 
y creativa de este otro mundo como emerge en la propuesta civil 
zapatista, en sus Caracoles y en sus Juntas de Buen Gobierno. 

Sus cargos como mujeres se construyen con las y los demás 
en una política de colectividad. Pero claro, quieren compartir con 
los varones todo: igualdad en las obligaciones domésticas, igual-
dad en puestos de autoridad colectiva. Al interior de un tejido so-
cial y político generado internamente por el colectivismo, en un 
proceso comunal que exige un diálogo en igualdad de condiciones.
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Al afirmar “somos iguales porque somos diferentes”, se hace 
referencia a una “igualdad” en equilibrio, o lo que se ha denomi-
nado una “igualdad” que realmente expresaría la proporcionalidad 
en un todo.  Se clarifica esto cuando las zapatistas reconocen la 
referencia a su ser inserto indisolublemente en la colectividad y en 
la pareja y que se logra precisamente a través de sus “diferencias”. 
Es por estas diferencias que se es “igual” en términos zapatistas.

Se forma así uno de los sustentos a la afirmación de esta di-
ferencia, como expresión del ser igual entre los mayas. Implícita 
está la referencia a la cosmovisión en donde todo se concibe como 
particular y no idéntico en su multiplicidad. Como lo analicé en 
Tomado de los Labios: Género y eros en Mesoamérica (2011). 

somos iguales aunquE somos difeRentes

Ahora veremos cómo también las propuestas de “justicia de géne-
ro” de las zapatistas interpelan y sobrepasan los feminismos de la 
diferencia. En estos, la “diferencia” “femenina” es contrastada con 
lo masculino. Se la considera frecuentemente como superior. Rei-
vindican “somos diferentes a los hombres, pero valemos igual (te-
nemos los mismos derechos)” y siendo diferentes podemos aportar 
lo que los varones no pueden. Ciertamente este feminismo aporta 
un balance contra los valores patriarcales que permean nuestras 
instituciones y las dinámicas familiares y sociales. Nunca propon-
dríamos desde el feminismo de la diferencia ser iguales. No, se 
insiste en ser diferente y particular y que la diferencia permanezca 
y sea apreciada y valorada por sí misma y como tal5. Este femi-
nismo es una magnífica respuesta a los patriarcalismos opresi-
vos. No se intenta volverse macho, masculina, para poder acceder 
a los puestos de poder que las sociedades patriarcales reservan 

5 Véase la obra diversa de Julia Kristeva, Monique Witting y Luce Irigaray.
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para el modelo masculino del ser. Se está orgullosa de las formas 
femeninas de accionar y reaccionar, de cuidar y curar. Con esta 
metodología femenina propia se revierten los cánones de cómo se 
hace todo en las sociedades de dominio masculino. YO, mujer, re-
invento todo desde nosotras las mujeres. Es un plan maravilloso 
para compensar la hiper-masculinización depredadora del mundo 
empresarial capitalista. Hay un buen trecho por hacer desde ahí, 
desde el feminismo de la diferencia.

Pero el somos iguales porque somos diferentes no es el somos 
iguales, aunque somos diferentes.

Esto último es lo que se suscribe frecuentemente en los femi-
nismos de la diferencia.      La diferencia se acepta, se reconoce, se 
pone de relieve, se aprecia, se enfatiza. Si, aunque somos diferen-
tes al modelo masculino que domina (de dominación hegemónica), 
somos “iguales” en derechos, en acceso a todos los privilegios y 
obligaciones que el ser ciudadana implica. 

Aunque la propuesta zapatista parece que incursiona siguien-
do algunos de los legados del feminismo de la diferencia, al mismo 
tiempo los trastoca, los sobrepasa y contraviene con la demanda y 
puesta en práctica de ciertas “aspiraciones igualitaristas”. 

Ellas provocan al todo zapatista para que las incluya en equili-
brio, en armonía con los varones de la comunidad. No es feminismo 
de la diferencia, es un ensayo para reunir y refundar el todo comu-
nal en proporción. Quizás sea la añoranza de tiempos ancestrales 
que ilumina con súbitos relámpagos el presente para poder lograr 
vivir un futuro mejor (Benjamin, 2018). Un futuro que promete un 
más allá de las esperanzas del feminismo de la diferencia.

Revisando conceptualmente las diversas propuestas teóricas 
feministas elaboradas como feminismos de la igualdad y feminis-
mos de la diferencia, vemos que, aunque existan superposiciones 
parciales entre algunos de los postulados de ambas, hay desplaza-
mientos sustantivos que no nos permiten asimilar las propuestas 
de las mujeres zapatistas a ninguna de estas corrientes teóricas.
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Se debe incursionar en su particularidad epistémica, ontoló-
gica para encontrar la raíz profunda de estas particularidades y 
de su propuesta tan ajena a lo que deseamos afuera las mujeres. 

Así mismo, algunas demandas de las zapatistas parece que 
reproducen las del Ecofeminismo. El Ecofeminismo considera li-
gadas la sujeción de la naturaleza con la sujeción de las mujeres y 
también demuestra que son las mujeres las que primero sufren los 
desastres ecológicos. En este ecofeminismo se considera vincula-
do el cuerpo de las mujeres con el cuerpo de la tierra y frecuente-
mente ambos se consideran como seres pasivos.

Propone dar una lucha en conjunto contra el concepto de de-
sarrollo y progreso neoliberal que están ligados a los valores pa-
triarcales. Así, desarrollo y patriarcado van de la mano. La diver-
sidad es enemiga del progreso capitalista y de la uniformidad. La 
defensa de la diversidad de semillas no se refiere solamente a la 
agricultura sino a la diversidad de formas de pensar y de modos de 
vida. La diversidad está íntimamente ligada a la autoorganización. 
En el pensamiento desarrollista hay una “monocultura del espí-
ritu” que refleja cómo se piensa el mundo uniforme y unidimen-
sional. La diversidad es percibida como las malas yerbas que hay 
que extraer, y es en esta diversidad que florecen las propuestas 
zapatistas arraigadas en la ancestralidad. 

Cuando las zapatistas reclaman los “derechos” de la tierra, 
y del territorio y exigen sus propios derechos, como mujeres, a la 
tierra, estas demandas están sostenidas en otro universo de refe-
rencias filosóficas. “La tierra no nos pertenece, nosotros le perte-
necemos a la tierra” dicen.  La tierra, es un ser concebido también 
como Madre terrible, que así como nutre, destruye. La afectividad 
y defensa de la tierra no proviene de querer “protegerla” o de pro-
teger a la naturaleza. Con las variantes internas de los diversos 
ecofeminismos, en ellos prevalece la relación con una entidad ma-
dre tierra emotivamente dulzona, la tierra siempre es proveedora y 
protectora y que, a su vez, requiere de nuestra protección. Elude la 
concepción de una relación en dualidad ambigua y complementaria 
asimétrica (Robert, 2017) con presencia de la tierra como un ser 
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poderoso a quien hay que ofrecer ritos propiciatorios para aplacar-
la y que no dañe (Marcos, 2011: 62-70).  

El agua, los cerros, la tierra son sagrados, y son entes divinos 
a los que hay que aplacar. Los pueblos originarios en el continente 
americano y de otros contextos indígenas comparten esta pers-
pectiva. La tierra, así como alimenta, puede dañar, crear sequías, 
inundaciones, tormentas y terremotos, deslizamientos y catástro-
fes para los humanos. Un sin número de “maldades” llegan desde 
la tierra misma o las deidades que la simbolizan.

Las propuestas zapatistas de relación con la tierra se funda-
mentan en esta dualidad vida-muerte, tierra benéfica y tierra dañi-
na. Es, además una interacción colectiva siempre en donde el todo, 
mujer, varón u otroa6, sostienen al territorio, y se nutren de él. El 
simbolismo del cuerpo y de lo femenino aherrojado y asimilado 
siempre con la tierra benéfica queda muy fuera de sus horizontes 
simbólicos y espirituales. 

Una vez más, es urgente dejar hablar y poder escuchar lo que 
proviene desde los mundos de epistemologías subalternizadas en 
referencia a las luchas de las mujeres, de la defensa de sus cuer-
pos maltratados y abusados, y de la defensa de sus territorios que, 
más allá del pensamiento ecofeminista urbano, eluden la categori-
zación de fusión de cuerpo mujer con cuerpo tierra.  

6  El concepto de otroas ha empezado a emerger con más intensidad 
éstos últimos años, desde adentro del pensamiento zapatista como una 
categoría más de lucha. E implica una nueva conceptualización que 
hace el zapatismo de una realidad “sexo-genérica” muy presente en 
las luchas de los movimientos LGBTTTI+. Sin embargo, esta categoría 
de “otroas” (niñoas, compañeroas, etc) implica el reconocimiento de 
esta realidad que emerge desde un pensamiento de lucha política que 
se funda frecuentemente en categorías de la filosofía mesoamericana. 
Así podemos pensar que es una emergencia contemporánea de lo que 
ancestralmente se vivía como la fluidez de género. Es la identidad del 
ser en fluidez. 
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Para cerrar, hay que pensarnos feministas con la metáfora de 
las zapatistas: somos un bosque de mujeres. Bosque que, en su uni-
dad, permite toda la variabilidad de cada árbol: nosotras mujeres.  

Cuernavaca, Morelos, 8 de marzo de 2021.
PD: Con gratitud a Diego Ferraris porque logró unir dos de 

mis tejidos a los que ahora les he añadido un retazo. 
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Resumen

El artículo presenta en clave biográfica narrativa una experiencia de lu-
cha por la defensa de los derechos humanos y el territorio en la Costa Sur 
de Chiapas, México. A través de la reconstrucción de la experiencia de 
lucha del autor, da cuenta del nacimiento de redes de profesionales com-
prometidos, asambleas y organizaciones sociales adherentes a la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona del Ejercito Zapatista de Liberación 
Nacional; organizaciones que luchan por el reconocimiento de los dere-
chos de los pueblos y contra los megaproyectos extractivos que el Estado 
quiere realizar en este región como en otros lugares del País, tal como 
el Consejo Autónomo Regional de la Zona Costa de Chiapas y el Centro 
de Derechos Humanos Digna Ochoa. El artículo da testimonio, además, 
de una lucha basada en el compromiso en favor de la participación de las 
mujeres en las decisiones políticas comunitarias y organizativas y en las 
prácticas de auto-organización comunitarias dirigidas a la promoción de 
la autonomía en el territorio, contra las políticas asistencialistas y el po-
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der corrupto de los partidos aún más evidentes en tiempos de pandemia 
como los que estamos viviendo. 
Palabras claves: Organización comunitaria, Derechos humanos, Megapro-
yectos extractivistas, Mujeres en lucha, Sexta Declaración 

aBstRaCt

The article presents a biographical narrative experience of struggle for 
the defense of human rights and territory on the Southern Coast of Chia-
pas, Mexico. Through the reconstruction of the author’s experience of 
struggle, he gives an account of the birth of networks of committed pro-
fessionals, assemblies and social organizations adherents to the Sixth 
Declaration of the Lacandon Jungle of the Zapatista Army of National 
Liberation; organizations that fight for the recognition of the rights of 
peoples and against the extractive megaprojects that the State wants 
to carry out in this region as in other parts of the country, such as the 
Autonomous Regional Council of the Coastal Zone of Chiapas and the 
Digna Ochoa Human Rights Center.  The article also testifies to a stru-
ggle based on a commitment to the participation of women in community 
and organizational political decisions and in community self-organization 
practices aimed at promoting autonomy in the territory, against aid poli-
cies and the corrupt power of the parties even more evident in times of 
pandemic like those we are living through.
Keywords: Community organization, Human rights, Extractive megapro-
jects, Women in struggle, Sixth Declaration
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Nataniel Hernández Nuñez ministrando taller.  
Fuente: Archivo del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa.

Mi nombre es Nataniel Hernández Nuñez. Tengo 34 años de edad, 
nací el 26 de agosto de 1986. Estudié la licenciatura en derecho. Soy 
originario y vivo en la ciudad de Tonalá, en el estado de Chiapas, ubi-
cado en el sureste mexicano. Soy padre de dos hijos y me considero 
activista y defensor de los derechos humanos desde el año 2005. 
De hecho, durante toda mi vida adulta me he dedicado a la promo-
ción y a la defensa de los derechos humanos y a caminar con las 
comunidades y pueblos que viven en condiciones de marginalidad y 
empobrecimiento. En este breve relato me gustaría hablar un poco 
de este recorrido y de las luchas colectivas construidas.

Soy parte de un proceso organizativo que empezó hace más 
de 15 años y a través del cual he conocido la situación que viven 
día con día las comunidades con las que trabajamos. Aprendí sobre 
otras formas de organización, a entender sus dinámicas socioeco-
nómicas propias y también a conocer mucho más la riqueza que 
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tiene nuestra región. Espero que al contarles nuestra historia de 
lucha podamos inspirar a más pueblos y comunidades en otras 
partes del mundo. Es una invitación a organizarse, a luchar por 
la vida, la tierra y nuestro territorio y, sobre todo, a construir un 
modelo donde la costumbre sea el respeto a los derechos de las 
mujeres, los niños, las niñas y la naturaleza. 

insPiRaCiones y PRinCiPios de la oRganizaCión

Yo nací en una familia de ocho hermanos. Nuestro padre y nuestra 
madre son de profesión maestros, activistas sociales, que han ge-
nerado procesos de organización desde los años ochenta en la Cos-
ta de Chiapas. Esos procesos permitieron que muchas personas 
alzaran la voz en contra de las políticas impuestas por las autori-
dades y, sobre todo, permitió la defensa de los derechos humanos. 
Mis padres eran personas humildes, que en su quehacer cotidiano 
se encontraban con las diversas realidades de las comunidades 
en que participaron: carencias educativas, carencias económicas, 
dificultades de comunicación, accesos de carreteras en malas con-
diciones, servicios de salud negados y muchas veces obsoletos. 
Convivir con estas realidades despertó la rabia y la convirtió en un 
proceso de organización que hasta la fecha se mantiene.

Otra importante inspiración para mí fue escuchar en la se-
cundaria sobre el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. En 
ese momento me tocó ver algunas de las iniciativas que habían 
lanzado a nivel nacional e internacional. Sólo las leía, veía las noti-
cias en la televisión, escuchaba la información en la radio. Cuando 
empecé a conocer más ese proceso, me impresionó mucho la forma 
con la cual fueron conquistando territorios, cómo fueron ganando 
espacios para potenciar la organización comunitaria, para darle 
voz a los pueblos indígenas, para enfrentar al Estado mexicano y 
decirle que las comunidades en Chiapas tenían grandes carencias, 
tenían grandes problemas que no se atendían y no se resolvían. 



Relatos sobRe la defensia de la vida digna en la Costa de Chiapas

414 415414 415

En 2005, cuando el EZLN lanza la iniciativa de la Sexta De-
claración de la Selva Lacandona, yo leo ese texto y me siento iden-
tificado, me siento convocado y comprometido a sumarme a las 
comunidades en lucha en la Costa de Chiapas. Es en ese entonces 
que surge la idea, con otros cinco compañeros, de conformar la 
organización que hoy se llama Consejo Autónomo Regional de la 
Zona Costa de Chiapas, en la cual participan 25 comunidades de 
los municipios de Tonalá, Pijijiapan y Mapastepec. En ese mismo 
año, nos organizamos para recibir a la comisión sexta liderada, en 
ese momento, por el subcomandante Marcos. Nos tocó coordinar 
la logística, la seguridad y hacer el recorrido en algunas comuni-
dades. En esa oportunidad construimos espacios de dialogo, para 
que la gente hablara, para que se conocieran sus dolores, sus ra-
bias y sus luchas. 

Foto 1: Reunión con autoridades municipales en contra la empresa 
Bachoco (granja avícola). Fuente: archivo del Centro de Derechos 

Humanos Digna Ochoa.
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Así, en 2006, hicimos pública la conformación de la organización 
y nos adherimos a la Sexta Declaración. Impulsamos diversos 
trabajos en el marco de esa convocatoria. Me tocó recorrer gran 
parte del territorio chiapaneco, conocer otras realidades, conocer 
otras luchas, conocer otros idiomas, conocer otras formas de orga-
nización y, por supuesto, encontrarnos con grandes dificultades y 
muchos retos. Dentro de esos retos, estaba sostener el proceso de 
organización de la Sexta Declaración y, sobre todo, mantener los 
principios de no claudicar, de no venderse y de no rendirse. 

Durante todo el periodo del 2006 al 2010 nos concentramos en 
fortalecer el proceso organizativo de las comunidades y también a 
exigir al Estado mexicano la garantía de una vida digna. Exigimos 
buenos caminos, porque las comunidades estaban ubicadas en ca-
minos de difícil acceso; exigimos la garantía de mejores escuelas, en 
condiciones dignas para los niños y niñas y adolescentes; exigimos y 
logramos que se implementara una atención médica adecuada, que 
permitiera el acceso a la salud como un derecho humano. 

Otro importante frente de esa organización fue la lucha con-
tra las altas tarifas de energía. Además de las demandas frente al 
Estado, decidimos desafiar a las autoridades y crear una gran red 
autónoma de técnicos de electricidad, que fueran capaces de dar 
mantenimiento a la red eléctrica en todas las comunidades. Así, 
disminuimos la dependencia frente al Estado y ya éramos capaces 
de garantizar el acceso a la energía eléctrica a las comunidades en 
los casos de cortes y problemas en la red. 

los Hostigamientos y la CReaCión de un CentRo 
de deReCHos Humanos

Todo ese proceso de lucha y enfrentamiento a las injusticias que 
pasan en la región generó una serie de amenazas y hostigamientos 
por parte del Estado a los miembros de la organización y a las co-
munidades. Mi caso fue un ejemplo. En el 2010, el gobierno mexi-
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cano inició una primera denuncia penal en mi contra por el delito 
de ataque a las vías de comunicación, fui acusado también de ser 
líder de la organización y de haber provocado bloqueos carreteros. 
La realidad era que había una desatención a las comunidades en 
cuanto a sus demandas, que en ningún momento fueron tomadas 
en cuenta y escuchadas. Lo que hicimos fue exigir que el Estado se 
volteara a ver un poco más las necesidades de nuestros pueblos y, 
no sólo verlas, sino también, atenderlas y resolverlas. Eso me cos-
tó en aquel entonces un acto de persecución e inicio de un proceso 
de hostigamiento judicial, con el uso del aparato de procuración e 
impartición de justicia de nuestro país para incriminarme. En los 
años de 2011, 2012 y 2013 estuve perseguido políticamente, ini-
ciaron más denuncias penales en mi contra y me encarcelaron en 
tres ocasiones para intimidarme a abandonar la lucha. 

Toda esa persecución ocurrió en el marco del fortalecimiento 
de la autonomía de los pueblos. Tuvimos la capacidad de nombrar 
autoridades autónomas y de resolver muchos problemas en el in-
terior de las comunidades ocasionados por la ausencia del Estado. 
Eso evidentemente causó molestias y provocó todos estos actos de 
hostigamiento judicial. Hubo en ese entonces varias detenciones a 
integrantes de organizaciones adherentes a la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona.

Frente a este contexto, una de las estrategias establecidas 
fue la creación del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa. 
Esta organización fue imaginada principalmente como apoyo jurí-
dico a los procesos de organización y lucha de la región. Me tocó 
ocupar el cargo de coordinador de este Centro, en el cual sigo has-
ta la fecha. Decidimos ponerle ese nombre a nuestra organización 
para reconocer a esa mujer que luchó por los derechos humanos 
de los pueblos originarios y en contra de las injusticias. Esa defen-
sora fue asesinada en el 2001, durante el mandato de Vicente Fox, 
quedando impune hasta la fecha este crimen. 

El Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa se constituyó 
legalmente en 2009, bajo la premisa de luchar y de defender a los 
derechos humanos de la población vulnerable de la costa de Chia-
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pas. Nuestro trabajo está enfocado en brindar atención jurídica 
y también psicológica, con una ruta de acompañamiento político, 
jurídico, social y de comunicación, fortaleciendo la participación 
de las y los protagonistas que sufren violaciones de sus derechos 
humanos. Nuestros ejes de lucha son: contra la violencia de géne-
ro, en favor de la defensa de la tierra y el territorio, y el apoyo a 
defensoras y defensores comunitarias. 

los PRoyeCtos extRaCtivos en la Región

En el camino de acompañamiento a los procesos organizativos, 
como centro de derechos humanos, identificamos que el Estado 
mexicano tenía y tiene planes para la implementación de diversos 
megaproyectos extractivos en la Costa de Chiapas, como la cons-
trucción de presas hidroeléctricas, la implementación de parques 
eólicos, el fortalecimiento de granjas avícolas, porcinas y de ca-
marones, así como también la construcción de una supercarretera 
entre Pijijiapan y Palenque, conectando ahí con el megaproyecto 
del Tren Maya. Frente a ese contexto, uno de los ejes de trabajo 
del Centro de Derechos Humanos pasó a ser también los procesos 
de resistencia frente a los proyectos extractivos en la región.

Las comunidades reunidas en el Consejo Autónomo Regional 
de la Zona Costa de Chiapas se han mantenido en defensa del terri-
torio y en contra de la implementación de estos megaproyectos que 
atentan contra la vida, la salud, el medio ambiente y también contra 
la libre autodeterminación de los pueblos. En ese frente de lucha se 
ha destacado la resistencia contra la amenaza de implementación de 
dos proyectos de minihidroeléctrica y uno de minería en la sierra de 
Pijijiapan. En esa ocasión, se hizo un amplio proceso de movilización 
y articulación entre las comunidades de la región. Las asambleas 
ejidales y comunales elaboraron actas en que rechazaban cualquier 
tipo de proyecto extractivo que afectara la vida, la economía, la sa-
lud y la naturaleza. En el ámbito de ese proceso de movilización, 



Relatos sobRe la defensia de la vida digna en la Costa de Chiapas

418 419418 419

en el 2015, organizamos una mega marcha, con la participación de 
más de 3,000 compañeros y compañeras de muchas comunidades, 
que exigían al gobierno la cancelación de esos proyectos. A partir de 
este conjunto de acciones, esos proyectos fueron detenidos y hasta 
la fecha no han logrado implementarlos. 

Mapa 1: Extractivismo en los municipios de Tonalá y Pijijiapan.  
Fuente: Centro de Derechos Humanos Digan Ochoa.

Sin embargo, sabemos que la intención por parte del Estado de eje-
cutarlos sigue. Incluso, analizamos que en el contexto del actual go-
bierno se están manejando otras herramientas para convencer a las 
comunidades a que acepten esta clase de proyectos extractivos y que 
vendan sus terrenos para su implementación. Por lo tanto, vemos 
que esas amenazas siguen vigentes, así como la de los demás proyec-
tos extractivos y de infraestructura previstos para la región Costa. 
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Foto 2: Integrantes del Consejo Autónomo Regional de la Zona Costa  
de Chiapas en campaña en contra los megaproyectos en la región.  
Fuente: archivos del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa.

la ConstRuCCión de alteRnativas

Además de esa búsqueda en mantenerse en constante moviliza-
ción por la defensa del territorio, el Consejo Autónomo sigue cons-
truyendo alternativas al modelo de desarrollo hegemónico. Una de 
ellas, que ya comenté anteriormente, es la red de electricistas que 
garantizan el acceso a la energía eléctrica a las comunidades y dan 
mantenimiento al tendido eléctrico. Otra de ellas tiene que ver con 
la creación de una red de mujeres de las comunidades. Esa articu-
lación fue conformada con el objetivo de impulsar la participación 
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política de las mujeres en los espacios de decisión, sobre todo con 
relación a la implementación de proyectos extractivos.

Foto 3: Reunión de la Red de Mujeres de la Costa de Chiapas.  
Fuente: archivo del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa.

Otra iniciativa que estamos llevando a cabo es la red de promoto-
res y promotoras de salud de las diversas comunidades, que está 
permitiendo que las personas tengan acceso a la salud, que pue-
dan ser atendidas de forma adecuada y, sobre todo, que se eviten 
situaciones de mayor gravedad en cuanto al estado de salud de las 
personas. Esta red es igualmente acompañada por el Centro de De-
rechos Humanos Digna Ochoa y apoyada por otras organizaciones.
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Foto 4: Promotoras y promotores de salud.  
Fuente: Archivo del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa.

Todavía en el ámbito del proceso organizativo del Consejo Autóno-
mo, hemos creado proyectos de producción, como la Cooperativa 
El Paraíso, ubicada en el Ejido Pueblo Nuevo, en el municipio de 
Tonalá. Tal proyecto busca enfrentarse a las formas hegemónicas 
del turismo implementado en la región Costa de Chiapas. Además 
de la construcción de un proyecto económico de base comunitaria, 
se busca mantener la flora y la fauna e incentivar la convivencia 
entre la naturaleza y las personas de forma respetuosa.

Es importante también señalar los proyectos colectivos de 
crianza de ganado, de gallinas y de borregos, que han servido como 
pequeñas cajas de ahorro para las actividades de la organización. 
Más recientemente, pudimos implementar igualmente algunas tien-
das comunitarias de electricidad, que revierten parte de sus ganan-
cias a la organización y han permitido el acceso a los artículos para 
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mantenimiento de la red de energía a menor costo. Con objetivos 
similares, implementamos sistemas autónomos de purificación de 
agua, que permiten garantizar a las comunidades el acceso al agua 
de mejor calidad y romper con esquemas monopólicos para la priva-
tización de este líquido vital. Parte de las ganancias de las purifica-
doras también es revertida a los trabajos de la organización. 

Así, vemos que el futuro de nuestra lucha depende del for-
talecimiento de esas alternativas, ante un modelo que sólo tiene 
por objetivo la destrucción, la explotación y el despojo. Hemos de-
cidido implementar proyectos que tengan un enfoque de respeto 
de género, derechos humanos y que, además, no afecten nuestro 
medio ambiente y nuestros modelos económicos propios ya históri-
camente establecidos. Además, buscamos generar las condiciones 
para un cambio generacional, para que la juventud se involucre y 
también para mantenernos firmes para impedir la implementación 
de cualquier megaproyecto que atente contra la vida, la salud, el 
medio ambiente y el tejido social comunitario. 

la Pandemia y las CRisis

Vemos que la pandemia ocasionada por el COVID-19 evidentemen-
te provocó una crisis sanitaria, una crisis económica y también 
una crisis política y social, agudizando la situación de vulnerabi-
lidad en cuanto al respeto, a la garantía y a la protección de los 
derechos humanos de todas las personas. Frente a esta situación, 
vemos que el gobierno ha aprovechado para afianzar su red de apo-
yadores, centralizar su poder, implementando políticas que aten-
tan contra los derechos humanos, aterrorizando a la población y 
haciendo uso de la fuerza para controlar una situación sanitaria. 

Hasta el momento no se ha logrado recuperar y salir de esta 
crisis en todo el país. Una crisis que afecta fundamentalmente a mu-
jeres, niños, niñas y que pone en riesgo la estabilidad de muchas fa-
milias. No hay empleo, no hay buen sistema de salud, no hay futuro, 
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o el futuro ahora se vuelve incierto. Particularmente en Chiapas y en 
la zona Costa, lo que ha ocurrido es que se están aprovechando de la 
pandemia para fortalecer a un grupo de poder que pretende ocupar 
cargos de elección popular el próximo año. Es decir, estamos en un 
proceso electoral futuro, en donde el partido en el poder ha tratado 
de controlar y mantener las estructuras, con la finalidad de garanti-
zar que la gente llegue a ocupar esos cargos y permitir la continuidad 
de un modelo que se está implementando en todo el país. 

Nosotros consideramos que hay igualmente una crisis del te-
rritorio y de la vida en los pueblos, porque se están aprovechando 
de la pandemia para implementar megaproyectos. Se está utilizan-
do esta situación para liberar programas sociales con un enfoque 
asistencialista, clientelar y corporativista. Este es un viejo modelo 
de control del pueblo que utilizó el PRI en el poder y ahora lo está 
utilizando el partido Morena que gobierna el territorio mexicano. 
Es lamentable, pero es una realidad. 

Vemos que hay una ruptura comunitaria en curso, en cuanto a 
una división evidente, pugnas internas por el poder, que han crea-
do nuevos actores que tienen como objetivo defender el proyecto 
de nación del presidente de la república. Ese proyecto va enfocado 
justo en el despojo, en la explotación, en la destrucción y en la 
continuidad de un modelo que permita la implementación de mega-
proyectos en todo el territorio mexicano. En ese sentido, la costa 
de Chiapas es una zona estratégica, por el flujo migratorio, por 
la conexión con Guatemala, por la riqueza en recursos naturales, 
agua, viento, bosques, montañas. 

Así, vemos una evidente relación entre la crisis y la pandemia, 
pues estamos en un contexto donde se están colapsando las condi-
ciones de vida en las comunidades y, además, se está permitiendo 
que el Estado implemente con más facilidad las políticas de despojo 
en el territorio mexicano y particularmente en Chiapas. O sea, se 
está vendiendo, a través de los programas sociales, una idea de de-
sarrollo y de modernidad que funciona muy bien, especialmente en 
tiempo de crisis, pero que a la larga no sirve a los pueblos y comu-
nidades. Nos vemos en un tiempo político-electoral que el gobierno 
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en curso está haciendo uso de cualquier recurso para implementar 
sus políticas y proyectos, y mantenerse en el poder. 

Cartel 1: Denuncia del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa. 
Fuente: archivo del Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa.

Es en ese contexto de pandemia y de agudización de las crisis 
de ese sistema, en el año 2020, el Centro de Derechos Humanos 
decide acompañar procesos organizativos en barrios y colonias 
urbanas de Tonalá. Son lugares con alto grado de marginalidad 
y empobrecimiento, con dificultades de hacerse escuchar en sus 
exigencias de mejoras de servicios básicos, como agua, drenaje, 
agua potable, alumbrado. Ese proceso de acompañamiento per-
mitió crear comités barriales para impulsar la participación de 
hombres y mujeres, como en el barrio Nicatan, colonia Arenero, 
colonia Nueva Esperanza, barrio Las Arenas, colonia Democrática 
Chiapaneca y colonia Miramar. Esa actuación desató una serie de 
ataques, campañas de difamación, daños y, lo más grave, amena-
zas de muerte en contra de los involucrados en esos procesos or-
ganizativos y a las defensoras y defensores del Centro de Derechos 
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Humanos. En mi caso, especialmente, tal contexto de violencia me 
obligó a mantener un perfil bajo y salir por unas semanas de mi 
pueblo natal. Hasta ahora, el Mecanismo de Protección de Perso-
nas Defensoras, dependiente de la Secretaria de Gobernación, no 
ha tomado las medidas apropiadas que permitan garantizar la vida 
y la integridad física de las personas amenazadas.

sueños 

Así, estamos buscando, por distintos frentes, resistir, de forma co-
lectiva y organizada, al proceso de explotación, de despojo, de dis-
criminación a que somos sujetos y, al mismo tiempo, defender la 
vida digna y construir alternativas a este modelo de desarrollo he-
gemónico que no es el nuestro. Mi sueño para la costa de Chiapas es 
que podamos tener la posibilidad de vivir sin violencia, sin guerra, 
sin ser perseguidos, sin ser amenazados y, sobre todo, respetando 
la determinación de los pueblos y de las comunidades en cuanto al 
destino y el rumbo que quieren tomar, sin que sea una imposición 
del Estado mexicano. También sueño un futuro en que los niños, 
niñas y adolescentes puedan todavía disfrutar de la riqueza natural 
y de la producción que se genera en nuestra región, de forma sana, 
sin que se tenga que sacrificar a nuestra naturaleza. 

Desde la Costa de Chiapas, espero que este relato llegue a 
hombres y mujeres que luchan todos los días en cualquier parte del 
mundo y que han sido capaces de dar su tiempo, dar su vida, por me-
jorar las condiciones en las que se encuentran. También espero que 
pueda encontrar a todos aquellos que van iniciando un proceso de 
organización, que anhelan en un futuro la construcción de un mode-
lo económico distinto, que permita fortalecer las relaciones sociales 
y, sobre todo, que incluya la participación de hombres y mujeres de 
forma activa en la toma de decisiones. Espero que estas palabras 
sean un puente entre nuestros corazones y luchas.
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aBstRaCt

Agroecology and ecofeminisms are recognized as counter-hegemonic 
epistemologies, practices, and movements that have as their essence 
the respect for nature, and constitute themselves as elements of ethical, 
equitable, fair, and healthy development. Both cause ruptures with the 
capitalist model and the dominant food industry that exploit nature and 
women, damaging people’s health and the environment. Given the lack 
of publications and debates relating agroecology to ecofeminisms, this 
theoretical and analytical essay aims to discuss these movements and 
establish a dialogue between their proposals, principles, and contribu-
tions. Both have common ideals that value the achievement of environ-
mental, social, and gender justice, as well as health promotion. These 
two movements combined may propose a life model in which agroecology 
is a fertile field to materialize ecofeminist principles, to which respect 
for society and nature is fundamental. Recognizing food sovereignty as 
peoples’ right over strategies of food production and consumption and 
making visible the role of women as guardians of biological and cultural 
diversity means placing life at the center of social organization, in addi-
tion to resignify ecosystemic relationships and reducing risk factors for 
various health problems, which are also decisive points for the achieve-
ment of peoples’ food security.
Keywords: Health, Gender, Ecology.

Resumen

La agroecología y los ecofeminismos son reconocidos como epistemolo-
gías, prácticas y movimientos contrahegemónicos, que tienen como esen-
cia el respeto por la naturaleza, y presentan como elemento un desarrollo 
ético, equitativo, justo y saludable. Ambos provocan rupturas con el mo-
delo capitalista y el sistema industrial alimentario dominante que explota 
la naturaleza y las mujeres, dañando la salud de las personas y el medio 
ambiente. Ante la falta de publicaciones y debates que relacionen la agro-
ecología con los ecofeminismos, este ensayo, de carácter teórico y ana-
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lítico, tiene como objetivo discutir estos movimientos, estableciendo un 
diálogo entre sus propuestas, principios y aportes. Ambos tienen ideales 
comunes que valoran el logro de la justicia ambiental, social y de género, 
así como la promoción de la salud. Los dos proponen un modelo de vida 
en el que la agroecología constituye un campo fértil para materializar 
principios ecofeministas, cuyo respeto por la sociedad y la naturaleza es 
fundamental. Reconocer la soberanía alimentaria como derecho de los 
pueblos bajo las estrategias de producción y consumo de alimentos, y vi-
sibilizar el papel de la mujer como guardiana de la diversidad biológica y 
cultural, lleva a colocar la vida en el centro de la organización social para 
replantear las relaciones de los ecosistemas y, así, reducir los factores de 
riesgo de diversos problemas de salud, los cuales también son puntos de-
cisivos para lograr la seguridad alimentaria y nutricional de las personas.
Palabras clave: Ecofeminismos, género, ecología

intRoduCtion

We bring in this essay the understanding of feminism as a discur-
sive field of action, which corresponds to a movement that com-
prises plural feminist discourses and practices as an analytical 
framework to problematize human relations with nature (Alvarez, 
2014; Stadtler, 2007). The search for a fair society for all must 
consider the specificities without which it is not possible to iden-
tify the demands of each group. Thus, recognizing feminisms as 
strategies for social transformation is crucial. It can be said that 
this recognition is what will feed the practice, fueling the forces 
that fight for structural changes aimed at equity and justice.

The organic movement started in the 1940s as a reaction to 
the use of chemical fertilizers and their environmental impact. 
However, according to Sambuichi et al. (2017), the Agroecological 
movement started from ecological principles for sustainable agri-
culture. Agroecology’s theoretical and methodological framework 
was consolidated from the 1980s, when, due to European influen-
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ce, the studies in the field incorporated a sociological vision of 
agroecosystems. The incorporation of cultural, social, and political 
aspects differentiated the agroecological movement from organic 
production. While organic production focused on ecological agro-
nomic techniques, agroecology addressed cultural and biological 
diversity, the exchange of knowledge between communities, and 
their right to produce and manage their food, while maintaining 
independence from technological packages. Thus, agroecological 
practices have as principles food sovereignty, which recognizes 
peoples’ right over strategies of food production and consumption, 
and gender equity, from the recognition of the fundamental role 
played by women in the movement (Sambuichi et al., 2017).

Siliprandi (2017) states that the political decisions that cover 
agrosystems’ production issues are still marked by a sexist vi-
sion that makes women’s actions invisible, which emphasizes the 
need for their organization and participation in political spaces. 
Although the spaces for the development of rural policies are mar-
ked by traces of patriarchy, women’s organization around the agro-
ecological movement has reflected on policies and programs that 
meet their demands even among their fellow movement members. 
In Brazil, for example, the Women’s Working Group (GT-Mulheres) 
created in 2002 within the National Articulation of Agroecology 
(ANA), the inclusion of the agroecological agenda in the Marcha 
das Margaridas in 2011, as well as the women’s movement linked 
to La Via Campesina, among other forms of organization, were cru-
cial to bringing visibility to women and their role in food sovereig-
nty as guardians of knowledge, native seeds, and traditional agri-
cultural practices, and to their knowledge of local, cultural food 
and its preparation. In this context, Siliprandi (2017) points to the 
characterization of the National Policy on Agroecology and Orga-
nic Production (PnaPo) as a reflection of woman’s political orga-
nization and of the increasing visibility of their role in sustainable 
agriculture and in the expansion of the agroecological movement.

Women are not the exclusive holders of contact with nature 
and family care, although historically they have held this knowled-
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ge and played a basal role in these practices. However, it is neces-
sary to expand this knowledge to new social and environmental 
relationships, with a focus on the maintenance and reproduction 
of life, gender equity, and food sovereignty. Among the types of 
classical, spiritual, and constructivist feminisms that based this 
analysis, this study approaches constructivist ecofeminism, which 
addresses the role of gender related to the family economy.

 The study of Busconi (2017) portrays agroecology in Latin 
America from the perspective of Constructivist Ecofeminism. The 
researcher points out that processes of destruction of nature pri-
marily affect poor women from peripheral countries, which makes 
the discussion of gender inherent to ecological processes.  The 
visibility of women’s actions in the production and reproduction 
of life, processes that are related to their environment, and the 
maintenance of their relationship with nature, overcomes dicho-
tomies consolidated by socialization in a technical-patriarchal so-
ciety. Also, according to Busconi (2017), classical, spiritualist and 
constructivist ecofeminisms are among the feminist currents that 
incorporate the ecological issue in its agenda as a condition for 
equality and for the guarantee of rights in order to achieve quality 
of life related to gender.

Feminisms (among which this essay will adopt the ecofemi-
nist strand) and agroecology share the fact that they are currents 
of critical thought for the analysis of reality and, at the same time, 
are powerful social movements with the capacity to transform it 
(Morales et al., 2018).

From different approaches and actions, the epistemologies 
and policies of ecofeminisms present relevant connections with 
agroecology. Both are linked to the critique of the capitalist model 
and the hegemonic agri-food system, which interfere in the guaran-
tee of food security. In addition, analyses within these fields have 
contributed to questioning the relationship between society and 
nature, identifying ethnocentric, anthropocentric, and androcen-
tric trends, which have built representations and legitimized une-
qual practices and the violation of rights (Trevilla-Espinal, 2018). 
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In this context, ecofeminism and agroecology can be identified as 
counter-hegemonic epistemologies, practices, and movements that 
present the defense of sustainable, just, and healthy development 
as a common ideal.

This essay, thus, analytically addresses the foundations of 
ecofeminism and agroecology, seeking to establish the relations-
hips between them and their contributions to sustainable develop-
ment, with a focus on health promotion. To this end, this article is 
guided by the following question: is it possible to associate agro-
ecology and ecofeminisms with the fostering of relationships ba-
sed on the centrality of life and guided by the promotion of social, 
environmental, gender, and health justice?

RefleCtions on eCofeminisms

The theoretical origin of the concept of ecofeminism is often attri-
buted to Françoise D’Eaubonne (1974) and her work entitled “Le 
féminisme ou la mort” (“Feminism or Death”). The author, in the 
midst of criticizing the consumer society and worrying about the 
rapid and excessive population growth, states that women and na-
ture are both dominated by patriarchy and suggests that to escape 
the spiral of production and consumption of superfluous and ephe-
meral objects, of environmental destruction and alienation from 
time itself, it is necessary to question the relations between the 
sexes. Over the years, ecofeminism has been shaped as a current 
of thought and a social movement that explores the connections 
between environmentalism and feminism (Puleo, 2011).

Mellor (2000), in her book “Feminismo y ecología” (“Femi-
nism and Ecology”), points out that these connections gave rise to 
ecofeminism in the 1970s, in the midst of second-wave feminism 
and the green movement. This author identifies ecofeminism as a 
heterogeneous movement capable of highlighting the cultural rela-
tionships established in contemporary society. These relationships 



EcofEminisms and agroEcology: a rEsignification of social and 
EnvironmEntal rElationships

434 435434 435

organize biological and ecological processes, characterized by the 
exploitation and degradation of nature, and subordinate women to 
men.

Accordingly, Puleo (2011) stresses that from the dialogue 
between environmentalism and feminism, ecofeminism shares 
and improves the political concept of both movements. This gives 
depth, complexity, and clarity to the analysis of environmental and 
social problems that each movement faces separately, thus increa-
sing the conceptual and political richness of both.

Ecofeminism has been considered plural, linked to the his-
torical, geographical, cultural, and political context from which 
it manifests, as well as characterized by a process of continuous 
discussion and theoretical and practical elaboration (Trevilla-Es-
pinal, 2018). This debate has been promoted both by the praxis 
of political and social movements and by representatives of areas 
such as epistemology, ethics, political philosophy, economics, and 
agroecology (Puleo, 2000).

In a schematic overview, Puleo (Duque, 2009) distinguishes 
two main ecofeminist perspectives: classical ecofeminism, of es-
sentialist and spiritualist characteristics, which sees the proxi-
mity of women to nature as linked to biological and ontological 
factors, and constructivist ecofeminism, which emphasizes this 
relationship through aspects related to historical conditions.

Mellor (2000), in turn, describes that the ecofeminism dedi-
cated to spiritualist bases of interpretation is based on biological 
particularities and cosmological forces centered on women’s cor-
poreality (motherhood, food, care), which complement each other 
and constitute links between biology and ontology and between 
women and nature.

Within the current of classic ecofeminists, theologian and pa-
cifist Ruether, in her book “New Woman, New Earth”, published in 
1975, was one of the first to combine feminist theology with com-
munitarian socialism, declaring that women should be the voice of 
a new humanity that would be born from the reconciliation of body 
and spirit. 



436 437

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

436 437

Because of their spiritual and/or essentialist conceptual ap-
proaches, Ruether (1975) and other authors have been criticized 
within the ecofeminism paradigm itself (Mellor, 2000) for postu-
lating the existence of an innate link between women and biology 
due to their reproductive capabilities. In this way, they inserted 
themselves in a biological determinism, assuming a homogeneous 
and universal concept of women and inferring that they would 
all share a set of experiences simply because they are women 
(Warren, 2000).

In the constructivist ecofeminist approach, the emphasis is 
on contemporary social inequalities. The deep divisions between 
men and women are perceived as a historical phenomenon. The 
analyses of this strand are inclined toward social constructionism 
since cultural, social, economic, and political meanings and values 
are assigned to the differences and divisions between men and 
women, and not as a result of a raw and passive nature. They 
emphasize that the material relationship between women and na-
ture represents nexuses of power around human corporeality and, 
consequently, the distribution of burdens and responsibilities that 
this represents (Mellor, 2000). 

Constructivist ecofeminist Ynestra King was the founder of 
the “Women and Life on Earth” conference in 1980 and of women’s 
protests in front of the pentagon between 1980-1981, which con-
tributed to launching ecofeminism as a movement. For King (1983) 
the construction of Western industrial civilization in opposition to 
nature dialectically interacts and reinforces the subjugation of wo-
men. In this context, the author had already highlighted that the 
domination of men over women represents a prototype for all other 
forms of domination, with an interconnection between the domi-
nations of sex, race, class, and nature, which mutually reinforce 
each other. 

Although ecofeminists may differ in their approaches, Me-
llor (2000) points out that the sex/gender relationship can reveal 
structural dynamics for confronting other oppressions, and that the 
common core that unites ecofeminist thought around the world is 
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the critique of the patriarchal forms of organization of Western so-
cieties. All ecofeminists also share the opinion about the existence 
of hierarchical dualisms in Western society (man/woman, public/
private, society/nature, mind/body) and patterns of knowledge (re-
ason/emotion, abstract/concrete, academic knowledge/customs).

Carolyn Merchant criticized the idea of nature in the scienti-
fic revolution, discussing the need to drastically change economic 
structures in order to balance work options for men and women. 
In this sense, Merchant (1983) argued that the environmental pro-
blems and the disconnection between humanity and nature resul-
ted from the production system, the sexual division of labor (men 
in economic production and women in the domestic sphere), the 
rise of capitalist patriarchy, and the ideology that land and nature 
should be exploited for human progress through technology.

Corroborating this perspective, Puleo (2002) indicates that 
constructivist ecofeminism theorizes the interconnection bet-
ween women and nature as a historical process of socialization 
of women with the incorporation of gender responsibilities in the 
household economy. For Di Ciommo (1999), the most important 
mark of constructivist ecofeminism is found in the consideration 
of historical, empirical, and conceptual characteristics. These, in 
turn, help to understand that the correlation between women and 
nature is constantly fed by a process in which several aspects of 
the female condition–physical, social, and psychological–contri-
bute to them being considered closer to nature. In other words, 
women’s connection with nature concerns their existence and not 
their essence.

Mies and Shiva (1993) are authors who put materialism and 
ecofeminism in dialogue, articulating the spiritual focus with po-
litical struggles in order to emphasize women’s relationships with 
nature in their social experience. The authors oppose the hege-
mony of capitalist patriarchy and the productivist model, arguing 
that these are the main causes of the disruption of the connec-
tion between society and nature. There is, therefore, an advance 
in the constructivist perspective in which the interaction between 
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women and nature is not analyzed in an essentialist way, or only 
through the affective or cognitive characteristics that would be 
proper of the female, but from its construction as a historical, so-
cial, cultural, political, and economic phenomenon.

agRoeCology and eCofeminisms

Agroecology is a field of (theoretical and methodological) knowled-
ge production that aims to build a model of sustainable rural and 
urban development, based on popular knowledge from women, in-
digenous peoples, and traditional communities. As such, it aims at 
practices based on a system of food production and consumption 
that is harmonious and integrated with nature, human beings, and 
animals, as well as at the maintenance of the stability of natural 
ecosystems. Furthermore, agroecology manifests itself as a para-
digm in opposition to the hegemonic and corporate agri-food sys-
tem and is, therefore, an action in favor of gender, class, race, and 
ethnic equality (Santos et al., 2010).

As a practice, agroecology is secular. As an ecological mo-
vement, it dates from our time. As a science, it questions science 
itself, that is imbricated by the mechanistic paradigm. It propo-
ses science as a social practice that highlights the value of the 
knowledge of ancestral peoples and the need for methodologies 
that correspond to their social responsibility. In this sense, science 
has a transformative role that calls for the acknowledged inexis-
tence of methodological impartiality and the rethinking of the pre-
dominant methods (Santos, 2006). Thus, the scope of the term 
agroecology as practice, movement, and science is in line with 
Busconi, who associates agroecology with a new paradigm of life 
and production by questioning the pillars of capitalism and the 
hierarchical dichotomies of this model:
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La Agroecología se presenta así como un nuevo paradig-
ma de vida y de producción, al cuestionar los pilares del 
capitalismo patriarcal, que las mujeres, y el feminismo en 
particular, han enarbolado en sus luchas: androcentrismo, 
etnocentrismo y antropocentrismo, o sea el mundo conce-
bido desde la centralidad de un ser humano varón, blanco, 
burgués, masculino y heterosexual (Busconi, 2017 p. 8).

On this path, agroecology is not only a sustainable model of pro-
duction but also a socio-political expression of the ecological pro-
cess. Agroecology incorporates ecological principles, based on the 
conservation and expansion of ecosystems and their original forms 
of reproduction, on the conservation of soil balance and its specifi-
cities with green fertilization and plant covering, on crop rotation 
and other biological practices, as well as on the diversification of 
species primarily native and/or adapted to the environment. In 
addition to ecological principles, cultural principles are incorpo-
rated from a dialogue of knowledge, environmental rationality, a 
new paradigm of association between technique and science, and 
collective management of natural resources in opposition to the 
destructive and exclusionary capitalist model (Santos et al., 2004).

It is possible to achieve an ecological style of agriculture, 
which, as Primavesi (2008) points out, means managing natural 
resources while respecting the web of life and accounting for the 
diversity of each agroecosystem. This is done by the promotion 
of practices based on local characteristics, soil, climate, living 
beings, and the interrelations between these components aiming 
at a minimal disturbance of the environment. For this reason, the 
author stresses that agroecology relies heavily on the knowledge 
that each farmer has developed from her or his experiences, in a 
permanent construction based on the dialogue of indigenous and 
peasant peoples’ knowledge, enabling a hybridization between 
sciences and techniques through interdisciplinarity and knowled-
ge exchange (Santos et al., 2004).
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Agroecology aims to preserve local traditional knowledge for 
peasant autonomy and sovereignty. In terms of autonomy, it is up to 
agroecology to establish a dialogue with ecofeminism to question the 
systems of domination (Rosendo, 2016; Trevilla-Espinal et al., 2021).

In this sense, Siliprandi (2009) highlights that ecofeminism, 
and particularly its constructivist strand, has allowed us to move 
beyond mere observations about divisions of labor and biased valua-
tions of individual contributions within the conventional production 
model. The author indicates that this movement has enabled the 
examination of how the access to productive resources (including 
the natural environment) and symbolic goods associated with family 
farming is marked by unequal power relations between men and 
women in the countryside, such as the political role of men in land 
ownership, financial control, and production decisions. 

Roces et al. (2014) emphasize that La Via Campesina, the 
international peasants’ movement, recognizes the work and the 
historical responsibility of women, especially in attending to food 
needs, both in the domestic sphere and in their territories. In this 
sense, the authors identify the struggle for gender equity as a 
fundamental axis of agroecology and as a strategy to concretize 
food sovereignty. In June 2021, La Via Campesina (2021) released 
a publication entitled “The Path of Peasant and Popular Feminism 
in Via Campesina” to strengthen the movement’s formation proces-
ses and build Peasant and Popular Feminism as a political instru-
ment against oppression and violence. The publication takes up 
the achievements of women within the movement from a historical 
perspective and lays the foundations for Peasant and Popular Fe-
minism to be collectively built, in a plural movement that respects 
diversity (Via Campesina, 2021).

Moreover, agroecology offers concrete foundations for the 
promotion of gender equality and equity, since it enables various 
ways of using space and time to accomplish a combination of pro-
ductive and reproductive activities. Thus, through the establish-
ment of links with constructivist ecofeminist epistemology, it is 
possible to empower transformative processes capable of breaking 
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with the sexual division of labor that segregates these activities 
and creates hierarchies between them. However, it is necessary to 
stress that in the construction of the agroecological movement, as 
well as in its practice, this equality is not given yet, constituting a 
horizon to be sought.

The consolidation of a feminist agenda in agroecology has 
been consolidating processes of political construction to change 
the lives of women farmers, both within their families and their 
territories. This becomes evident in the organizational processes 
in which these women participate. Women’s contribution to the 
construction of agroecology–as a science, movement, and practi-
ce–is, in fact, visible in several dimensions: seeds (acting in the 
maintenance and/or recovery of varieties); production and pro-
cessing (complying with sanitary principles and standards); com-
mercialization (influencing the creation, implementation, and/or 
modification of public policies); and, finally, the production and 
construction of knowledge and research (Cardoso et al., 2015).

In Brazil, in the course of women’s struggle in and for agroeco-
logy, the III National Meeting of Agroecology may be considered 
a historical landmark in the country. In 2014, it (re)affirmed the 
slogan “Without feminism there is no agroecology!”, which was 
coined in other spaces of the agroecological movement such as the 
Women’s Working Group of the National Agroecology Articulation 
(ANA) and the Brazilian Agroecology Congress. The Political Let-
ter issued by ANA by the end of the conference states that:

The construction of agroecology is driven by an ethical 
vision of social and environmental justice that entails the 
sharing of domestic and care work and of production ma-
nagement, a life without violence, guided by respect and 
equality. This means ensuring women’s right to full partici-
pation in the social and political life of their communities, 
as well as guaranteeing their access to land, water, seeds, 
and conditions of production and commercialization with 
autonomy and freedom. (...) The struggle of women, from 
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the feminist and agroecological perspective, strengthens 
their organization and the experiences that seek to promo-
te integral health, based on healthy and diversified food, 
understanding the human being as part of the environment 
in which they live (Articulação Nacional de Agroecologia 
[ANA], 2014: 3, 15).

As highlighted by the Letter issued at the 17th Agroecology Con-
ference (Jornada de Agroecologia, 2018), the intense participation 
of women in agroecology not only rebalances the historical and 
unequal sexual division of labor, but also introduces the need to 
rethink society from a place of caring and in opposition to the ca-
pital. In this sense, it means recognizing that there are other paths 
to an economy that is no longer dominated by profit and competi-
tion, but rather reigned by relationships that value life, solidarity, 
diversity, and popular organization.

Thus, there are similarities between the proposals of agroeco-
logy and ecofeminisms that offer ways of establishing dialogues 
for the defense of life. Herrero (2015) emphasizes that despite the 
distinct approaches, all ecofeminisms share the view that the su-
bordination of women to men and the exploitation of nature res-
pond to a common logic: that of domination and subjugation of life 
to the logic of accumulation. 

Herrero (2015) underlines that in contrast to the conventio-
nal economic view, ecofeminism proposes an economy centered 
on the satisfaction of collective needs. It seeks new forms of so-
cialization and social and economic organization that allow over-
coming the current development model that prioritizes monetary 
benefits over life. 

It is worth emphasizing that agroecology and ecofeminisms 
have the potential to reclaim the set of practices historically de-
veloped by women, as they provide alternatives for a dignified 
and inclusive life. In addition, both position themselves ethically 
and politically in favor of the dialogue between local-traditional 
knowledge and scientific knowledge based on interdisciplinarity, 
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in order to sustain life and promote social, environmental, and 
gender justice (Trevilla-Espinal, 2018). 

In this context, Burg (2005) emphasizes that the construction 
of a sustainable development model based on agroecology requi-
res, aside from changes in the technological base, a set of social 
and political changes in rural Latin America in order to promote 
equality between women and men in the access to productive re-
sources, education, professional training, and leisure, as well as to 
ensure their citizenship.

Women in agRoeCology: PRomoting HealtH and 
Weaving eCosystem RelationsHiPs

According to Farias (1996), rural women have always been part 
of the economic and political history of the agrarian sector. They 
have always worked in the fields, whether in large or small-scale 
production, accumulating long working days in which they did 
not recognize themselves as workers, only as helpers. The author 
affirms that although women have been recurrent figures in the 
plots of rural social movements and the struggle for land, they 
have not been registered as characters in these events, but only 
as anonymous participants or companions. Carriers of a speech 
whose sound was not heard as a voice of knowledge or power, but 
of duties prescribed by roles.

Women have historically been tasked and relegated strictly to 
the dimension of care (production and preparation of food, organi-
zation and cleaning, and health care). In agriculture, women pro-
duce a large part of what is consumed at households or at produc-
tion units, and they are mostly responsible for guaranteeing and 
materializing food security on a daily basis. The historical resilien-
ce of these women has provided them with a wealth of knowledge 
about agroecosystems, as they play an important role as managers 
of biomass flow, biodiversity conservation, and plant domestica-
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tion. They also demonstrate, in many regions of the world, signi-
ficant knowledge about genetic resources, ensuring the basis for 
biodiversity (Pacheco, 2002). 

Food security is primarily about access to and consumption 
of healthy food. This, in turn, is one of the dimensions of human 
dignity and a requirement to improve overall health. It is also an 
important part of health promotion, which aims to change the de-
terminants of the health-disease process. To do so, a more harmo-
nious and sustainable relationship with the environment is neces-
sary (Pinheiro, 2005).

In practice, the production of agroecological food triggers 
different networks of meaning, such as integration with and de-
pendence on space, giving new senses to the elements of nature. 
This production also values One Health and the expanded concept 
of health that encompasses well-being and well-living, realized 
through the awareness of the need of integration between society 
and nature (Giordani et al., 2017). The coming together of agroeco-
logy and ecofeminisms is expressed by the ideals of human beings’ 
primordial connection with nature–which nourishes human life–
and their genuine position of dependence and care for the planet.

Therefore, it is imperative that we strengthen and expand 
the principles of agroecology as a strategic redesign for the tran-
sition of the food production model as opposed to the food indus-
try system. The agroindustrial model violates the human right to 
health and to proper food and nutrition by perpetuating poverty, 
inequality, and the exclusion of family farmers (Triches et al., 
2014). Its unsustainability and contradictions derive from the 
organization of long supply chains, which in turn produce and 
distribute highly processed (ultra-processed) food products that 
contribute to the growing poor health of the population. Its en-
vironmental damage entails the loss of biodiversity, food, water, 
air, and soil contamination by toxic wastes, increased production 
of garbage and waste, and escalating environmental crises and 
water scarcity (Triches et al., 2014).



EcofEminisms and agroEcology: a rEsignification of social and 
EnvironmEntal rElationships

444 445444 445

The study of the history of capitalist development makes clear 
that the processes of inequality are inherent to capital transfer 
and accumulation. The agroecological movement, based on social 
justice (as the foundation that differentiates it from organic agri-
culture), fights for the resistance to liberal practices that weaken 
peoples’ sovereignty. These liberal practices associate rights and 
possessions with laws of competition and financial fluctuations 
that are favorable to hegemonic economies, which hold and defend 
capital as a regulatory agent. In that way, capital goes from object 
to subject and determines the conditions and relationships in the 
ecosystems of dependent economies.

The widening of inequalities is inherent to the development of 
capitalism (Braudel, 1985; Polanyi, 2000; Strange, 2009). Braudel 
(1985) distinguishes the market economy that grounds materials’ 
exchange values from the capitalist processes, that have a footing 
in the 16th century and are based on monetarization of exchange 
relations, the concentration of capital, and inequality of economic, 
legal, and weapon powers. The discourses of stability and long-
term income distribution through the growth of capital are rhe-
torical, empty, and partial and are used to manipulate dependent 
economies and to legitimate strategies for the free flow and accu-
mulation of capital by dominant groups (Harvey, 2005). Inequality 
is inherent to capitalist development, sometimes this is explicit 
in facts, evidence, and restrictive actions to capital, sometimes 
implicit and masked by fallacies that justify its liberalization and 
expansion (Arrighi, 2012).

With the misrepresentation of the concept of free market and 
self-regulation (the invisible hand proposed by Adam Smith), neo-
liberals expanded the freedom of capital and the ability of multi-
nationals to act without restrictions (Strange, 2009). In this way, 
the processes of capital transfer and the imbalance of power in 
negotiations have become more prominent, perpetuating hegemo-
nic power. The cycle of regularization and liberalization of capital 
varies according to the intensification of socioeconomic conflicts 
and the incentive to overcome financial crises. These alternate, 
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sometimes in moments of subjugation of rights and environmental 
protection, sometimes in measures of protection of minimum sur-
vival conditions and appeasement of conflicts of the working class.

final ConsideRations 

We support the central ecofeminist thesis concerning the persis-
tent interconnections between the exploitation and domination of 
nature and the domination and subordination of women, both con-
figured according to the logic of the patriarchal model and of capi-
talist expropriation and accumulation. This model results in envi-
ronmental and social damage, negatively impacting human health.

We argue that both the agroecological and the ecofeminist 
approaches inspire other ways of living, being, and socializing. As 
such, they offer possible answers to the oppressive hegemonic mo-
dels. These approaches envisage an integrated coexistence based 
on respect for society and nature, in which life is placed at the 
center of social organization and raise concrete foundations that 
open paths to the achievement of social and environmental justice 
and gender equality.

Nevertheless, both movements act as health promoters inso-
far as they present proposals for ecosystemic changes that would 
affect the health-disease processes, reducing the risk factors for 
several life stressors. Transforming the food production model 
from the perspective of food security, especially for and by women, 
means transforming social relations and our relationship with na-
ture.

In this sense, it is necessary to move away from the illusion 
that capitalist development–empowered by the patriarchal sys-
tem–is the only viable form of development. The ideals of agroeco-
logy and constructivist ecofeminism are powerful triggers for the 
just transformation of the way we engage with food, and they are 
capable of giving new meaning to ecosystem relationships.
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Resumen

La epidemiología estudia los procesos de salud y enfermad de las poblaciones. 
Bajo una mirada feminista, esa tarea no puede dejar de lado las experiencias 
de quienes encarnan dichos procesos porque un conocimiento vertical favore-
ce la reproducción de relaciones desiguales de poder. Por otro lado, es indis-
pensable resistir al carácter individualista del capitalismo neoliberal y apostar 
por la construcción colectiva de conocimientos en torno a los determinantes 
sociales de la salud para hacer visibles las condiciones injustas y evitables 
contra las que se debe luchar para una vida menos precaria y más digna. 
Palabras clave: epidemiología, determinantes sociales de la salud, capita-
lismo neoliberal, feminismo. 
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Epidemiology studies the health and disease processes of populations. 
From a feminist point of view, this task cannot leave aside the experiences 
of those who embody these processes, because a vertical knowledge favors 
the reproduction of unequal power relations. On the other hand, it is essen-
tial to resist the individualistic character of neoliberal capitalism and to bet 
on the collective construction of knowledge about the social determinants 
of health to make visible the unjust and avoidable conditions against which 
we must fight for a less precarious and more dignified life. 
Keywords: epidemiology, social determinants of health, neoliberal capita-
lism, feminism.

intRoduCCión

El enfoque biomédico que prevalece en el estudio y tratamiento de 
las problemáticas de salud se ha quedado corto en la comprensión 
de las necesidades específicas de las mujeres y otros cuerpos tra-
dicionalmente marginados por la ciencia que considera como único 
“sujeto de estudio” al hombre blanco heterosexual. En este ensayo 
se exponen algunos puntos necesarios para pensar la salud desde 
la agenda feminista, tarea que resulta urgente en un momento crí-
tico global en dicha materia. 

Primero, se plantea pensar las futuras investigaciones e in-
tervenciones desde las epistemologías feministas para romper 
con las pretensiones de objetividad, neutralidad y universalidad 
como puntos de llegada del quehacer científico. En su lugar, se 
apela a la construcción de conocimiento situado desde la clara 
convicción política para la transformación social. En ese sentido, 
una epidemiología feminista se nutre de los movimientos socia-
les y las corrientes teóricas que han surgido de estos. Se retoma 
la tradición crítica a través de la Medicina Social Latinoamerica-
na o Salud Colectiva y la Teoría Feminista, cuyos planteamien-
tos convergen en diversos puntos para poner sobre la mesa las 
problemáticas sociales relacionadas a la salud, entendiendo esta 
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como una dimensión esencial de la vida social y no solo como la 
ausencia de enfermedad. 

ePistemologías feministas y ConstRuCCión de Co-
noCimiento en toRno a la salud

Rescatar el análisis de la determinación social de la salud es una 
labor necesaria frente a un contexto que privilegia el enfoque indi-
vidualista de los problemas sanitarios a nivel global. La transfor-
mación que se necesita para cambiar esa mirada reduccionista es 
un asunto colectivo que requiere concientización, en primer lugar, 
sobre la forma en que se construye el conocimiento. Bajo esa pre-
misa se han ido tejiendo reflexiones feministas que cuestionan y 
reaccionan a las injusticias del quehacer científico en relación con 
la interpretación de su cuerpo y sus malestares.

Las epistemologías feministas como propuesta para el análisis 
del conocimiento desde un punto de vista crítico han recorrido un 
largo camino para cuestionar y reelaborar teorías a partir de las ex-
periencias de las mujeres como sujetos históricamente marginados 
por la ciencia en general y la biomedicina en particular. En esta pro-
puesta se apela a la objetividad encarnada de Donna Haraway (1995) 
y a la objetividad fuerte de Sandra Harding (1996). Grosso modo, 
estos planteamientos hacen una crítica alrededor de tres premisas: 

• El conocimiento será siempre parcial, situado y, por tan-
to, discutible.

• La ciencia responde a construcciones socioculturales en 
un tiempo y un espacio; su carácter es político.

• Es necesario replantear un modelo de ciencia que des-
estabilice las dicotomías occidentales de mente/cuerpo, 
naturaleza/cultura, público/privado, objetivo/subjetivo.  
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La ciencia como una construcción social corresponde a determinado 
momento histórico en el que es útil; cabe preguntarse para quién, 
para quiénes y para qué. Kuhn (1971) reflexionó sobre el carácter 
dialéctico del pensamiento científico así como su naturaleza social 
y revolucionaria en el sentido de dar paso a innovaciones cuando 
lo que se ha dicho resulta insuficiente para abordar la complejidad 
actual. Se podría decir que abrió las puertas a una comprensión so-
ciopolítica de las comunidades científicas, los modelos explicativos 
y los instrumentos utilizados para reconocer la realidad. 

Esta forma de entender el discurso científico es vital para 
comprender que los datos que tomamos por verdaderos, legítimos 
y universales, no son más que consensos dentro de una comuni-
dad de investigadores, y que esos investigadores no son ajenos a 
sus propias elaboraciones teóricas. Por eso es válido cuestionar la 
objetividad científica sobre la que se han construido relaciones de 
poder que benefician a unos y afectan a otros. 

Resulta pertinente rescatar las palabras de uno de los filósofos 
de la ciencia más controversiales por tomar una postura radical ante 
la producción científica, Paul Feyerabend, quien llegaría a concluir 
que la ciencia es mucho más semejante al mito de lo que cualquier 
filosofía científica está dispuesta a reconocer. La ciencia constitu-
ye una de las muchas formas de pensamiento desarrolladas por el 
hombre, pero no necesariamente la mejor (Feyerabend, 1986: 289).

Cuando habla del hombre habría que pensarlo de manera lite-
ral pues el acceso de las mujeres al conocimiento, a las universi-
dades y a la producción teórica es todavía muy reciente. Por otro 
lado, si bien su postura frente a la ciencia resulta pesimista, cabe 
resaltar en ella la posibilidad de reconstruir, como menciona más 
adelante, la humanidad que somos capaces de realizar. Permite 
pensar en el abandono de la aspiración moderna a conocer verda-
des universales para apostar a la construcción de conocimientos 
que resuelvan problemas emergentes en contextos inmediatos. 

Pero para cambiar primero habría que identificar y nombrar lo 
que ya no nos resulta conveniente; un eslabón importante de ese tra-
bajo es el que han realizado teóricas, epistemólogas, filósofas e histo-
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riadoras feministas quienes resaltan el carácter no neutral de la cien-
cia. No son las únicas que se preocupan por visibilizar el estrecho lazo 
entre conocimiento y poder; como señala Harding: las luchas contra 
el racismo, el colonialismo, el capitalismo y la homofobia, así como 
el movimiento contracultural de los años sesenta y los movimientos 
ecologistas y antimilitaristas contemporáneos han realizado agudos 
análisis de los usos y abusos de la ciencia (Harding, 1996: 16).

Pero ¿de qué se le acusa a la ciencia? ¿qué tipo de conoci-
mientos científicos queremos construir de ahora en adelante si es 
que queremos construirlos? y ¿cuál es la pertinencia de cuestionar 
el conocimiento científico en el campo de la salud, más aún, en 
torno a las mujeres?

Horkheimer y Adorno denunciaban los usos que la ciencia ad-
quirió durante el proceso de racionalización del mundo como parte 
del proyecto de la modernidad. Para ellos, la ciencia moderna se 
refiere a los enunciados respecto a hechos y esto presupone la 
cosificación de la vida en general pues el “hecho” es precisamente 
un producto de la alienación social. 

Criticaban la razón instrumental que suponía el conocimiento 
legítimo de las ciencias positivistas cuyo objetivo se veía reduci-
do al dominio de la naturaleza desencantada, vista como materia. 
Y denuncian: en el camino hacia la ciencia moderna los hombres 
renuncian al sentido. Sustituyen el concepto por la fórmula, la cau-
sa por la regla y la probabilidad. La causa ha sido sólo el último 
concepto filosófico con el que se ha medido la crítica científica 
(Horkheimer y Adorno, 1998: 61). 

Las ciencias de la salud no escaparon en su proceso de con-
formación a dicha forma de racionalizar los cuerpos, la sexualidad, 
las enfermedades y a las personas en su complejidad reduciéndo-
las a materia susceptible de transformación a través de la técnica. 
Sobre las mujeres el aparato médico se posicionó de manera parti-
cular para legitimar su subordinación.

Los autores de Dialéctica de la Ilustración (Horkheimer y Ador-
no, 1998) indican que la razón instrumental subyuga a la naturale-
za en el quehacer científico favoreciendo la dominación del hombre 
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por el hombre, y esto se entiende de manera literal pues ni siquiera 
en ese quehacer se tomaron en cuenta los conocimientos y expe-
riencias de las mujeres. 

Las epistemologías feministas, en respuesta, se suman a las 
críticas de la ciencia moderna en el cuestionamiento de objetividad, 
neutralidad y universalidad, considerados como sus principios bá-
sicos de la ciencia positivista, y añaden una dimensión fundamen-
tal pero pocas veces visibilizada: la ideología del investigador. Y 
como señaló Diana Maffía: aún los más agudos análisis del sesgo 
ideológico o valorativo que el investigador imprime a su producto 
ni siquiera rozan la cuestión del sexismo (Maffía, 2001: 407).

Como han expresado las historiadoras feministas de la ciencia, 
los conocimientos creados por y para mujeres han sido subvalorados 
históricamente, pero ello no quiere decir que no exista producción 
teórica en torno a la salud. Como explica Nogueiras García:

El feminismo en sus vertientes teórica, práctica y política 
ha abordado todas las dimensiones de la vida pública y pri-
vada. El ámbito de la salud ha sido uno de los aspectos, 
ya que en él se manifiestan con total claridad e intensidad 
los mecanismos de poder que históricamente ha utilizado el 
patriarcado para asegurarse el control, la subordinación y 
la dominación de las mujeres. (2018: 23).

Las críticas más duras a la medicina occidental coinciden en que 
su carácter totalizador pretende homogenizar las realidades en 
torno a la salud y la enfermedad en donde esta última es entendida 
como un fracaso ante la omnipotencia de las nuevas tecnologías. 
Pero esta mirada también nubla la vista, pues esa medicina occi-
dental es solo una pieza de algo más. 

Por ejemplo, a propósito del contexto de pandemia por el 
SARS-Cov-2 y las medidas implementadas de manera global, Ba-
sile (2020) expone que la securitización o seguridad sanitaria 
global (desde el mercado-economía mundo), el neohigienismo 
público o policía médica (desde el Estado) y las cuarentenas o 
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terapia de shock (desde lo social), como engranajes de un flujo-
grama de poder. 

Dicho modelo ilustra de manera adecuada la estrecha relación 
entre la medicina moderna tal como la concebimos en este contexto, 
con la economía globalizada y las políticas públicas desde el Estado, 
que a su vez responden a las lógicas del capitalismo neoliberal. 

Respecto a dicho flujograma de poder sería interesante reto-
mar algunos enunciados que Sandra Harding previno desde que 
escribió Ciencia y feminismo en 1986:  

a. La aportación que podría hacer la física al bienestar so-
cial en la actualidad es relativamente despreciable, dado 
que los mayores obstáculos para ese bienestar son las 
injusticias morales y políticas y no la ignorancia de las 
leyes de la naturaleza. 

b. En una sociedad socialmente estratificada, “más ciencia” 
tiende a intensificar la estratificación social. 

c. Aunque es posible que los científicos individuales se 
muevan por los más elevados objetivos personales e 
ideales sociales, de hecho, sus actividades reales sirven, 
ante todo, para aumentar los beneficios de unos pocos y 
mantener su control social sobre la mayoría.

Harding era consciente del tabú que representa cuestionar la ciencia, 
pero también sabía que verla como un producto social e histórico per-
mitiría reconstruirla o al menos reapropiarla desde un horizonte más 
justo. Frente a ese difícil panorama se propone elaborar un ejercicio 
más sincero y menos ambicioso que el de la ciencia moderna occiden-
tal y específicamente el de la epidemiología clásica. 

No se pretende en este documento alcanzar una teoría totali-
zadora o al menos una verdad absoluta, por el contrario, se busca 
reconocer que todo es cuestionable y esa es una oportunidad para 
recrear, reconstruir e imaginar horizontes más habitables. 

Las epistemologías feministas parten de al menos dos su-
puestos: la crítica de los dualismos clásicos de la modernidad 
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(naturaleza/cultura, sujeto/objeto, humano/no humano) y la natu-
ralización de las jerarquías de clase, sexo/género y raza. También 
se da por supuesto el carácter político de todo proyecto científico, 
abandonando el anhelo positivista e ingenuo del cientismo. 

En ese sentido, se considera que la construcción de conocimien-
to en torno a la salud no debe ignorar las experiencias y subjetivi-
dades de quienes participan en ese ejercicio creativo y tiene como 
eje, además, la intención explicita de hacer una crítica al llamado 
conocimiento objetivo cuando este representa una forma de opresión. 

Por otro lado, la salud como tema básico del feminismo desde 
sus raíces, presupone un espacio privilegiado para la crítica y la 
politización de las experiencias. La salud es más que la ausencia 
de la enfermedad y desde esta postura se apuesta por una defini-
ción positiva que nos haga comprenderla como “un proceso vital 
complejo, de carácter histórico-social, determinado por el acceso 
a los bienes materiales y no materiales que satisfacen el bienestar 
biopsicosocial, caracterizado como el crecimiento y desarrollo ar-
mónicos, con sentido humano, sustentable y libertario” (Martínez 
y Martínez, 2013: 14).

la deteRminaCión soCial de la salud  
Bajo la lente feminista

Los procesos de salud, enfermedad y atención en su dimensión so-
ciocultural corresponden a la época histórica en la que se estudian, 
son dinámicos. Se sitúan, siguiendo la tesis de Berger y Luckmann 
(2001) en el paradigma de la construcción social de la realidad, 
quienes la definen como una cualidad propia de los fenómenos que 
reconocemos como independientes de nuestra voluntad.

El conocimiento es la certidumbre de que los fenómenos son 
reales y de que poseen características específicas (Berger y Luck-
mann, 2001: 11). Entender de esta manera los procesos de salud 
y enfermedad, así como sus respuestas sociales, permite escapar 



EpidEmiología fEminista. Una propUEsta para  
pEnsar la dEtErminación social dE la salUd

458 459458 459

a una visión estática y cuestionar lo que se presenta como natural 
para darle sentido en el marco cultural que lo perfila.  

La categoría proceso salud-enfermedad, permite reconocer lo 
social dentro de fenómenos que tradicionalmente se han pensado 
en el marco de la naturaleza y lo biológico. Laurell (1982/1986), 
representante de la escuela de Medicina Social en Latinoaméri-
ca, propone pensar la salud y enfermedad como partes de un solo 
proceso de carácter social e histórico. En ese sentido, el análisis 
de dicho proceso debe considerar las características de la estruc-
tura social en el que se produce y reproduce. Como corolario, al 
tratarse de procesos sociales encontramos variaciones entre so-
ciedades, culturas, épocas y entre clases sociales (Laurell, 1986). 
Por lo que pensar en modelos universalistas respecto a la salud, la 
enfermedad, atención y cuidados o respuestas sociales sería peli-
grosamente reduccionista. 

Por otro lado, la salud y la enfermedad son en parte, cons-
trucciones sociales, pero es importante no caer en un relativismo 
dañino que nos conforme con lo que está socialmente establecido; 
en el ejercicio analítico es pertinente considerar siempre la deter-
minación estructural. Eliot Freidson (1970) señaló que la realidad 
está socialmente definida, pero estas definiciones dependen de 
grupos concretos e individuos que construyen esa realidad. Para 
entender lo socialmente construido es necesario comprender la 
organización social, y para comprender las experiencias de esos 
‘creadores del conocimiento’ es importante reconocer su posición 
en dicha organización. 

La teoría marxista estimuló el desarrollo de la Medicina Social 
Latinoamericana2 por varias razones. Como resume Rojas (2016), 
las tesis del filósofo respecto al proceso de salud- enfermedad son: 

2 La Escuela de Medicina Social Latinoamericana se puede considerar 
una corriente dentro del pensamiento social en salud de tradición críti-
ca, en México se puede ubicar con la creación de la Maestría en Medici-
na Social de la Universidad Autónoma de México- Unidad Xochimilco. 
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• Cada formación social crea su propia patología y produce 
las condiciones sociales para la reproducción de esta, en 
consonancia con el modo de producción prevaleciente. 

• Existe una situación diferencial entre las dos clases so-
ciales fundamentales presentes en las formaciones socia-
les capitalistas con respecto a la morbilidad, la esperanza 
de vida y el acceso real a los servicios médicos.

• Dentro del proletariado existe una situación diferente en-
tre los diversos sectores que lo componen con respecto a 
las características de la morbimortalidad, la esperanza de 
vida, el nivel de conciencia sobre los problemas de salud 
y el acceso real a los servicios médicos.

• Existe una situación diferente entre la ciudad y el campo 
en lo que respecta a las características de la morbimorta-
lidad y el nivel de esperanza de vida.

Los conceptos que se utilizan en las tesis responden a un marxis-
mo ortodoxo y es preciso revisarlas a la luz de los teóricos que 
cuestionan la vigencia de conceptos como proletariado o modo de 
producción, sin embargo, Marx hace visibles ciertas contradiccio-
nes del capitalismo que a la fecha no tienen desperdicio. 

Si algo tienen en común los planteamientos materialistas so-
bre los procesos de salud-enfermedad es que estos se encuentran 
en el marco de la realidad macrosocial determinada por la econo-
mía política que termina encarnándose en las experiencias indivi-
duales y colectivas. 

En ese sentido, Porroche-Escudero et al. (2017) invita a pen-
sar los procesos de salud-enfermedad desde una visión compleja 
que comprenda que 

[…] las dimensiones subjetiva y colectiva de la experiencia 
de la enfermedad se entrelazan invariablemente, que es im-
posible pensar de forma separada los aspectos biológicos 
y los culturales, que la ciencia médica no es aséptica, sino 
que está impregnada de ideologías e intereses, que la re-
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flexión sobre los significados culturales no puede desaten-
der las condiciones materiales de existencia de las mujeres 
afectadas (2017: 28).

Las respuestas sociales al proceso de salud-enfermedad y las for-
mas de afrontamiento individual tienen que ver con una visión del 
mundo característica del tiempo en que se gestan; en este caso, 
el tiempo del capitalismo neoliberal. Por ejemplo, Susan Sontag 
(1977) plantea en La enfermedad y sus metáforas. El sida y sus metá-
foras que las fantasías inspiradas por la tuberculosis en el siglo XIX, 
y por el cáncer hoy, son reacciones ante enfermedades consideradas 
intratables y caprichosas en una época en que la premisa básica de 
la medicina es que todas las enfermedades pueden curarse. 

Esa promesa de la medicina en el contexto del capitalismo neo-
liberal puede comprenderse en el marco de la llamada medicalización 
de la vida. Ivan Illich (1976) advertía que la medicina institucionali-
zada había llegado a ser una amenaza, pues el impacto profesional 
que inhabilita la agencia del sujeto había alcanzado las proporciones 
de una epidemia. Más allá de la demonización de la llamada medicina 
institucionalizada o hegemónica, sería importante rescatar la idea de 
pérdida de agencia por parte del individuo sobre su salud. 

Marx explicó el proceso de alienación por el que atraviesan los 
obreros en el sistema capitalista; en su teoría, la alienación se en-
cuentra arraigada en la estructura social. A través de la ruptura con 
compañeros de trabajo, la destrucción de la cooperación y el fomen-
to de la competencia, los sujetos se ven alienados de su actividad 
productiva, de la mercancía y finalmente de su potencial humano. 

La alienación también fue un concepto central para los teó-
ricos críticos. Como indica Amézquita-Quintana (2009) para la 
escuela de Frankfurt la alienación aparece en la ‘reificación’ de 
la razón instrumental, la pseudocultura y la democracia liberal al 
cosificar el mundo de la vida (concepto habermasiano) mediante el 
derecho racional moderno. 

Fraser y Jaeggi (2018) teorizan alrededor del proceso de aliena-
ción que entienden como un tipo de carencia de poder y libertad resul-
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tante del ‘desplazamiento’ y sometimiento de los propios seres huma-
nos que la crearon y la pusieron en marcha. También señalan que: 

el argumento de la alienación no se limita a identificar un 
problema ético o una patología aislada del capitalismo. Pos-
tula que como seres humanos somos expulsados de nuestro 
ser de la especie, lo cual significa que no participemos en 
determinadas decisiones que afectan a nuestra vida y, más 
en general, no heredemos la que es nuestra historia común 
en el sentido de que podamos considerarla propia, asumir la 
responsabilidad de ella, y contribuir a que avance. (Fraser 
& Jaeggi, 2018: 144).

Esta alienación atraviesa también los cuerpos de las mujeres de 
manera específica a través del dispositivo médico desde el que se 
construye una forma de entenderlos, alejados de las subjetivida-
des de las propias mujeres que muchas veces no logran compren-
der sus procesos biológicos. Esta es una de las grandes denuncias 
de las teóricas feministas, quienes se han encargado de señalar 
desde hace más de tres siglos que el malestar de las mujeres tiene 
que ver con la falta de autonomía para tomar decisiones sobre su 
vida. Como expresa Nogueiras García:

La idea de que existe una clara y estrecha relación entre 
el malestar y la enfermedad de las mujeres y las limitacio-
nes que las estructuras patriarcales imponen en sus vidas, 
forma parte de las raíces mismas de la teoría feminista. La 
salud es una dimensión fundamental de la vida y el feminis-
mo, desde sus orígenes, desvela que se ve profundamente 
afectada por el sistema de dominación de los hombres sobre 
las mujeres. (2018: 21).

A propósito, Le Breton (2007), señala que en el discurso científico 
contemporáneo, el cuerpo es pensado como materia indiferente, 
como simple soporte de la persona. Ontológicamente distinto al 
sujeto, se convierte en un objeto manipulable que puede ser mejo-
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rado, materia prima en la cual se diluye la identidad personal, y ya 
no una raíz identitaria del ser humano.

Pero la alienación sobre el cuerpo de las mujeres corresponde a 
un proceso histórico especifico que varias teóricas advirtieron a tra-
vés de sus reflexiones sobre la salud. Señalan a la biomedicina como 
instrumento que enajenó de su ciclo vital a las mujeres a través de 
interpretaciones que no hacían sentido a sus propias experiencias. 

La razón instrumental, según Marcuse, había dominado la na-
turaleza externa pagando por ello el precio del sometimiento de la 
propia naturaleza del hombre; Germaine Greer (1971), retomando 
las ideas de Marcuse, señaló que nuestra ideología está fundada 
en la bipolaridad de los sexos a pesar de que la naturaleza no la 
ofrece de manera clara y ambos coinciden de alguna manera en 
que dicha utilización de la sexualidad es un medio más de control 
con vistas al mantenimiento del sistema social capitalista.

La relación entre sexo, género, sexualidad y modo de pro-
ducción se ve más clara con la propuesta de Gayle Rubin (1986), 
quien acuña la categoría de sistema sexo/género y la define como el 
sistema de relaciones sociales que transforma la sexualidad bioló-
gica en productos de actividad humana y en el que se encuentran 
las resultantes necesidades sexuales históricamente específicas.

Dicho planteamiento es interesante, por ejemplo, cuando la 
‘cultura del lazo rosa’ en el caso del cáncer de mama, se analiza 
bajo una crítica al capitalismo y las lógicas de consumo. Como 
señala Gayle Sulik: 

Esta cultura se basa en unas expectativas normativas sobre 
el género, una visión idealizada de la supervivencia al cán-
cer y una lógica basada en el consumo; la economía política 
de la cultura del lazo rosa promueve un enfoque individua-
lizado o de la gestión de la enfermedad como un problema 
personal […] a diferencia del activismo que reclamaba una 
capacidad de decisión informada y justicia social, la indus-
tria multimillonaria del cáncer de mama vincula el empo-
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deramiento de las mujeres y las pacientes con una lógica 
consumista compatible. (Sulik, 2017: 48-50).

Viviana y Beatriz (2016) insisten en que los estudios de salud de-
berían considerar las condiciones de vida y trabajo de las socieda-
des, pues estas se relacionan con las experiencias diferenciadas 
con respecto a los padecimientos/enfermedades/muertes de los 
distintos estratos sociales. La integración de bagajes teóricos-
metodológicos de la antropología y la sociología, por ejemplo, per-
mitiría explicar las desigualdades sociales que representan un eje 
central cuando se analizan los fenómenos de la salud y todo lo que 
la sociedad considera como tal. 

Desde el feminismo se plantea la necesidad de explicar la in-
fluencia en la salud de los factores sociales, la subjetividad y las 
políticas del patriarcado. Como señala Nogueiras García (2018), 
desde un marco feminista de interpretación se reelaborarán las 
conceptualizaciones de la salud y la enfermedad incorporando sus 
dimensiones históricas, culturales y sociales en relación con el 
sistema sexo-género, visiones holísticas y sensibles a lo local y 
particular, multicausales y multidimensionales.

ePidemiologías CRítiCas en el Contexto 
PosmodeRno

En respuesta a la necesidad de abordar los procesos de salud, 
enfermedad y atención desde un enfoque integral y abarcando 
la multidimensionalidad del fenómeno, se desarrolla, principal-
mente en América Latina, la propuesta teórico-metodológica de 
la epidemiología crítica, en cuyas bases se encuentra los plantea-
mientos de la Escuela de Frankfurt. Esta tradición tiene también 
como fundamento la Medicina Social que se desarrolló en Europa 
a mediados del siglo XIX. 
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Uno de sus exponentes es el ecuatoriano Jaime Breilh (2013: 
413-415), quien define la epidemiología crítica como el conjunto de 
condiciones, ideas y prácticas/organizaciones que conforman un 
movimiento social históricamente determinado, que llevan a efec-
to los seres humanos, sea como grupos cohesionados alrededor 
de los intereses estratégicos de su inserción estructural, filiación 
cultural y de género, o sea en su condición individual junto con su 
núcleo familiar, para desentrañar las raíces socioambientales de 
los problemas de salud que genera y reproduce la acumulación, 
para pensar sobre estas con un sentido crítico y para actuar en 
una línea de emancipación respecto a los procesos malsanos que 
provoca en los órdenes general, particular y singular, en líneas 
de acción que signifiquen al mismo tiempo una ruptura hacia una 
sociedad sustentable, soberana, solidaria y saludable/biosegura en 
todos sus espacios, que hagan posible la preeminencia de procesos 
protectores y soportes colectivos, familiares e individuales, que 
posibiliten el predominio de formas fisiológicas y psíquicas, posibi-
litando una mayor longevidad, capacidad de asimilación de doxas, 
potencialidad para la plena actividad física en todas las edades, 
disfrute del placer y la espiritualidad.la c

Respecto a su definición, se pueden rescatar varias ideas 
fundamentales para pensar los procesos de salud/enfermedad/
cuidados en el marco de un enfoque estructural que se relaciona 
con el género, la clase, la identidad; lo que resulta compatible con 
la propuesta de interseccionalidad desde la teoría feminista. Este 
concepto se refiere a las múltiples condiciones y características 
que interpelan al sujeto inmerso en la trama social. De modo que, 
no es lo mismo enfermarse siendo una mujer occidental de clase 
media que siendo una mujer racializada, lesbiana o en contextos 
de marginación.

Por otro lado, se menciona el papel del medio ambiente, otro 
tema que desde el ecofeminismo se ha expuesto para analizar los 
peligros del deterioro ambiental y su afectación a la salud. 

Por otro lado, Aranda G. y Castro V. refieren que: 



466 467

Bajo el Volcán. ReVista del PosgRado de sociología 
BUAP, Año 3, núm. 5 digitAl, noviemBre 2021-ABril 2022

466 467

La epidemiología sociocultural (ESC) es una corriente de 
investigación que plantea la necesidad de estudiar los pro-
blemas de salud, enfermedad y atención desde una mirada 
compleja y multicausal, por lo cual requiere de la colabo-
ración de miradas expertas procedentes de distintas disci-
plinas. Consiste en reconstruir analíticamente diferentes 
componentes, procesos y relaciones para una mejor com-
prensión de los problemas de salud, enfermedad y atención 
(s/e/a), considerando los aspectos sociales, culturales, po-
líticos, económicos a la par de los biológicos, epidemiológi-
cos y del entorno ecológico. (2016: 94).

Mientras que Hersch Martínez (2013)capable to attend the diverse 
dimensions involved in health damage as a reflective phenomenon 
of society is analyzed. The range of perspectives involved requires 
an inclusive methodological scope and applicative channels, in or-
der to deal with sanitary realities systematically related to culture 
and social organization. Some constitutive elements of sociocul-
tural epidemiology are underlined, shaping an operative proposal 
that can enhance the relationship between disciplines and sectors 
regarding specific outstanding public health problems. E n años 
recientes se ha expuesto la necesidad de expandir la perspectiva 
epidemiológica ante las diversas dimensiones colectivas del daño 
sanitario, considerando sus múltiples orígenes e implicaciones. 
1-6 Ante este reto, diversas son las propuestas y términos utili-
zados para matizar o complementar al de \”epide-miología\”, como 
epidemiología crítica, 7 epidemiología social, 8,9 epidemiología 
cultural, 10 etnoepidemiología, 11,12 ecoepidemiología, 13 epide-
miología popular 14 y los plan-teamientos de salud colectiva. 15 
La literatura respecti-va es abundante y de larga data, pero los 
problemas multidimensionales de índole sanitaria siguen ahí, \”La 
idea de un método fijo, de una racionalidad fija, surge de una vi-
sión del hombre y de su contorno social demasiado ingenua\”. Paul 
Feyerabend, Contra el método. Esquema de una teoría anarquista 
del conocimiento. \”En la medida en que el ambiente físico y social, 
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así como los comportamientos y las actitudes que lo sustentan 
se encuentran profundamente condici…”,”author”:[{“dropping-
particle”:””,”family”:”Hersch Martínez”,”given”:”Paul”,”non-
dropping-particle”:””,”parse-names”:false,”suffix”:””}],”id”:”IT
EM-1”,”issued”:{“date-parts”:[[“2013”]]},”publisher-place”:”M
éxico”,”title”:”Epidemiología sociocultural: una perspectiva ne
cesaria”,”type”:”report”},”uris”:[“http://www.mendeley.com/
documents/?uuid=29daa03e-5527-3aa4-8ee0-83a217105ad2”]}],
”mendeley”:{“formattedCitation”:”(Hersch Martínez, 2013 indica 
que el planteamiento de una epidemiología sociocultural es pro-
ducto de diversas reformulaciones propuestas ante la necesidad 
de ampliar y profundizar la mirada de la epidemiología tradicional, 
destacando la multidimensionalidad y participación de agentes 
en los procesos de salud-enfermedad y sus formas inherentes de 
atención-desatención. 

Desde este enfoque también resalta la necesidad de una re-
configuración semántica en torno a la enfermedad con relación a 
las prácticas, normas, valores y concepciones ideológicas de cada 
grupo social. El carácter generalizador de la epidemiología clásica 
se ve desplazado por la pertinencia de diseñar nuevas herramien-
tas, técnicas y categorías, priorizando las especificidades de la 
problemática; planteando así un análisis situacional. 

La epidemiología sociocultural o incluyente como la nombra 
Hersch Martínez (2013) parte de la urgencia de incorporar el estu-
dio de los factores de riesgo tomando en cuenta la realidad bioló-
gica-ambiental en estrecha relación con la cultura y las relaciones 
socioeconómicas y políticas. 

El autor concluye que la epidemiología sociocultural (ES) es-
tudia procesos en relación con el contexto social y cultural de las 
personas implicadas y señala la importancia de evaluar los mode-
los médicos y su alcance colectivo.  

En relación con el contexto, es pertinente mencionar que el 
estigma de la enfermedad y la ‘persona enferma’ en esta época 
responde a las exigencias de un sistema y una ideología capitalista 
neoliberal que privilegia la capacidad de producción y consumo de 
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los individuos. Además, bajo el paradigma de la posmodernidad, 
los procesos de salud, enfermedad y atención se ven sometidos a 
las condiciones de precariedad de la vida.  

Judith Butler en el prólogo de Estado de Inseguridad. Gobernar 
en la precariedad, señala que: la precariedad no es una condición 
pasajera o episódica, sino una nueva forma de regulación que ca-
racteriza nuestra época histórica; se ha convertido en un régimen, 
en un modo hegemónico de ser gobernados y de gobernarnos a 
nosotros mismos (Lorey, 2016: 13).

Los procesos económicos e ideológicos de las últimas déca-
das han dado como resultado una profunda crisis global en cuanto 
a inseguridad e incertidumbre, que son sentimientos característi-
cos de la época. La falta de seguridad y estabilidad laboral o poca 
cobertura de salario bien remunerado, inaccesibilidad a la salud, 
vivienda y otras necesidades básicas, son comunes ya no solo en 
las periferias de las ciudades. 

Lorey (2016) señala que este proceso de precarización de la 
vida se gesta en el marco de un gobierno neoliberal que procede 
sobre todo mediante la inseguridad social y la regulación del míni-
mo de protección por parte del Estado, que corresponde al mismo 
tiempo a una incertidumbre creciente. 

El ambiente de incertidumbre se encarna y se refleja en las sub-
jetividades de quienes se ven afectados. La autora señala que, en el 
neoliberalismo, la precarización se normaliza como modelo de orden 
basado en la individualización. Así, el fenómeno de responsabiliza-
ción individual de la salud favorece una visión limitada del fenóme-
no y desenfoca los determinantes sociales que podrían derivar, por 
ejemplo, de las decisiones y prioridades del Estado y la industria.

En el paradigma de la posmodernidad se establece el binomio 
de salud y belleza como eslogan de productos que se venden bajo 
la promesa de lo saludable, aunque su finalidad responde a los in-
tereses de la industria que fomenta un estilo de vida inalcanzable 
en los contextos de precarización. Andrés Barreda denuncia en 
Los peligros de comer en el capitalismo que: 
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De manera inadvertida, la construcción cotidiana del sujeto 
individual y social ha quedado en manos de las empresas 
capitalistas al tiempo que los sistemas médicos, cada vez 
más complejos y caros, también dominan ya la producción 
de salud y enfermedad y se muestran incapaces para en-
frentar la oleada de padecimientos degenerativos que afec-
tan a la población (Veraza, 2007: 11).

Su planteamiento adquiere sentido en tanto que la enfermedad 
entendida en el marco de la posmodernidad y bajo el capitalis-
mo neoliberal, parece, por un lado, responsabilizar al sujeto de 
su padecimiento, mientras que, paradójicamente, lo invisibiliza 
al momento de ser partícipe de sus procesos y agente activo en 
su proyecto de vida, al no garantizar las condiciones de bienestar 
deseables. Dicha denuncia se ve reflejada en el planteamiento de 
William Ryan, quien en Blaming the victim (1971), señala que tanto 
la política como las ciencias sociales han explicado como defecto 
lo que de hecho se debe a la falta de dinero y poder, reduciendo a 
causas individuales los problemas de salud pública. 

La ideología neoliberal avanza con el emblema de la autorea-
lización y libertad de elección en un contexto plagado de discursos 
meritocráticos que prometen a los sujetos alcanzar sus metas con 
esfuerzo y actitud personal. En ese panorama se hacen visibles enun-
ciados que condenan la enfermedad como consecuencia de los ma-
los hábitos individuales, ignorando las condiciones que llevan a una 
persona a desarrollar ciertas prácticas desfavorables para su salud. 

Guerra (2006) identifica que en el neoliberalismo la salud se 
ve trastocada por una base ideológica que desplaza los cuidados 
de la salud al ámbito privado, emancipando al Estado de garanti-
zar y financiar la salud poblacional. Como consecuencia, se abren 
las puertas a la privatización de la salud individual a través de 
empresas financiadas muchas veces con capital extranjero. 

Como reflexionan Pagnamento et al (2016), el proceso de mer-
cantilización de la salud tiene de fondo el interés de convertirla en 
objeto del campo de la acumulación capitalista: la salud se trans-
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forma en una mercancía más, que puede ser comprada o vendida 
acorde a los recursos, o a las acuciantes necesidades (venta de 
sangre, de órganos) de la población (Laurell, 1982: 143).

La base ideológica del proceso de mercantilización descansa 
en la incertidumbre y ansiedad asociada a las expectativas estéti-
cas y sanitarias de la época. Tal como explica Lipovetsky: 

“La competencia médica se extiende a todos los dominios 
de la vida para mejorar su calidad. Conforme a un número 
creciente de actividades y esferas de la existencia adquiere 
un tinte sanitario, los bienes de consumo pueblan cada vez 
más la dimensión de la salud: alimentos, turismo, hábitat, 
cosméticos, el tema de la salud se ha convertido en un argu-
mento de venta decisivo. La fase III [de la posmodernidad] 
se anuncia como la época de la medicalización de la vida y 
el consumo” (Lipovetsky: p. 48).

Los adelantos científicos y la revolución tecnológica también jue-
gan un papel importante con respecto a la privatización de la sa-
lud pues, mientras el sector público se ve afectado por la falta de 
financiamiento, las empresas y hospitales privados acceden a tec-
nologías más avanzadas y eficaces a la disposición solo de quienes 
pueden costearlo. 

Estos procesos se legitiman a través del consenso social que 
refuerza la idea del libre mercado y competencia entre empresas, 
haciendo del sujeto un usuario-consumidor de los servicios de sa-
lud. Por otro lado, las deficiencias y la escasez de servicios públi-
cos que no alcanzan para cubrir las necesidades de la población 
no dejan alternativas y vulneran la integridad de la gran mayoría 
que no cuenta con los recursos para gozar de un servicio médico 
de alta tecnología.  

Los procesos de precarización de la vida y específicamente, la 
privatización de la salud, favorecen la reproducción de relaciones 
desiguales de poder. 
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HaCia una ePidemiología feminista

Es pertinente rescatar el enfoque de la determinación social de los 
procesos de salud, enfermedad y cuidados bajo la lente feminista 
para hacer frente a un contexto neoliberal que privilegia una mira-
da parcial e individualizada de las problemáticas sociales. Algunos 
pasos centrales hacia este planteamiento es la problematización 
de las propias ciencias biomédicas que miran el cuerpo como ma-
teria fragmentada y rescatar las experiencias de las personas que 
viven, sienten, encarnan y afrontan las enfermedades. 

Las ciencias no son neutrales y por ello desde el plantea-
miento de las epistemologías feministas se insiste en la necesidad 
política de colectivizar el conocimiento y construir desde ahí las 
estrategias que se necesitan para construir realidades más justas. 

El contexto posmoderno como aura de la época en que se dilu-
yen los grandes relatos es un espacio que permite imaginar nuevos 
planteamientos sobre la salud y la enfermedad; pero no habrá es-
cenarios más equitativos sin conciencia social sobre las desigual-
dades que nos atraviesan. En ese sentido, es necesario que, desde 
el feminismo como movimiento, se replanteen dichas nociones y se 
elabore una agenda amplia que se ocupe de los principales proble-
mas sociales que trastocan a la población más vulnerable. 

El conocimiento feminista en torno a la salud supone un ejer-
cicio crítico a todo modelo que pretenda universalizar las experien-
cias; por el contrario, intentará generar conocimientos situados 
que defiendan el papel de la experiencia de la enfermedad y la 
salud para politizar, es decir, llevar al ámbito de lo público, la pa-
labra de las mujeres. 

Por eso la propuesta es, desde el terreno de lo teórico, retomar 
conceptos que ayuden a visibilizar las problemáticas sociales ac-
tuales que afectan la experiencia de las mujeres en los procesos de 
salud, enfermedad y cuidados. Por ejemplo, hablar de sistema sexo/
género o de precarización de la vida y no de “la mujer” y “el ingreso 
económico” para dar paso a explicaciones multicausales e intentar 
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llegar a la raíz de las problemáticas. Este giro conceptual es necesa-
rio para pasar de un tratamiento paliativo de la salud a una gestión 
preventiva, sustentable y soberana sobre nuestros cuerpos. 

No se descartan las propuestas de los Determinantes Sociales 
de la Salud que promueve la OMS3, ni las llamadas epidemiologías 
críticas. Por el contrario, se reafirma la necesidad de poner la mi-
rada sobre:

• Condiciones socioeconómicas, culturales y medioambientales 
• Condiciones de vida y de trabajo 
• Redes sociales y comunitarias 
• Estilos de vida del individuo
• Factores físicos y genéticos 

Sin embargo, es necesario tener precaución y tomar distancia de 
las últimas dos categorías, pues generalmente son las que más 
peso tienen a nivel discurso y en realidad se pueden caer en una 
mirada individualizada de los problemas de salud. Por ejemplo, en 
el caso del cáncer de mama, la endocrinóloga Carme Valls Llobet 
(Porroche-Escudero et al., 2017) asegura que al menos un 99% de 
los casos tienen que ver más con las condiciones ambientales que 
con predisposición genética de las mujeres. 

Por otro lado, hablar de estilos de vida no es un pretexto para 
culpabilizar a las personas de sus enfermedades, considerando que 
esos estilos de vida dependen de las oportunidades sociales y de 
las condiciones materiales que permiten el desarrollo individual. 

Respecto a la forma de abordar cada una de las categorías, 
se propone tomar en cuenta para cada caso aquellas por las que 
las personas expongan en sus propias experiencias, pues son las 

3  La OMS retoma el modelo de Solar e Irwing (2007) en el informe de la 
Comisión de los Determinantes Sociales de la Salud: Subsanar las des-
igualdades en una generación. Alcanzar la equidad sanitaria actuando 
sobre los determinantes sociales de la salud. 
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que quizá tengan mayor relevancia a la hora de diseñar cualquier 
estrategia desde el ámbito político. 

En ese sentido, la metodología que se propone para una epi-
demiología con perspectiva feminista debe ser principalmente de 
carácter cualitativo y dar paso a las herramientas propias de las 
ciencias sociales, como la antropología, no solo para diseñar el 
acercamiento con las mujeres sino para interpretar los datos que 
se obtengan de las investigaciones. 
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Tiene que tratarse [...] de una dialéctica,  
no de la identidad, sino de la no identidad. 
Theodor W. Adorno, Lecciones sobre dia-

léctica negativa: 39.

La editorial Eterna Cadencia nos presenta “Lecciones sobre dia-
léctica negativa” de Theodor W. Adorno, con la traducción de Mi-
guel Vedda y edición en español a cargo de Mariana Dimópulos. 
Esta edición corresponde a la versión alemana editada por Rolf 
Tiedemann, publicada en el año 2002. 

Dichas lecciones fueron impartidas por Adorno, entre 1965 
y 1966 en Alemania, de las cuales se grabaron solamente diez de 
las veinticinco lecciones, quedando de las lecciones faltantes las 
anotaciones que el propio Adorno hacía para sus exposiciones. Sin 
embargo, a modo de apoyo la presente edición cuenta con extrac-
tos de la conferencia “Sobre la teoría de la experiencia intelectual” 
ubicados a la izquierda de cada anotación en cuestión; a su vez, se 
encuentra de manera completa como apéndice al final del libro, el 
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cual fuera utilizado por Adorno como introducción a su libro “Dia-
léctica negativa” (1966).

El libro incorpora discusiones que Adorno venía desarrollan-
do desde su regreso a Alemania, esto es, el problema de la identi-
dad entre el pensamiento y la cosa; entre sujeto y objeto, y de la 
irreconciabilidad entre ambos. Ya en “Introducción a la dialéctica” 
(1958) esbozaba parte de su argumentación, que luego se plasma-
rá en su obra “Dialéctica negativa” (1966).

A lo largo de las lecciones el objetivo principal de Adorno 
es diferenciarse de Hegel –aunque reconociendo sus aportes–, 
particularmente, del concepto de síntesis. Para ello expone la no 
adecuación del concepto mismo, y del concepto con la cosa; esto 
es, romper con el principio de identidad en cuanto resabio idealis-
ta. Al contrario, la dialéctica negativa –o dialéctica, para Adorno 
es lo mismo– pone en el centro del análisis la contradicción. La 
necesidad del pensar dialéctico se debe a que vivimos en una so-
ciedad antagónica, “[...] que esta no se mantiene con vida con sus 
contradicciones o a pesar de sus contradicciones, sino a través de 
su contradicción” (Adorno, 2020: 44).

En ambos casos –contradicción de la realidad antagónica y 
del espíritu–, se trata del principio de dominación, del dominio 
sobre la naturaleza, concepto desarrollado en “Dialéctica de la 
Ilustración” (1944). 

A diferencia con el idealismo, que hipostasia la subjetividad en 
pos de reducir al objeto a sus categorías, condicionadas de antemano 
por el proceso de intercambio, la dialéctica se presenta no como un 
mero punto de vista desde afuera, sino como un pensamiento “[...] 
ejecutor de aquello que le es entregado en las manos por sus obje-
tos” (Adorno, 2020: 47). Ocurre lo mismo con el concepto de sistema 
que resulta suplantado por la sistematización de ideas, siendo éste 
un producto subjetivo; éste, devenido en pensamiento enajenado del 
sistema, aparece como suelto, ajeno a la coacción del objeto.

En este punto, Adorno se pregunta si la filosofía es aún posi-
ble. Por un lado, sostiene que la filosofía debe reflexionar el por-
qué de la no realización de la praxis y su consecuente vuelta a 
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la teoría. Cabe recordar que Adorno no contemplaba la dicotomía 
teoría-praxis, sino que el propio acto de pensar lo real ya era un 
acto práctico, en definitiva, un modo de comportamiento frente a la 
realidad. La no realización de la filosofía condujo al autor a cues-
tionar la mala praxis o pseudoactividad, argumentando que era 
el momento de interpretar el mundo y de no caer en la pregunta 
“¿para qué sirve eso?”.

Por otro lado, asume como labor principal de la filosofía, al 
contrario de la tradición filosófica, recuperar lo no conceptual. Así 
se busca salvar al empirismo, pero dejando de lado al positivismo, 
demostrando que la dialéctica sigue siendo un conocimiento que 
nace de “abajo hacia arriba”.

La filosofía, a través de su mediación debe enunciar lo indeci-
ble, lo que no puede ser expresado inmediatamente; de esta mane-
ra, la filosofía está determinada dialécticamente. Es por ello que 
la filosofía no tiene asegurado de antemano el conocimiento sobre 
su objeto, estableciendo un momento lúdico en el propio filosofar. 
Ella debe ocuparse de lo heterogéneo, no reducir todo a catego-
rías prefabricadas, sino abrirse a la experiencia que se le ofrece 
al espíritu, eliminar la contingencia del punto de vista para que el 
conocimiento pueda ser vinculante con su objeto. Este es el punto 
central de la propuesta de Adorno, la experiencia intelectual.

Si bien el autor remarca recuperar lo no conceptual, esto no 
imposibilita el momento especulativo, o como también lo llama, el 
momento anti-ideológico. 

Para definir ideología recurre a la distinción entre esencia-apa-
riencia, no como un momento metafísico, sino real. Está en la socie-
dad producir una apariencia necesaria que constituye la conciencia 
de los sujetos, en tanto determinación de sus actos. Sin embargo, 
dicha abolición del sujeto le es objetada, respondiendo Adorno a sus 
estudiantes que “[...] esta abolición no se debe a la inhumanidad del 
pensamiento que designa esto, sino la inhumanidad de la situación 
que ese pensamiento designa” (Adorno, 2020: 207). Ideología es al 
fin y al cabo el momento de la conciencia inmediata.
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A partir de la onceava lección resta para la/el lectora/lector el 
trabajo de inferir e interpretar, en base a las anotaciones y los ex-
tractos de “Sobre la teoría de la experiencia intelectual”, el contenido 
restante de las lecciones. La dificultad reside en que no contiene la 
misma profundidad argumentativa que en las lecciones grabadas.

El presente libro es una excelente oportunidad, a pesar de 
estar incompleto, de introducirse en los debates que Adorno man-
tuvo en su regreso a Alemania, ya sea el rol de la filosofía, o la 
crítica al positivismo, idealismo y ontología, como también la crí-
tica al principio de identidad y de dominación, entre otros. Sin em-
bargo, el principal aporte es el poder adentrarse a la dialéctica 
negativa de manera amable al lector, ofreciendo una buena excusa 
para retomar a uno de los autores más importantes de la tradición 
crítico-marxista.
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noRmas de ColaBoRaCión

BAJO EL VOLCÁN. REVISTA DEL POSGRADO DE 
SOCIOLOGÍA. BUAP es una revista semestral que se constituye 
como medio de difusión que el Posgrado de Sociología del 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez 
Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla crea 
para proyectar el quehacer de los investigadores del propio 
Instituto y de todos aquellos que compartan la búsqueda de la 
diversidad, el gusto por el debate en el marco de la tolerancia, 
el desarrollo de ideas a través de la polémica y la difusión de 
la heterogeneidad, que es la energía vital que hace avanzar el 
pensamiento. 

Esta revista persigue dar al lector una forma rigurosa a la 
crítica, a la desigualdad, al respeto de las identidades, a la valo-
ración del pluralismo y la tolerancia, al rechazo de los autoritaris-
mos y totalitarismos, a la preservación de la memoria, al destierro 
de la impunidad. Sus páginas están abiertas a toda expresión del 
quehacer académico en las ciencias sociales que cumpla con los 
requisitos de creatividad y rigurosidad. 

Los artículos tendrán el siguiente formato de presentación: 

a. No deberán exceder las 20 cuartillas –8 1/2” y 11”, fuente Ti-
mes New Roman 12 puntos, a renglón abierto, esto es, espacio 
y medio–, salvo en casos en los cuales la calidad e importancia 
del contenido ameriten la excepción. 
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b. Los archivos se entregarán en formato compatible con Word 
98 o anteriores (word, rtf, wordperfect 5.x) a la dirección elec-
trónica bajoelvolcan.buap@gmail.com

c. Datos del autor, título, dirección postal, dirección electró-
nica y un breve currículum, acompañados en un documento 
aparte. 

En la primera hoja del artículo debe escribirse un breve resumen 
de contenido (no más de 100 palabras) en español, y su traduc-
ción en inglés. Asimismo, al final de dichos textos, el autor deberá 
proporcionar entre tres y cinco palabras clave utilizadas en los 
idiomas correspondientes. 

d. Para el estilo bibliográfico se seguirán los criterios estable-
cidos en el Manual de Estilo Chicago combinados con algu-
nas consideraciones de la Casa del Libro de la unam. Por 
consiguiente:

• Los subtítulos de los artículos deberán ir en versalitas, alinea-
dos a la izquierda y separados del párrafo precedente por un 
espacio. Si esos títulos secundarios abarcan otro u otros, éstos 
irán en altas y bajas, cursivas y también alineados a la izquier-
da y separados por un espacio del párrafo anterior. 

• Las notas de pie de página irán a espacio y medio con numera-
ción consecutiva y en caracteres arábigos.

• Cuando las citas textuales rebasen cuatro renglones irán en 
bando, a espacio y medio, no llevarán comillas, no irán en cur-
sivas (salvo las indicadas por el autor) y la sangría sólo se 
aplicará en el margen izquierdo.

• Las citas textuales deberán incluir el apellido del autor, el año de 
publicación de su obra y el número de la(s) página(s) citada(s); 
todo ello entre paréntesis. Por ejemplo: (Mariátegui, 1928: 73).

La bibliografía tendrá las siguientes características:
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El apellido del autor deberá ir en orden alfabético, seguido por el 
(los) nombre(s), título de la obra en cursivas (si es un artículo irá 
entrecomillado), editorial, lugar de edición, año. 

• Libro de un autor:  
Taussig, Michael, The Devil and Commodity Fetichism in South 
America, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1980. 

• Organismo, institución o asociación como autor(a):   
Comisión Económica para América Latina (CePal), Inversión 
extranjera directa en América Latina 1999, Santiago de Chile: 
Comisión Económica para América Latina, 2000.

• Artículo en un libro compilado por otro(s) (as) autor(es)(as):  
Roseberry, William, “Hegemonía y lenguaje contencioso” en 
Aspectos cotidianos de la formación del Estado. La Revolución y 
la negociación del mando en el México moderno, Gilbert M. Jo-
seph y Daniel Nugent (comps.): 213-226, México: Era, 2002. 

• Artículo en publicación periódica:  
Ba Tiul, Kajkoj Máximo, “Siwan tinamit: mayas y participación 
política. Hacia el Oxlajuj B’aqtun”, Espacios Políticos 5 (2011): 
81-92. 

• Artículo de periódico:  
Petrick, Blanche, “Huehuetla, entre su raigambre totonaca y la 
modernización mestiza”, La Jornada, México, 10 de mayo de 1999. 

El proceso de dictamen será el siguiente: 

a. El artículo enviado no deberá estar simultáneamente dentro 
del proceso de dictamen de otra revista u órgano editorial. 

b. El artículo debe ser inédito y no haber sido publicado en algu-
na otra revista u órgano editorial. 

c. Los artículos serán sometidos a arbitraje para su publicación. Este 
proceso se lleva a cabo por medio de la modalidad “doble ciego”, es 
decir, autores y árbitros no conocerán la identidad del otro(a). 

d. Una vez recibido el artículo, un primer filtro será la revisión 
por parte del Consejo Editorial de la revista Bajo el Volcán, 
quien asignará árbitros de acuerdo con la temática. Dicho Con-
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sejo tiene un cuerpo de revisores que en su labor de investiga-
ción abordan las temáticas de esta publicación.

e. Una vez que los árbitros acepten participar, tendrán un mes 
para dar uno de los tres siguientes resultados:
1.  Publicable sin objeciones 
2. Publicable con algunas modificaciones:

— con revisión técnica en el plano formal 
— con cambios sustanciales teórico-metodológicos

3. No publicable.

f. El Consejo de Dirección de la revista se compromete a dar 
respuesta al autor sobre el resultado del arbitraje en un plazo 
no mayor a tres meses.  
Para ser sometidos a revisión, los artículos deberán ser envia-
dos a:  
bajoelvolcan.buap@gmail.com   
Teléfono (01-222) 2 29 55 00 ext. 5707  
Fax (01-222) 2 29 56 81

g. Cabe aclarar que uno de los objetivos del Consejo de Direc-
ción de la revista Bajo el Volcán es mantener el acceso libre 
a su contenido por medio de su distribución gratuita con el 
fin de lograr un mayor intercambio y difusión de la labor de 
investigación de sus colaboradores. Por lo tanto, solicitamos a 
los autores de los artículos aprobados que cedan sus derechos 
patrimoniales para su publicación y distribución gratuita de 
manera impresa y digital. Finalmente, los autores conservarán 
sus derechos morales, de manera que contribuyan a la distri-
bución y acceso gratuito y libre de sus textos.




