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REPENSAR LAS VIOLENCIAS Y EL ESTADO EN
LATINOAMERICA: ESTADOS DE EXCEPCION,
GOBERNANZA CRIMINAL Y EXTRACTIVISMO

NATALIA DE MARINIS y ANTONIO FUENTES DIAZ

La organizacion de este dossier responde a un interés por poner
en didlogo diferentes trabajos que abordan de manera critica las
problematicas de las violencias en una diversidad de escenarios y
regiones, y con una diversidad de actores. Desde hace varios afios,
ha habido una emergencia importante de estudios de violencia en
Latinoameérica, que han dado cuenta de cémo la violencia ha atra-
vesado diferentes escenarios no convencionales comparado con la
violencia armada y estatal de décadas anteriores.

Abordajes recientes generaron nuevos entendimientos sobre
las motivaciones, los actores y la diversidad de las expresiones de
violencia y resistencias para enfrentarla, que han complejizado y
tensado las categorias clasicas con las que se definia al Estado y
la accion colectiva. Los abordajes clasicos, surgidos principalmen-
te en el contexto de las organizaciones armadas y los regimenes
autoritarios de Sur y Centroamérica, basaron sus contribuciones
en binarismos entre el Estado y la sociedad que han sido comple-
tamente rebasados por las nuevas expresiones de la guerra y la
conflictividad, las cuales demandan otros esfuerzos y ensayos me-
todolégicos situados que permitan desenredar la compleja madeja
de la violencia. Este dossier propone un dialogo en este sentido, a
partir de un encuentro de articulos que analizan, de manera critica
y situada, la interrelacion de una diversidad de actores y expresio-
nes de la violencia y la resistencia contemporanea en diferentes
regiones de Latinoamérica.
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REPENSAR LAS VIOLENCIAS EN LATINOAMERICA

Latinoamérica es considerada una de las regiones mas violentas
del mundo, debido a las elevadas tasas de homicidio que presentan
buena parte de los paises que la conforman. Como ha sido amplia-
mente analizado, se trata de una violencia heterogénea que abar-
ca fendmenos como los conflictos armados, los enfrentamientos
entre organizaciones vinculadas al trafico de sustancias ilicitas
en la region Andina y Centroamericana, la violencia de Estado en
regimenes dictatoriales y democraticos, la delincuencia comiin, el
feminicidio y la violencia de género, el pandillerismo, los conflictos
ambientales, despojos territoriales, entre otros.

Una aproximacién dominante a la comprension de la violencia
en Latinoamérica ha sido aquella que se enfoc6 en la violencia
politica producida en el contexto de gobiernos autoritarios en las
dictaduras militares de Centro y Sudamérica hacia la segunda mi-
tad del siglo xX. Estos estudios posicionaron al Estado y a los
movimientos disidentes como los protagonistas de la violencia, lo
que genero el surgimiento de una antinomia en su comprension, la
cual separaba al Estado de una parte de la sociedad. La violencia,
explicada desde esta perspectiva, marcaba dos claros antagonis-
tas: el régimen y quienes se le oponian. En los iltimos afios, estas
miradas se desplomaron junto con las transformaciones que mar-
caron un cambio de un tipo de violencia mayormente vinculada al
Estado contra grupos disidentes, hacia una violencia generalizada
sostenida en formas y conexiones globales. Hoy dia las violencias
coexisten con regimenes formalmente democraticos (Desmond y
Goldstein, 2010) y esta ha sido una caracteristica constante a nivel
regional, la cual, aunque se presente en distintos niveles, ha hecho
evidente que en general la violencia toma forma en escenarios de
apertura politica, participacion publica y pluralismo democratico.

Estos fenomenos obligaron a repensar las categorias clasicas
con las que se explicaron por décadas fenémenos como la violencia,
la guerra, el Estado y los grupos oposiores. Junto con la disolucion

12
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de la Uni6n Soviética, el mundo bipolar se derrumbaba para dar lu-
gar a formas globales de privatizacion de las soberanias nacionales
y a un acelerado reordenamiento del mundo que redefinié nuevos
enclaves economicos y de extraccion del capital, que transforma-
ron las practicas soberanas y de seguridad a partir de la creacion
de nuevos enemigos de la mano de una nueva imagen del terroris-
mo (Calveiro, 2012). Este dejaria de tener un caracter nacional,
vinculado a aquel de la guerra sucia, para ser construido como un
nuevo enemigo de escala planetaria. A partir del 11 de septiembre
de 2001, con el derribo de las Torres Gemelas, se redefini6 la segu-
ridad a nivel global como efecto de 1a hegemonia estadounidense. A
diferencia de antiguas nociones de la guerra, incluyendo la Guerra
Fria, donde el enemigo se ubicaba, en términos de exterioridad,
a partir de bandos opuestos bien delimitados (Estados), el 11/09
redefini al enemigo a partir de presentarlo como una amenaza in-
terna no convencional, de caracter ubicua y porosa, a la que se
tenia que dar rostro. Este escenario de seguridad global abandoné
la retérica de la amenaza comunista propia de la Guerra Fria, pre-
cisando ahora de la produccion del enemigo exterior a través de la
peligrosidad y localizacién imprecisa de la figura del terrorismo y
del enemigo interno bajo la amenaza del crimen organizado.

La guerra global contra el narcotrafico fue entonces un partea-
guas en este giro. Construyo no sélo un nuevo enemigo para justificar
la guerra y la militarizacion de grandes extensiones territoriales, sino
también nuevas logicas bélicas que fueron de la mano de un aumen-
to considerable de la expresion de violencia masiva en buena parte
de los territorios estratégicos de América Latina. En ese sentido, la
violencia se ejerce bajo patrones distintos, que pueden considerarse
menos politizados y cuya orientacion es en mayor medida econdmi-
ca. Sostenida en un contexto de persistente desigualdad y exclusion
social, se activa en otros repertorios, caracterizados por la existencia
de una pluralidad de actores violentos que operan de acuerdo con una
logica de rentabilidad basada en la extraccién de recursos y enmar-
can su operatividad en las transformaciones del mundo del trabajo y
de la reproduccion ampliada del capitalismo a escala global.

13
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Estas nuevas formas de la guerra en escenarios y con actores
no convencionales se dieron a la par de un reordenamiento eco-
noémico regional que, para el caso mexicano, se inauguré con la
entrada del pais al Tratado de Libre Comercio del Norte (NAFTA),
en 1994. Este proceso sign6 un nuevo tiempo en el que las con-
diciones devastadoras de la economia se entrelazaron con nuevas
formas de la expresion criminal en sectores de la sociedad arrasa-
dos por la pobreza y la violencia estructural.

En este nuevo patron de violencia, pueden hallarse novedosos
repertorios y actores que la usan para objetivos distintos. Algunos
rasgos distintivos serian: 1) que una pluralidad de actores la ge-
neran, entre ellos el Estado, pero también segmentos organizados
de la sociedad civil; 2) es una violencia horizontal, ejercida en ma-
yor medida por ciudadanos contra ciudadanos; 3) es titil para una
variedad de objetivos con métodos y estrategias coercitivas; 4) se
expresa en areas de indistincion entre lo legal e ilegal, lo privado y
lo ptiblico; 5) es una violencia espectacular; y 6) funciona como un
dispositivo de extraccion y regulacion de la excedencia que conju-
ga las caracteristicas previas (Fuentes Diaz, 2021).

La presencia de grupos no convencionales en el ejercicio de
la violencia cada vez mas generalizada marcé un nuevo momento
en la historia de varios paises de la region: el narcotrafico, el pa-
ramilitarismo, las milicias urbanas, las pandillas fueron los grupos
desorganizados caracteristicos. De la mano de su emergencia, nos
encontramos con la expansion de un capitalismo por despojo, pro-
ducto de nuevas logicas de extraccion de capital, como las empre-
sas extractivas de recursos, las maquilas y la expansion de la agro-
industria. Amplios sectores de la poblacion pasaron, de ser pobres y
excluidos, a ser seres “sobrantes” (Reguillo 2021), bajo una légica
de desechabilidad, principalmente de cuerpos jévenes, femeninos,
racializados, migrantes (Segato, 2013; Mora, 2017; Varela, 2017).

Colombia fue uno de los paises de la region que vivi6é un au-
mento marcado de la violencia criminal a partir de la década de los
ochenta, que lo ubicé por muchos afios entre los paises del mundo
con la mayor tasa de homicidios, superando ampliamente a las del

14
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resto de los paises latinoamericanos. Para el caso particular de
México, del que se ocupan la mayor parte de los articulos de este
dossier, la violencia se visibiliz fundamentalmente a partir de la
llamada “Guerra contra el narcotrafico”, politica de seguridad im-
plementada por el gobierno de Felipe Calderon (2006-2012). La
violencia de este periodo debe entenderse atendiendo a la coyun-
tura, pero es patente que existian fenomenos previos de violencias
acumuladas que anticiparon algunos de los repertorios de violen-
cia utilizados en el periodo actual.

Como documentan los articulos reunidos en este dossier, la
violencia tiene un impacto diferenciado en relacion al contexto y a
la historia local y regional, sobre todo, en aquellos territorios don-
de el Estado se ha experimentado muchas veces como un drea de
indistincion entre lo legal y lo ilegal, como sucedi6 histéricamente
en las zonas fronterizas (Knight, 2012). Como plantea Pécaut,
para el caso colombiano, las zonas de fronteras se han convertido
en territorios de colonizacion, lo que explica el movimiento de ocu-
pacion por parte de grupos armados, del narcotrafico y paramilita-
res, debido a que son zonas donde el Estado pareciera ejercer me-
nos autoridad, donde la institucionalidad es aparentemente débil
y donde se han asentado lo polos de produccion mas importantes,
entre los que se incluyen la mineria, el narcotrafico, la ganaderia,
entre otras. Estos nuevos flujos financieros generaron transforma-
ciones de las zonas fronterizas internas. En el caso mexicano, este
fenémeno de movimiento fue analizado como efecto de la ofensiva
militar contra el narcotrafico desde 2006, momento en el que el
ataque a los grandes carteles generd dispersion hacia zonas mar-
ginales, con mayor debilidad institucional y con menor posibilidad
de frenar la incursién de grupos criminales (Bagley, 2011). Estas
zonas, econoémicamente debilitadas por la crisis del campo de afios
anteriores, vivieron la penetracion de la economia de la droga, mas
especificamente de la amapola (Frissard, 2021).

Una hipétesis de trabajo es que estas zonas proliferan y se
multiplican a niveles internos, conformando zonas de indistincién
legal-ilegal que son funcionales para las actividades de acumula-
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cién criminal de capital, constituyéndose en un dmbito importante
en la construccion de nuevas regulaciones sociales, que pueden
ser capturadas bajo la nocién de gubernamentalidad de frontera
(Mezzadra y Neilson, 2013). Esta hace referencia a un ensamblaje
de poderes que exceden al Estado y que movilizan formas sobera-
nas, disciplinarias y biopoliticas de manera yuxtapuesta, atribui-
das a organizaciones intergubernamentales, no gubernamentales
o internacionales, pero también a formas de regulacion infra-esta-
tal (Fuentes Diaz, 2021). En estas zonas, actores no estatales pro-
tagonizan acciones de control social, instituyendo nuevas formas
de orden politico, y nuevos modos de subjetividad y contestacion
politica, que han sido clave para repensar al Estado, los actores y
las nuevas formas de gobernanza.

REPENSAR AL ESTADO: ESTADOS DE EXCEPCION,
GOBERNANZA CRIMINAL Y EXTRACCION ECONOMICA

Los abordajes situados que han analizado las transformaciones re-
gionales producto de la violencia cuestionaron las representacio-
nes ficticias del crimen organizado como grupos coherentes, im-
permeables y ajenos, en las que se han sostenido las politicas de
seguridad (Astorga, 1995; Paley, 2014; Zavala, 2018). También han
revertido la perspectiva de la delincuencia organizada como fené-
meno militar, en tanto se trata de nuevas formas de privatizacion
de la soberania, frente a Estados cada vez mas desregularizados y
retirados de sus funciones piiblicas. Achile Mbembe lo ha caracte-
rizado como un gobierno privado indirecto con fines lucrativos que
garantizan recursos y empleos que el Estado no (Mbembe, 1999).
Frente a una mirada simplista que ubica las violencias como
una inmanencia propia de Estados débiles o fallidos, que han
perdido el control de su territorio y el monopolio de la coaccion,
diferentes abordajes han mostrado que no podemos hablar de la
violencia como fallas del Estado y las instituciones, sino como par-
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te de su logica estructural en contextos de mayor profundizaciéon
neoliberal. El Estado no falla ni estd ausente de manera absoluta,
sino que presenta nuevas formas funcionales para la acumulacién
y la regulacion social. En ese sentido, algunas de las nociones que
se han utilizado en los estudios especializados para dar cuenta de
estas estatalidades ha sido la de margenes estatales (Das y Poole,
2004) y zona gris (Auyero, 2007) para detallar esta nueva fenome-
nologia en el gobierno de las poblaciones.

Para zonas rurales, indigenas y de frontera, la nocién de mar-
genes de Estado permitio comprender que estas configuraciones
histéricas y estructurales del Estado deben repensarse a la luz
de su presencia en la violencia histérica y colonial, en donde el
Estado esta permanentemente redefiniendo la ley y donde se crean
zonas de indistincion entre lo legal y lo extra-para legal (Taussig,
2003). No se trata s6lo de margenes como fronteras fisicas, sino
también de construccién de otredades que han creado zonas ra-
cializadas y generizadas de desechabilidad, invisibilidad y silencio
(Maldonado, 2010; De Marinis, 2019).

De manera general, se puede afirmar que sobre los estudios
de violencia por ahora prevalecen sobre todo dos grandes com-
prensiones; por un lado, aquellas perspectivas de analisis que la
enfocan en términos coyunturales, dirigida en mayor medida a
comprender los impactos de la criminalidad organizada a partir
de su combate por parte de los agentes del Estado, y, por otro,
aquellos enfoques que tratan de explicarla en términos histéricos
y estructurales, que se orientan mas hacia las transformaciones
economicas y politicas de largo plazo. Justamente, en este dossier
buscamos abrir una discusion sobre estas interpretaciones para
pensar las violencias en sus trayectorias histéricas y situadas.

En la coleccion de los articulos que este niimero presenta
para su discusion, vemos algunos ejes tematicos que pueden ex-
traerse de los estudios de caso y que pueden ayudar a ordenar la
comprension de su manifestacion, y proporcionar lineas de lectura
a profundizar. El primero de ellos permite observar que las mani-
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festaciones de la violencia atienden a una multiplicidad de interco-
nexiones a distintos niveles en los que estas se expresan.
Algunos articulos evidencian que las violencias particulares
—de género, vigilante, criminal, politica, extractiva— se encuentran
vinculadas con otros niveles mayormente extensos y sedimentados
de la violencia. Estas interconexiones han sido interpretadas bajo
tres marcos conceptuales que permiten entender la particularidad
de estas manifestaciones. La primera hace referencia a las situa-
ciones histéricas y estructurales que generan grupos disponibles
para ser receptores de acciones desfavorables de fuerza, grupos
susceptibles de ser expuestos a una “sujecion criminal”, es decir,
de ser imputados a través de algiin estigma que los califique negati-
vamente y que permita volverlos potencialmente vulnerables, y, en
un momento dado, criminalizables: la llamada acumulacién social
de la violencia o violencia acumulada (Misses, 2008). La segunda
interconexion alude al entrelazamiento de distintas manifestacio-
nes de violencia que logran concatenar violencias publicas y pri-
vadas en cadenas continuas —como la vinculacién entre violencia
criminal, escolar y de género—: la violencia encadenada (Auyero y
Berti, 2013). La tercera seria la violencia expresiva, con la que Se-
gato (2013) da cuenta del uso de la violencia sobre los cuerpos de
las mujeres y los territorios, como reafirmacién del poder ante la
mirada piblica, que no responden a las logicas instrumentales, ni
privadas de la violencia. Consideramos que entender de esta mane-
ra las violencias, en términos diacrénicos y sincrénicos, ayuda a la
comprension de su fenomenologia y da pie a pensarlas de manera
integral y compleja en la generacion de lazos sociales y economicos.
Otro de los ejes que algunos articulos apuntan sefiala el pro-
tagonismo activo que actores armados van ocupando, como inter-
mediarios o gestores de servicios piblicos, ante la distancia ma-
terial y simbdlica de las instituciones del Estado respecto a las
necesidades de las localidades. De esta manera, actores armados
ocupan un papel preponderante en la articulacién de los reclamos
a las autoridades municipales, estatales o federales, utilizando su
capacidad de fuego para tal interlocucion. Estos fenémenos son
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posibilitados por la creciente distancia entre las agencias guber-
namentales y sus reproducciones burocraticas sistémicas, y las
demandas a ras de piso por servicios administrativos, de justicia o
de infraestructura en las localidades.

Asi, la intermediacion armada ocupa un nicho necesario en
los ordenamientos locales, tanto para conectar u ofrecer una serie
de servicios —como la seguridad, justicia, obra puiblica—, como para
cubrir las actividades de las economias ilegales. Ocupan un papel
preponderante en la distribucion del poder local y en la conforma-
cién de nuevas formas de la politica armada.

En algunos casos, el poder de los intermediarios violentos co-
adyuva con las instituciones estatales en la generacion del gobier-
no local, utilizando el repertorio de violencia para la instauracién
de formas de control social y extraccion econémica. Esto constitui-
ria un tercer eje que se extrae de los articulos. Estas formas de go-
bernabilidad local han sido capturadas por la nocion de gobernanza
hibrida (Villa, De Macedo & Ferreira, 2021; Lopez-Vallejo & del
Pilar Fuerte-Celis, 2021; Paparini, Paquet & Romeu, 2020), alu-
diendo a la intervencion de actores estatales y no estatales (en al-
gunos casos, criminales) en la generacion de entornos aptos para el
gobierno y la extraccion de recursos econémicos legales o ilegales.

Este tipo de gobernabilidad generada por actores no estatales
ha sido caracterizado por el término gobernanza, derivado del ana-
lisis de la nueva gestion piiblica basada en modelos de negocios
corporativos. El concepto busca comprender un complejo de insti-
tuciones y actores que se derivan del gobierno, pero que van mas
alla de €l, en torno a los cambios de patrones entre los sectores
publico y privado (Stoker, 1998). En algunos casos la gobernanza
hibrida se torna gobernanza criminal, cuando actores armados ile-
gales despliegan su capacidad coercitiva para ejercer autoridad e
imponer reglas y normas de conducta en un determinado entorno
(Arias, 2017; Lessing, 2020; Sampo, 2021).

Un cuarto eje abordado en algunos articulos esta relacionado
con la utilizacién de la violencia para la extraccion de recursos, en-
tre los que se cuentan cuerpos y territorios. La extraccion tiene una
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larga trayectoria en el proceso de acumulacion capitalista —sobre
todo, en la obtencion de commodities (extractivismo)—, pero se ha
observado una propension hacia operaciones extractivas del capital
en un rango ampliado que impacta otros ambitos de actividad pro-
ductiva, donde empresas de software, tecnologia, comunicacion,
hasta organizaciones criminales, quienes no organizan el proceso
de creacion o produccion, se apropian de practicas de cooperacién
y organizacion social que les son externas, capturando la obtencion
de valor. En estos casos, la valorizacién y acumulacion capitalista
vinculadas a las empresas criminales, toma la forma de exaccion
extorsiva (Fuentes Diaz, 2022b). La extorsién permite la apropia-
cion de ganancias sin que quien la extrae —los grupos criminales,
en este caso— haya invertido en el ciclo productivo que se apropia,
por lo cual la extorsién toma la forma de renta.

Esta logica de extraccion por renta se instala en los procesos
de neoliberalizacion, reconfiguracion del Estado y transnaciona-
lizacién del crimen organizado. La renta se ha convertido en un
componente central en la acumulacion de capital procedente de ac-
tividades criminales. La renta también puede ser entendida como
un dispositivo de extraccion de valor que es inherente al modelo de
flexibilizacion del trabajo, que se conjuga con el declive de la vida
en el orden econémico-politico. La renta implicaria el momento ne-
cropolitico de la regulacion de poblaciones (Fuentes Diaz, 2022a).

Un quinto eje que aparece en esta compilacion de articulos se
refiere a la nocion de Estado de excepcion, como una categoria ntil
para entender algunos tipos de violencias. Entendiendo la Excep-
cién a través de las reflexiones abrevadas de los estudios de Carl
Schmitt (2002) y Walter Benjamin (1999) y, en los tiltimos afios,
por las reflexiones de Agamben (2002), quien aborda la nocién en
la serie de ensayos conocidos como Homo Sacer. El Estado de ex-
cepcion se entenderia como la suspension del Estado de derecho o
de legalidad ante situaciones graves y extraordinarias, instalando
la prescindibilidad del derecho de ciudadania para algunos secto-
res sociales como decision instituyente de la soberania. Dichos
acercamientos han permitido ubicar el papel de la soberania como
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continuidad de la biopolitica, expresada en la decisién soberana
de dar muerte a la vida precaria, entendida como aquella que ha
perdido valor en un orden politico. En los articulos se utiliza esta
categoria para ubicar violencias coordinadas desde el Estado, don-
de este viola sus propios principios constitutivos como forma inhe-
rente de ejercicio del gobierno.

En un primer momento, esta categoria —Estado de excepcién—
ha servido para comprender la decision gubernamental sobre las
politicas de seguridad que han impulsado la confrontacion milita-
rizada contra los grupos vinculados a la disidencia politica o a la
delincuencia organizada, utilizando su alcance para dar cuenta de
fenémenos como la produccién masiva de muerte a través de: la
desaparicién de personas; la proliferacion de fosas clandestinas;
la eliminacién de disidencias o sectores sociales criminalizables,
bajo decision gubernamental. Pero también para entender el en-
torno de violencia difusa que es producida por actores no estatales
con amplia letalidad.

L0S ARTICULOS DE ESTE DOSSIER

En las dltimas décadas, se han incrementado los estudios sobre
las violencias y, junto con ellos, una reflexion sobre los trabajos
de documentacion, registro y trabajo de campo en contextos de
sufrimiento (Maldonado, 2013; De Marinis, 2017). En este dossier,
se presenta un didlogo sobre los diferentes escenarios y tipos de
registros de las violencias, a partir de analizar una diversidad de
formas en su ejercicio, en fenomenos como feminicidios, desapari-
ciones, violencias colectivas, desplazamientos forzados, migracio-
nes en condiciones de precariedad, violencias electorales, vigilan-
tismo, entre otros. Un rasgo particular que comparten varios de
los articulos que aqui se presentan tiene que ver con la diversidad
de registros para mirar y acercarse a un fenomeno tan complejo y
escurridizo como lo es la violencia. En muchos contextos, el subre-
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gistro de datos, el silencio y el miedo generalizado han implicado
el uso de fuentes diversas como la prensa, los archivos personales
y el cruce de diferentes fuentes de informacion. Asi mismo, mu-
chos de los trabajos han implicado largos periodos de insercion y
trabajo de campo, sobre todo, cuando se trata de regiones de muy
dificil acceso. Estos abordajes in situ y de largo aliento permiten
dar cuenta de fenomenos generalmente invisibilizados, como la
violencia de género y la guerra contra el cuerpo de las mujeres
en contextos de despojos territoriales, el desplazamiento forzado
y las logicas cambiantes de la gubernamentalidad en el control de
migrantes y fronteras, entre otros.

Una de las apuestas de varios articulos de este dossier es
analizar la multiplicidad y acumulacién de violencias en territorios
devastados por las nuevas logicas del capitalismo extractivista. Si
bien estos articulos analizan las expresiones recientes de la violen-
cia, articulan las historias regionales de militarizacion y extraccion
para dar cuenta de las logicas de acumulacion de las violencias y la
construccion de estos territorios y cuerpos como despojables.

El articulo de Alba Patricia Hernandez-Soc y Libertad Argiie-
llo, “Entramados de violencia en la sierra de Guerrero”, presenta
un analisis de las acumulaciones de violencia histérica y miltiple
en la sierra de Guerrero, una regiéon construida como territorio
sacrificable y desechable. Se enfoca, particularmente, en como las
mujeres significan la violencia y construyen resistencias y alterna-
tivas frente a un entramado de violencias configurado a partir de
la explotaciéon de madera, la produccion de cultivos ilegalizados
y la presencia cada vez mas fuerte de la mineria. Analizan coémo
estos entramados incrementan la vulnerabilidad de las comunida-
des por la profundizacién de una militarizacion historica que, al
menos desde la década de los setenta, azota de manera particular
a esta region del pais. Mirar las continuidades historicas de estos
entramados de violencia les permite desestabilizar ciertas miradas
simplistas de la misma que representan a un Estado ausente fren-
te a un “sujeto imaginario”, el narco o la delincuencia, como con-
dicion de la violencia. Por el contrario, las autoras ubican el poder
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de los intermediarios y los arreglos institucionales como motores
fundamentales de la continuidad de las violencias y los despojos
en territorios econémicamente estratégicos, construidos como sal-
vajes y “sin ley”. Desde una experiencia de investigacion-accion,
las autoras abordan cémo las mujeres contestan la construccion
de estos territorios como despojables, a partir de las memorias
colectivas de las violencias y los destellos de esperanzas que se
construyen para pensar alternativas de paz.

El articulo “Entonces, ;quién gobierna? Actividad criminal y
orden social como forma de gobernanza neoliberal criminal”, de
Diana Zomera, analiza la emergencia de la gobernanza neoliberal
criminal en Sinaloa, México, como parte integral de las politicas
gubernamentales neoliberales —descentralizacion del poder, desre-
gularizacion y orientacion de las politicas piiblicas hacia la logica
de mercado— que han generado zonas grises que permiten la par-
ticipacion de actores de crimen organizado en la gestion politica.
La autora logra visibilizar el proceso bajo el cual las dinamicas
capitalistas reconfiguran las practicas espaciales en un contexto
donde las fronteras entre economia legal e ilegal se borran. Utiliza
la nocién de crimilegalidad para indicar que, con mayor claridad
en las regiones con un entorno institucional comprometido, como
en el caso de Sinaloa, la coercion y el uso legitimo de fuerza no de-
penden de un solo actor como seria el Estado, sino que participan
una variedad de actores sociales, estatales, no estatales, privados,
legales e ilegales. En Sinaloa, los actores armados ilegales pasa-
ron de la supeditacion al Estado hacia la instauracion de un orden
en el cual el poder que denotan sus acciones se manifiesta como
una forma de gobierno subnacional compartido.

Alberto Colin, en su articulo “Volver a la escuela: violencia
criminal y desplazamiento forzado interno de profesores en Mi-
choacan, México”, nos presenta los testimonios que documento
durante su trabajo de investigacion en una localidad de fronte-
ra entre Michoacan y Jalisco, a partir del cual podemos conocer
como el trafico de drogas y la militarizacion acumuladas en estos
territorios afectaron de manera especifica el trabajo en las escue-
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las. Analiza un tema por demas invisibilizado, como lo es el des-
plazamiento interno, y se enfoca particularmente en un grupo de
docentes que se desplazaron en busca de proteccion frente a esce-
narios de violencia que los han convertido en un blanco facil por
sus condiciones de trabajo y el rol que ocupan en las comunidades.
Uno de los efectos que describe el articulo fue la suspension total
de las actividades escolares en diferentes episodios de violencia
extrema, lo que dio origen al uso de las escuelas como trincheras
por parte de los grupos armados y castrenses. Esto ha genera-
do una resignificacién del espacio escolar como espacio inseguro
que ha alejado a estudiantes y docentes de sus propios entornos.
El autor analiza diferentes eventos de violencia que llevaron al
desplazamiento de buena parte de la planta docente y de la comu-
nidad, orillada a la vida en campamentos. Analiza los significados
de estos desplazamientos y los procesos retorno; como volver a la
escuela ha implicado también restaurar sus edificios destruidos y
resignificar los entornos desde la accion colectiva y comunitaria.
El articulo “Archivar desde la pérdida: militarizacién del te-
rritorio y economia politica de las desapariciones intermitentes de
ninas y adolescentes”, de Emanuela Borzacchiello, analiza la eco-
nomia politica de la desaparicién de mujeres, construida sobre una
continuidad histérica de militarizacion de la frontera norte. La au-
tora argumenta como la militarizacion de la frontera, en diferentes
periodos de ataque directo a la delincuencia organizada, asi como
de politicas de seguridad y vigilancia del transito, ha agudizado
las violencias contra las mujeres a partir de la construccion de
un tipo de masculinidad armada y de una legitimacion del poder
masculino a través de las violencias feminicidas. La autora logra,
desde un andlisis de archivo, reconocer las relaciones entre la mi-
litarizacién, las economias ilegales y las violencias feminicidas,
enfocandose en un fenémeno mucho mas reciente de desaparicio-
nes intermitentes, en las que las mujeres, sobre todo nifias y jove-
nes, desaparecen y reaparecen en sus mismos domicilios, pero sin
establecer denuncia alguna. En este articulo, se analizan algunas
pistas para comprender como este fenémeno cada vez mds cons-
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tante y sistematico, en el cual no media denuncia, organizacion
y/o reconocimiento, es una nueva forma de violencia feminicida
entrelazada con la economia politica de la desaparicién en una de
las fronteras mas peligrosas del mundo.

El capitulo “Contrarelatos y acuerpamiento a pie de via: en-
trevista con Amarela Varela Huerta”, realizado por Javier Romano
Silva, propone entender el analisis de las migraciones como senti-
pensar que apueste por estudiar las practicas de muerte contra los
migrantes y refugiadas pero que dé cuenta de las luchas migrantes
de quienes desafian al gobierno global de las migraciones. Se plan-
tean nociones para este acercamiento como la de activismo episte-
moldgico, consistente en un ejercicio de investigacion-accién par-
ticipante que busca ampliar las estrategias de investigacion; y la
de espectdculo fronterizo, entendida como un dispositivo narrativo,
epistémico, pero sobre todo visual, que ofrece a los Estados y al
mercado la representacion de los migrantes como victimas, clien-
tes y delincuentes. Este dispositivo habilita la representacion de
los migrantes como cuerpos rotos sobre los que hay que intervenir
“rescatandoles” en circunstancias de crisis humanitaria, a manera
de una gubernamentalidad migratoria que justifique la interven-
cién en terreno, de los actores macrosociales de la gobernanza de
las migraciones. Asimismo, se pregunta si quienes intervendrian
para frenar esa crisis humanitaria representada massmediatica-
mente como un espectculo, serian las agencias internacionales
del rescate humanitario, las ONGs, o los gobiernos.

El articulo “;Linchamiento o vigilantismo? Una reflexion
conceptual en torno a la violencia punitiva en México”, de José
Gonzalez Zempoalteca, reflexiona sobre los episodios de violen-
cia punitiva conceptualizados como “linchamientos”. El articulo
expone las definiciones que se han dado sobre dicho término, asi
como algunas criticas a su caracter omnicomprensivo. Por otra
parte, nos presenta la categoria de vigilantismo, categoria que se
utiliza en investigaciones internacionales relacionadas con nocio-
nes de orden, control social, accion colectiva extralegal o bien la
construccion del Estado. El autor argumenta que la nocién de vigi-

25



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

lantismo puede contribuir en el esfuerzo por repensar este tipo de
violencia. Desde su perspectiva, vale la pena reflexionar sobre am-
bas nociones; si hacen referencia al mismo fenomeno, se pueden
contener entre si, o si hay que ampliar ambas. El concepto de lin-
chamiento, afirma, obtura los diversos despliegues que tiene este
tipo de violencia, considerando que la categoria de vigilantismo
agrega miiltiples dimensiones y variables que permiten capturar
caracteristicas mds amplias de este tipo de violencia, resaltando
el encadenamiento de ésta con otros procesos sociales.

El articulo de Nicole Eileen Tinjaca Espinosa, “Genocidio de
la Union Patridtica: la excepcionalidad de la violencia politica en
Colombia”, plantea que la democracia contemporanea en Colombia
utiliza el Estado de Excepcion como parte de la gobernabilidad,
que se ha desplegado para la eliminacion de agentes politicos pre-
sentados como otredades negativas. Para ello analiza el caso de
la Union Patriética, grupo politico vinculado a la izquierda, identi-
ficado como brazo politico de las FARC, lo que facilité el asesinato
de al menos 3,134 integrantes entre 1984 y 2006; y que posterior-
mente fue objeto de la represién gubernamental hacia su militan-
cia, con 6,528 personas asesinadas y desparecidas. En ese senti-
do, el articulo plantea la relaciéon entre democracia y represion,
sefialando que debe ser reconfigurada para entender la logica tras
las practicas violentas en el pais y responder al como se configurd
la violencia politica y el exterminio de la Union Patriética. La expe-
riencia de combate contra la Union Patriética denota que, a mayor
deshumanizacion de sus integrantes, mayor impunidad, y, por otro
lado, que, a mayor burocratizacion, mayor deshumanizacion.

El trabajo que presentan Matias Volonterio y Daniel Pena Verga-
ra, “Las formas de la violencia sobre el tejido cuerpo-territorio”, par-
te de un abordaje tedrico sobre como la violencia estd asociada con
diferentes formas y procesos del extractivismo patriarcal y racial. Se
plantean las formas de la violencia sobre el tejido cuerpo-territorio,
retomando los aportes del feminismo descolonial y el eco-feminismo.
Retoman la nocién de cuerpo como primer territorio habitado y los
efectos materiales, simbolicos, culturales, afectivos, entre otros, que
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produce la violencia extractivista sobre entidades humanas y no hu-
manas. El texto arroja algunas pistas analiticas para pensar de una
manera general e interseccionada las violencias patriarcales, colo-
niales y extractivistas, a través de los posicionamientos criticos del
sur global, que han arrojado luces para entender el proceso de des-
pojo de las reconfiguraciones del capital y sus efectos diferenciados
sobre ciertos cuerpos y territorios racializados.

Por 1ltimo, el articulo “Consideraciones sobre violencia, cri-
minalidad y elecciones en Puebla. Una reflexién de las elecciones
del 2018”, de Cristopher Mejia Rosas y Carlos Figueroa Ibarra,
intenta destacar las nuevas modalidades de la violencia politica en
México para interpretar la violencia en los procesos electorales.
Su andlisis se enfoca en las elecciones para renovar gubernatura
en el anio 2018 en el estado de Puebla, México. En dichas eleccio-
nes se apreciaron una serie de eventos violentos que, de acuerdo
con los autores, dan pauta para entender su implicacion con la
criminalidad organizada.
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RESUMEN
Este trabajo aborda el entramado de violencias que viven campesinos
mestizos de la Sierra de Guerrero, a través de un enfoque cualitativo. Se
exponen algunos resultados de una investigacion en curso, dificultada
por las inestables condiciones de violencia en la region. Planteamos que
la superposicién de intereses de diversa escala agudiza la violencia en
una region en la que convergen el cultivo de opidceos y la tala inmode-
rada de los bosques. Nos centramos especificamente en el entretejido de
violencias que articulan procesos de despojo y la constante amenaza a la
supervivencia de las comunidades en el territorio, y la afectacion que tie-
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ne sobre las mujeres, quienes a partir de su papel de cuidadoras plantean
estrategias para hacerles frente.
Palabras clave: Violencia, Sierra de Guerrero, mujeres

ABSTRACT

This work addresses the network of violence experienced by mestizo
farmers from the Sierra de Guerrero, through a qualitative approach.
Some results of an ongoing investigation are presented. This investi-
gation has become difficult due to the unstable conditions brought on
by the violence in the region. We argue that the overlapping of diver-
se interests exacerbates violence in a region where the cultivation of
opiates and illegal and immoderate logging converge. We specifically
focus on how this violence is interwoven with the process of disposses-
sion, the constant threat it poses to the survival of the communities in
the territory, and the effects it has on women, who, based on their role
as caregivers, propose strategies to confront it.

Keywords: Violence, Sierra de Guerrero, women

INTRODUCCION

La Sierra de Guerrero forma parte de la Sierra Madre del Sur,
cuenta con mas de 1,200 comunidades pertenecientes a 14 mu-
nicipios, localizadas entre los mil y los tres mil metros sobre el
nivel del mar. Los habitantes se auto identifican como campesinos
mestizos, la mayoria de sus ascendientes provenian de la region de
Tierra Caliente, Michoacan e indigenas nahuas de Guerrero.
Debido a su agreste geografia y a la falta de infraestructura
en cuanto a caminos, la mayor parte de las comunidades estan
alejadas de sus cabeceras municipales, lugares donde se concen-
tran los servicios de atencion a la salud, educacion, empleo y los
centros de imparticion de justicia. La tenencia de la tierra es eji-
dal; como generalidad, los posesionarios son varones mayores de
edad, jefes de familia y en pocos casos las mujeres poseen titulos
de propiedad. Es asi como los hombres ejidatarios mantienen el
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control de la administracién de los recursos forestales que per-
tenecen a las tierras de uso comtn. También habitan hombres y
mujeres reconocidos como avecindados, tienen propiedad privada
dentro del ejido, pero no gozan de derechos sobre las tierras de uso
comin. Paz Paredes y Cobo (2000) refieren que el reparto agrario
en la Sierra estuvo plagado de violencia y dilacién por parte de los
caciques, quienes sostienen su economia alrededor de la ganade-
ria y el acaparamiento de la produccién agricola de los campesi-
nos. Ademas, mantienen vinculos con el gobierno y generan redes
clientelares, poder y control en las comunidades.

Bellingeri (2003) sefiala la existencia de cacicazgos territoria-
les que, por su caracter corporativista, facilitan al Estado el desplie-
gue de estrategias legales e ilegales, cuya finalidad es el dominio
de un determinado territorio. Por su papel de intermediarios, los
caciques ocupan posiciones desde las cuales concentran en si po-
der politico y negocios que pendulan entre la legalidad e ilegalidad.
Ejemplo de ello fue Rogaciano Alba, ex lider de la Unién Ganadera
Regional de Guerrero, alcalde de Petatlan entre 1996-1999 por el
Partido Revolucionario Institucional (PRI), quien mantuvo vinculos
con el cartel de los Beltran Leyva para el control del trasiego de
estupefacientes en la Costa Grande de Guerrero. Fue acusado de
ser el autor intelectual del asesinato de la abogada Digna Ochoa,
defensora de los campesinos ecologistas: Teodoro Cabrera y Rodol-
fo Montiel, ambos de la Sierra de Guerrero (Flores, 2018).

Durante décadas, la Sierra se posicioné entre las mayores
productoras de goma de opio, sdlo después de Sinaloa, Chihuahua
y Durango. En 2014, el precio del producto decayé debido al au-
mento de consumo de drogas sintéticas en Estados Unidos, hecho
que impact6 en la actividad econémica de los campesinos. Lo ante-
rior se entrecruzo con el incremento de la violencia derivada se las
escisiones y disputas de los grupos del crimen organizado, la cual
comenz6 a despuntar en 2010. La violencia extrema desembocé en
asesinatos, desapariciones y desplazamientos forzados internos.

De acuerdo con Rios (2013), la “guerra contra las drogas” ha
beneficiado a quienes dicen representar el orden y la legalidad para
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monopolizar la violencia “legitima”, asi como a aquellos sujetos que
la transgreden salvajemente y mantienen el control sobre uno de
los productos mas redituables en el planeta. Esta guerra emplazada
desde el Estado responde a una economia de guerra: con precios y
ganancias al alza, nuevas rutas de circulacién, consumo y explota-
cion. Ademas, las disputas por el control territorial guardan rela-
cion con los intereses superpuestos, entre los que esta la mineria.
Los grupos criminales no solo trabajan para un mercado de drogas;
también su interés estd puesto en zonas estratégicas extractivas
que permitan abastecer la demanda de mercados nacionales e inter-
nacionales (Gudynas, 2009, 2018; Harvey, 2005; Paley, 2018).

En contextos de disputas territoriales, la mayoria de los sobrevi-
vientes son mujeres, nifios y ancianos. Este escrito aborda las violen-
cias derivadas por las disputas territoriales y expone las propuestas
de las mujeres para contrarrestarlas. Esta informacion se sustenta
en el trabajo emprendido en 2022, en tres localidades de dos ejidos
de la Sierra, ubicados en la frontera de los municipios de Coyuca de
Catalan, Ajuchitlan del Progreso y Tecpan de Galeana, cuyos nom-
bres hemos reservado, debido a la reciente masacre de 20 personas,
entre ellas, el presidente municipal de San Miguel Totolapan, ocurri-
da el 5 de octubre de 2022 en la cabecera municipal.

El escrito se divide en cuatro apartados: el primero expone el
trabajo de campo y explica el desarrollo de los talleres realizados con
mujeres. Posteriormente, se abordan los entramados de la violencia
en la Sierra. El tercero da cuenta de las violencias que impactan a las
mujeres. En el dltimo, se muestran los resultados de los talleres y las
estrategias de las mujeres para contrarrestar la violencia.

REFLEXIONES SOBRE EL TRABAJO DE CAMPO EN
CONTEXTOS DE VIOLENCIA

En 2018, Andrés Manuel Lopez Obrador (amLo) prometié a los
campesinos la pacificaciéon de la zona, proponiendo transitar de
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la agricultura de estupefacientes a una legal. Para ello planted
diversas estrategias, entre las que se encontraban el impulso del
programa Sembrando Vida, el cual tenia entre sus objetivos la
siembra de arboles frutales para su comercializacién, y opciones
de desarrollo social y de infraestructura en la Sierra.

En este contexto esperanzador surgieron los Consejos Comu-
nitarios de Desarrollo y Paz (copepaz) aglutinando a sectores de
comunidades de los municipios de Ajuchitlan del Progreso, Coyuca
de Catalan, Petatlan y Tecpan de Galeana, a partir de 2018. Los
coDEPAZ estaban representados por un hombre y una mujer de
cada localidad, pues, como lo sefiala una de las interlocutoras: las
mujeres también tenemos derecho a participar. Entre los objetivos
de la organizacién se encontraban la construccion de paz en la re-
gion, transitar de la agricultura ilegalizada a una legal, promover
el acceso a la educacion, salud, infraestructura de carreteras y la
presencia permanente de corporaciones de seguridad del Estado
en zonas estratégicas para contrarrestar la violencia de los grupos
del crimen organizado.

En 2020 conocimos a una de las impulsoras de los CODEPAZ,
entre cuyos intereses se hallaban el fortalecimiento comunitario,
atender las violencias que viven las mujeres, como la intrafamiliar,
y las desigualdades que padecen, tales como el acceso a la tierra,
la salud y educacion. La interlocutora formé parte del Observato-
rio por la Reconciliacion, la Paz y el Desarrollo de los Pueblos de
la Sierra de Guerrero, A.C., conformado en 2020, que aglutiné a
algunos copepaz, habitantes de la Sierra y personas externas a la
region. En ese afio, nosotras nos incorporamos al Observatorio con
la finalidad de fortalecer el trabajo de los copEPAZ.

Desde nuestras primeras reuniones nos preguntamos como
asir y dar cuenta de las violencias que, de manera histérica, es-
tructural, directa e indirecta viven las y los campesinos de la Sie-
rra de Guerrero y fortalecer el proceso organizativos en torno re-
articulacion del tejido social y construccion de paz.

La violencia en la region ha sido ejercida por el ejército, caci-
ques, talamontes, empresas nacionales y extranjeras, y el crimen
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organizado. Sin embargo, los copepaz sefialaron que en contexto
actual se vive una violencia extrema debido a la proliferacion de
grupos del crimen organizado que disputan el territorio, resque-
brajando, atin mas, los vinculos comunitarios.

A finales de enero de 2022, gracias al interés de varios co-
DEPAZ, logramos una primera visita a una de las zonas menos con-
flictivas. Alli definimos las rutas de trabajo; el primer paso comen-
zaria con un taller dirigido solo a mujeres, pues consideraron que
sus visiones sobre la paz, el cuidado de los bienes ambientales,
el desarrollo y la familia, no siempre coincidian con las de los va-
rones. Después los talleres se enfocarian al trabajo con hombres
y nifios y, por tiltimo, uno dirigido a la mayoria de los habitantes
para discutir y consensuar estrategias conjuntas.

En marzo de 2022 llevamos a cabo los talleres en tres localida-
des diferentes, a los que asistieron alrededor de 50 mujeres con un
rango de edad de los 20 a los 60 afios. La metodologia para la planea-
cion y el desarrollo de las actividades se sustentaron en el enfoque
de Educacion Popular (Freire, 1975; 2002). Las tematicas aborda-
das fueron las siguientes: la relacion del territorio con la memoria,
para ello, las asistentes realizaron dibujos de sus cuerpos y ubicaron
sus emociones vinculadas con el territorio. Después, en plenaria, re-
construyeron la historia del lugar. Como tercera actividad hicieron
cartografias comunitarias en que plasmaron a la comunidad, dibuja-
ron los espacios restringidos para ellas, y, por tltimo, los impactos
de la violencia en su territorio. En la misma cartografia dibujaron o
escribieron las estrategias para el cuidado del medio ambiente y la
construccion de paz a nivel familiar y comunitario.

Las reuniones con los copePAZ y el trabajo en campo varias
veces fueron canceladas, sin embargo, coincidimos con Rappaport
en que la creacion de sinergias con las comunidades demanda otro
tiempo (2008). A su vez, en contextos de violencia, un elemento
central es la flexibilidad, pues nos adentramos a espacios minados
(Férrandiz; 2008).

Por tltimo, en escenarios de violencia y de dificil acceso, el
trabajo de campo esta mediado por el cuidado y el miedo (Green,
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1996). De tal manera que coincidimos con Nordstrom y Robben en
su reflexion sobre que la violencia no se reduce a una dicotomia de
buenos y malos, de perpetradores y victimas sin poder de accién,
sino que la violencia se impregna de incertidumbre no ordinaria que
guarda relacion con el miedo, el terror, la confusion, asi como con las
resistencias, la supervivencia, la esperanza y la creatividad (1996).

MAPA 1. SIERRA DE GUERRERO Y ZONA DE TRABAJO EN LA REGION

Fuente: Elaboracion propia basada en informacién del INEGI
Disefio: Omar Aurelio Pefia Ruiz

ARTICULACION DE LA VIOLENCIA EN LA SIERRA
DE GUERRERO

La violencia en la Sierra es histérica, directa y continua, en que los
grupos de poder y las decisiones que competen al Estado sobre los
territorios y la poblacion no son casuales (Galtung y Tord, 1972;
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Scheper-Hughes y Bourgois, 2014). Su falta de caminos transita-
bles ha dejado a estas comunidades con acceso restringido a la
salud, educacion, seguridad y justicia. Es, como sefialaria Serje
(20035), un territorio salvajizado, cuya baja densidad poblacional
lo convierte en “tierra de nadie”, es decir, no merecedor de inver-
sion publica, “sin duefios” y dispuesto para que sus riquezas sean
extraidas. Estas condiciones de violencia estructural (Galtung,
1990) se producen a partir de una relacion conflictiva y de leja-
nia simbdlica del Estado, que precisamente ejerce una presencia
coercitiva mediante su configuracién previa como “territorio sin
ley” e “incivilizado”, pues la escasa presencia de servicios ptiblicos
basicos y de representantes del Estado, incrementa el poder de los
intermediarios que fusionan en si lo privado y lo ptiblico.

La presencia de caciques, paramilitares, talamontes y el cri-
men organizado establece soberanias de facto a través del ejerci-
cio de poder, control, legitimacién y temor sobre las poblaciones
(Hansen y Stepputat, 2006). De esta forma, la ilusion liberal del
Estado como centralizador de la soberania, estipulada en la Cons-
titucion Politica, encubre que la soberania del Estado mexicano —y
de los estados poscoloniales— es el producto de una centralizacién
parcial e inestable del poder politico lograda mediante la toleran-
cia y negociacion con soberanias de facto presentes en este tipo
de territorios (Pansters, 2015; Comaroff y Comaroff, 2006). Ello
crea circuitos que articulan agentes legales y extralegales que en
su conjunto ejercen un continuum de violencia (Scheper-Hughes y
Bourgois, 2014).

Por su ubicacion de dificil acceso se generaron condiciones
de gran vulnerabilidad para las poblaciones campesinas de la Sie-
rra: la gran altura y el antafio clima templado-frio dificultaron el
cultivo de productos agricolas para exportacion. Su mayor fuente
de explotacion descansa en lo forestal. En 1926, quienes tenian
el control sobre el bien natural fueron las empresas nacionales y
extranjeras, caciques y politicos. En 1972, sdlo cuatro compaiiias
monopolizaban la explotacion; tres afios después, el gobierno cred
la paraestatal Forestal Vicente Guerrero, a cargo de Rubén Figue-
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roa Figueroa, apodado el Tigre de Huitzuco, cacique con mucho
poder del PRI, que goberno el estado de 1975 a 1981.

En ese mismo periodo, en la Sierra habia presencia de grupos
guerrilleros, principalmente en Tecpan y Atoyac. A decir de Ar-
mando Bartra, es en este contexto que la Forestal Vicente Guerre-
ro centraliz6 la explotacion de la madera y, a su vez, fungié como
caballo de Troya para desmantelar a las supuestas bases de apoyo
de la guerrilla (citado en Camacho, 2002). Asimismo, en ese mis-
mo periodo la presencia del cultivo de opidceos se vinculd con la
estrategia antisubversiva para evitar el posible esparcimiento de
las simpatias hacia los rebeldes por parte de las comunidades de
El Filo Mayor (Padgett, 2015).

Dichos movimientos armados (la Asociacion Nacional Civica
Revolucionaria y el Partido de los Pobres, el PDLP) surgieron en
1967 como producto de miltiples luchas populares que fueron sis-
tematicamente reprimidas mediante masacres (Roman, 2008), en-
carcelamientos de lideres, tal como ocurrié con Genaro Vazquez, o
con la masacre de Atoyac y la persecucién de Lucio Cabaiias, que
lo orillé a remontarse en la Sierra; ambos sucesos ocurrieron en
1967 (Bellingeri, 2003; Avila, 2018).

El gobierno, para diezmar la presencia de estos grupos, reali-
z0 entre 1968 y 1974, catorce campaiias militares de contrainsur-
gencia (Oikién, 2007), cuyo principal objetivo fue la poblacion civil,
dejando como resultado la desaparicion forzada de mas de 500 per-
sonas en Guerrero, ademas de desplazamientos forzados, violacio-
nes sexuales y ejecuciones extrajudiciales (COMVERDAD, 2014). Esta
estrategia contintio por distintas vias y décadas mds; una de ellas
fue la presencia de orquestadores de la contrainsurgencia en las
corporaciones policiales y de seguridad piiblica, como Mario Arturo
Acosta Chaparro entre 1975 y 1981, personaje que, al amparo de la
contrainsurgencia, tejio fuertes vinculos con traficantes de sustan-
cias ilegalizadas. En la década de 1990 emergi6 otro grupo arma-
do, el Ejército Popular Revolucionario (EPR), producto de la alianza
de ex integrantes del PDLP y del Partido Revolucionario Obrero y
Campesino-Uni6n del Pueblo (PROCUP), enmarcado en las nuevas lu-
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chas campesinas e indigenas y la introduccion del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN) (Weinberg, 2002).

En el contexto actual, la violencia en la Sierra es ejercida por
el crimen organizado, caciques, talamontes y empresas nacionales
disputando la explotacion del territorio, considerado estratégico
y rico econémicamente (Pécaut, 2004; Svampa, 2019). A raiz de
las reformas neoliberales a la Constitucion y las leyes secundarias
ocurridas a partir de la década de 1990 y durante la de 2000, mas
del 20% del territorio guerrerense estd concesionado a la mineria,
situacion que ha agudizado la violencia en la region. Estos pro-
cesos de acumulacion por desposesion, de apropiacion territorial,
privatizacion y de corporativizacion han permitido practicas depre-
dadoras sobre los bienes ambientales, los cuales son arrancados
con violencia (Harvey, 2005).

A partir de la llamada “Guerra contras las drogas”, la violen-
cia en la Sierra se recrudecié (Zepeda, 2018), pues antes del 2010
la region estuvo controlada por el Cartel de los hermanos Beltran
Leyva y Rogaciano Alba (vinculado al “Mayo” Zambada). En 2009
la Marina abati6 a Arturo Beltran Leyva, situacién que generé una
disputa por el control de la region (Pantoja, 2018). Actualmente,
los grupos con mayor poder son la Familia Michoacana, los Tla-
cos y los Ardillos, aunque también existen otras células del Car-
tel Jalisco Nueva Generacion, los Tequileros, la Bandera, Carteles
Unidos, los Granados, los Arreola, los Maldonado, los Viagras (la
Unidn), quienes mantienen alianzas con los de mayor poder (El
Sur, 2023). Las fuertes disputas territoriales se orientan al control
de las rutas para el trasiego de drogas, trafico de armas, explota-
cién de los bosques, extorsion, cobro de cuotas y por el control del
territorio concesionado a la mineria (Torres y Ramirez, 2019).

El aumento de la violencia en el pais, como sefialan Mal-
donado (2012), Santiago e Illades (2019), Escalante (2009) y
0’Neil (2009), tiene correlacion con el fin de la era priista y el
inicio de la era panista, debido a que la alternancia politica re-
configuro las relaciones entre el crimen organizado y la politica.
Como sefiala Maldonado (2012), el Estado realizé concesiones
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estratégicas con ciertos grupos en un contexto de neoliberali-
zacion, minando el relativo control que sobre la violencia cri-
minal mantenia el PRI como partido hegeménico. De tal mane-
ra que la desregulacion estatal tuvo impactos en los territorios
productores de drogas, los cuales acabaron transformandose en
territorios ingobernables, con una presencia parcial del Estado,
principalmente a través de sus agentes castrenses, y donde no se
garantizo la seguridad (Maldonado, 2012).

El crimen organizado funciona a través de un enfoque empre-
sarial; se ocupan de los negocios ilicitos a través de una red clien-
telar que incluye a caciques, empresarios y miembros del gobier-
no, cuyas relaciones oscilan entre la subordinacion-dominacion.
Sin embargo, la responsabilidad mediatica de la violencia recae en
los grupos criminales, desdibujando la colusion con otros sectores
(Gaussens 2020; 2021). En este sentido, es necesario considerar
que existe una organizacion social de la violencia (Jackman, 2004)
escondida bajo la categoria de “crimen organizado”, porque al ser
tan difusa en cuanto a los perpetradores, resulta complejo escudri-
nar los intereses, tipos de actores, vinculaciones entre ellos, y las
diversas corporaciones que se articulan a su alrededor.

Lo anterior permite construir medidticamente la imagen de
“narco” o “crimen organizado”, vinculada a los sectores sociales
subordinados, jovenes sin futuro propensos a actos violentos,
desdibujando la participacién de otros sectores con mayor poder,
considerados “legales”, cuyas redes de encubrimiento son mas so-
fisticadas. La colusion entre el crimen organizado sucede en es-
pacios politicos y econémicos del estado. Un claro ejemplo de ello
se expresa en los archivos de la Secretaria de la Defensa Nacional
(SEDENA) filtrados en 2022: el 25% de los municipios de Guerrero
eran liderados por funcionarios, quienes protegian al crimen or-
ganizado con el uso de policias. Resalta el caso de Mario Alberto
Chavez Carbajal, presidente municipal de General Heliodoro Cas-
tillo -municipio ubicado en el corazon de la Sierra—, sefialado de
haber recibido financiamiento de grupos criminales, cuyo interés
es el control de estupefacientes (Animal Politico, 2022).
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ESCENARIOS DE VIOLENCIA EXTREMA EN LA
VIDA DE LAS MUJERES

Las organizaciones criminales son la expresion maxima de la cul-
tura patriarcal, su hegemonia en los territorios se articula con el
poder y la dominacién. Su presencia da pie al surgimiento de so-
ciedades militarizadas (Castro, Riquer y Guerrero, 2020). La pe-
lea por los territorios, en contextos contemporaneos, no tiene un
comienzo o final, no ocurre en temporalidades y espacios claros,
se trata de escenarios porosos en que convergen diversos actores,
quienes capturan progresivamente la vida social de las comunida-
des. En este sentido, es necesario dar cuenta de “la centralidad
y el significado de las formas nuevas de victimizacién del cuerpo
femenino en las estrategias de manutencién de un orden basado en
la dominacion arbitraria y soberana sobre la vida de las personas
y los territorios” (Segato, 2014: 368).

En contextos de desplazamiento forzado, el grueso de los so-
brevivientes son mujeres, nifios y nifias y personas de la tercera
edad. Y son las mujeres quienes asumen el rol de jefas del hogar,
enfrentandose en los lugares de recepcién a nuevos escenarios
de violencia y estigmatizacién, agravando considerablemente sus
condiciones de desigualdad (Peralta, 2022). Especificamente, el
desarraigo tiene efectos particularmente profundos en las muje-
res, porque la disgregacion familiar y la pérdida de todas sus per-
tenencias conlleva impactos afectivos severos, como lo ha docu-
mentado De Marinis (2019).

Los desplazamientos forzados son ejercidos por diversos gru-
pos del crimen organizado. Como estrategia de control territorial,
algunos permanecen en las comunidades, se aduenian de las casas
y reclutan de manera forzada a quienes no lograron huir. En otros
contextos desplazan a los habitantes, saquean las viviendas y hur-
tan objetos considerados de valor, entre los que estan los anima-
les. Ambos procesos se acompaiian de asesinatos, desapariciones,
extorsiones y “cobro de piso”. En este sentido, los episodios de
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violencia forman parte del control territorial (Macleod, 2021). En
todos los casos, los desplazados acuden a sus redes de parentes-
co y de amistad, procuran asentarse en las cabeceras municipa-
les, otros estados, o bien, emprenden el viaje a la frontera norte
con la intencién de buscar asilo (Argiiello, 2022; Hernandez Soc,
2019; 2021). Organizaciones de derechos humanos y periodistas
reportan, al menos, diez mil guerrerenses desplazados entre 2011
y 2021 (cMDPDH, 2021; Ocampo, 2021).

En febrero de 2023 mas de 60 familias (alrededor de 400
personas) originarias de las localidades de los Bayados, Santa
Clara, La Trinidad y Los Puertos, del ejido de San Antonio de
las tejas, del municipio de Coyuca de Catalan, abandonaron sus
viviendas debido al ultimatum que impuso el crimen organizado.
Solo en Los Puertos, quedaron cuatro adultos, entre ellos dos
de la tercera edad (Comunicacion personal con representante de
CODEPAZ, 5 de abril de 2023).

Las mujeres que ain permanecen en sus territorios recono-
cen los estragos del desplazamiento, ya sea porque algin familiar
o vecino de otra comunidad lo padecié. Las disputas por las “pla-
zas” generan inestabilidad en la zona debido a que las fronteras
controladas por los grupos son volatiles. En este escenario de in-
certidumbre las mujeres buscan proteger a su familia, permanecer
en su territorio y cuidar el entorno natural.

PROTECTORAS DE LA VIDA: PROPUESTA DE LAS
MUJERES PARA CONTRARRESTAR LAS VIOLENCIAS

El caracter de cuidadoras es un modo de ser obligatoriamente fe-
menino en sociedades patriarcales. Cuidar el bosque, el agua, las
semillas, evitar la erosion, la contaminacion de los arroyos y rios,
significa garantizar las condiciones de reproduccién de la vida que
centralmente ellas sostienen (Paz Paredes, 2015: 37). Asi como el
hecho de construir alternativas de paz.
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En los talleres, las mujeres dibujaron las emociones relacio-
nadas con la violencia, las cuales se anidan en el cuerpo. A conti-
nuacion, el testimonio de una de ellas:

Las emociones se nos van al corazon y de ahi a todo el
cuerpo, pero el corazon es el primero que siente nuestras
emociones. Lo que a mi me da mucha tristeza es ver la tala
de los campos, ver la contaminacion. Ver que se tire basu-
ra, que se quema la basura, los plasticos. Que se queme
el campo me da depresion (participante del taller, 19 de
marzo de 2022).

A través de la elaboracion de cartografias comunitarias se eviden-
ci6 que la violencia proviene de algiin miembro varén de la familia
o la comunidad, de los hombres del crimen organizado y de otros
grupos con poder. La presencia de armas atemoriza a las mujeres,
el libre transito se interrumpe y existe una constante incertidum-
bre en cuanto al sentido de seguridad, transformando el territorio
en espacios de confinamiento (Oslender, 2008).

En el mismo mapa dibujaron los espacios vetados para ellas,
situacion fincada mucho antes del recrudecimiento de la violen-
cia. Por ejemplo, no acuden a las canchas de basquetbol, a las
asambleas ejidales o a las negociaciones con las empresas para el
usufructo de los bosques. Su lugar asignado socialmente es el es-
pacio doméstico, los huertos y el vivero de Sembrando Vida. En su
mayoria padecen violencia intrafamiliar, situacion que se agudiza
debido a la ingesta de mezcal por parte de los varones.

Otra de las afectaciones que enfrentan son los problemas
hidricos generados por la contaminacién y tala inmoderada. Si
bien, no sefialaron directamente a los responsables, hicieron
mencion de empresas locales, grupos del crimen organizado y
hombres con derechos agrarios. Esta tiltima informacion fue
dicha con sumo cuidado, pues al evidenciar directamente a los
responsables ponian en peligro su seguridad. En la elaboracién
de las cartografias, las mujeres plasmaron las viviendas aban-

44



ENTRAMADOS DE VIOLENCIA EN LA SIERRA DE GUERRERO

donadas, algunas con candados; quizas para sus duefios esto se
traducia en alguna proteccion.

En un segundo momento se trabajé el tema del agua, sobre
el cual las asistentes compartieron que la escasez del liquido
conlleva el aumento de sus actividades debido al acarreo del
agua para la preparacion de alimentos y limpieza del hogar. A la
par, refirieron la inexistencia de infraestructura para distribuir el
liquido, pues su abastecimiento se hace a través de mangueras
que cada familia conecta a un tanque de agua, provocando el des-
perdicio del liquido a causa de la falta de llaves de paso, o porque
las mangueras se desgastan y filtran el agua. En las reuniones
ejidales, los ejidatarios exponen estos temas, sin embargo, no se
logran consensos. Y en las reuniones convocadas por ellas, es
dificil comprometer a sus conyuges para realizar obras relacio-
nadas con la distribucion del agua.

Entre sus propuestas para contrarrestar la degradacion
ambiental acordaron las siguientes estrategias: a) realizar una
campafia de concientizacion dirigida a los vecinos para empren-
der acciones de limpieza en los afluentes; b) gestionar obras de
infraestructura para el abastecimiento del agua, cambio de man-
gueras para evitar fugas del liquido y colocar llaves de paso en
cada vivienda.

Respecto al cuidado de los bosques, sefialaron que debe exis-
tir una regulacion de la tala en la cual participen las mujeres, aun-
que no posean la tierra, asi como las familias avecindadas que no
gozan de derechos sobre los bosques. Propusieron la realizacion
de faenas que involucren a la mayoria de los habitantes. Un taller
de sensibilizacion dirigido a las y los nifios para el cuidado de los
bosques, fortaleciendo asi su sentido de arraigo y pertenencia, los
cuales contienen una dimensién afectiva clave en las luchas de
defensa territorial (Poma, 2017).

Para contrarrestar las violencias propusieron las siguientes
acciones: 1) fortalecimiento de los valores familiares a través de
talleres con nifios, hombres y poblacion en general; 2) reconocer
la historia del lugar para construir una memoria de la region,
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destacando los siguientes ejes: recuperacion de los procesos
histéricos que dieron lugar a la creacion de los asentamientos,
abordar las costumbres y tradiciones alrededor de una identidad
regional, recobrar la participacion en los rituales relacionados
con la religion catélica.

Otro elemento central fue la necesidad de generar un ordena-
miento territorial para evitar conflictos intracomunitarios, entre
los que se incluyo: la creacién de un tanque de agua para distri-
buir equitativamente el liquido entre los hogares; la construccion
de cercas y corrales para los animales, y la sensibilizacion de los
hombres respecto a la disminucién de la velocidad de las cuatrimo-
tos y los carros dentro de las localidades, pues constituyen un peli-
gro para los habitantes, principalmente hacia los nifios y ancianos.

Asi mismo, reflexionaron que no cuentan con un espacio pro-
pio, debido a que sus actividades se abocan a las tareas del hogar,
la preparacion de alimentos para los trabajadores de la amapola y
el aguacate, y algunas mas, participan en el programa Sembrando
Vida, actividad extra que se ha sumado a su larga jornada laboral,
acotando atin mas el tiempo libre del que disponen. No obstante,
reconocieron que han aprendido sobre técnicas de elaboracion de
biofertilizantes y que su papel en dicho Programa es importante.
Este espacio es relevante para ellas, pues en todos los mapas se
incluyeron los viveros.

Respecto al acceso a la salud y la educacion, propusieron los
lugares estratégicos para la construccion de un hospital, asi como
escuelas de nivel medio y superior. Ademds de obras de infraes-
tructura, también consideraron importante realizar acciones de
salud mas cotidianas, como la creacién de un botiquin comunita-
rio para atender emergencias y la elaboracion de un botiquin de
herbolaria con la participacion de los habitantes. Otro grupo plan-
ted un espacio de bordado, una de las actividades mas realizadas
por las mujeres de la Sierra, para fomentar el vinculo entre ellas.
Finalmente, se comprometieron a sembrar arboles cerca de sus
hogares, actividad que consideraron como el inicio de la reforesta-
cién en su territorio.
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CARTOGRAFIAS COMUNITARIAS

CARTOGRAFIA 1

CARTOGRAFIA 2
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CARTOGRAFIA 3

CONCLUSIONES

Las mujeres (nifias, adultas y de la tercera edad) viven los estragos
de un territorio que se (re) patriarcaliza; la extraccion de los bienes
ambientales amenaza la reproduccion de la vida; se intensifican las
sensaciones de miedo e inseguridad que confinan a las mujeres a
los espacios privados; y se establece un control sobre los cuerpos
sexuados y racializados (Garcia-Torres, Vazquez et al., 2020).

Como se ha podido apreciar, las dindmicas de violencia pre-
sentes en la Sierra de Guerrero configuran condiciones de gran
incertidumbre que agravan la vulnerabilidad de las mujeres, pues
la gran precariedad de la vida en sus localidades ha sido moldeada
por las relaciones conflictivas entre las comunidades y el Estado
mexicano, dejando a sus habitantes desprotegidos frente al reno-
vado despojo emprendido por una coalicion de actores legales y
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extralegales que buscan apropiarse de su territorio para explotar-
lo libremente.

A raiz del aumento de la violencia, las familias se enfrentan
a la constante amenaza del desplazamiento forzado y de vivir es-
cenarios de violencia extrema. Aunque el orden patriarcal ha ex-
cluido de forma sistematica a las mujeres de la toma de decisiones
dentro de sus comunidades, confinandolas a los espacios domés-
ticos, la incertidumbre y el miedo las orilla a desplegar multiples
estrategias de resistencia configuradas alrededor de su rol de
cuidadoras, el cual va mas alla del espacio asignado socialmente;
ellas proponen un bienestar colectivo, tarea de todos.

En contextos de violencia extrema, las mujeres exponen lazos
afectivos vinculados al territorio y la familia, manifiestan acciones
para el acceso a la vida digna y la justicia. Su participacion en los
talleres respondi6 a la esperanza de construir otra realidad y en las
cartografias plasmaron utopias, que, por minimas que parezcan,
son intersticios frente a un sistema violento, sexista y extractivo.

Las estrategias propuestas por las mujeres abordaron proce-
sos de prevencion y reduccion de las violencias a través de medios
pacificos. Asimismo, expusieron el continuum de violencia que vi-
ven, las causas de las disputas territoriales y los actores involu-
crados. Lo que sin duda nos invita a preguntarnos: ;cudles seran
las respuestas y estrategias de los hombres para enfrentar las vio-
lencias y despojos en su territorio?

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Animal Politico (2022). “Ayotzinapa. Sedena reporté vinculos del nar-
co con Abarca y 19 alcaldes de Guerrero de todos los partidos”.
Animal Politico, https://www.animalpolitico.com/seguridad/ayo-
tzinapa-sedena-narco-abarca-alcaldes-guerrero-partidos

Argiiello, L. (2022). “Sierra de Guerrero, México: desplazamiento
interno forzado, despojo y estigmatizacion”. Estudios sociologi-

49



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

cos de el Colegio de México, 40(118), 47-84. DOI: http://dx.doi.
org/10.24201/es.2022v40n118.2113

Avila C., F. (2018). “Historia social de la guerrilla del Partido de los
Pobres (Atoyac, Guerrero) (1920-1974)”. [Tesis de Doctorado].
Universidad Nacional Auténoma de México.

Bellingeri, M. (2003). Del agrarismo armado a la guerra de los pobres
1940-1974. Juan Pablos.

Castro, R. & Riquer, F. (2020). “Victimizacion de mujeres, crimen
organizado y otras formas de violencia”. En Castro, Roberto &
Florinda Riquer (Coords.), Violencia contra mujeres. Sobre el difi-
cil didlogo entre cifras y acciones de gobierno. CRIM-UNAM. https://
www.researchgate.net/publication/342926340_Victimizacion_
de_mujeres_crimen_organizado_y_otras_formas_de_violencia

Camacho, J. (2002). Lumbre en el monte. La historia de Rodolfo Montiel
y la lucha de los campesinos ecologistas de Guerrero. México: Itaca.

Cienfuegos, E. (2001). “La Organizacién de Campesinos Ecologistas
de la Sierra de Petatlan y Coyuca de Benitez (0CESP), Guerrero”.
En Salazar, H. & Carlsen, L. (Coords.), Impactos socioambientales
del TLCAN. Respuestas sociales ante la integracion. Red Mexicana
de Accion Frente al Libre Comercio. http://www.rmalc.org/histo-
rico/documentos/preli.pdf

Comaroff, J. & Comaroff, J. (2006). “Law and Disorder in the Post-
colony: An Introduction”. En Comaroff, J. & Comaroff, J. (Eds.),
Law and Disorder in the Postcolony (pp. 1-56). The University of
Chicago Press.

CMDPDH (2021). Episodios de Desplazamiento Interno Forzado Masivo en
Meéxico, Informe 2020. CMDPDH/PADF/USAID.

COMVERDAD [Comisién de la Verdad para Guerrero] (2014). Informe
final de actividades.

De Marinis, N. (2019). Desplazados por la guerra. Estado, género y vio-
lencia en la region triqui. CIESAS.

El Sur (3 de abril de 2023). “Operan 16 grupos del crimen orga-
nizado en Guerrero, segiin informacion del gobierno estatal”.
EIl Sur. https://suracapulco.mx/impreso/2/operan-16-grupos-
del-crimen-organizado-en-guerrero-segun-informacion-del-
gobierno-estatal/

50



ENTRAMADOS DE VIOLENCIA EN LA SIERRA DE GUERRERO

Escalante, F. (2009). “sPuede México ser Colombia? Violencia, narco-
trafico y Estado”. Nueva Sociedad, 220. https://biblat.unam.mx/
hevila/Nuevasociedad/2009/10220/6.pdf

Ferrandiz, F. (2008). “La etnografia como campo de minas: de las
violencias cotidianas a los paisajes posbélicos”. En Bullen, Mar-
garet & Diez, Carmen (Coords.), Retos tedricos y nuevas prdcticas.
XI Congreso de Antropologia de la FAAEE, Donostia, Ankulegi
Antropologia Elkartea [en linea] <www.ankulegi.org>. https://
digital.csic.es/handle/10261/21666

Flores, E. (14 de diciembre de 2018). “La historia del conflicto armado
en Petatlan y los exlugartenientes de Rogaciano Alba”. Proceso.
https://www.proceso.com.mx/nacional/estados/2018/12/14/1a-
historia-del-conflicto-armado-en-petatlan-los-exlugartenientes-
de-rogaciano-alba-217158.html

Freire, P. (2002). Pedagogia de la esperanza. Siglo XXI editores.

Freire, P. (1975). Accion cultural para la libertad. Tierra Nueva.

Galtung, J. & Tord, H. (1972). “Structural and Direct Violence. A Note
on Operationalization”. Journal of Peace Research, 8(1), 73-76.
https://www.jstor.org/stable/422565

Galtung, J. (1990). “Cultural violence”. Journal of Peace Research,
27(3), 291-305. https://www.galtung-institut.de/wp-content/
uploads/2015/12/Cultural-Violence-Galtung.pdf

Garcia-Torres, M.; Vazquez, E.; Cruz, D. & Bayon, M. (2020). “Ex-
tractivismo y (re) patriacalizacion de los territorios”. En Cruz
Hernandez, D. T. & Bayon, M. (Coords.), Cuerpos, territorios y
feminismos: Compilacion latinoamericana de teorias, metodologias
y prdcticas politicas (pp. 23-44). AbyaYala/Instituto de Estudios
Ecologistas del Tercer Mundo/Libertad bajo palabra/MISEREOR/
Bajo Tierra/CLACSO.

Gaussens, P. (2020). “La organizacion del crimen: delincuentes
y caciques en tiempos de ‘guerra al narco’”. Revista Mexicana
de Ciencias Politicas y Sociales, 65(240), 119-145. DOI: http://
dx.doi.org/10.22201/fcpys.2448492xe.2020.240.70269

Gaussens, P. (2018). “La otra montafa roja: el cultivo de la amapola
en Guerrero”. Textual: andlisis del medio rural latinoamericano, 71,
33-69. https://doi.org/10.5154/r.textual.2017.71.003

51



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

Green, L. (1996). “Living in a State of Fear”. En Nordstrom, C. &
Robben, A. C. G. M. (Eds.), Fieldwork under Fire: Contemporary
Studies of Violence and Survival (pp.105-127). University of Cali-
fornia Press.

Gudynas, Eduardo (2009). “10 tesis urgentes sobre el nuevo extrac-
tivismo en Extractivismo y Sociedad”. Extractivismo, politica y
sociedad. CAAP. http://www.gudynas.com/publicaciones/Gudy-
nasNuevoExtractivismo10Tesis09x2.pdf

Gudynas, Eduardo (2018). “Extractivismo: el concepto, sus expresio-
nes y sus milltiples violencias”. Papeles de relaciones ecosociales y
cambio global, 143, 61-70. https://www.fuhem.es/papeles_articu-
lo/extractivismos-el-concepto-sus-expresiones-y-sus-multiples-
violencias/

Hansen, T. B. & Stepputat, F. (2006). “Sovereignty Revisited”.
Annual Review of Anthropology, 35, 295-315. DOI: https://doi.
org/10.1146/annurev.anthro.35.081705.123317

Harvey, D. (2005). “El ‘nuevo imperialismo’: acumulacién por despo-
sesion”. Socialist Register (pp. 99-129). CLACSO.

Hernandez-Soc, A. (2019). “De Tierra Caliente a la Sierra y Costa
Chica de Guerrero: desplazamiento interno forzado. Cultura y
representaciones sociales. Un espacio para el didlogo transdis-
ciplinario”. Revista electronica de Ciencias Sociales, 14(27), doi:
https://doi.org/10.28965/2019-27-05

Hernandez-Soc, A. (2021). “Desplazamiento interno forzado: dos ca-
sos de movilidad involuntaria en Guerrero, México”. En Pardo-
Montafio, Ana M. (Coord.), Nuevas realidades de la migracion en
México. 11G-UNAM. http://www.publicaciones.igg.unam.mx/index.
php/ig/catalog/download/168/161/931-1?inline=1

Jackman, M. (2002). “Violence in Social Life”. Annual Review of Socio-
logy, 28, 387-415. https://www.annualreviews.org/doi/10.1146/
annurev.soc.28.110601.140936

Macleod, M. (2021). “Fleeing from violence: Accounts of Forced
Displacement in Central Mexico”. Bulletin of Latin American Re-
search, https://onlinelibrary.wiley.com/journal/14709856

Maldonado, S. (2010). Los mdrgenes del Estado mexicano. Territorios ile-
gales, desarrollo y violencia en Michoacdn. El Colegio de Michoacan.

52



ENTRAMADOS DE VIOLENCIA EN LA SIERRA DE GUERRERO

Maldonado, S. (2012). “Drogas, violencia y militarizacion en el Méxi-
co rural. El caso de Michoacan”. Revista mexicana de sociologia,
74(1), 5-39. https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_ar
ttext&pid=S0188-25032012000100001

Nordstrom, C. & Robben, A. (1995). “The Anthropology and Eth-
nography of Violence”. En Nordstrom, C. & Robben, A. (Eds.),
Fieldwork under Fire: Contemporary Studies of Violence and Survi-
val. University of California Press.

Ocampo, S. (2 de febrero de 2022). “Sembrando Vida desplaza cultivo
de amapola en Guerrero”. La Jornada. https://www.jornada.com.
mx/notas/2022/02/02/estados/sembrando-vida-desplaza-culti-
vo-de-amapola-en-guerrero/

Ocampo, S. (19 de febrero de 2021). “Da mas dinero mezcal que ama-
pola. El nuevo filon de negocio del CJNG en Guerrero”. Sinembar-
go. https://www.sinembargo.mx/19-12-2021/4087605

Oikion, V. (2007). “El Estado mexicano frente a los levantamientos
armados en Guerrero. El caso del Plan Telarafia. Tzintzun”. Re-
vista de Estudios Historicos, 4, 65-82. https://www.redalyc.org/
pdf/898/89804504.pdf

O’Neil, S. (2009). “The real war in Mexico: how democracy can de-
feat the drug cartels”. Foreign Affairs, 88(4), 63-77. https://www.
jstor.org/stable/20699622

Oslender, Ulrich (2008). “The Production of ‘Geographies of Terror’
in Colombia’s Pacific Coast Region. Latin American Perspectives,
35(5) (Violence: Power, Force, and SocialTransformation), 77-
102. https://www.jstor.org/stable/27648121

Padgett, H. (2015). Guerrero: los hombres de verde y la dama de rojo.
Cronica de la Nacion Gomera. Ediciones Urano.

Paley, D. (2018). Capitalismo antidrogas. Una guerra contra el pueblo. So-
ciedad comunitaria de estudios estratégicos/Libertad bajo palabra.

Pansters, W. (2015). “We Had to Pay to Live!”. Conflict and Society,
1(1), 144-164. https://doi.org/10.3167/arcs.2015.010112

Pantoja, C. (2015). “Puntadas para una historia del narcotrafi-
co en Guerrero”. En Faltan mds 43 voces por Ayotzinapa. El
Colegio de Meéxico, http://files7.webydo.com/92/9216812/
UploadedFiles/3B55C210-888F-5B75-0B45-9942E2C669AE. pdf

53



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

Pantoja, C. (2018). “Guerrero y las trampas del prohibicionismo”. En
Zepeda, Ratil y Sergio, Aguayo (Coord.), Construir el Estado, cons-
truir la paz: memorias de la sequnda conferencia sobre la violencia y
la paz (pp. 319-366). Senado de la Repriblica. http://bibliodigita-
libd.senado.gob.mx/handle/123456789/4113

Paz Paredes, L. y Cobo, R (2000). “Café caliente”. En Bartra, Ar-
mando (Comp.), Cronicas del Sur;, utopias campesinas en Guerrero.
Ediciones Era.

Paz Paredes, L. (2015). Ambientalismo, género y violencia. Campesinas
ecologistas de la Sierra de Petatldn, Guerrero. Centro de Estudios
Sociales y de Opinion Piiblica/Camara de Diputados LXII Legis-
latura/UAM-Xochimilco/Juan Pablos editor

Pécaut, D. (2004). “Hacia la desterritorialidad de la guerra y la resis-
tencia a la guerra” (pp. 23-36). En Dimensiones territoriales de la
guerra y la paz. Red de Estudios de Espacio y Territorio, Colom-
bia. https://docer.com.ar/doc/n5xxxc5

Peralta, G. (2022). “El desplazamiento interno forzado en México: un
analisis con perspectiva de género”. Revista Revoluciones. Estu-
dios en Ciencia Politica, Humanidades y Sociales. https://revistare-
voluciones.com/index.php/rr/article/view/100/191

Poma, A. (2017). Defendiendo territorio y dignidad. Emociones y cambio
cultural en las luchas contra represas en Espafia y México. Zenodo.
https://doi.org/10.5281/zen0do.3959169

Quintero, D. (2010). “La dificil lucha por la defensa de los bosques
de Guerrero a través de la sociedad civil organizada”. Revista
de Derechos Humanos y Estudios Sociales, 2(4), 163-181. http://
www.derecho.uaslp.mx/Documents/Revista%20REDHES/
N%C3%BAmero%204/Redhes4-08.pdf

Rappaport, J. (2008). “Mas alla de la observacion participante: la
etnografia colaborativa como innovaciéon teérica”. En Prdc-
ticas Otras de Conocimiento(s): Entre Crisis, Entre Guerras.
Tomo I (pp. 323-52). CLACSO. https://www.jstor.org/stable/j.
ctvn5tzv7.16#metadata_info_tab_contents

Rios, C. (2013). “La violencia aniquiladora. Explorando el México
barbaro”. En Rodriguez, Carlos & Cruz, Ramses A. (Coorsd.), El
Meéxico bdrbaro del siglo XXI. UAM-X.

54



ENTRAMADOS DE VIOLENCIA EN LA SIERRA DE GUERRERO

Roman, S. (2008). Revuelta civica en Guerrero, 1958-1962. Instituto
Nacional de Estudios Historicos sobre la Revolucién Mexicana.

Santiago, T.; Illades, C. (2019). “La guerra irregular en Guerrero,
2007-2017". Relaciones. Estudios de historia y sociedad, 40(157),
249-275. https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_artte
xt&pid=S0185-39292019000100249

Scheper- Hughes, N. & Bourgois, P. (Eds.) (2004). Violence in War and
Peace. Blackwell.

Segato, R. (2014). “Las nuevas formas de la guerra y el cuerpo de las
mujeres”. Revista Sociedad y Estado, 29(2). https://www.scielo.
br/j/se/a/XSfZVSK7fOHkTy5SLTp7jw/?lang=es

Svampa, M. (2019). Las fronteras del neoextractivismo en América La-
tina. CALAS.

Serje, M. (2005). El revés de la nacion. Territorios salvajes, fronteras y
tierras de nadie. Universidad Nacional de Los Andes.

Torres, Fredyd & Ramirez, Jests (2019). “Conflictos socioambienta-
les: mineria y delincuencia organizada en Tierra Caliente y Norte
del Estado de Guerrero”. En Lépez, Rosalia; Paniagua, Daniel
& Contreras, Armando (Eds.), Conflictos socioterritoriales y por
recursos naturales (pp. 35-56). Asociacién Mexicana de Estudios
Rurales, A.C.

Weinberg, B. (2002). Homage to Chiapas: The New Indigenous Struggles
in Mexico. Verso.

Zepeda, R. (2018). “Violencia en Tierra Caliente: desigualdad,
desarrollo y escolaridad en la guerra contra el narcotrafi-
co”. Estudios Sociologicos, 36(106), 125-159. doi: 10.24201/
€s.2018v36n106.1562

55






Bajo el Volcdn. Revista del Posgrado de Sociologia. BUAP, afio 4, nim. 8
digital, mayo-octubre 2023

ENTONCES, ;QUIEN GOBIERNA? ACTIVIDAD
CRIMINAL Y ORDEN SOCIAL COMO FORMA DE
GOBERNANZA NEOLIBERAL CRIMINAL

S0, WHO RULES? CRIMINAL ACTIVITY AND SOCIAL ORDER
AS A FORM OF CRIMINAL NEOLIBERAL GOVERNANCE

Diana Zomera

Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego”.
Benemérita Universidad Autonoma de Puebla. Puebla, México
ORCID: 0000-0002-9231-3623

dizomera@gmail.com

Recibido: 13 de octubre de 2022
Aceptado: 6 de marzo de 2023

RESUMEN

Partiendo del analisis de la gobernanza como concepto enunciativo
de una transformada e innovadora forma de asumir la gestién guber-
namental en el contexto globalizado, este articulo presenta un pano-
rama de las condiciones que han permitido a los grupos criminales
constituirse como un orden de control sociopolitico: una gobernanza
neoliberal criminal. Se trata de un avance conceptual que facilita el
analisis de las formas ilegales/criminales como parte constitutiva del
orden social.

Palabras clave: crimen organizado, gobernanza neoliberal, gobernanza
criminal, legalidad — ilegalidad, orden social, zona gris.
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ABSTRACT

Starting from analyzing governance as an enunciative concept of a transfor-
med and innovative form of assuming government management in the glo-
balized context; this article presents an overview of the conditions that have
allowed the criminal groups to establish itselfs as a order of sociopolitical con-
trol: a criminal neoliberal governance. 1t is a conceptual advance that facilitates
the analysis of illegal/criminal forms as a constitutive part of the social order.
Keywords: organized crime, neoliberal governance, criminal governance,
legality — illegality, social order, gray zone.

INTRODUCCION

Desde una perspectiva muy puntual sobre las permisiones que
acarrea la gobernanza como modelo de gobierno flexible, conviene
sefialar que, como caracteristica especifica, tal vez central, este
esquema ha dejado atras la contra posicion ptiblico (estatal)/priva-
do (no estatal) para obligar a la generacion de formas inusuales de
vinculacion entre estas dos esferas. Asi también, en el horizonte
de esta relacion, la desregulacion se manifiesta como un rasgo
distintivo de formas diferentes de gestionar la vida piblica (Esté-
vez, 2009). Esto aunado a la heterogeneidad de contextos histori-
cos, caracteristicas territoriales, condiciones sociopoliticas, entre
otras particularidades, ha facilitado la introduccion y participacién
de actores ilegales en la administracién gubernamental, lo que en
mas de un territorio ha significado una articulacion con las formas
estatales y sus instituciones en distintos niveles. Como escribe
Bonilla (2020: 262), rescatando los aportes de Desmond Arias:

la actividad criminal no causa tinicamente violencia, por con-
traintuitivo que esto parezca; también puede generar orden,
proveer bienes piiblicos e incidir en la implementacion de
politicas ptiblicas [...], las organizaciones criminales inter-
vienen de diversas maneras en los procesos de gobernanza.
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Paradodjicamente, esa flexibilidad en la manera de gobernar que
prometia la mas amplia cobertura y administracion publica gra-
cias a la participacion activa y coordinada de mas y mejor ca-
pacitados actores, termind por permitir el traslape de formas y
representantes estatales, no estatales, legales e ilegales, en un
mismo espacio caracterizado como zona gris (Trejo y Ley, 2020;
Auyero en Carrasco, 2012). Es a partir de ello que la gobernan-
za adquiere una dimension criminal, al comprometer recursos
legales con componentes ilegales de caracter privado. Es decir,
cuando existe una coordinacion estratégica entre facciones, gru-
pos, actores, €élites gubernamentales y otros externos, no guber-
namentales, criminales, para la toma de decisiones que impactan
e influyen en un territorio y su sociedad (Duque, 2020; Lessing,
2020; Schultze-Kraft, 2016).

Con la intencién de explorar algunas caracteristicas que,
desde el analisis de la gobernanza, podrian configurar un mar-
co de entendimiento y sentido sobre la formacién de gobiernos
criminales en el contexto globalizado, se desarrolla el presente
trabajo como una base conceptual sobre las condiciones que in-
ciden en la emergencia y consolidacion de procesos y formas de
ilegalidad/criminalidad como parte constitutiva de un determina-
do orden social.

Dicho esto, se propone el entendimiento de la pareja con-
ceptual legalidad-ilegalidad desde su articulacién, antes que
desde una segmentacion radical en sus procesos. O sea, como
posible camino de visibilizacién de un complejo entramado de
relaciones tan ambiguas como clandestinas, y no en un senti-
do determinante y/o cerrado sobre el conflicto e interaccion
sociales. En otras palabras, como un punto de inflexién en el
continuum que constituye ese espacio de transito de formas
y relaciones legales-ilegales, que, al mismo tiempo que ejer-
cen influencia sobre el desarrollo de actividades, situaciones,
ejercicios, decisiones de jurisdiccion ptblica, y, sobre todo, po-
blaciones, permanecen envueltas en una dindmica de mutua
proteccion.
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La intenci6n primordial de este articulo es trazar un camino
que facilite el entendimiento de algunas légicas criminales que,
asentadas en las posibilidades de apertura y funcionalidad dis-
puestas por la gobernanza neoliberal en términos de administra-
cién publica en México, consiguen ejercer un determinado orden
de control sociopolitico caracterizado como criminal. Y en este
sentido, al mantenerse en constante connivencia con las formas
estatales de gobernar, se constituyen como parte de un tipo de
gobernanza neoliberal criminal.

Para avanzar en este supuesto, el texto queda desarrollado
en cuatro secciones que retratan las particularidades de la go-
bernanza y de la criminalidad en México; esto tltimo, ilustrado
a partir de dos casos especificos: el grupo criminal Los zetas
y el grupo criminal de Sinaloa. En la primera seccién, sefialo
las caracteristicas que le han ganado popularidad a la gober-
nanza neoliberal como una manera reformulada de concebir lo
politico, a través de dinamicas de corte empresarial. Asimismo,
destaco el como la descentralizacion y desregulacion perfiladas
desde la instauracion de este modelo de gobierno, para el caso
mexicano, pueden ser observables como momentos de simul-
tanea presencia/ausencia en la participacion estatal. Después,
en la segunda y tercera secciones, describo el funcionamiento
y operatividad de algunos grupos de crimen organizado, des-
plegadas como dos formas coercitivas diferenciadas. La prime-
ra, como un modelo de negocios violento. La segunda, como
orden alternativo de control basado en la complicidad. En la
cuarta seccion, se proponen algunas pistas para dimensionar la
complejidad en el entramado estructural entre formas legales
e ilegales de orden social y politico, derivado de la articulacién
entre las dindmicas de participacion estatal, social (no estatal
privada) y criminal. Finalmente, en la tltima seccion, se es-
bozan algunas consideraciones con la intencién de responder
al cuestionamiento que titula este articulo, y quizas alumbrar
otras vetas de reflexion sobre el tema.
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LA EMERGENCIA DE LA GOBERNANZA NEOLIBERAL

El capitalismo neoliberal, no sélo como esquema econémico, sino
como proyecto sociopolitico, vino a inaugurar una nueva fase de
acumulacion de capital caracterizada por la competencia, la desre-
gulacién financiera y la plena apertura de los mercados nacionales
e internacionales, unificandolos como un solo mercado global. Bajo
esta logica se instituye una estrategia de politica econdmica (go-
bernanza neoliberal) claramente orientada a facilitar la obtencion
de ganancias a las facciones capitalistas mas importantes (Estra-
da y Moreno, 2007), sin que ello obligatoriamente distinguiera la
naturaleza juridica de las mismas. Esto le significé al Estado una
re-estructuracion en el caracter de sus funciones, ahora como re-
gulador, mediador y facilitador del mantenimiento del poder y de
la supuesta unidad; lo que se concretiza en los tratos diferenciados
entre grupos y entre clases.

El término gobernanza resuena en varios espacios. Es tanta
la informacion que se divulga al respecto desde la academia, la
politica, la economia, el periodismo, que hace suponer la existen-
cia de un consenso colectivo en torno a su significacion, implica-
ciones y, quizds lo mds importante, los alcances de su ejecucion
y legitimaciéon como la mas eficiente forma de gobierno para las
condiciones sociopoliticas actuales (Porras, 2021; Cadena y Cota,
2021). De no analizarse criticamente, tal informacién podria con-
fundir el hecho puntual de que la gobernanza se ha constituido
como la “matriz politica de la globalizacion neoliberal” (De Sousa
Santos, 2009: 46). Es decir, la estrategia desarrollada por y des-
de el sistema capitalista para legitimar sus funciones a partir de
mecanismos sociopoliticos en un esquema de ciudades globalizadas
(Sassen, 1995).

Consecuentemente, la idea de gobernanza se instaura como
una forma mucho mas descentralizada de la direccién social, de
acuerdo con la cual, ante la complejidad, el dinamismo, la diver-
sidad e interdependencia que muestran los intereses y las exigen-
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cias generales de la sociedad actual, “los modos de la gobernacion
tradicionales de la jerarquia y la gerencia no resultan ni eficaces,
ni eficientes, ni efectivos, ni legitimos” (Prats, 2019). Esto le ha
ganado mayor popularidad y, por tanto, ha favorecido su avance
como perspectiva socio politica, ha sido la aparente utilidad en “su
capacidad para facilitar un marco vertebrador general que permite
entender las recientes transformaciones en los procesos de gobier-
no y arropar de forma integradora los analisis sobre las nuevas
relaciones Estado-sociedad” (Natera, 2005: 759).

En el caso de la region que comprende América Latina, inclui-
do México, la nocién de gobernanza que ha dominado es aquella
trasladada por los organismos internacionales (Fondo Monetario
Internacional-FMI, Banco Mundial-BM, Organizacion para la Coo-
peracion y el Desarrollo Econdmico-0CDE), cuyo objetivo ha sido
reproducir la idea del buen gobierno estilo norte global en todos los
rincones del mundo, particularmente en los paises en desarrollo.
Frente a esto, es preciso puntualizar que una definicién de gober-
nanza sefialada desde esta perspectiva queda establecida a partir
del modelo de Estado neoliberal (Zurbriggen, 2011), segtin el cual
el alcance de las funciones estatales se ve disminuido como res-
puesta a su ineficacia, mientras que se incentiva la competencia en
el mercado de los organismos no estatales para llenar el vacio en
lo referente a la provision y manejo de bienes y servicios piiblicos.

De acuerdo con Sanin (2015), este panorama representd una
particular dificultad para los paises latinoamericanos que, sin ha-
ber consolidado del todo un estado de bienestar, se vieron presio-
nados para fransicionar al modelo de estado neoliberal. Ello signi-
fico tener que avanzar con

un aparato estatal inconcluso, precario [...] que ha reve-
lado una fragilidad institucional, una presencia diferen-
ciada en el territorio, sin control del monopolio de la vio-
lencia, con practicas politicas clientelistas y corruptas,
y sin capacidad para enfrentar las demandas sociales
(Sanin, 2025: 127).
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En el Informe sobre desarrollo mundial 2017: sobre la gobernanza y las
leyes del BM, se define la gobernanza como el “proceso mediante el
cual los grupos estatales y no estatales interactiian para disefar y
aplicar politicas [...]”; reconociendo la ineficacia de los gobiernos
como gestores tinicos de los recursos y proveedores de servicios
de demanda social, el entonces presidente del organismo, Jim Yong
Kim, sefialo directamente la necesidad de “aprovechar los conoci-
mientos del sector privado, trabajar estrechamente con la socie-
dad civil y redoblar los esfuerzos en la lucha contra la corrupcién”
(BM, 2017). Considerando lo anterior, la caracteristica mas clara
que le confiere el apellido neoliberal a 1a gobernanza probablemen-
te quede contenida en la integracion de un clima empresarial, en el
cual se “equipara la [participacion de] la sociedad civil [actores no
estatales], con la actividad de los mercados” (Calonge, 2016: 186).
De manera mas sencilla, seria que el ejercicio de la funcion piblica
queda a expensas de las fuerzas de mercado.

Lo ya mencionado se proyectd como un cambio de paradigma
en cuanto a “la legitimidad del Estado-nacion y la reestructuracion
de sus funciones para ponerse al servicio del capital trasnacional
en detrimento de las poblaciones” (Marti, 2016: 111); particular-
mente, en términos de la introduccion y aliento a la participacion
de diferentes actores no estatales en el direccionamiento de la
dinamica social. Asimismo, indic6 una transformacion en la na-
turaleza de las relaciones, pues se marca el inicio de una era que
plantea disminuir la carga social al Estado, a partir de inculcar el
accionar individual como estilo de vida. Esto es, responsabilizar a
los individuos de su propio bienestar a través de su sometimien-
to a un sistema de competencias, que automaticamente desplaza
al Estado como figura central del ordenamiento social, politico y
econémico, y como proveedor de servicios y recursos; a razon de
lo cual, se justifica la competencia en el mercado y la consecuente
desigualdad y polarizacién econdmicas.

Asi pues, la reduccion de las funciones estatales frente a la
intervencion privada-empresarial y las fuerzas del mercado, es lo
que caracterizaria el modelo de gobernanza neoliberal, en contras-
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te con otros esquemas de gobierno (De Sousa, 2009). Si, hasta an-
tes de los noventas, el neoliberalismo aparecia mayormente como
una ideologia enteramente econdmica, ahora es claro que la gober-
nanza es precisamente su principal estrategia de avance hacia los
sistemas politicos (De Sousa, 2009; Marti, 2016). De esta manera,
“la logica de la gobernanza profundiza el proceso de adaptacion al
neoliberalismo de los Estados-nacion y las instituciones interna-
cionales” (Marti, 2016: 116).

En concordancia con estos postulados, la base de este modelo
de gobierno limitaria la participacion del Estado como rector al
regular su soberania y poder de coercion y administracion “legiti-
mos”, frente a otros actores. Sin embargo, siguiendo la explicacion
de Lomnitz (2022), para entender mejor las condiciones del Méxi-
co contemporaneo, en torno a la criminalidad y la violencia deri-
vada de ello, habria que llevar el analisis de la soberania separado
de la serie de atributos que tradicionalmente se asocian al Estado:
el monopolio en el ejercicio legitimo de la violencia, la regulacién
administrativa y la imparticion de justicia, por mencionar algu-
nos. Hacerlo asi, abonaria a la idea de que dichos elementos no
avanzan necesariamente al mismo ritmo o en la misma direccion.
En este sentido, como argumenta el autor, la reducida capacidad
administrativa del Estado mexicano no significa una falta de so-
berania obligatoriamente. Por lo tanto, los referentes de violencia
criminal suponen mas un atributo de un nuevo tipo de Estado, que
un sintoma de un Estado fallido.

Suscribiendo a la postura de Lomnitz, la descentralizacion y
desregulacion en México podrian observarse mejor como una dina-
mica de simultanea presencia-ausencia en la participacion estatal
y la actividad criminal (Arana-Castafieda, 2020). Y como resultado
de ello, se advierte la emergencia de nuevas formas de gestionar la
relacion Estado-sociedad. En un estudio sobre la produccion de or-
den territorial en las favelas de Rio de Janeiro, Paparini, Pasquet
y Romeu (2020) proponen que “la riqueza del analisis [presencia-
ausencia: Estado-actividad criminal] esta en la superposicion, en
que ambas realidades coexisten” (391). Desde esta perspectiva, la
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sola duda sobre el qué atestiguamos: un estado avanzando hacia
formas ilegales de control y gobierno o un orden criminal valiéndo-
se de formas legales de dominaci6n para su legitimacién, también
trastoca la premisa mas conservadora del Estado fallido.

Ciertamente, la avanzada neoliberal no ha impactado de igual
manera en las distintas regiones del mundo. Lo que si ha hecho, es
potenciar el establecimiento de redes relacionales similares entre
actores diversos para gestionar la vida piiblica. En Argentina, por
ejemplo, los levantamientos resultantes de la imposicién de poli-
ticas neoliberales en los noventas, que llevo a la movilizacién de
los trabajadores y los saqueos en 2001, dejo ver la existencia de
redes que “cruzaron las bases sociales bonaerenses con miembros
del Partido Justicialista, punteros politicos y lideres populares co-
nocidos, apoyados muchas veces por la accion de la propia poli-
cia federal (Auyero, en Carrasco, 2012: 182). En México, por otro
lado, la firma del tratado de libre comercio con EEUU y Canada en
los noventas perfilo las negociaciones entre instancias de seguri-
dad nacional y narcotraficantes, puesto que una de las solicitudes
del gobierno norteamericano era precisamente la detencion de los
delincuentes (Enciso, 2014).

No obstante, lo que mayormente permitié el alza del mode-
lo organizativo de competencia y acumulacion en las dindmicas
politicas, como la mejor forma de garantizar la funcionalidad en
los paises latinoamericanos, sin duda ha sido la evidente irregu-
laridad en las practicas estatales, entendidas como tinica via de
administracion piiblica. La falta de recursos técnicos, econémicos,
administrativos y éticos de estos gobiernos facilité en gran medi-
da la asimilacion de las condiciones y estrategias empresariales,
impulsando la desarticulacion de la estructura jerarquica estatal,
y encaminando la delegacion de responsabilidades a terceros pri-
vados, en una dindmica mas de asociados que de colaboradores
externos. Por lo tanto, los principios en torno a los cuales avanza
el neoliberalismo: privatizacién, mercantilizacion y liberalizacion,
junto con la desregulacion y descentralizacion, direccionan tam-
bién las estrategias de gobernanza.
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Desde alli, el cumplimiento de practicas justas para el mejo-
ramiento social se vuelve una contribucién de buena voluntad de
los actores-empresas (Sanin, 2015; Porras, 2021) y, en consecuen-
cia, la persecucion de intereses particulares desplaza en orden de
importancia a la cobertura de demandas sociales. Se despolitiza
pues el sentido de satisfacer las necesidades sociales al valorizar
la funcion piblica, ya que deja de tratarse como asunto de dere-
chos para considerarse en pleno una actividad econémica reditua-
ble. Aparece ante ello la figura de la privatizacion para justificar
y validar el desplazamiento de las funciones, los intereses que las
alimentan y el quién y de qué forma queda a cargo de su cumpli-
miento. Se instaura una razén empresarial cuya filosofia de traba-
jo no es otra que “quien pone el dinero, pone las reglas” (Sanin,
2015: 130), bajo la cual, toda institucion gubernamental debiera
funcionar a partir de resultados concretos, objetivos especificos y
metas mesurables economicamente.

GRUPOS CRIMINALES COMO MODELO DE NEGOCIOS
VIOLENTOS

De acuerdo con Sanmartin (2010) y su categorizacion de la violencia
segin el tipo de agresor, las mafias constituirian el paradigma del
crimen organizado que responde también a un tipo de patron empre-
sarial. Siguniendo al autor, se trata de grupos de personas con una es-
tructura organizacional claramente definida cuyo principal objetivo
es el enriquecimiento de sus miembros a costa de la sociedad, para
lo cual se valen de técnicas como el uso desmedido de la fuerza, el
chantaje y la corrupcion, para ejercer un cierto control y dominio.
En este contexto, el fortalecimiento y autonomia de los
grupos criminales ha comprometido el monopolio legitimo de la
fuerza y el uso exclusivo de la violencia, dos de los atributos an-
clados a la idea de Estado mas tradicional. Como consecuencia,
comienzan a evidenciarse tanto las limitaciones de éste, como la
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dimension politica del crimen organizado;! por lo que la balanza
del poder se desequilibra.

Lessing (2020) y Samp6 (2021) sefialan que la participacion
activa de los grupos de crimen organizado en la imposicion de re-
glas o restricciones que condicionen el comportamiento social es
indispensable para que la gobernanza neoliberal criminal se cons-
tituya en su maxima expresion. Por lo que, en los casos en que el
desequilibrio de las fuerzas (Estado-crimen) se hace presente, las
organizaciones criminales con el suficiente poder coercitivo han
conseguido crear fuerzas especializadas en la proteccion a través
de la administracién agudizada e indiscriminada de violencia; mis-
ma que puede ser ejercida desde distintos frentes, bajo diversas
circunstancias y sobre diferentes grupos de victimas.

Tal es el caso de los llamados grupos de asalto o brazos arma-
dos del crimen organizado. Se trata de subgrupos dedicados especi-
ficamente a procurar y mantener la seguridad de los miembros, las
actividades, las mercancias, los territorios y las rutas. Estos se es-
pecializan en brindar proteccion a través de mecanismos de coercion
violentos, casi siempre extremos; y cuya influencia, dado el impacto
que genera su proceder, termina por extenderse al grueso social.

Si bien, en el origen estos subgrupos suelen constituirse
como parte de un grupo criminal organizado mds amplio y fuerte,
existen casos en que consiguen hacer de su tarea una actividad
econdmica en si misma, y, por ese medio, desprenderse como un
grupo independiente. Es decir, transforman su hacer cotidiano vio-
lento en una estrategia de mercado para posicionarse como pres-
tadores de servicios de proteccion, a la vez que ejercen dominio
sobre un territorio. Desarrollan todo un concepto de soluciones
efectivas y eficaces sobre conflictos que puedan poner en peligro
la estabilidad y/o permanencia de sus contratantes. Y no sélo eso,

! Para fines practicos de este trabajo, toda alusion al crimen organizado
hace referencia al narcotrafico. Aunque este tltimo sélo sea una de las
varias representaciones posibles de aquel.
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también se instruyen en algunas otras actividades delictivas. Lo
que, ademas de escalar en términos de impacto y presencia, ofre-
ce nuevas y mejores posibilidades de vigencia. Es esta evolucién
en la naturaleza y profesionalismo de la actividad lo que Volkov
(2002) ha denominado un emprendimiento violento.

Quizas el caso mas ilustrativo de este tipo lo represente el
modelo de transicion del denominado cartel? de los zetas. Este gru-
po criminal del noreste de México es uno de los mas reconocidos
por sus formas violentas y sanguinarias. La agresividad de sus
ataques puede explicarse a partir del proceso de su conformacion.

¢ Existe un debate en torno al uso constante del término. La palabra
‘cartel’ se ha popularizado desde la politica y los medios masivos de
comunicacion para referirse a las organizaciones de traficantes de dro-
gas en el pais durante las tiltimas tres décadas. Existen un sinfin de
investigaciones periodisticas en las cuales se recurre al término de
esta manera. Sin embargo, de forma paralela y particular, desde la
academia se ha manifestado una critica ante este hecho, en una dimen-
sién epistemoldgica y politica. Por un lado, hay quienes cuestionan la
falta de elementos para considerar a los grupos de traficantes como
‘cartel’. Astorga (2015; 2016), Osorno (2020) y Vazquez (2018) mani-
fiestan que la conceptualizacion original se refiere a la concentracion
de empresas dedicadas al mismo rubro que trabajan en conjunto para
disminuir la competencia. De acuerdo con estos autores, esta defini-
cién no describe con precision la forma de organizacion y operacion
de los grupos mexicanos dedicados al narcotrafico debido a que, en
tanto éstos no tienen un dominio absoluto de la cadena de valor de la
droga, no puede existir una tinica accién organizada y concertada con
un objetivo comiin. Por otro lado, es sefialado el caracter reduccionista
del término. Zavala (2018) manifiesta que el empleo del término de
esta manera sugiere un simplismo que oculta todo un entramado de
relaciones politico-delictivas que sostienen la actividad. Siguiendo al
autor, esto representa una estrategia narrativa de desvinculacion es-
tatal al recargar la total responsabilidad del avance desproporcionado
del narcotrafico en los grupos organizados. No intentaré en este texto
profundizar en tal debate. En adelante haré uso del término de manera
ilustrativa cuando las referencias asi lo requieran.
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El grupo surge originalmente como el brazo armado del
cartel del golfo, en Tamaulipas. A finales de los noventa, Artu-
ro Guzman Decena, mejor conocido como “Z1”, recibié la enco-
mienda de crear un equipo de fuerza que garantizara la segu-
ridad del cartel. Guzman, que para ese momento era desertor
del Ejército mexicano y habia sido entrenado en EEUU como
parte del Grupo Aeromdvil de Fuerzas Especiales (GAFE), con
las mas innovadoras y sofisticadas técnicas de ataque, consi-
guid enlistar aproximadamente a 40 desertores militares en
su equipo, mismos que se hicieron llamar Z, acompafiado del
nimero de su llegada (Z2, Z3, Z4, asi sucesivamente) (Diaz,
2017; Expansion, 2011; Pérez, 2014).

Se especializaron en desarrollar estrategias de proteccion,
seguridad y rescate exclusivamente para el cartel del Golfo has-
ta la primera década de los 2000. Sin embargo, tras la captura y
posterior extradicion de Osiel Cardenas, presunto lider, las cosas
cambiaron. Después de librar una dura batalla con los dirigentes
emergentes del cartel que les diera forma, el equipo comandado
por el “Z1” se independiz6 y comenzé operaciones mas alld de los
servicios de seguridad, ganando terrero en diferentes zonas del
pais (Pérez, 2014).

Tres de los factores que podrian considerarse claves en el
avance del nuevo cartel “los zetas”, son: 1) los métodos extrema-
damente violentos utilizados para someter a sus rivales o, en su
defecto, cualquiera que interviniera en sus planes; 2) trabajan a
modo de células o grupos independientes. Aunque estan coordi-
nados entre lideres, al interior cada grupo se gestiona con sus
propias reglas, lo que limita las interacciones entre células. De tal
suerte que la caida de una no significa el desmantelamiento del
cartel; 3) la diversificacion. Ya como grupo criminal organizado,
se dedicaron a una gran cantidad de actividades que iban desde el
contrabando de estupefacientes hasta el trafico de personas (Ex-
pansion, 2011; Pérez, 2014); generando, a partir de su accionar,
una serie de relaciones y dinamicas de control y dominacién social
en las zonas de operacion e influencia.
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L0S GRUPOS CRIMINALES Y EL ORDEN SOCIAL
ALTERNATIVO

Lo sobresaliente en esta dimensién es que los grupos de crimen
organizado no se caracterizan por ser rivales del estado (Trejo
y Ley, 2020; Lessing, 2020; Badine y Barona, 2019; Herndndez,
2020; Astorga, 2016; Serrano y Toro, 2005; Alda, 2021). Como
explica Schultze-Kraft (2019), el poder que los ha consolidado y
posicionado no tiene que ver tinicamente con quienes participen
en €l (actores criminales o estatales-criminales), o con sus activi-
dades, sino con aquello de lo que hacen parte, esto es: un entorno
institucional y social especifico, un sistema politico y ambiente
econémico determinados, un territorio y tiempo particulares, y un
modelo de gobierno acorde a todo ello.

Dado que la funcién en el manejo de recursos y la provisiéon
de servicios es responsabilidad de los gobiernos, en la dimensién
de lo social, el acaparamiento de cualquier actividad de orden
publico por los grupos de crimen organizado puede ser entendido
desde dos perspectivas completamente opuestas: bien como un
desahogo de la carga gubernamental, o como la plena cooptacién
de los procesos estatales. La perspectiva que sobresalga depen-
dera de la influencia y los pactos que tales grupos hayan estable-
cido con su sociedad (Samp6, 2021; Berenzon, 2021; Diaz, 2017,
Badine y Barona, 2019).3

3 Sampd (2021) explica que ante las restricciones impuestas por los
gobiernos para contener los efectos del Covid, los grupos de crimen
organizado “se volcaron a las comunidades locales y procuraron ro-
bustecer los vinculos preexistentes incrementando su presencia, par-
ticular, aunque no exclusivamente a partir de acciones positivas”. En
diciembre de 2020, en Culiacan, Sinaloa, surgi6é una polémica social y
mediatica tras la donacién de televisiones, computadoras, mobiliario
escolar, entre otros articulos, que presuntos colaboradores de los hijos
de Joaquin “el Chapo” Guzman realizaron en respuesta a la solicitud
publica de Esmeralda Ntifiez Teran, quien fuera la representante de la

70



ENTONCES, ¢ QUIEN GOBIERNA? ACTIVIDAD CRIMINAL Y ORDEN
SOCIAL COMO FORMA DE GOBERNANZA NEOLIBERAL CRIMINAL

Posiblemente la manera en que el Estado ha venido asimi-
lando la participacién de los grupos de crimen organizado, es a
través del control que manifiestamente ejercen éstos en espacios
conflictivos para los gobiernos (aunque no se limita tinicamente a
eso). Mediante la estructuracion de normas que regulan la conduc-
ta, algunas organizaciones consiguen mantener a raya los proble-
mas; ya sean éstos generados por los miembros del mismo grupo,
por otros grupos o inclusive por actores no-criminales (Lessing,
2020).* En cualquier caso, esta funcion, que resulta auxiliar para
el Estado, en tanto se manifiesta como alianzas de cooperacién
que permiten el control no sélo de civiles sino de otros grupos
delictivos, ha significado la garantia para el solape y proteccion
hacia la criminalidad.

Pero mas alla de eso, es preciso recalcar la posibilidad que se
han fincado estos grupos para traspasar los limites de la legalidad
a través de su actuar. Es decir, el ejercicio activo de la ilegalidad
es quizas lo que paraddjicamente ha conseguido mantener un equi-
librio en las formas legales, particularmente en regiones con go-
biernos institucionalmente inestables. Al respecto, Schultze-Kraft
(2016) sostiene que: “si bien estos intercambios e interacciones

escuela primaria Bicentenario, ubicada en la colonia del mismo nom-
bre, en una de las zonas mds pobres y marginadas de la ciudad. Al fi-
nal, ante la ola de titulares escandalosos y la resonancia de los hechos,
los ciudadanos se organizaron para ser ellos y no “el narco” quien
apoyara a los estudiantes. https://revistaespejo.com/2020/12/20/1e-
arrebataron-escuelita-al-narco/

¢ En mayo 2022, durante una estancia en Culiacan, en conversacion con
un conductor de Uber sobre los trajines del narcotrafico en Sinaloa,
éste, convencido, me platicaba que, a diferencia de otras ciudades, el
tipo de violencia que acontece ahi no es mayormente de género (refi-
riéndose a los feminicidios), ni de asalto directo en taxi. Esto debido a
que, supuestamente, los miembros del cartel de Sinaloa abrian “ajusti-
ciado” (asesinado) a un par de conductores violentadores como escar-
miento para el resto. De acuerdo con esta persona, gracias en buena
parte a eso es que se mantenia la “calma” y el orden civil en la ciudad.
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pueden estar —y en realidad lo estdn a menudo- orientados a ge-
nerar ganancias econémicas privadas, individuales o colectivas,
también producen legitimidad, exoneracion judicial y, en tltima
instancia, orden politico y social” (34).

Este autor sugiere dicho entendimiento como parte de su pro-
puesta conceptual sobre los 6rdenes sociopoliticos: crimilegalidad,
que explica como “un conjunto de patrones regulares de inter-
cambio e interaccion social entre el Estado y actores no estata-
les, piiblicos y privados que se sitiian en los margenes de, o estan
flagrantemente en contravencion a la ley establecida en un lugar
y momento dado” (34). Schultze-Kraft (2016) parte del analisis
sobre el modelo de dominacion weberiano, segin el cual, si bien
no toda dominacion se sirve del medio econémico, si depende, en
la mayoria de los casos, de un cuadro administrativo que garantice
que tal o cual actividad sera ejecutada por un grupo de personas
(obediencia) bajo las ordenanzas y mandatos requeridos. Aunque
la naturaleza de tal obediencia puede variar, estara siempre vin-
culada al caracter de la dominacion, que puede ser: tradicional,
carismatica o racional. Todas ellas con particular pretension de
legitimidad (Weber, 2012). El autor retoma el tipo de dominacién
legitima de caracter racional desarrollado por Weber (2012), que
descansa en la “legalidad de ordenaciones estatuidas y de los de-
rechos de mando de los llamados por esas ordenaciones a ejer-
cer la autoridad” (172), pero esta vez centrando la atencién en
el opuesto, en las ilegalidades, y desde ahi cuestiona la posible
existencia de 6rdenes de control sociopolitico que pudieran estar
basandose en la ilegalidad/criminalidad como principio ordenador.

Continuando con esta idea, cuando el Estado no cumple del
todo con las funciones que tradicionalmente se le adjudican, las
poblaciones buscarian por otros medios obtener lo indispensable;
de manera que terminarian legitimando actores o grupos que bien
buscan reproducir el orden social establecido por el Estado o ins-
taurar uno alternativo; en este caso, criminal. La legitimidad, para
este efecto, puede construirse de dos formas que, de ninguna ma-
nera resultan mutuamente excluyentes: a través del consentimien-
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to de los gobernados, en un sentido mas cercano a una solidaridad
orgdnica (Pegoraro, 2015),° o a través de practicas impositivas de
quienes ostentan el poder (Samp6, 2021; Lessing, 2020). Tal con-
dicion ha sentado las bases para el desarrollo de estrategias dis-
tintas de control que son aprovechadas abierta y particularmente
por los grupos de crimen organizado; mecanismos no necesaria-
mente violentos de regulacion de la conducta social (Sampd, 2021;
Alda, 2021), que pueden ser ejercidos en diversas dimensiones de
acuerdo con las caracteristicas particulares de cada grupo (Beren-
zon, 2021; Lessing, 2020; Diaz, 2017).

Schultze-Kraft (2016) desarrolla el término partiendo de la
falta de consenso existente no solo para nombrar las relaciones
entre actores criminales y actores estatales y no estatales, sino
también para delimitar las actividades consideradas ilegales, e
incluso la conceptualizacion misma del crimen organizado. La cri-
milegalidad abarcaria las relaciones contenidas en el espacio de
transito constante entre legalidad e ilegalidad de naturaleza publi-
ca o privada, que caracterizan el desarrollo del Estado capitalista
neoliberal y que se manifiestan en el surgimiento de regimenes
alternativos de control, que constituyen ordenes sociopoliticos
donde el ejercicio del poder puede ser compartido:

En los ordenes crimilegales, la violencia y la coercién deben
ser vistas como una funcién del surgimiento, la existencia o
la ruptura de un equilibrio politico entre una serie de acto-
res estatales y no estatales, ptiblicos y privados, con acceso
a recursos politicos y econémicos significativos —incluidas
las organizaciones criminales— (Schultze-Kraft, 2016: 38).

La utilidad del término, considero, radica en que suscribe los vin-
culos y formas relacionales no sélo entre criminales y funcionarios

5 Pegoraro (2015) se refiere a la solidaridad organica como una forma de
lazo social del delito, es decir, un tipo de relacion con lo ilegal asentado
sobre una base de legitimidad social.
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estatales, sino que pone en el mapa a la generalidad de los actores
privados y la importancia de su participacion efectiva por fuera y
contra de la ley. Asi, las criminalidades e ilegalidades se manifiestan
como parte integral del sistema politico y econémico. Entonces, las
estrategias del crimen organizado en cuanto a su interaccion con
el Estado ahora tendrian que ver con influenciar y apoyar un orden
socio-politico que signifique beneficios compartidos para quienes
ostentan el poder legitimo y para sus protegidos, quienes, por otra
parte, ejercerian un tipo de poder no reconocido pero concreto.

Esta tendencia ilustra mejor la forma operativa criminal del
denominado cartel de Sinaloa. Aunque es a partir de los ochen-
tas cuando empieza a ser reconocida como actividad criminal con
caracteristicas mas cercanas a las que conocemos hoy, la comer-
cializacion de drogas en esa region del pais ha existido desde mu-
chos anos antes. En el libro El narcotrdfico en los Altos de Sinaloa
(1940-1970), Juan Antonio Fernandez (2018) explica que, desde
el inicio, el ejercicio de la actividad ha dependido de un entrama-
do de relaciones de parentesco, camaraderia y cercania entre sus
miembros; y en la mayoria de casos, de formas “benévolas”, no
siempre violentas de legitimacion en la zona. Enciso (2014) sefiala
las donaciones altruistas, los proyectos piiblicos e iglesias® y, lo
mas contundente: matrimonios arreglados,” como las estrategias
mas utilizadas y de mayor trascendencia para este efecto.

6 Sanchez (2009) refiere esta actividad como uno de los mecanismos de
legitimacion de la narcocultura en Sinaloa: las narcolimosnas.

7 Enciso (2014) recopila el siguiente testimonio: “Ya en los afios 1960,
era frecuente ir a alguna fiesta del Hotel Ejecutivo, que estaba de
moda, para darse cuenta que era el matrimonio de alguna nifia bien de
Culiacan con el hijo de un narcotraficante sierrefio. En alguna ocasion,
hubo una de estas fiestas en el Country Club: trajeron gardenias y tuli-
panes desde Holanda, habia caballos y una carroza de los establos de
Pedro Domeq y el servicio de banquete viaj6 desde la ciudad de México
con todos sus chefs y meseros. ¢El recuerdito de la fiesta?: Centena-
rios. Oro macizo para que el bodorrio fuera inolvidable” (29).
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Por otro lado, las condiciones generadas tras la primera ola
de criminalizacion de la actividad, en las décadas de los 20’s-30’s,
contribuyeron a la construccién de codigos, logicas, representacio-
nes y formas de socializacion que se tradujeron en lealtades, com-
plicidades y resistencias ante un adversario/colaborador comiin:
el gobierno. Y que, al extenderse a la base social sinaloense, per-
mitieron la trascendencia del narcotrafico como negocio rentable.

Precisamente la manera en que se ha socializado la activi-
dad ha generado una dinamica de complicidad ciudadana (obliga-
da o no) en algunas zonas de Sinaloa. Las bondades mostradas
por algunos traficantes en ciertas comunidades se tradujeron en
el disimulo de los habitantes (Fernandez, 2018). Siguiendo a Pe-
goraro (2015), es a partir de este tipo de practicas que se facilita
el construir un lazo de seguridad, proteccion y salvaguarda mutua,
es decir, mientras los delincuentes se encargaban de mantener el
territorio sin intromisiones o alborotos provocados por otros gru-
pos criminales, la poblacion mostraba solidaridad al no denunciar.?

Pero no solo eso, las relaciones de complicidad y complacen-
cia, sobre las cuales se sostiene este tipo de orden, también se ha-
cen extensivas a los sectores politicos y empresariales, mediante
interacciones ventajosas, permisivas, de impunidad y corruptas.
Tanto el periodismo de investigacion como algunos informes de
organismos o instancias con influencia internacional se han encar-
gado de evidenciar las estratagemas, abusos de poder y corrupcion
de politicos, funcionarios piblicos, empresarios, etc., que favore-
cen la actividad criminal en México. Por ejemplo, en el libro Los
complices del presidente, la periodista Anabel Hernandez (2020)
documenta toda una red de relaciones que clandestinamente per-
filaron tanto la accién politica como criminal durante el gobierno
calderonista (2006-2012). Estas relaciones presuntamente favore-

8 En Sinaloa, este argumento podria ser resumido en una frase que cir-
culaba comtinmente hasta los afios anteriores al inicio de la guerra
contra las drogas: el cartel nos cuida.
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cian al grupo criminal sinaloense en comparacion con otros grupos
del pais. Asi también, desde el Departamento del Tesoro de los
EEUU, a través de la Oficina de Control y Activos Extranjeros (OFAC,
por sus siglas en inglés),” se publica una lista de las entidades
que han sido castigadas por ese pais por incurrir en actividades
ilegales. Hasta el afio pasado, la lista'? contenia empresas mexica-
nas que presuntamente pertenecen y/o estan vinculadas a Ismael
“el Mayo” Zambada y Joaquin “el Chapo” Guzman, representantes
del cartel de Sinaloa. Empresas sostenidas con el trabajo concreto
de personas no necesariamente involucradas al negocio del nar-
cotrafico directamente. En realidad, referente al tema especifico
de la criminalidad en Sinaloa, la informacion es bastante extensa
y mucho mas precisa. Se mencionan estos casos tinicamente de
manera ilustrativa.

GOBERNANZA NEOLIBERAL CRIMINAL

Seria muy ingenuo suponer que el orden social impuesto estuvie-
ra desvinculado de intereses econémicos particulares. Al contra-
rio, conviene pensar que el primero es completamente funcional
a los tltimos. Vale la pena entonces atender tanto los intereses
de grupos (legales e ilegales) sobre el mantenimiento del orden
social vigente, como las formas de articulacion entre éstos, las
representaciones particulares del delito, las ilegalidades y, claro,
la relacion con el Estado (Miguez, Misse e Isla, 2014).
Empecemos considerando que el avance de las formas neo-
liberales de la economia ha obligado y potenciado el surgimien-

° Instancia encargada de sefialar y sancionar econdmica y financiera-
mente a los estados, empresas e individuos vinculados a actividades
ilegales (narcotrafico, lavado de dinero, terrorismo).

10 https://home.treasury.gov/policy-issues/financial-sanctions/consolida-
ted-sanctions-list-non-sdn-lists
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to y desarrollo de nuevas y diferentes modalidades de obtencion
de ganancias; otros mecanismos de acumulacion que impulsan la
aparicién de novedosos y fortalecidos poderes locales, regionales,
nacionales y transnacionales. Es el caso de los grupos delictivos/
criminales organizados, cuyas muestras de violencia no significan
necesariamente un peligro para la estabilidad institucional y/o una
interferencia en el orden politico y socioeconomico establecido!!
sino que, al contrario, en el analisis historico de la formacién del
Estado capitalista, pueden considerarse como parte constitutiva
de éste, en tanto “su funcionamiento articula constantemente mar-
genes de legalidad e ilegalidad” (Estrada y Moreno, 2007: 17).

Atendiendo lo anterior, la reproduccion del modelo de gober-
nanza neoliberal criminal que aqui se dispone esta sujeto a la pre-
sencia y vigencia indefectible de tres variables: 1) Estado: funcio-
narios gubernamentales y/o politicos propensos a la corrupcion;
lo que por ende reflejaria una condicién de porosidad institucio-
nal; 2) Sociedad civil: caracterizada como élites privadas de clase
empresarial con intereses econdmicos inquebrantables, gusto por
la administracion piiblica, e injerencia en la politica, que ademas
poseen una gran influencia social; 3) Crimen organizado: grupos o
facciones criminales con un cierto grado de control en un territo-
rio y sociedad determinadas, ademas de mecanismos, estrategias
y herramientas que les garanticen un grado de poder coercitivo
(Duque, 2020; Berenzon, 2021). Son los acuerdos y negociaciones
establecidos entre estos tres ejes de poder, como he reparado en
llamarles, lo que impacta de manera determinante las formas y
condiciones de habitar.

Para entender de manera fundamental el dinamismo en que
se configuran los gobiernos criminales, es preciso identificar las

11 “Las organizaciones criminales trasnacionales estan esencialmente a
favor del statu quo (de preferencia débil) y son notoriamente agnosti-
cas en asuntos de politica, excepto cuando se trata de apoyar aquellos
grupos politicos que les permiten llevar a cabo sus programas econo-
micos” (Berdal y Serrano, 2005: 24).
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condiciones a partir de las cuales los grupos de crimen organiza-
do se aproximan a la estructura estatal. Cuando se trata de una
esfera cuya constitucion politico partidista se caracteriza por la
prevalencia de un tinico partido hegemonico, la vinculacién crimi-
nal puede presentarse a largo plazo; a menor cambio de personas,
mayor estabilidad de los acuerdos. De manera contraria, cuando
existe una rotacion frecuente de lideres politicos, se obliga a una
constante renegociacion de los acuerdos, lo que puede derivar
en un desequilibrio de poder (Trejo y Ley, 2020; Schultze-Kraft,
2016). La historia politica-criminal de México ha atravesado am-
bos momentos. El primer caso describe el periodo comprendido
entre los 1930’s y hasta el 2000, afios durante los cuales permane-
ci6 el mismo partido politico en el poder; mientras el segundo caso
representa mejor lo sucedido a partir del afio 2001, tras el cambio
del Partido Revolucionario Institucional (PRI) al Partido Accion
Nacional (PAN) en el gobierno federal. Desde entonces hasta ahora,
los reajustes en los acuerdos/negociaciones/pactos entre gobier-
nos y los diferentes grupos criminales han significado periodos de
desequilibrio politico y extrema violencia, debido a que el cambio
en la estructura partidista implica una ruptura en los esfuerzos
mantenidos desde el Estado mexicano posrevolucionario por “pa-
vimentar el camino hacia la gradual centralizacion del poder poli-
tico y militar” (Serrano, 2012: 149).

Entonces, frente a la descentralizacion del poder y el debi-
litamiento de las instituciones y mecanismos politicos, econémi-
cos y sociales, en un contexto socioeconémico marcado por las
reformas neoliberales, emerge una generacion de organizaciones
criminales que ejerce influencia y hasta dominacién sobre las
sociedades locales y regionales; invirtiendo ocasionalmente la
posicion de subordinacion frente al Estado (Pansters, 2014). Por
lo demas, el desequilibrio estatal se ve reflejado en las relaciones
con los criminales y en la fragmentacién de grupos que orilla a
episodios de violencia mucho mas agudos, constantes y escanda-
losos, y paraddjicamente, también a las relaciones mas estrechas
de proteccion estatal.
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Knight (2012) explica que una de las formas que particular-
mente evidencia la intima relacion entre el Estado y el narcotra-
fico en México, desde las primeras décadas posrevolucionarias,
fue la provision de proteccion a los delincuentes. Este autor sos-
tiene que, dado que el Estado no tiene la obligacion de proteger
la actividad, sino todo lo contrario, los costos por un servicio asi
podrian ser muy elevados. Un mecanismo de esta naturaleza tiene
que ver con los niveles de tolerancia hacia la transgresion de la ley
y la norma; por lo tanto, en este caso puede ser entendido como
una suerte de permision para el ejercicio de la actividad ilicita sin
castigo, se trata de pagar/comprar impunidad, y el iinico mercado
para ello es el poder politico.

Aunado a eso, la realizacién de favores especiales en cuanto
al suministro de informacién importante y/o confidencial, la facili-
tacion de armas y hasta efectivos policiales, igualmente adornaron
ese espacio de zona gris en el cual, aparentemente se desvane-
ce el limite que divide el accionar de las partes (Estado-crimen/
legalidad-ilegalidad), al contener una red de cooptacion y nuevos
clientelismos (Auyero, en Carrasco, 2012). Hasta antes del boom
neoliberal, estas caracteristicas permitian al Estado marcar el te-
nor de las relaciones con mayor facilidad, lo que incluso denotaba
una cierta “paz” y control, procurado intencionalmente por el par-
tido en el poder.

Por consiguiente, la existencia misma de los grupos de cri-
men organizado estaria intrinsecamente vinculada al aparato es-
tatal. De ser asi, pensemos que si, tal constatacion representaria
no solo la base de convergencia legal-ilegal, la zona gris sobre la
cual se fincan los gobiernos de tipo ilegal; ademas, explicaria el
descrédito institucional y la pluralidad en la participacién de los
actores, es decir, que puedan ejercer diferentes roles en un mis-
mo contexto:'? criminales, empresarios, politicos, funcionarios,

12 Hernandez (2021) escribe sobre la “narconémina” en Tamaulipas para
la revista Nexos: “a inicios de abril de este afio, diferentes medios
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etc. Entonces, las capacidades administrativas de los gobiernos
locales inciden directamente en el tipo de orden que los grupos de
crimen organizado pueden ejercer.

Algunos autores (Trejo y Ley, 2020; Lessing, 2020; Schultze-
Kraft, 2016) coinciden en que estas circunstancias generan un
efecto expansivo de la zona gris que ahora involucra también a la
sociedad civil, no tinicamente en calidad de victimas potenciales
sino como parte de un territorio controlado. Al respecto, Trejo y
Ley (2020) escriben:

Los grupos de crimen organizado ya no son tinicamente or-
ganizaciones interesadas sélo en moldear politicas piiblicas
en favor de sus negocios ilicitos, por medio de sobornos y
coercion, son también actores criminales armados en biis-
queda de tomar el control y reconstituir ordenes sociales
locales a través de desarrollar regimenes subnacionales de
gobernanza criminal (62).

No obstante, dadas las caracteristicas de la criminalidad, estos
grupos no pueden por propios medios constituirse como 6rdenes
de poder legitimo. Requieren de intermediarios para participar
en la gestion de la politica ptiblica y la economia formal, rol que
cubre la sociedad civil caracterizada, por un lado, como una clase
empresarial, y, por otro lado, como ciudadania cémplice (volunta-
ria u obligadamente); y aiin mds importante, para su permanen-

publicaron que Evaristo Cruz ‘el vaquero’, lider del cartel del Golfo,
estaba en la némina del Ayuntamiento, adscrito a la Direccién de Se-
guridad Piblica. Dias después, en conferencia de prensa, el secretario
del Ayuntamiento se deslind6 de la acusacién; sefialé que la informa-
ci6én habia sido manipulada y que el personaje en cuestion si estaba
en némina municipal, pero de la administracion pasada. Mas alla de lo
anterior, el hecho es que ‘el vaquero’ recién habia sido capturado por el
Ejercito en Salinas Victoria, Nuevo Leén; paralelamente, su detencion
hizo evidente que algunas personas no gratas, como €él, formaron en
alglin momento parte de las néminas de ayuntamientos municipales”.
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cia y vigencia requieren de un grado de proteccién e impunidad
informal provista por el Estado.

A modo de ejemplo ilustrativo de lo anterior, uno de los casos
mas sonados hasta el dia de hoy posiblemente sea la detencion y
proceso de juicio penal por narcotrafico al que ha sido citado el ex
Secretario de Seguridad Piiblica, Genaro Garcia Luna. Desde el go-
bierno de Estados Unidos se han revelado sus nexos con grupos de
crimen organizado, particularmente el de Sinaloa y los hermanos
Beltran Leyva (Lemus, 2021; Forbes, 2021). La polémica se des-
prendi6 tras darse a conocer informacién que comprometia tanto a
Garcia Luna como a otros varios funcionarios del gobierno federal
en el juicio por narcotrafico contra Joaquin Guzman Loera “el Cha-
po”, llevado a cabo en la ciudad de Nueva York. Garcia Luna no sélo
ha sido acusado de vender proteccion y/o inmunidad a narcotrafi-
cantes, sino también de facilitar actividades de trasiego de drogas y
participar en operaciones de lavado de dinero (Lastiri, 2021).

Entre paréntesis, y en un sentido mas reflexivo, quizas, sobre
nombrar todo aquello que se identifica, y, por supuesto, conside-
rando los planteamientos realizados hasta ahora sobre la gober-
nanza y sus particularidades, creo de mayor utilidad el referirla
con todos sus nombres, es decir, gobernanza neoliberal criminal.
De otra manera, al elegir un término sobre el otro para apellidarla,
puede pasar que se diluyan las caracteristicas del término omi-
tido. Me refiero a que la gobernanza, no por ser entendida como
criminal, deja de florecer en el terreno y las formas de lo neoliberal
o viceversa. Se trata de una relacién simbiética que permite jus-
tamente que las condiciones de un fenémeno sostengan las bases
para el desarrollo del otro. Las formas neoliberales en el ejercicio
de la gobernanza permiten un cierto grado de criminalidad, y, por
el otro lado, la criminalidad reproduce las formas neoliberales.

Entonces, la gobernanza neoliberal criminal, no se trata de un
tipo de gobierno de Estado en el sentido mas amplio como la tlti-
ma fuerza y autoridad legitima, sino de un niicleo de poder con la
capacidad coercitiva y recursos suficientes para ejercer autoridad
e imponer reglas y normas de conducta en un espacio determina-
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do, frente a una sociedad especifica, que, por efecto de la domina-
cion, lo legitima.!® Se establece como un gobierno subnacional de
caracter criminal (Trejo y Ley, 2020), que co-existe y depende en
cierta medida del gobierno estatal formal y legitimo, con el que,
ademads, en la mayoria de los casos, colabora. Lo que particular-
mente distingue este tipo de gobernanza, es precisamente el nivel
de incrustamiento que tiene con el Estado (Lessing, 2020). Una for-
ma de gobierno criminal que, desde las bases sociales en Sinaloa,
México, por mencionar un ejemplo, se representa como un narco-
estado y se reconoce como una doble vulnerabilidad social: frente a
un poder formal (estatal) y otro informal (criminal).

En esta dindmica, los grupos de crimen organizado repre-
sentan para el Estado una herramienta mucho mds potente de le-
gitimacion, pues, en tanto éstos se han consolidado y moldeado
bajo la tutela estatal, deben servir a sus funciones. No por nada
la dindmica de cooperacién crimen-estado se perpetua a través de
alianzas que funcionan como mecanismos de estabilidad y control
social. En este sentido, “la gobernanza [neoliberal] criminal no
puede ser entendida como aparte del Estado, sus politicas, su apa-
rato coercitivo y su relacion con los ciudadanos” (Lessing, 2020:
4). Entonces, de la misma forma que no se puede (ni debe) pensar
la existencia de los grupos de crimen organizado sin la partici-
pacion y solape del estado, tampoco es fértil pensar en el pleno
ejercicio de un gobierno estatal sin la actividad de los grupos de
crimen organizado (Lessing, 2020).

13 Desde un espacio de pluralidad juridica, De Sousa Santos propone el
concepto de interlegalidad para describir una “interseccién de ordenes
legales” (De Sousa Santos en Nickel, 2015: 206). En ella, toda intencion
impositiva podria constituirse como un orden normativo, desde distintos
campos de la legalidad, en tanto queda sustentado en la conexién social-
legal. Costumbres locales, creencias y convenciones personales o gru-
pales sociales, normas impositivas delincuenciales, etc. Aunque, como
explica Nickel (2022), el concepto resulta 1itil para pensar la porosidad
juridica, no es el objetivo de este texto profundizar en ese tema.
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CONSIDERACIONES FINALES

Teniendo en cuenta los “condicionamientos estructurales (des-
igualdad, pobreza) y contextuales (violencia, turbulencia politi-
ca)” de la realidad latinoamericana, es posible, explica Vasquez
(2014), que los mismos rasgos que originalmente apuntalaron a
la gobernanza, sean ahora los que alejen este modelo de gobierno
del ideal planteado; es decir, “en lugar de la horizontalidad, po-
dria primar la asimetria de poderes; en lugar de la cooperacion,
el conflicto; en lugar del trabajo conjunto por un bien colectivo,
la captura de las redes de gobernanza en provecho de intereses
particulares” (21).

Segiin el modelo de crimilegalidad, que se manifestaria con
mayor claridad en las regiones con un entorno institucional com-
prometido, la coercion y el uso legitimo de fuerza no dependen de
un solo ejecutor, a saber: el Estado; sino que ahora, como conse-
cuencia del efecto expansivo de la zona gris, participan una varie-
dad de actores sociales, estatales, no estatales, privados, legales
e ilegales. Y en este sentido, la agudizacion de la violencia y/o los
mecanismos de coercion mas agresivos se manifestarian como la
consecuencia de un desequilibrio politico y econdmico entre esos
actores, un revés en la dinamica de orden.

Desde esta perspectiva, es posible repensar la participacion
estatal y criminal en México como una dindmica de simultanea pre-
sencia-ausencia. Este hecho podria agudizar las manifestaciones
de violencia, puesto que las transgresiones no ponen en entredi-
cho necesariamente la validez de la ley y la norma. Al contrario, la
vulnerabilidad de los espacios y los habitantes, de alguna manera
justifica y normaliza las agresiones. Lomintz (2022) analiza esto
desde la idea del tejido social rasgado, segin la cual, el canal ultra
legal, de frente a la economia criminalizada de las drogas en Méxi-
co, caracterizado como guerra contra las drogas, ha comprometido
significativamente la moral comunitaria, es decir, las costumbres
cotidianas que habitan todo bien y todo mal. Ante episodios de vio-

83



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

lencia inaudita, que ni el Estado, ni la moral apelada son capaces
de frenar, se entiende que el tejido social se encuentra roto.

Hallamos en este contexto que la existencia y actividad de los
grupos de crimen organizado representan una herramienta efectiva
de legitimacion para el Estado, debido a que la correlacion y coo-
peracion en su desempefio se manifiestan como mecanismos de es-
tabilidad y orden social. En tanto, el entendimiento de las formas
estatales no se lograria en contraposicion de las formas criminales.
El efecto expansivo de la zona gris, que ahora abarca una multipli-
cidad de actores e intereses en un espacio de traslape de formas
dicotomicas de orden social, ha representado el escenario propicio
para la emergencia de ordenes sociopoliticos de caracter criminal
que, gracias a la articulacién y solape desde las formas estatales, se
constituyen de manera estructural como un tipo de gobierno.

En México, los criminales “pasaron de la subordinacién his-
térica en la que tenian tres opciones si no aceptaban las reglas del
juego del sistema autoritario: salir del negocio, ir a la carcel o morir”
(Astorga, 2015: 21), a establecer un orden en el cual el poder que
denotan sus acciones se manifiesta como una forma de gobierno
subnacional de corte criminal. Es posible entonces argumentar que
el desequilibrio estatal, el fortalecimiento de los grupos criminales
y la subsecuente hostilidad en las relaciones, han coadyuvado en la
constitucion de un tipo de gobernanza neoliberal criminal.
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RESUMEN
Este articulo plantea un acercamiento socioantropolégico al fenémeno
del desplazamiento forzado interno de profesores de educacién bésica,
como consecuencia del despliegue de las violencias criminales y del con-
flicto armado entre actores legales e ilegales en Michoacan, México. Se
analizan las repercusiones en la escolarizacién del desplazamiento for-
zado y, particularmente, en el desarrollo del trabajo docente. Mediante
observacion etnografica, se aborda el caso de una escuela primaria en
una localidad serrana del municipio de Tepalcatepec, al oeste de la enti-
dad, como una ventana de analisis para indagar en las diferentes formas
en que se manifiesta y expande la violencia social. Lo anterior, con la
finalidad de mostrar como los actores victimizados construyen distintas
estrategias respecto a la problematica del desplazamiento, tratando de
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averiguar cuales son aquellas limitaciones y desafios del profesorado
para la auto proteccion y el resguardo de las comunidades socioeducati-
vas en los margenes estatales.

Palabras clave: Desplazamiento forzado, violencia criminal, trabajo do-
cente, educacion basica, escuela publica.

ABSTRACT

This article proposes a socioanthropological approach to the phenomenon of
forced internal displacement of basic education teachers as a consequence
of the unfolding of criminal violence and armed conflict between legal and
illegal actors in Michoacan, Mexico. Thus, this paper seeks to analyze the
repercussions of forced displacement on schooling and, particularly, on
the development of teaching work. Through an ethnographic observation, the
case of an elementary school in a mountainous locality of the municipality
of Tepalcatepec, in the west of the state, is approached as a window of
analysis to investigate the different ways in which social violence manifests
and expands. The above, in order to show how the victimized actors build di-
fferent strategies regarding the problem of displacement, trying to find out
what are the limitations and challenges of teachers for self-protection and
the protection of socio-educational communities in the margins of the state.
Keywords: Forced displacement, criminal violence, teaching work, basic
education, public school.

INTRODUCCION

En México, el fenomeno del desplazamiento forzado interno ha
atraido la atencion de varios estudios que se han enfocado, des-
de perspectivas disciplinares distintas, a interpretar o explicar
las causas y consecuencias que produce socialmente este pro-
blema, al menos desde que inici6 la denominada “guerra contra
las drogas”, politica securitaria de alta letalidad impulsada por
el régimen politico desde el afio 2006 y continuada, en mayor o
menor medida, por los diferentes gobiernos en los dos sexenios si-
guientes (Durin, 2012; Pérez y Castillo, 2019: Salazar y Alvarez,
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2019; Torrens, 2013). En el intento por explorar de forma acota-
da y situada las experiencias de desplazamiento forzado de las
personas, se ha hecho énfasis particular en explicar las distintas
caracteristicas socioculturales de los sectores que condensan la
mayoria de las victimas. Se ha considerado, por ejemplo, la espe-
cificidad que adquiere el desplazamiento forzado interno en regio-
nes historicamente marcadas por la violencia estructural, como el
ambito rural y las poblaciones indigenas, tal como ha sucedido en
el caso de Chiapas (Hernandez, 2010) o de Oaxaca (De Marinis,
2019), con hincapié en la variante de género. Asimismo, ha sido
relevante estudiar las trayectorias de personas de distintas eda-
des y clases sociales (jovenes, estudiantes, empleados, mujeres y
nifios) en el ambito urbano que han sido desplazadas por la crisis
de inseguridad, y el aumento de la violencia criminal en contextos
fronterizos (Durin, 2019).

En este sentido, Zavaleta (2017) plantea que, para ahondar en
el campo de la objetivacion de las violencias, se ha de partir de que
éstas “son multidimensionales y multifactoriales y se configuran
regionalmente de formas diversas, sobre todo en aquellos casos en
los cuales la impunidad aparece como un mecanismo de reproduc-
cién” (48). Por ello, las distintas observaciones para comprender y
visibilizar la l6gica de la violencia y el delito de manera contextua-
lizada y con actores en particular, son titiles para aportar mayor
claridad sobre como se expresan en la actualidad las espirales de
violencia social en el pais, asi como dénde y de qué forma permean
en la vida cotidiana de las personas. En este intento explicativo,
uno de los sectores que ha pasado desapercibido como perjudicado
por este proceso es el magisterio. Los trabajadores de la educacién
son quienes, en muchas ocasiones, tienen un papel protagonico en
las localidades a lo largo de todo el territorio nacional donde tiene
presencia la escuela piiblica, institucién de socializacion que se
sitila también en areas de estatalidad limitada (Agudo y Estrada,
2017), donde existen conflictos de larga duracién entre bandas
delincuenciales y batallas entre ejércitos irregulares por el control
poblacional y de las economias ilegales (Schedler, 2018).
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Examinar estos nuevos desafios del profesorado en su prac-
tica cotidiana resulta pertinente si tomamos en consideracion que
uno de cada tres educadores trabaja en escuelas situadas en al-
guno de los 154 municipios mas violentos del pais, segiin el Plan
Nacional de Paz y Seguridad 2018-2024 del gobierno federal. Esto
significa que 32% de todos los maestros y maestras del pais se
enfrentan regularmente a problematicas relacionadas con los
entornos violentos.! Como muestra, en el Valle de Apatzingan?
alrededor de 30 docentes adscritos en la zona abandonaron sus
centros de trabajo debido a amenazas de grupos armados y mas
de 500 solicitaron cambio de adscripcion de municipios con alta
incidencia delictiva.® El objetivo que persigue este trabajo radica
en reflexionar como el magisterio de Michoacan es victimizado,
particularmente por el desplazamiento forzado interno, y cudles
son aquellas practicas o estrategias pedagogicas que realizan para
continuar o no con sus labores educativas. Asi pues, se busca vi-
sibilizar una arista de la inseguridad, poco analizada en la investi-
gacion educativa, que se cuela en uno de los rincones poco visibles
de la vida social: el trabajo docente y la escuela.

Analizar el punto de vista testimonial de los docentes en con-
textos de violencia, donde cohabitan distintos actores armados
legales e ilegales en disputa por el control territorial, es una inte-
resante ventana para leer los problemas actuales que aquejan al
ambito socioeducativo por al menos dos razones. Primero, porque
el docente, al ser un trabajador de la educacion con ciertas garan-
tias de seguridad por el respaldo institucional y cultural de la es-

! Uno de cada tres profesores trabaja y vive en uno de los 154 munici-
pios mas violentos (15 de mayo del 2019). El Universal. Recuperado de:
https://www.eluniversal.com.mx/

¢ Dicha region se compone por los municipios de Apatzingan, Aguililla,
Buenavista, Churumuco, Gabriel Zamora, La Huacana, Nuevo Urecho,
Paracuaro y Tepalcatepec.

3 Violencia aleja a 540 maestros de Tierra Caliente (28 de julio del
2018). 24 Horas. Recuperado de: https://www.24-horas.mx/

94



VOLVER A LA ESCUELA: VIOLENCIA CRIMINAL Y DESPLAZAMIENTO
FORZADO INTERNO DE PROFESORES EN MICHOACAN, MEXICO

cuela, casi siempre es el inico actor externo a las localidades, tie-
ne acceso diario a los lugares mas riesgosos, conoce el territorio y
convive con la poblacion local desde una perspectiva privilegiada,
pues muchas veces es la tinica presencia estatal. Segundo, porque
tiene un profundo conocimiento sobre la situacion social y politica
de las localidades donde labora, el cual adquiere gracias a sus
conversaciones cotidianas con los nifios y las nifias, y a su acer-
camiento con las familias, ya que tiende a escuchar los reclamos
de las personas en torno a la comunidad escolar. El educador es
pues una figura de respeto con un alto perfil moral. Esto no quiere
decir que todos los educadores que viven en estas circunstancias
beligerantes estén dispuestos a realizar acciones para tratar de
cambiar la situacion. Para escapar de una vision homogénea, se-
ria idéneo sefialar que buena parte del profesorado sindicalista de
la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion (CNTE)
esta orientado por un compromiso ético y politico que los instruye
a proveer servicios educativos para el bienestar comtin.

Este estudio se deriva de una investigacién socio-antropologi-
ca en curso sobre las repercusiones de la violencia criminal contra
profesores de educacién publica en los margenes de Michoacan.
Se ha empleado una metodologia cualitativa a través de un en-
foque etnografico sobre el trabajo docente y las experiencias de
victimizacién de las comunidades escolares. El trabajo de campo
abarco cinco afios (de abril del 2017 a mayo del 2022) con estan-
cias periddicas de un mes en las instituciones educativas donde
laboran maestros y maestras pertenecientes a la CNTE, quienes
enfrentan de manera recurrente problematicas asociadas a la vio-
lencia criminal. En el transcurso de la investigacion se realizé una
revision hemerografica a nivel local y nacional, asi como de estu-
dios especializados en el desplazamiento forzado interno. Se apli-
caron alrededor de veinte entrevistas semiestructuradas de corte
narrativo-biografica a maestros y maestras de los niveles primaria
y telesecundaria del Valle de Apatzingan, con el propésito de explo-
rar tres aspectos: la historia de vida, las experiencias laborales en
contextos de criminalidad y las estrategias que han implementado
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para la autoproteccion y continuidad educativa. Con esta informa-
cion, se categorizaron los tipos de violencia que se ejercen contra el
magisterio y se priorizaron las vivencias en torno al éxodo, pues de
los educadores entrevistadas, solo cinco han sido victimas directas
de desplazamiento forzado (todos varones), ya sea por amenaza
verbal, levanton o porque la comunidad en su totalidad fue obligada
por los actores armados a abandonar el poblado.

Este texto se basa principalmente en reflexiones emanadas
de estos dialogos con educadores desplazados forzadamente, pero
se enfoca en el testimonio del director de una escuela primaria ubi-
cada en una localidad serrana del municipio de Tepalcatepec, con
la finalidad de ahondar en una vifieta etnografica que ilustre de
manera mas especifica como se desarrolla el desplazamiento y de
qué forma los profesores resisten ante estas dinamicas. Respecto
a la organizacion de la informacion, primero se exponen de forma
somera algunos apuntes conceptuales sobre escolarizacion y vio-
lencias en los margenes estatales, después se describe a grandes
rasgos qué es el fendomeno del desplazamiento forzado interno y su
presencia en la region de interés para, posteriormente, orientar la
observacion sobre un caso etnografico de una comunidad escolar
como elemento de analisis para visibilizar el trabajo docente en
condiciones de desplazamiento y vulnerabilidad social.

Cabe apuntar que la aproximacién con victimas de despla-
zamiento forzado interno no fue planeada desde una perspectiva
etic, sino que es resultado de los hallazgos del propio trabajo de
campo etnografico, pues fueron los propios educadores del Valle
de Apatzingan quienes denunciaron en sus testimonios estar en
una posicién de desplazamiento (perspectiva emic), un fenémeno
emergente en el trabajo docente que habia soslayado y que esta
presente en aquellos contextos de violencia y conflicto mas pro-
nunciado. En realidad, mi experiencia respecto al conocimiento de
este problema no fue por medio de la practica antropoldgica, sino
como activista en el acompafiamiento a las luchas de los pueblos
indigenas. A inicios de 2021 acudi al planton en la Cindad de Méxi-
co que instalaron 143 familias Triquis desplazadas forzadamente
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del municipio de Tierra Blanca Copala, de la mixteca baja del esta-
do de Oaxaca, como una forma de protesta para obligar al gobierno
federal a asegurar garantias minimas para un retorno seguro ante
las constantes amenazas de grupos paramilitares, segiin relato el
Movimiento de Unificacion y Lucha Triqui Independiente. Desde
entonces, me involucré en distintas actividades de apoyo y difu-
sién de sus demandas, para lo cual tuve la oportunidad de conver-
sar con las voceras (principalmente mujeres), y entendi un poco de
sus perspectivas como victimas en lucha. Esta comunicacion poli-
tica con ellas me ha permitido aprender del sentir colectivo acerca
del desplazamiento y c6mo marca una herida en la subjetividad de
la gente que lo padece.

Este breve locus de enunciacion pretende apuntar que el tra-
bajo de campo es vital para acercarnos a la experiencia vivida de
las victimas, de aquellas vidas que muchas veces s6lo son visibi-
lizadas mediante datos e indicadores, pero que develan una dura
realidad cotidiana con nombres e historias que merecen ser conta-
das (Scheper-Hughes, 1998). En este sentido, asumo el llamado de
Nordstrom (1996), respecto que “entre mas ruidosa sea la historia,
especialmente cuando se refiere a la violencia y a la guerra, menos
representativa de aquella experiencia vivida es probable que sea
[...] las historias mas silenciadas en el epicentro de la guerra son
generalmente las mas auténticas” (138). Por esta razon, se busca
explorar el testimonio de docentes de a pie que viven y lidian dia-
riamente con estos problemas mas alla de la escuela.

ESCOLARIZACION, VIOLENCIAS Y MARGENES
ESTATALES EN MICHOACAN

En Michoacan existen 12 mil 946 instituciones educativas de edu-
cacion basica (preescolar, primaria y secundaria), con un alum-
nado total que se calcula en alrededor de un millén 357 mil 932
nifios, niflas y jévenes que cursan la educacion bésica, segin el
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Sistema de Informacién y Gestién Educativa del Gobierno Fede-
ral del 2016. En ese mismo afio, el gobernador en turno, Silvano
Aureoles Conejo (2015-2021), declar6 que nueve de cada diez es-
cuelas en la entidad tenian una infraestructura precaria, debido en
parte a la poca inversion de los gobiernos anteriores en educacion
publica.* El estudio del Consejo Nacional de Evaluacion de la Po-
litica de Desarrollo Social del 2018 revel6 que el nivel de rezago
educativo se mantiene mas o menos igual en la tiltima década: en
2008 habia 31.9% de poblacion en esta condicién (un millén 385
mil personas) y en 2018 este porcentaje se redujo a 24.4% (un
millén 134 mil personas). Estas cifras colocan a Michoacan como
una de las tres entidades con mayor rezago educativo por encima
del promedio nacional (Flores, 2019).

Respecto al niimero de docentes que laboran en el sector de
la educacion basica, son cerca de 70 mil (68.925 segin el corte
del censo en 2016), distribuidos en los diferentes niveles de edu-
cacién basica, en escuelas mayormente precarias.® La totalidad
de trabajadores estan integrados al Sindicato Nacional de Traba-
jadores de la Educacion fundado a mediados del siglo pasado con
una orientacién gerencial y corporativa, aunque ahora una gran
mayoria milita politicamente en la CNTE, organizacion sindical
paralela y disidente que surgié en 1979 como resultado de una
jornada nacional de lucha gremial por la democratizacion sindical
(Ramirez, 2020). Este sujeto colectivo con bases en escala local,
regional y estatal, ha producido una serie de proyectos educativos
alternativos en contraposicion al curriculo nacional, y desde hace
veinte aflos sostiene un constante repertorio de accién colectiva
en defensa de la educacion piiblica (Colin, 2020).

* Tapia, H. (25 de octubre del 2016). “En condiciones precarias, 9
de cada 10 escuelas: Silvano”. La voz de Michoacdn. Recuperado de
https://www.lavozdemichoacan.com.mx/

5 Se utiliza la nocién de precariedad en su sentido mas material, respec-
to a la ausencia de recursos, infraestructura y condiciones deplorables
de las instituciones, en este caso, de la escuela.
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Esta primera imagen de la situacion socioeducativa en Michoa-
can, se tiene que observar en su dimensién contextual, pues cada
una de las experiencias escolares se inserta en una compleja hetero-
geneidad sociocultural por las caracteristicas de cada region del es-
tado, pues “no hay un Michoacan, sino varios Michoacan, enredados
en una profunda reconfiguracion politica” (México Evaliia, 2014: 6).
En cada una de estas regiones existen diferentes problematicas que
tienen resonancias con la escuela, algunas de ellas asociadas a la
tala clandestina, los monocultivos, la escasez de agua, el agronego-
cio, la mineria, el narcotrafico, el despojo, entre otras, pero en cada
caso prevalece en mayor o menor medida un comiin denominador: la
violencia representada a través de una gama de delitos (homicidio,
secuestro, desaparicion forzada, desplazamiento, entre otros) que
tienen como victima comtin la sociedad civil.

En esta cuestion es palpable el caracter estructural del feno-
meno de la violencia criminal que permea distintos espacios y re-
laciones sociales, en un estado que alberga una crisis de inseguri-
dad desde antes del 2007. Fuentes (2021) advierte que, aunque la
violencia actual se asocie con la coyuntura de la “guerra contra las
drogas”, es necesario reconocer que existian procesos anteriores
al inicio de los operativos estatales en Michoacan que generaron
el caldo de cultivo para la expansion de dichos procesos de victimi-
zacion, entre ellos, el trafico de drogas. Aunque también es cierto
que éstos se intensificaron luego de la primera acciéon securitaria
estatal que tenia el objetivo de desarticular agrupaciones criminales
mediante el intensivo despliegue policiaco-militar (Astorga, 2015).

Este primer momento de las estrategias antidrogas implico
una fuerte militarizacién de la entidad y, particularmente, del Va-
lle de Apatzingan, region estigmatizada desde mediados del siglo
pasado por ser un sitio aislado territorialmente e idéneo para la
produccion de drogas ilegales y su exportacion transfronteriza
(Guerra Manzo, 2017). De acuerdo con informacion de la Secre-
taria de la Defensa Nacional, en un inicio se desplegaron 4 mil
200 militares, mil 400 policias federales y mil marinos, ademas
de agentes ministeriales y de investigacion; a lo largo de todo el
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2007 incrementd a 9 mil 30 militares; en 2008 la cifra se redujo
a 5 mil 636; en 2009 sumaron 5 mil 858; en 2010 se redujeron
a 4 mil 535; en 2011 pasaron a 5 mil 550, y en el tltimo afio del
periodo presidencial de Felipe Calderén Hinojosa (2006-2012), los
militares aumentaron practicamente al doble, con 10 mil 572. En
total, 53 mil 201 elementos han sido enviados a Michoacan de
2006 a 2014; es decir, mas de una cuarta parte de la totalidad de
activos en las fuerzas armadas.® La histérica presencia militar en
el estado generd una acumulacién de conflictos entre grupos cri-
minales y agentes estatales, principalmente en el sur michoacano,
con efectos devastadores para la sociedad no combatiente (Maldo-
nado, 2018). El Plan Nacional de Paz y Seguridad 2018-2024 del
gobierno federal indica que:

La guerra contra las drogas ha escalado el problema de salud
publica que representan sin duda las sustancias prohibidas
hasta convertirlo en un asunto de seguridad piiblica, en el
fortalecimiento imparable de los grupos delictivos dedicados
a la produccion y el trasiego de estupefacientes, en una vio-
lencia ya intolerable y en un problema de seguridad nacio-
nal, en la medida en que la presencia financiera, el poder de
fuego, la capacidad operativa y la internacionalizacién de los
carteles se ha incrementado de manera sostenida (8).

La valoracion del problema devela la profundidad que ha tenido
el narcotrafico en el pais y, particularmente, en Michoacan en los
ultimos quince afios. Un informe de seguridad elaborado por la
organizacion México Evaliia (2014), explica que:

si bien en varias regiones de México los narcotraficantes
han exhibido comportamientos mafiosos, que incluyen el

6 Aranda, ]. (13 de mayo del 2014). “Desde 2006, la Sedena ha enviado a
Michoacan 53 mil 201 elementos”. La jornada. Recuperado de: https://
www.jornada.com.mx/
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control territorial, la venta de ‘proteccion’ y acciones socia-
les a ‘favor’ de las poblaciones locales, ninguna organiza-
cidén presentd hasta la fecha tanta ‘extraversion’ como los
grupos michoacanos (7).

La intensidad de su insercion en la vida cotidiana, la comunicacion
sostenida con la sociedad civil y su cercania con funcionarios de
gobierno muestra como las agrupaciones delincuenciales se con-
virtieron en grandes sistemas criminales (Guerra Manzo, 2017) o,
como las define Astorga (2015), organizaciones de tipo mafioso-
paramilitar:

Algunas organizaciones agregaron a su estrategia la expan-
sion territorial de sus actividades, el intento de control te-
rritorial, y la diversificacién de la renta criminal al incorpo-
rar, por ejemplo, la extorsién a negocios legales e ilegales,
el secuestro, el trafico de personas, el robo de combustible,
la pirateria, etc. Estas organizaciones se caracterizan por
una légica de tipo mafioso-paramilitar [...] (las cuales) han
pasado de una etapa de mera presencia territorial a una de
intento de control y control real no sélo en regiones rurales
aisladas sino en algunos centros urbanos (162-163).

Al respecto, Zavaleta (2017) sostiene que los operativos estatales
que se enfocaron en la

militarizacion de las policias y la policializacion de los
militares en la guerra interna contra las organizaciones
delictivas, han abierto una disputa en las instituciones
policiales que ha producido tanto la coalicién de algunos
policias municipales, estatales y federales y las redes de-
lictivas regionales (52),

lo que puede producir estados de excepcion regionales y abrir
oportunidades para el sostenimiento de regimenes criminales
(Pansters, 2019). De acuerdo con esta descripcion, es viable infe-
rir que las organizaciones mafioso-paramilitares
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utilizaron el territorio como un recurso de autogestion, lucha
armada, trinchera politica, explotacion, control y dominacion,
precisamente a partir de la movilizacion de sus recursos e
incluso para la construccion de ideologias localistas que brin-
daban legitimidad entre la poblacion (Maldonado, 2018: 92).

Aqui radica la importancia de observar el funcionamiento de los
margenes estatales, los ilegalismos y su relacion con la violencia
social en Michoacan, asi como sus repercusiones en la escolariza-
cion y el trabajo docente.

La nocion de margenes del Estado recupera la idea de Das y
Poole (2008) respecto a la dimension social y espacial; es decir,
a partir del estudio de las practicas de los poderes estatales y no
estatales en la “periferia” constitutiva del propio Estado. En aque-
llos margenes que no son precisamente geograficos, prevalece una
particular incertidumbre y ambigiiedad acerca de la presencia de
instituciones, leyes y su aplicacion asimétrica sobre la sociedad y
sus comportamientos. Para adoptar este enfoque, es fundamental
preguntarse cémo los sujetos de una localidad cobran conciencia
de dichas ambigiiedades, que pueden ser percibidas como una do-
minacion ejercida por los mismos agentes del Estado u otros pode-
res fragmentados. En el caso del Valle de Apatzingan, existe

una forma de legibilidad estatal basada en la violencia, en
la cual el Estado se encontraba presente a través de sus
fuerzas armadas, pero ausente en politicas de desarrollo
econémico, dando las condiciones a los grupos del narco-
trafico para arraigarse en las actividades economicas de las
comunidades (Peniche, 2018: 235).

Estos poderes no estatales que disputan la soberania, en ocasiones
inyectan recursos materiales en obras ptiblicas, infraestructura esco-
lar o en el sostén econdmico para el bienestar de las propias familias,
tareas que en el imaginario colectivo dominante son responsabilidades
de las estructuras estatales; pero también fungen como administrado-
res de la violencia en los territorios y cuerpos (Agudo y Estrada, 2017).
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El profesorado en los margenes tiene que enfrentar renova-
dos retos en su praxis dentro y fuera del terreno escolar: la incor-
poracién de aprendizajes de vivir en circunstancias beligerantes,
construir estrategias de negociacion que atiendan estas problema-
ticas regulares en las localidades sin confrontacién con los actores
armados e incluso saber como mediar la violencia interpersonal,
corolario que se expresa en las interacciones del aula. Aunque a
la escuela “no le corresponde resolver los grandes problemas de
la sociedad, [ni] les toca a los maestros luchar contra la pobreza,
el crimen organizado, la corrupcion o la falta de oportunidades”
(Conde, 2011: 200), en algunas ocasiones, los retos de la docencia
van mas alla de los lineamientos de sus deberes en tanto respon-
sables de la educacion. Asimismo, “esta vulnerabilidad provoca
que los niveles de estrés y malestar profesional alcancen niveles
criticos, pues ademas de exponer su integridad fisica y su vida, los
maestros tienen la responsabilidad de proteger al alumnado” (Con-
de, 2014: 5). Son ellos quienes eventualmente ejecutan practicas
fuera del aula para protegerse o promocionar el cuidado colectivo,
con el proposito de reducir el peligro que corre el alumnado ante
agresiones del exterior. Esta situacién se complejiza si tomamos
en cuenta las diferentes repercusiones, como la amenaza o el des-
plazamiento forzado, aspecto que se enfatiza a continuacion.

DESPLAZAMIENTO FORZADO INTERNO Y MASIVO: UNA
BREVE APROXIMACION

El fenémeno del desplazamiento forzado interno se conceptualizé
formalmente hacia finales de la guerra fria, cuando se disgregé la
antigua Yugoslavia, lo cual obligé a los gobiernos a reconocer las
condiciones de vulnerabilidad social y las necesidades especificas
y humanitarias de las personas desplazadas dentro de los limites
nacionales. Esta distincion marca una diferencia con la nocion de
refugiados, misma que refiere puntualmente a personas desplaza-
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das a otros paises y cuenta con una normativa legal establecida
(Durin, 2019). Los Principios Rectores del desplazamiento interno
de la Comision de Derechos Humanos de la Organizacion de las
Naciones Unidas proponen la siguiente definicion:

Las personas o grupos de personas que se han visto forza-
das u obligadas a escapar o huir de su hogar o de su lugar de
residencia habitual, en particular como resultado o para evi-
tar los efectos de un conflicto armado, de situaciones de vio-
lencia generalizada, de violaciones de los derechos humanos
o de catastrofes naturales o provocadas por el ser humano, y
que no han cruzado una frontera estatal internacionalmente
reconocida (0NU, 1998; citado en Durin, 2019: 32)

A diferencia de la migracion econémica u otras razones de movili-
dad humana, hay que distinguir que el desplazamiento forzado “es
producto de la violencia desplegada por actores legales e ilegales
en distintos contextos nacionales donde privan intereses extrac-
tivistas” (Durin, 2019: 30), incluido el narcotrafico. A pesar de la
gravedad de la situacion, el gobierno mexicano “no ha reconocido
en su mas alto nivel el fenémeno, y no cuenta con mecanismos
institucionales y normativos para la atencion y proteccion de este
sector poblacional a pesar de su tendencia permanente e incre-
mental que se extiende por todo el territorio mexicano” (Pérez y
Castillo, 2019: 118). Tampoco ha prestado atencién focalizada e
institucional hacia la prevencion del fenémeno y mucho menos ha
implementado soluciones duraderas hacia y con las victimas.
Algunos informes detallados de distintas organizaciones gu-
bernamentales y de la sociedad civil han diagnosticado el problema
y lo entienden dentro del marco de un conflicto armado de grandes
escalas, en su mayor parte como secuelas de la “guerra contra las
drogas”. Como antecedente, el Informe Especial sobre los Grupos
de Autodefensa en el Estado de Michoacan y las Violaciones a los
Derechos Humanos relacionados con el Conflicto, document6 que
483 personas fueron desplazadas por las acciones armadas de los
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grupos de autodefensas civiles y las agrupaciones delincuenciales,
particularmente en poblados rurales de los municipios de Mrigica,
Aquila, Aguililla, Apatzingan, Buenavista y Tepalcatepec (CNDH,
2015). Un afio después, el informe especial sobre desplazamiento
forzado interno elaborado por la Comision Nacional de Derechos Hu-
manos (CNDH), subrayo la importancia de comprender el conflicto ar-
mado como detonante de estos desarraigos poblacionales, a raiz de
entender primero momentos historicos como la guerra sucia en la dé-
cada de 1970, la violencia de Estado desde 1990 en Chiapas, Oaxaca
y Guerrero, asi como las transformaciones, a partir de mediados de
la década del 2000 con el incremento de los niveles de violencia de-
lictiva, la inseguridad y el surgimiento de grupos de civiles armados
al margen de la ley, como sucedié en Michoacan (CNDH, 2016).

Por su parte, la Comision Mexicana de Defensa y Promocion
de los Derechos Humanos (CMDPDH) revela que existe una ten-
dencia cambiante en torno al desplazamiento forzado a nivel na-
cional: en el afio 2016 hubo 23 mil 169 casos de personas en esta
situacion y en 2017 registraron 20 mil 390 personas, de las cuales
entre el 55% y 60% fueron causados por la accién de grupos ar-
mados organizados. Después decreci6 esta tendencia durante los
tres afios siguientes: en 2018 se registraron 11 mil 491 personas
y en 2019 disminuy6 a 8 mil 664 personas, pero en 2020 volvi6 a
repuntar ligeramente, para tener un total de 9 mil 741 personas
(cMpPDH, 2020). Los informes que despliegan esta informacion
son ttiles para focalizar la atencion sobre algunos topicos de los
cuales es necesario especificar.

En su metodologia de trabajo se registran aquellos aconte-
cimientos de violencia como elementos para registrar el éxodo
masivo de personas, tal como han documentado en varias con-
frontaciones armadas entre diversos grupos legales e ilegales
en el Valle de Apatzingan. Asi pues, el trabajo de la CMDPDH
incluye el registro de episodios bélicos que desplazaron de un
solo momento a mas de veinte personas. En 2019 se presen-
taron tres episodios que afectaron a mas de siete localidades
rurales de los municipios de Pardcuaro, Buenavista y Aguililla,
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con un total de 704 personas en esta condiciéon debido a una
razon miltiple: por incursiones y ataques violentos, enfrenta-
mientos y temor infundado por actores armados organizados.
En el primer municipio, fueron alrededor de 400 personas des-
plazadas, en el segundo 190 y en el tercero aproximadamente
114, quienes se desplazaron generalmente de manera intramu-
nicipal e intraestatal. Si consideramos ademas aquellos casos
de desplazamiento gota a gota; es decir, que suceden de manera
minima, a veces una o dos personas, pero de forma continua y
descoordinada, es probable que las cifras sean mucho mayores
(cMDPDH, 2020).

Territories and Conflict Zones
of Major Cartels (2021)

Cartel Dominance Cartel Conflict Zones

B ONG B8 CING vs. Sinaloa
Sinaloa Cartel 5 CING vs. Local Group
Local Group [ CING vs. Zetas

% Sinaloa vs. Juarez Cartel

x Zetas vs. Gulf Cartel

México City
DHSTRITO FEDERAL

1, AGUASCALIENTES

2. CUANAILATO
3.QUERETARD DE ARTEAGA
4. HIDALGO

S.TLAXCALA

6 MORELOS

CHIAPAS.

Fuente: Congressional Research Service, 2022: 30.

En 2020 el panorama empeord, pues durante la pandemia causa-
da por la expansion de la enfermedad Covid-19, las corporacio-
nes criminales “no dejaron de crecer durante el encierro, sus ga-
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nancias fueron a contracorriente de la precarizacion de la vida”
(Inclan, 2021: 30) y comenzaron una serie de enfrentamientos
que arrojaron también tres episodios de desplazamiento interno
forzado masivo en los municipios de Aguililla, Buenavista y Te-
palcatepec. En el primer municipio, cerca de 68 personas fueron
desplazadas forzadamente, en el segundo fueron al menos 179 y
en el tercer caso mas de 802 personas, lo que arroja un total de
1,049 personas (CMDPDH, 2020). A partir de ese afio se intensifi-
c6 el conflicto armado entre un grupo criminal del colindante es-
tado de Jalisco, que se confronté con agrupaciones de base local
involucradas, principalmente, en el trafico de drogas, como se
evidencia en el mapa de zonas de conflictos entre agrupaciones
delincuenciales en México:

El escenario fue peor en 2021, pues se agudizaron los
enfrentamientos protagonizados por grupos armados organi-
zados y, por consiguiente, se duplicaron a seis los episodios
de desplazamiento interno forzado masivo, que afectaron a 28
municipios y 82 localidades, donde fueron desplazados 13 mil
515 habitantes de forma intraestatal y en la mayoria de casos
de forma intramunicipal, lo que colocé a Michoacan como la
entidad con el mayor niimero de victimas de desplazamiento
interno forzado en el pais durante ese afio, lo que significa el
46.69% del nivel nacional (cMDPDH, 2021). Sin la intencion de
tratar de “medir” la violencia criminal con estos indicadores,
lo que se observa e interesa es que el fenomeno del despla-
zamiento forzado interno en sus miltiples modalidades se ha
incrementado en el iltimo lustro. La razén de fondo tiene que
ver con una serie de consecuencias del conflicto letal mexi-
cano situado con mayor fuerza en los poblados periféricos,
lo que afecta a nifias, nifios, adultos, mujeres y ancianos por
igual, al expulsarlos de los territorios donde se materializa
la vida colectiva, se abandonan las parcelas agricolas, se de-
tienen los trabajos de ganaderia, se cancelan las fiestas y las
actividades escolares, en esta ultima dimension se enfoca el
siguiente apartado.
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TRABAJO DOCENTE Y COMUNIDADES ESCOLARES
DESPLAZADAS EN TEPALCATEPEC

Como se apuntd anteriormente, el caso de Michoacan destaca en
el panorama nacional por sus altos niveles de violencia criminal, lo
que se traduce en afectaciones concretas contra la sociedad civil.
Por ejemplo, la entidad ocupa el tercer lugar nacional en detencién
de actividades académicas por causa de episodios de violencia en
los entornos escolares.” Por las mismas razones, se han documen-
tado 17 secundarias que dejaron de operar, dos de ellas ubicadas
en los municipios de Apatzingan y Coalcoman. Entre 2016 y 2017,
ambas instituciones detuvieron sus actividades educativas porque
“la comunidad abandono el poblado por miedo a la inseguridad”;
es decir, un desplazamiento forzado interno masivo.® También han
existido casos atipicos de docentes directamente extorsionados
que fueron desplazados forzadamente debido al miedo de sufrir
una represalia.’

En Tepalcatepec, un municipio de aproximadamente 20 mil
personas, localizado en los linderos geograficos de Michoacan y
Jalisco, el trafico de drogas y la militarizacion son una constante
histérica. Desde mediados del siglo pasado, la poblacién de Tepal-
catepec es caracterizada por poseer una historia social asociada
con dirimir conflictos y diferencias por medio de las armas, asi
lo muestra la memoria existente sobre el pistolerismo, muy co-

7 Michoacan, entre los estados con mads cierres de escuela por violencia
(2 de marzo del 2020). La voz de Michoacdn. Recuperado de: https://
www.lavozdemichoacan.com.mx/

8 Manzo, J. (19 de febrero de 2019). “Narcotrafico obliga a familias a
huir de su lugar de origen en Michoacan”. Sin embargo. Recuperado de:
https://www.sinembargo.mx/

° Ureste, M. (12 de junio del 2021). “Atrapada entre el narco y la buro-
cracia: la lucha de una maestra michoacana para huir del Cartel Jalis-
co”. Animal Politico. Recuperado de: https://www.animalpolitico.com/
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mun desde la década de 1950, la resolucion de conflictos con base
en disputas armadas, los abusos de los soldados y, por supuesto,
como uno de los primeros sitios de producciéon de marihuana y
opio, elementos que configuraron una suerte de habitus violento
que se arraigé de manera particular en la cultura ranchera del lu-
gar como resultado de la ineficacia estatal para aplicar la ley (Gue-
rra Manzo, 2018).
El aislamiento produjo

un modelo de comportamiento particular, que antepone los
intereses individuales a la legalidad y a la familia frente al
conjunto social. Su cédigo moral incluye redes de silencio y
solidaridad arraigadas a la regién de origen, lo que facilita
la evasion de la justicia y diversas complicidades (Parra et
al., 2019: 168).

También ha sido escenario de un sostenido cacicazgo politico mu-
nicipal a través del Partido Revolucionario Institucional, basado
en redes de corrupcion regionales que, a veces divididos en grupos
antagonicos, reproducen un patron de dominacion e impunidad que
tiene secuelas sociales presentes en el imaginario colectivo de los
tepalcatepenses, quienes ven como “habitual” la colusién de funcio-
narios de gobierno con la economia ilegal (Guerra, 2017), lo que se
ha confirmado con diferentes alcaldes sentenciados a prision. '

Por estos motivos, no fue inusual que Tepalcatepec fuese uno
de los epicentros del surgimiento de las autodefensas en el afio
2013, revuelta armada que protagonizé un grupo heterogéneo de
pobladores, en su mayoria varones ganaderos y empleados agrico-
las organizados, aliados a varios miembros del Ejército mexicano
y empresarios locales, que se levantaron en armas contra distintas
agrupaciones criminales que controlaban el territorio (Maldonado,

10 T3 politica y el “narco” de los hermanos Farias Alvarez en Michoacan
(13 de octubre del 2014). mvs Noticias. Recuperado de: https://mvsno-
ticias.com/
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2018)."* Aunque este movimiento armado tuvo un papel destacado
en el combate a los grupos delincuenciales de la regién y sus mo-
dos paramilitares de extorsion y asesinato, la produccion y circu-
lacién de drogas no dejo de existir, pues representa atin un insumo
vital en el flujo econémico municipal:

En Tepalcatepec el crimen organizado de las drogas es una
actividad que atin nutre la vida cotidiana. En este sentido,
sus ramificaciones son sorprendentes. Aqui y alld uno se
topa con el trafico ilegal de algtin tipo de mercancia: dentro
del taxi, durante las caminatas o en las miradas. La region se
sostiene, sin duda, por la derrama econémica que el trafico
de drogas desliza, a veces muy generosamente, entre la po-
blacion, aunque se trate de una regién cercada por la Fuerza
Rural Estatal, por la Policia Federal y por el Ejército mexi-
cano. En Tepequi se ha desplegado una paradoja: ya no hay
carteles de droga, pero si trafico de sustancias psicoactivas
ilegales (Guerra, 2017: 118).

Esta especie de ciclo de dominacién de los grupos armados que
buscan el control politico y el monopolio de la produccion/distri-
bucion de drogas ilegales en Tepalcatepec, se manifiesta de for-
ma distinta en la cabecera municipal y en las localidades mayor-
mente rurales y mas pobres que se ubican en la periferia. Desde
2014, al menos veinte poblados son escenario de enfrentamien-
tos ocasionales entre grupos armados legales e ilegales que pro-
ducen miedo y vulnerabilidad en la poblacién. Desde 2019, estas
batallas con uso de vehiculos blindados, armas de grueso calibre
y drones con explosivos, han sido tan intensas que ocasionaron
el éxodo de personas, las cuales en ocasiones fueron amenaza-
das directamente para dejar sus viviendas o simplemente huye-
ron para no quedar en medio de la disputa territorial entre las

11 Mis hallazgos etnograficos indican que al menos un maestro de secun-
daria se encontraba entre los fundadores de la revuelta.
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bandas criminales locales y el supuesto grupo de Jalisco. En este
contexto, un maestro de secundaria y activo militante sindical de
Tepalcatepec apunta que la vivencia diaria con los grupos arma-
dos legales e ilegales:

Pues es dificil porque, por ejemplo, en varias comunidades
esta el ejército en las escuelas, que pues es bueno, pero el
ejército no va a salirse del plantel para nosotros regresar y
trabajar. En otras de las ocasiones, del crimen llegan los fu-
lanos, traen su arma, traen su radio, entonces ellos pueden
ser nifios desde los 14 o 15 afios que les dan un arma, les
dan un radio y pues ellos ya se sienten con la autoridad, no,
y pues ha habido desde los sefialamientos a los maestros de
que ha habido compafieros que se tienen que salir del mu-
nicipio porque generan problemas estas personas o que uno
les contesta cualquier cosa y pues ellos se ofenden, y pues
aqui como desde pequefios les dan drogas, pues te dicen:
“sabes qué, pues tienes cinco minutos para irte del munici-
pio”, y pues uno como docente qué puedes hacer. Tengo una
compaiiera que tenia su negocio, ella vendia comida junto
con su esposo y llegan las personas y le dicen: “sabes qué,
pues cocinas muy rico, se van a ir con nosotros a la sierra”.
Entonces, la compaiiera, con su bebé de cuatro meses, lo
que hizo fue cerrar su negocio y buscar la manera de salirse
de aqui. Ella tiene desde el mes de noviembre que tuvo su
problema y hasta ahorita no se le ha resuelto y pues aqui
estd peligrando que le pueda pasar algo pues mas fuerte
(José, comunicacion personal, 15 de enero del 2022).

Como se muestra, el profesorado y la nifiez se enfrentan de manera
recurrente a la negociacion para lidiar con los actores armados
y sus amenazas, en este caso también padecen dos tipos de ex-
pulsion de sus centros escolares. Primero, como consecuencia del
despliegue de los grupos armados, pues ocupan poblados, inclui-
das las escuelas como trincheras, como parte de una estrategia
bélica para acercarse a la cabecera municipal y hacer retroceder a
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sus rivales.!? Segundo, debido a la ocupacion de las instituciones
educativas por parte de los cuerpos castrenses, quienes las utili-
zan como base de operaciones y campamento al usar las instala-
ciones: retretes, aulas como dormitorios y patios como estaciona-
mientos.” En la localidad de Gabén,* donde habitan menos de 400
personas, la mayoria campesina y ganadera que habitaron estos
aridos terrenos a mediados del siglo pasado, se encuentra la es-
cuela primaria rural estatal Gaspar Yanga en un pequeiio espacio
con tres aulas de concreto, un bafio y un patio sin pavimento que
alberga aproximadamente 60 alumnos. Manuel es el director, un
joven profesor normalista con diez afios de experiencia, originario
de Tepalcatepec, quien describe las dificultades de hacer escuela
en estos territorios:

La situacion de inseguridad es otro foco, porque nifios de
secundaria dejan las aulas, las escuelas, por irse a tomar
las armas. Tenemos chavos que lamentablemente mueren
aqui como héroes, por defender los intereses de dos o tres
personas y pues ellos a lo mejor la ignorancia que las fami-
lias viven, la ignorancia de todos. A lo mejor cuando muere
un chavo lo publican en redes sociales y pues lo hacen un
héroe, pero yo diria que es una victima mas de una guerra
que no nos pertenece, una guerra que no es nuestra y una
guerra que soélo es de dos o tres personas y que tristemen-
te ahorita tienen desplazado a mas de cinco mil, diez mil
personas de las comunidades y que dentro de todo esto,
pues nosotros también somos victimas, porque no podemos

12 Escuelas en la regién de Tierra Caliente, Michoacan, fueron usadas
como trincheras por grupos criminales (18 de marzo del 2022). Noticie-
ros Televisa. Recuperado de: https://noticieros.televisa.com/

13 Escuelas en Tierra Caliente, utilizadas como bases militares: Torres
Pina (30 de noviembre del 2021). Mi Morelia. Recuperado de: https://
mimorelia.com/

14 Nombre ficticio para proteger la privacidad de la comunidad y sus po-
bladores.
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desarrollar un trabajo digno, no podemos desarrollar un
aprendizaje que vaya acorde a las necesidades de los nifios
(Manuel, comunicacion personal, 22 de enero del 2022).

El testimonio devela un par de desafios. La incorporacion de jévenes
alumnos que desertan de las escuelas para involucrarse en los ejér-
citos irregulares y el sicariato (muchos de ellos de manera forzada)
es constante, ya que constituye una alternativa de ascenso social
para la juventud local en un contexto de pobreza y marginacion, pues
no existen muchas fuentes de empleo o de trabajos estables bien re-
munerados que puedan hacer contrapeso a la economia ilegal. Como
reflexiona Conde (2014), “en contextos vulnerados y de alto riesgo
social, las nifias y nifios pequefios imaginan que seran doctoras, mo-
delos, boxeadores, pero a medida que crecen van incorporando la
idea de ser sicarios, narcos, novia de narco, soldados o de que mori-
ran pronto” (5). Si bien, los sujetos incorporan la trayectoria escolar
de formas distintas a lo largo de su vida, en este caso, la escuela
juega un papel realmente marginal en la juventud, pues como apun-
ta Saravi (2015), “la escuela va perdiendo centralidad a lo largo de
la trayectoria educativa, haciéndose una experiencia cada vez mas
parcial hasta llegar a ser completamente secundaria” (91). Este pro-
ceso es caracteristico de la escuela “acotada”; es decir, la experiencia
escolar se convierte para los individuos en una institucion social de
poca relevancia que comparte tiempo y espacio con otras actividades
de socializacion, el mercado laboral y las obligaciones familiares, asi
como con otros modelos y referentes de interaccion social propios del
contexto como el narcotrafico (Saravi, 2015).

Por otra parte, Manuel se reconoce a si mismo como victima
de un conflicto ajeno que supera el entorno escolar, ya que dafa
no solo al alumnado y la relacion ensefianza-aprendizaje, sino tam-
bién a la poblacién en general debido al desplazamiento forzado.
Esto es producto de vivir dos pandemias, 1a que produjo el Covid-19
y la de la violencia criminal, una manera en que el profesor carac-
teriza la inseguridad derivada de la disputa armada entre agrupa-
ciones delincuenciales:
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Aqui en Tepalcatepec, pues ahorita tenemos dos pande-
mias, tenemos la pandemia del Covid y la pandemia de la
inseguridad y que tristemente no nos favorece ni una ni
otra. En mi caso, yo soy maestro, soy director de alli, ya
tengo dos afios ejerciendo la direccion. La comunidad esta
ubicada como a unos dos minutos del punto donde esta el
grupo contrario que estd en Tepalcatepec y ahorita fue, no
recuerdo la fecha de septiembre, pero fue a inicios cuan-
do nos pasé un dron. El dron traia explosivos, lamentable-
mente, a unos cuantos metros de la escuela pues cay6 el
explosivo y detoné en toda la comunidad, lo que hizo que
la gente ese dia se tuviera que salir de trabajar. Nosotros
por cuestiones de pandemia no teniamos atin alumnos, pero
todo el personal estdbamos en consejo técnico y pues como
director es una preocupacion porque tenemos docentes que
corren peligro y pues a partir de ese dia, en conjunto con
la comunidad, yo les pedi a los maestros que salieran de la
comunidad. Por su seguridad, vaya, no hemos regresado, la
gente de la comunidad afin no regresa y que asi como vivi-
mos nosotros, pues compaiieros de otras comunidades, mas
o menos como diez comunidades, no han podido regresar a
su escuela, todos tenemos que buscar en la cabecera muni-
cipal espacios para poder nosotros brindar la educacion a
las nifias y los nifios (Manuel, comunicacion personal, 22
de enero del 2022).

Este acontecimiento bélico que describe el director ejemplifica la
intensidad de los combates entre agrupaciones delincuenciales y
su efecto en la poblacion. El dron con explosivos lanzado por el
grupo de Jalisco para atacar a la comunidad en septiembre del
2021, fue uno de los motivos para que la gente de Gabon y otros
poblados cercanos decidieran huir ante el miedo de ser asesinados.
Este sentimiento de inseguridad se agravo posteriormente con un
par de ofensivas por tierra del citado grupo armado que arribé con
camiones blindados sobre las carreteras, dispard a las casas y
quemo las rancherias. Estos episodios produjeron al menos 5 mil
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personas desplazadas que huyeron de los enfrentamientos y se
asentaron en campamentos en la cabecera municipal,’s algunos
viajaron a la ciudad de Apatzingan y otros a Uruapan.

Una vez que se instalaron en la plaza principal y parques
aledafios, la recién electa alcaldesa de Tepalcatepec organiz6 la
entrega de comida gratuita y cobijas para las personas que se ins-
talaron en carpas a la intemperie, y también denunci6 el abandono
politico en el que se encuentra el municipio.!® El antecedente mas
significativo en Tepalcatepec como receptor de poblacién despla-
zada por la violencia criminal no es lejano. Unos meses antes, ha-
bitantes de Coalcoman se congregaron en las plazas ptiblicas, “to-
dos los espacios publicos gente durmiendo, ya hasta que se les dijo
al ayuntamiento pues de que se pusieran las pilas para ayudarle
a esa gente y como fue cambio de administracion, pues el que iba
saliendo pues como que ya le importaba poco” (José, comunicacién
personal, 15 de enero del 2022). Tiempo después, se sumaron las
personas desplazadas del propio municipio, provenientes de cua-
tro localidades donde hay al menos tres escuelas.

Las actividades escolares se detuvieron por completo. Los pro-
fesores salieron tan rapido de las localidades que en algunos casos
ni siquiera lograron cerrar las aulas. Los jefes de sector informaron
a la Secretaria de Educacion en la entidad y emitieron un escueto
comunicado para informar del cierre temporal de escuelas. Mien-
tras tanto, las autoridades educativas a nivel estatal y federal prac-
ticamente no intervinieron en el tema ni se posicionaron piiblica-
mente para respaldar al profesorado. En este nuevo escenario, los
casi treinta educadores desplazados eligieron entre varias opciones
que se pueden resumir en dos vias: un sector de trabajadores de la

15 Valdés, L. (17 de septiembre del 2021). “El éxodo a Tepalcatepec: 5
mil desplazados en 15 dias”. 24 horas. Recuperado de: https://www.24-
horas.mx/

16 Carmona, N. (11 de noviembre del 2021). “Estamos muy olvidados:
edil de Tepalcatepec”. Grupo Marmor. Recuperado de: https://grupo-
marmor.com.mx/
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educacion regreso a sus hogares y dejo de laborar temporalmente,
sobre todo, aquellos que eran originarios de otros municipios, quie-
nes evitaron volver hasta que cesaran los enfrentamientos, lo cual
es entendible debido a la ambigiiedad estatal para salvaguardar
la vida de los cindadanos, algunos incluso utilizaron estos episo-
dios para tramitar su cambio de adscripcion; otro sector se dedico
a gestionar espacios para continuar con su labor educativa, como
una medida para incentivar algunas actividades con la nifiez con el
proposito de aminorar el temor en las familias desplazadas. Sobre
este aspecto, el director comenta lo siguiente:

Desde octubre empezamos a trabajar de manera presencial,
la pandemia nos impidi6 pero Secretaria nos pidié que regre-
saramos a trabajar. Yo traté de encontrar una escuela, una
primaria para que los nifios se sintieran mads, este, cercano
a su escuela donde ellos estudiaron, pero no se pudo conse-
guir porque las escuelas aqui trabajan turno matutino y turno
vespertino. Entonces busqué una universidad, que es donde
ahora estamos trabajando, que yo me he acercado con las
familias, he vivido con ellos su dolor, he vivido con ellos el
desplazamiento que tienen, posiblemente econémicamente no
los ayudas pero si moralmente con despensas que uno bus-
ca. Hemos encontrado nifios temerosos, nifios con problemas
emocionales, hemos encontrado nifios pues también valien-
tes, pues que todo esto los esta orillando a que “cuando yo sea
grande quiero ser narco” o “yo quiero traer una pistola” y que
eso hay que trabajar con los maestros o en mi caso que soy di-
rector. Es trabajar esa parte de irles borrando esa mentalidad
de pensar de que crecen y que se tienen que ir con un arma. Yo
les he dicho a los maestros apdyenme en de que estos nifios
se enfoquen en prepararse, se enfoquen en ver la educacion o
su formacion pedagégica como algo mas sustentable que un
arma (Manuel, comunicacion personal, 22 de enero del 2022).

La estrategia que planteé Manuel consistié primero en gestionar
un espacio dentro de una universidad privada, ubicada en el casco
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urbano de Tepalcatepec, para reunir a la nifiez desplazada de la
comunidad e impartir algunas clases. El director convencié a un
grupo de siete maestros desplazados de las localidades, quienes se
coordinaron en un grupo de WhatsApp y coincidieron en continuar
las actividades pedagodgicas con un alumnado mixto, proveniente
de diversas escuelas y niveles; en un principio eran treinta nifios
y nifias. Ademas de enfrentarse con la complejidad de promover
la escolarizacion en un lugar donde se ponderan otras formas mas
precarias y efimeras de ascenso social, notaron una nifiez con des-
nutricion, con mucha tristeza y, en algunos casos, con cuadros de
depresion severos debido a los eventos traumaticos que vivieron.
Por ello, pidieron ayuda a una colega psicologa para brindar acom-
paniamiento psicosocial gratuitamente. Estudios recientes sefialan
que habitar estos contextos y tener experiencias de violencia, pro-
duce en la nifiez distintos efectos psicolégicos y fisicos que poco se
reconocen en el rendimiento escolar, tales como afectaciones a ni-
vel cerebral que modifican el procesamiento de las emociones y la
autorregulacion, asi como desbalance en los sistemas de respues-
ta al estrés, lo que amplifica las posibilidades del rezago (Hyde,
et al., 2022). A pesar de estas complicadas condiciones, Manuel
reflexiona en su relato sobre como desarrollaron la experiencia de
trabajo docente en condicion de desplazamiento:

Tenemos alrededor de cinco o seis maestros que estin
mezclados, tenemos como tres maestros de comunidades
trabajando como si fueran de una sola escuela. Es que no
hay pues, el ayuntamiento nunca nos ha dicho: “usen estos
espacios para que puedan impartir sus clases”. Estan los
chavos del CONAFE, ellos pues se dedican a brindar educa-
cién, hay muchachitos que estan dando clase con 20 o 30
nifitos ahi en la plaza. O sea, ;qué pueden aprender en la
plaza los nifios cuando tienen distractores por todos lados?,
pasa el camion, pasa la sefiora, pasan los novios y es un
sinfin de distractores. Entonces, uno no puede, en mi caso
yo tengo maestros ahi de preescolar de otras comunidades,
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porque hay aulas disponibles y pues ahi estamos trabajando
los dias que nos prestan, a mi me prestan la universidad
tres dias: lunes martes y miércoles. Entonces, esos tres
dias pues trabajamos hasta un poquito mas tarde para po-
der abarcar la semana. Yo ahi tengo trabajando nifios de
preescolar de una comunidad que se llama Cerro Negro,
tenemos otro maestro de primaria que tiene nifios de la co-
munidad de Los Charcos, en una primaria esta otro maestro
de la comunidad de El Pino, tiene sus niflos ahi revueltos
con los de la escuela que trabaja alli (Manuel, comunicacion
personal, 22 de enero del 2022).

A partir de esta estrategia impulsada por la propia creatividad in-
dividual de sindicalistas comprometidos, sin el respaldo institu-
cional de las autoridades educativas, pero si con la solidaridad de
las personas a cargo de la universidad privada que facilitaron las
condiciones técnicas para el trabajo escolar, la nifiez de los cam-
pamentos, poco a poco se incorporé en las clases, pues muchas de
las madres de familia salian a buscar algin trabajo informal para
obtener un poco de dinero, y necesitaban que sus hijos estuvieran
en un lugar “seguro”. El director explica que utilizaron distintos
recursos pedagodgicos para implementar las actividades, pues no
contaban con un material especifico de trabajo educativo con ni-
niez desplazada, ni han sido formados para atender estas proble-
maticas en el aula. Los planes y programas educativos oficiales
tampoco contienen elementos didacticos para abordar el tema, y
la propia carencia de acceso a internet impide que se utilicen otros
canales para lidiar pedagogicamente con ello.

El colectivo de educadores se ha apoyado basicamente en cua-
dernillos de trabajo semanal que han sido distribuidos por el sin-
dicato como parte del proyecto educativo alternativo de la CNTE en
Michoacan que se sustenta en la educacion popular. Estos materia-
les pedagogicos contienen algunos ejercicios contextualizados para
poder desarrollar los contenidos curriculares desde una perspectiva
critica, aunque tampoco esta especificado como un manual para el
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tratamiento de la violencia y sus afectaciones en la dindmica esco-
lar. Entre ellos, la lectoescritura es una de las herramientas que
mas han buscado trabajar con la nifiez, pero tratan de que el entorno
sirva para favorecer el aprendizaje, aunque éste tampoco es adecua-
do, pues estan a la intemperie y en condiciones precarias, lo que
convierte la rutina escolar en un desafio permanente.

En este sentido, la iniciativa no consiste en un proyecto edu-
cativo alternativo concreto y sistematizado, sino en un conjunto de
practicas heterogéneas nutridas de distintos enfoques, que fomen-
tan el cuidado colectivo y la autoproteccion de los actores escola-
res de formas muy diversas, donde no interviene la accion estatal.
A veces se presentan como innovaciones pedagogicas sutiles que
el magisterio desarrolla desde el curriculo oculto para construir
en mayor o menor medida un espacio de confianza reciproca, pero
también es una oportunidad para revalorizar la accion educativa
en los margenes del Estado, donde aparentemente se ha desvane-
cido la nocién de la escuela como proyecto social. Sin embargo, la
complejidad de vivir el acompafiamiento a las familias desplazadas
y hacer escuela en estas condiciones también produce afectacio-
nes en la subjetividad docente, como concluye Manuel:

Emocionalmente he estado mal, con los animos por los sue-
los, porque la escuela no tiene un 4rea donde los nifios pue-
dan estar libremente. Es como un convento y pues ti métete
a tu salon y a la hora del recreo biiscate un espacio y ponte
a comer. Yo he invitado mucho a la presidente municipal, he
invitado mucho al jefe de sector, para que vea las condiciones
en que nos encontramos. Yo creo que no es culpa del jefe de
sector que estemos ahi, a lo mejor el jefe de sector va a decir,
pues felicidades, por lo menos estas impartiendo las clases,
pero si es un asunto de interés del ayuntamiento la seguri-
dad social, la seguridad personal, la seguridad de cada uno
de los nifios, la seguridad de los docentes. Lamentablemen-
te, la educacion no es algo prioritario en estos lugares. Uno
cada dia trata de, yo con mis maestros, saben qué, vengan a
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la casa si necesitan material, impriman, ocupan algo de la
papeleria, porque me preocupo y me ocupo de la situacion
que se vive y yo como director mi deseo es que los nifios se
superen en lo académico, se superen en lo personal, que los
niflos puedan defenderse en la vida diaria fuera del aula y que
ellos sean capaces de sentir, sean capaces de enamorarse,
sean capaces de luchar, sean capaces de ver que las cosas
que estamos viviendo tienen que cambiar y que no se vayan a
ir ellos con la realidad de que esto asi tiene que ser y enton-
ces buscan algo asi como un patrén de que “si mi hermano
lo hace, pues yo también lo voy a hacer” o que “si mi papa
esta ahi pues yo también lo estaré”, o sea olvidar ese patron,
pues, un patrén de conducta que ya lleva desde generaciones
(Manuel, comunicacién personal, 22 de enero del 2022).

El testimonio del director da cuenta de como en Tepalcatepec, el
propio Estado es sefialado como corresponsable de la problema-
tica del desplazamiento forzado y es visto como reproductor de
impunidad al no aportar garantias para el ejercicio pleno del dere-
cho a la educacion, por el contrario, abona a la victimizacion. Su
experiencia hace evidente que la escuela “acotada” presente en
este caso, necesita de trabajadores de la educacion comprometi-
dos con el cambio social, quienes puedan incentivar rupturas en
los procesos de subjetivacion de la violencia que se reproducen en
las interacciones sociales de los educandos, pues

cuando el escenario educativo se caracteriza por violencia,
intolerancia, autoritarismo, adicciones, desorganizacion co-
munitaria, corrupcién, delincuencia, crimen organizado y
otros rasgos poco deseables de la convivencia social, el do-
cente requiere duplicar esfuerzos para lograr los propésitos
de la formacion cindadana (Conde, 2011: 23-24).

Manuel es consciente de las limitaciones para producir condiciones
minimas de seguridad personal entre profesores y, mas complicado
aun respecto a la proteccion del alumnado. A su vez, reconoce que,

120



VOLVER A LA ESCUELA: VIOLENCIA CRIMINAL Y DESPLAZAMIENTO
FORZADO INTERNO DE PROFESORES EN MICHOACAN, MEXICO

al desarrollar estas practicas socioeducativas, hacer llamados a re-
sistir pedagogicamente o denunciar piiblicamente, puede ser objeto
de represalias por parte de los grupos armados, pero asume que es
parte de los riesgos de educar en los margenes estatales.

CONCLUSION

En el primer semestre de 2022, la poblacion de Gabén logro retornar
a su comunidad después de un amplio operativo militar en las loca-
lidades rurales de Tepalcatepec, el cual produjo la retirada temporal
de los ejércitos irregulares del grupo delincuencial de Jalisco. La
escuela Gaspar Yanga, con una infraestructura sumamente dafiada
por la estancia de los soldados que vivieron alli, volvié a abrir sus
puertas a la nifiez. Entre las familias y maestros convocaron a una
rifa para recolectar dinero y mejorar las condiciones del centro es-
colar y cubrir las trincheras, pidieron pintura y materiales a la pre-
sidenta municipal e hicieron faenas para remendar los dafios causa-
dos en el sanitario, reponer los cristales rotos, ajustar las puertas
y reacomodar el material escolar que estaba arrumbado en un aula.

Para el director, volver a la escuela fue un paso hacia la
restauracion del derecho a la educacién que ha sido violado de
manera sistematica en esta region durante la ultima década. No
obstante, las autoridades educativas no fueron las responsables
de la rehabilitacion de la escuela y su infraestructura, sino que, a
través de la accion organizada de las familias y docentes se volvio
arehacer la escuela. Arreglaron el asta bandera como un elemento
simbélico y luego colocaron en las aulas los nombres de un par
de madres de familia que fueron fundamentales para apoyar a la
institucion educativa. En suma, el colectivo de docentes de Gabdn
y de otras localidades mantuvo firme su demanda de pago salarial,
pues a pesar de estas condiciones, muchos de ellos son profesores
eventuales que no tienen un puesto laboral vitalicio y les adeudan
salarios hasta por varios meses. Las demandas por una escuela
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digna y un salario justo estan presentes en el discurso del magis-
terio democratico que, ademas, enfrenta problematicas relaciona-
das con la violencia criminal que el gobierno federal ha ignorado a
pesar de ser la realidad para cientos de escuelas en México.

En este articulo se desarrollan algunas reflexiones para com-
prender el trabajo docente en condiciones de desplazamiento for-
zado interno y los retos que implica hacer escuela ante estas ad-
versidades que ponen en riesgo la vida de los sujetos educativos.
Para ello, se plantea un enfoque conceptual de la antropologia de
la violencia y del Estado que funcioné como via para analizar los
testimonios de trabajadores de la educacion que sirven como evi-
dencia experiencial de los procesos de victimizacién en regiones
de estatalidad limitada. La contextualizacion de Tepalcatepec tie-
ne el propésito de aclarar en donde se sitiia la problematica para
entrever las consecuencias sociales del conflicto entre actores ar-
mados por el control de las economias ilegales, tal como sucede
en el suroeste de Michoacan. La naturaleza del desplazamiento
forzado interno como un fenémeno emergente tiene implicaciones
directas en la vida diaria de las escuelas, y altera la continuidad
del proyecto escolar en la medida que destruye los lazos sociales
existentes en torno a la institucion educativa (Zapata, 2022).

Las conclusiones que se extraen de este proceso de retorno
a la escuela, después de vivir una experiencia traumatica de des-
plazamiento forzado interno y masivo, develan algunas cuestiones
fundamentales. Por un lado, se producen subjetividades en los ac-
tores educativos que es necesario escudrifiar para visualizar qué
tipo de repercusiones tienen en la relacion ensefianza-aprendizaje
y, por supuesto, en el despliegue del trabajo docente, con la fina-
lidad de aportar elementos para la construccién de un proyecto
educativo orientado a tratar estas problematicas desde una pers-
pectiva de paz. Por otro lado, si bien la condicion material y sim-
bélica de las instituciones educativas pretende ser homogénea, se
instalan en una diversidad de fragmentos sociales que configuran
las trayectorias de educandos y educadores. Este aspecto define
en buena medida como se desarrolla el trabajo educativo, si la
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escuela funge como instrumento de ascenso social y dispositivo de
socializacion para una ciudadania activa o no.

En el caso de Gabodn, la escuela “acotada”, en el sentido de su
poca importancia en la vida social de los educandos cuya escolari-
zacion vale poco o nada para la potenciacion de relaciones sociales
y enfrentar la dominacion, obliga a preguntarse: ; Hasta qué punto
la escuela sigue sosteniendo un proyecto nacional con relevancia
social en localidades en los margenes del Estado? La etnografia
educativa nos ha mostrado que la escuela es un espacio de inte-
raccion social primordial, pero en estos territorios, atin es incierto
como se desarrollan las finalidades socioeducativas cuando existen
otros referentes, desde marcos éticos y politicos muy diferentes,
que orientan la accion social de quienes transitan por la escuela.
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RESUMEN
En medio de una creciente militarizacién del territorio mexicano, antiguas
formas de violencias se cruzan con formas totalmente inéditas, tales como la
desaparicion intermitente de nifias y adolescentes, la cual es una problema-
tica que se estd expandiendo en diferentes zonas del pais y que se inserta en
una reconfiguracion global de las violencias ejercidas contra las mujeres y los
cuerpos feminizados (Federici, 2010; Gago, 2019). En este articulo, por un
lado, gracias a una revisién documental de acervos archivisticos feministas,
describimos la relacion entre la creciente militarizacién del territorio y los
diferentes tipos de violencia feminicida. Por el otro, a través de una investiga-
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cion de corte cualitativo, llevada a cabo entre Ciudad de México y el estado de
Guerrero, construimos archivos feministas titiles para documentar y atender
formas inéditas de violencia feminicida —como las desapariciones intermiten-
tes— vinculadas con la creacion de una economia politica de la desaparicién
basada en la desposesion de los cuerpos de las nifias y adolescentes para la
acumulacion de capital econémico y el reforzamiento del estatus de masculi-
nidades hegemonicas por organizaciones criminales o agentes estatales.
Palabras clave: Militarizacion, violencia feminicida, desapariciones de ni-
nas y adolescentes.

ABSTRACT

In the midst of a growing militarization of the Mexican territory, old forms
of violence intersect with totally unprecedented forms, such as the inter-
mittent disappearance of girls and adolescents, which is a problem that is
expanding in different areas of the country and that is inserted in a global
reconfiguration of violence against women and feminized bodies (Federici,
2010; Gago, 2019). In this article, on the one hand, thanks to a documen-
tary review of feminist archives, we describe the relationship between the
growing militarization of the territory and the different types of femicide vio-
lence. On the other, through a qualitative investigation carried out between
Mexico City and the state of Guerrero, we build useful feminist archives to
document and address unprecedented forms of femicide violence - such as
intermittent disappearances - linked to the creation of a political economy of
disappearance based on the dispossession of the bodies of girls and adoles-
cents for the accumulation of economic capital and the reinforcement of the
status of hegemonic masculinities by criminal organizations or state agents.
Keywords: Militarization, femicide violence, disappearances of girls and
adolescents.

INTRODUCCION

En México, ajustar y acrecentar las facultades y el presupuesto
de las Fuerzas Armadas ha sido la tactica de distintos gobiernos
para combatir la violencia en el pais (Astorga, 2007 y 2020; Zava-
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la, 2022). En este articulo intentaremos dar elementos para com-
prender las conexiones entre un tipo de gobernanza basado en el
control de los cuerpos a través de la militarizacion, la relacién
especifica entre la militarizacion del territorio y el ejercicio sis-
tematico de violencias feminicidas, y, por tltimo, la existencia de
una economia politica de la desaparicion de nifias y adolescentes
que se sustenta en la desposesion de las vidas humanas para la
acumulacion de capital.

En el primer apartado, gracias a una revision documental
de algunos acervos archivisticos feministas, reconstruiremos un
mapa histérico desde el presente hasta la década de los noventa,
explorando las etapas clave de la militarizacion del territorio en
México. Este proceso empieza antes de 2006, con la famosa pues-
ta en marcha de la denominada “guerra contra las drogas” o “gue-
rra contra el crimen organizado™ en el territorio de Ciudad Juarez
(Astorga, 2012; Zavala, 2021; Borzacchiello, 2021), y ha determi-
nado la falta fiscalizacion y de subordinacién del poder militar al
civil, con la consecuente sumision de este tltimo al primero (Pérez
Correa Gonzalez et al., 2017, 2013; Cota, 2020). Dicha revisién
documental nos permite comprender cémo la militarizacion del te-
rritorio contribuye a crear un tipo de gobernanza que, en lugar de
atender y erradicar las violencias y, en particular, las violencias
feminicidas,’ las agudiza (Vela Barba y Atuesta, 2020). En este

! Durante los afios de la presidencia de George W. Bush en Estados
Unidos y Felipe Calderén en México (2006-2011), se puso en marcha
el Plan México: un programa binacional para enfrentar el narcotrafico.
El Plan llev6 a la militarizacién de la seguridad interna y a una norma-
lizacion del empleo de armas para dirimir los conflictos.

2 En el 2004, gracias al esfuerzo conjunto de un grupo interdisciplinario
de investigadoras feministas mexicanas, se logra elaborar la primera
conceptualizacién de la nocién de violencia feminicida, que encontra-
mos en la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de
Violencia de México, capitulo V, articulo 21, que define la violencia
feminicida como: “La forma extrema de violencia de género contra las
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paisaje, las mujeres viven en una situacion de riesgo permanente
que no siempre termina en feminicidio o en una desaparicion, pero
acumula las posibilidades para que eso suceda (Oliveira, 2008).

En el segundo apartado, a través la construccion de archivos
que puedan guardar y transmitir pruebas y testimonios, exami-
naremos como la violencia patriarcal, la hiper masculinidad y la
misoginia son los nichos donde las violencias feminicidas se repro-
ducen, originan y dinamizan, tanto por los cambios econémicos y
sociales como por la violencia social, la corrupcion y la impunidad
(Castafieda y Ravelo, 2004).

Entre las nuevas formas de violencia feminicida se encuentra
la desaparicion intermitente de nifias y adolescentes. El motivo
de esta denominacion es que nifias y adolescentes entre 12 y 17
afios que se reportan como desaparecidas, vuelven a su domicilio
en un minimo de 72 horas y en un maximo de una o dos sema-
nas (Borzacchiello, 2021; Unfpa y Cladem, 2021). La presencia de
las Fuerzas Armadas y de la criminalidad organizada en las zonas
donde desaparecen y reaparecen es un punto clave para descifrar
las nuevas dinamicas de los casos de desaparicion. A través del
analisis de los casos documentados, la hipétesis central es que el
victimario esclaviza el cuerpo de la victima de forma constante,
haciéndola aparecer y desaparecer segin los tiempos que sus ne-
gocios ilicitos necesitan para reproducir constantemente capital
(Federici, 2004; Gago, 2019; Falquet, 2017; Navarro y Fini, 2016).

mujeres, producto de la violacién de sus derechos humanos, en los
ambitos piiblico y privado, conformada por el conjunto de conductas
miséginas [maltrato y violencia fisica, psicologica, sexual, educativa,
laboral, econdmica, patrimonial, familiar, comunitaria, institucional]
que pueden conllevar impunidad social y del Estado y [al colocar a
las mujeres en riesgo e indefensién] puede culminar en el homicidio
[o su tentativa, es decir, en feminicidio] y en otras formas de muerte
violenta de [las nifias y las] mujeres: por accidentes, suicidios y muerte
evitables derivadas de la inseguridad, la desatencion y la exclusion del
desarrollo y la democracia”.
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RUTA METODOLOGICA

El analisis de los diferentes tipos de violencias feminicidas, a
mi juicio, exige investigar histéricamente las persistencias y
los cambios con informacién recabada a través un cruce entre
fuentes escritas y fuentes orales, entre archivo y campo. En
este sentido, el corpus empirico de este trabajo se ha confor-
mado, por un lado, a partir de los acervos de diferentes archi-
vos feministas privados, y, por otro, a partir de la recuperacién
de testimonios orales. La ruta metodolégica disefiada para
llevar a cabo el andlisis se divide en dos etapas. En la prime-
ra, con el objetivo de entender y profundizar la relacién entre
la militarizacion del territorio y la violencia, en particular de
las violencias feminicidas, reconstrui algunas de las primeras
estrategias de militarizacion que el Gobierno mexicano puso
en marcha en el pais a partir de la zona fronteriza de Ciudad
Juarez. Para dicha reconstruccion histérica, me concentré en
la consulta de tres archivos feministas privados que enlisto a
continuacion:

1. Archivo privado Yan Maria Yoyotly Castro
2. Archivo privado Ménica Gonzalez
3. Archivo privado Marta Lamas

En una segunda etapa, con el objetivo de averiguar cémo y
por qué en la actualidad cambia la dindmica de las violencias
feminicidas, reflexiono a partir de un trabajo de campo, llevado
a cabo entre 2018 y 2023 en la Ciudad de México y en Guerre-
ro, que consistié en observacion participante y entrevistas en
profundidad con nifias y adolescentes de entre 10 y 17 afios.
Esta segunda etapa me permitié empezar la construccién de
un archivo especifico sobre el fenémeno de la desaparicion in-
termitente.
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MILITARIZACION DEL TERRITORIO Y VIOLENCIAS
FEMINICIDAS

En el 2019 se cred la Guardia Nacional como una institucion civil
a cargo de la seguridad piblica, y en mayo de ese mismo afio se
adoptaron leyes secundarias en materia de la Guardia Nacional
con el objetivo de regular el proceso de detencion de personas para
que su registro y seguimiento fuesen inmediatos.® Un afio mas tar-
de, se public6 un acuerdo que ordena a las Fuerzas Armadas llevar
a cabo tareas de seguridad ptiblica de manera extraordinaria, re-
gulada, fiscalizada, subordinada y complementaria con la Guardia
Nacional. En concreto, esta forma extraordinaria de gestion de la
seguridad ptiblica por parte del ejército se volvi6 regular y perma-
nente. El Senado aprobé diferentes leyes que trasladaban el man-
do operativo y administrativo de la Guardia Nacional a la Secreta-
ria de la Defensa Nacional (Sedena). Con este cambio, la Guardia
Nacional cambia de piel: de ser basicamente una policia nacional
se convierte en una especie de fuerza militar; ademas, con el fin de
acrecentar las facultades de las Fuerzas Armadas, otras leyes han
sido modificadas, por ejemplo, las leyes de la Guardia Nacional
sobre el Uso de la Fuerza, el Registro Nacional de Detenciones y el
Sistema Nacional de Seguridad Publica.

Facultades. De acuerdo con el altimo Informe de EQUIS Justi-
cia para las Mujeres, al menos 246 funciones que deberian estar
a cargo de autoridades civiles en el 2022 han sido asignadas a
la Guardia Nacional y se ha movilizado a mas de 80 mil efecti-
vos militares a lo largo del territorio nacional, el mayor niimero
desde 2006. La Guardia Nacional tiene muchas facultades: sus
integrantes pueden ser usuarios de droga encubiertos, pueden de-

3 Es posible consultar las fuentes de los decretos citados en el siguiente
enlace: http://www$.diputados.gob.mx/index.php/esl/Comunicacion/
Agencia-de-Noticias/2019/Mayo/28/2236-Leyes-secundarias-de-la-
Guardia-Nacional-en-vigor-a-partir-de-hoy
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tener personas, controlar los centros penitenciarios, incluso poner
multas de transito o trabajar en labores de seguridad piblica en
las carceles. Entre otras tareas, han asumido la distribucién de va-
cunas contra el Covid-19, el reparto de libros de texto gratuitos, la
construccion de infraestructura como el Tren Maya, el traslado de
dinero de programas sociales, asi como la operacion de aduanas,
puertos y marina mercante (Observatorio de la Guardia Nacional y
Causa en Comun, 2022). El aumento en el nimero de actividades
que desempefian se ha correspondido cada vez con el incremento
del presupuesto asignado.

Presupuesto. En México las Fuerzas Armadas tienen un pre-
supuesto independiente del presupuesto federal. Los datos indican
que, para el 2022, las Fuerzas Armadas ejercen 204 mil millones
de pesos, 68% mas que en 2014. A cada incremento de faculta-
des corresponden adecuaciones presupuestarias. Segin Eduardo
Cadena, investigador de México Unido Contra la Delincuencia,
el aumento del presupuesto se justifica bajo el argumento de la
transferencia de facultades (Pérez, 2021; México Unido Contra
la Delincuencia, 2020). Durante 2020, se reasignan los recursos
financieros y materiales de la Policia Federal hacia la Guardia Na-
cional, consolidando a esta tiltima como el principal cuerpo poli-
ciaco en labores de seguridad. En el 2021, el Ejecutivo Federal
anuncia un aumento de 50 mil millones de pesos en el presupuesto
de la Guardia Nacional. Desde este entonces, su presupuesto es
2.5 veces el monto mas alto otorgado a la Policia Federal en 2015
y el equivalente a 0.41% del Producto Interno Bruto (PIB) (Pérez
Pacheco, 2021). El aumento de presupuesto a la Guardia Nacional
se ha traducido en el debilitamiento de fuerzas civiles.

El poder economico y empresarial. Las Fuerzas Armadas gene-
ran ingresos. Gracias al aumento de facultades y presupuestos,
realizan labores que van desde construcciones de carreteras, in-
fraestructuras como los aeropuertos, construyen sucursales del
Banco del Bienestar, estructuran programas escolares de bachille-
ratos que venden a los estados, entre otras. Todas estas facultades
se encuentran desligadas de los objetivos fundamentales de un
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ejército, como garantizar la seguridad nacional, proteger fronteras
o combatir el crimen organizado. En octubre de 2022, el grupo de
hackers autodenominado Guacamaya se infiltré en un servidor de
la Sedena y extrajo informacion militar interna y confidencial reco-
pilada a lo largo de la tiltima década, con un nivel de detalle de las
actividades operativas que nunca antes se habia hecho piblico en
México. Para un analisis exhaustivo de la informacion se necesita-
ran afios, sin embargo, los archivos ya hablan. Es posible rescatar
por lo menos dos elementos a partir de un primer analisis de los
archivos hackeados llevado a cabo gracias a la sistematizacién y
publicacién de los documentos en un archivo digital creado por el
mismo grupo Guacamaya.*

De acuerdo con los analisis llevados a cabo por Catalina Pérez
Correa, profesora e investigadora del Centro de Investigacién y
Docencia Econémicas en México, los documentos revelan la estre-
cha relacion entre las Fuerzas Armadas y el mundo empresarial
(E1 Hilo, 2022). Los altos mandos dentro del ejército tienen un
enorme poder empresarial y economico ya que han logrado ges-
tionar un nimero siempre mayor de contratos y, de hecho, actian
como corporativos (Cota, 2020). Por otro lado, los documentos
revelan que en el ejército la corrupcion es generalizada y se ha
convertido en un instrumento para construir grupos empresariales
a través los familiares de los mismos integrantes. El ejército, por
lo menos en sus altos mandos, aparece como un aparato volcado
a instalar silencio sobre las ilegalidades que se cometen dentro
de €], incluso la violencia sexual perpetrada contra subalternas y
civiles se oculta dentro la institucion (Redaccién Animal Politico,
2022; Hernandez, 2022).

Militarizacion y violencia feminicida. Excavando histéricamen-
te en los archivos, desde el presente hacia el pasado, es posible
descubrir que la militarizacion del territorio en México desde la

* El archivo es consultable en el enlace: https://ddosecrets.com/wiki/
Secretar%C3%ADa_de_la_Defensa_Nacional_de_M%C3%A9xico.
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frontera norte empieza antes de 2006 con la famosa puesta en
marcha del Plan México, Durante los afios de la presidencia de
George W. Bush en Estados Unidos y Felipe Calderén en México
(2006-2011) se puso en marcha el Plan México: un programa de
cuatrocientos millones de ddlares invertidos en la lucha contra el
narcotrafico (Astorga, 2009 y 2012). El objetivo prioritario de la
iniciativa era la militarizacion del territorio, aunque oficialmente
una parte del Plan tenia que destinar un porcentaje a las institu-
ciones que trabajan en defensa de los derechos humanos, particu-
larmente en el estado fronterizo de Chihuahua, donde el crimen
organizado parecia tener un control casi total del territorio (Paley,
2018). El Plan México preveia que una parte de los fondos reci-
bidos para la lucha contra el narcotrafico tenian que invertirse en
el desarrollo econémico, la mejora de las instalaciones piblicas
y la prevencién de la drogadiccion. Durante el sexenio de Calde-
ron surgieron algunas investigaciones, sobre todo en el ambito del
periodismo y la academia, entre las cuales citamos las de Alma
Guillermoprieto (2001), Diana Washington Valdez (2005), Sergio
Gonzalez Rodriguez (2002) o Julia Mondrrez Fragoso (2009). Es-
tas demuestran el aumento de la violencia, en particular de los fe-
minicidios y desapariciones de mujeres, o focalizan la atencién en
monitorear como y quién gestionaba los recursos. Reconstruyendo
la compleja telarafia, entre 2008 y 2012, revistas como Contralinea
0 Proceso visibilizaron que la mayoria de los recursos los gestio-
nan, directa o indirectamente, los altos mandos del ejército (Ethel,
2008; Flores, 2010; Matias, 2012).

Siguiendo en la excavacion histérica de los archivos, es po-
sible descubrir que, cuando se decide lanzar el Plan México, en
realidad, ya estaban instaladas todas las condiciones para reforzar
la militarizacion, el poder del Ejército y multiplicar sus efectos. A
nivel internacional, la narrativa en la percepcion de la militariza-
cién cambia, sobre todo, a partir de 2001, con los atentados del
11 de septiembre, una serie de cuatro ataques terroristas suicidas
cometidos en Estados Unidos por el grupo terrorista Al Qaeda. En
ese entonces, el Imperio demuestra sus fallas y se difunde con
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mds fuerza la idea de que es preferible renunciar o sacrificar una
parte de nuestras libertades y el derecho a la privacidad en nombre
de una seguridad individual (Klein, 2007). Como subrayan el pe-
riodista Sergio Gonzalez Rodriguez y la académica Julia Monarrez
Fragoso, es importante no olvidar que en este entonces la frontera
México-Estados Unidos era la mas militarizada del mundo, con la
instalacion de los mas sofisticados dispositivos de vigilancia (Gon-
zalez Rodriguez, 2014; Monarrez Fragoso, 2009). Supuestamente
todo lo que sucedia estaba bajo el control de las fuerzas armadas
de dos paises: México y Estados Unidos. Se trata de los afios de
mayor recrudecimiento de los feminicidios en Ciudad Juarez.
Desde la década de los noventa, los gobiernos estatal y fede-
ral habiabn construido y puesto en marcha una serie de programas
y restructuraciones institucionales para atender y erradicar los
feminicidios. Entre estas acciones recordamos que, en 1999, el
entonces gobernador de Chihuahua, Patricio Martinez Garcia, pro-
mueve la campaifia Cero Tolerancia, la cual implicaba la puesta en
marcha de un conjunto de iniciativas que transforman la ciudad en
un lugar vacio durante las horas nocturnas: la restriccion de los hora-
rios de bares, centros nocturnos, salones de baile, y la suspensién
de la venta de bebidas alcohoélicas durante la noche.® En la ciudad
se vivia un clima de toque de queda no declarado. Para detener las
narcoejecuciones y los feminicidios se anuncia con gran énfasis el
uso del ejército y un mayor despliegue de las fuerzas policiacas.
En mayo de 2003, la Secretaria de Seguridad Piblica del Go-
bierno (Segob) publica un Plan Integral de Seguridad Piblica que
preveia, entre otras acciones, que la Policia Federal Preventiva
tomara el mando de la policia municipal y estatal en las acciones
de prevencion e investigacion de los homicidios de mujeres. Como

Para una revisién exhaustiva de las politicas de seguridad publica
puestas en marcha en Ciudad Judrez entre la década de los noventa
y el 2009, consultar tesis doctoral de Borzacchiello, “Feminicidio y
rexistencia: una excavacion histérica de las ciudades Juarez contem-
poraneas” (Borzacchiello, 2021).
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me relat6 una testigo,® defensora de derechos humanos que pre-
fiere quedarse en el anonimato por razones de seguridad, entre la
década de los noventa y el 2006 se crea lo que define un “nuevo
paisaje urbano” donde:

Las Fuerzas Armadas pretenden imponer la paz con fusiles
de asalto R-15 y FAL. Las llamaban fuerzas de apoyo, un
eufemismo para esconder su trasfondo militar. Llegan a los
lugares, a corto plazo disminuye la violencia, pero cuando
se retiran no sélo regresa la violencia en los niveles a lo que
estaba, sino que aumenta (Testimonio, entrevistado por E.
Borzacchiello. 2020)

Discursivamente, el gobierno federal intenta justificar el Plan Mé-
xico como una estrategia para detener la droga. Quien vivio estos
anos no puede olvidar el lema lanzado por el entonces presidente
Calderon: Para que las drogas no lleguen a tus hijos. Se supuso que
la estrategia clave del Plan tenia que ser provisional: la presen-
cia del ejército, mientras se fortalece la policia. No sucedi6 asi.
De acuerdo con el abogado defensor de derechos humanos Carlos
Spector y el socidlogo Samuel Schmidt, lo tinico a lo que asistimos
y sufrimos fue la transformacion del crimen organizado en crimen
autorizado con una complicidad entre autoridades municipales, es-
tatales o federales y los carteles del narcotrafico: una nueva forma
de asociacion entre segmentos del Estado y criminales (Schmidt,
2020; Spector y Schmidt, 2015).

Los impactos del Plan México se pueden constatar apenas
después de dos afios. A consecuencia de la militarizacion extrema
del estado de Chihuahua, el indice de violencia aument6 200%, se-
gun el Grupo de Trabajo para Asuntos Latinoamericanos, el Centro
para las Politicas Internacionales y la Oficina en Washington para
Asuntos Latinoamericanos (2011). Lo que significa que, en la vida

¢ El testigo se recabé durante mi trabajo de campo en Ciudad Judrez
desarrollado para llevar a cabo mi tesis doctoral.
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diaria, la poblacion tuvo que aprender a lidiar entre tensiones y
peligros, asi como seguir ampliando o estrechando los limites de
su libertad personal.

La socidloga feminista Julia Monarrez Fragoso afirma que
entre 1993 y 2004 se registré en Ciudad Judrez un total de 144
mujeres asesinadas (Monarrez Fragoso, 2009: 97; Cuadro 2). Sin
embargo, es a partir de la puesta en marcha del Operativo Conjun-
to Chihuahua que entre 2008 y 2011, es decir, en sélo tres afios, se
asesinaron 692 mujeres (Monarrez Fragoso, 2005: 26).

Los feminicidios y todos los tipos de violencias mas extrema
sufridas por las mujeres aumentan en los lugares mas militari-
zados. Sus cuerpos sufren desproporcionadamente por conflictos
iniciados y perpetrados por los pactos patriarcales establecidos
entre actores politicos, econémicos y criminales que imponen su
ley. Un sistema patriarcal violento:

Sistema de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas
las violencias, y discriminaciones que vive toda la humanidad
(mujeres hombres y personas intersexuales) y la naturaleza,
como un sistema histéricamente construido sobre el cuerpo se-
xuado de las mujeres (Paredes, citada por Cabnal, 2010: 32).

Desde la década de los noventa hasta el presente, se ha ido conforman-
do un tipo de gobernanza con caracteristicas especificas que ha agudi-
zado las violencias mas extremas que sufren las mujeres y los cuerpos
feminizados.” Entre estas caracteristicas —hasta aqui— la revision de
los acervos documentales permite reasumir las siguientes ideas:

a. el poder del ejército ha aumentado a través de una am-
pliacion de sus facultades, su presupuesto y su capacidad
empresarial. Esto ha tenido como consecuencia la falta

7 Con la definicion cuerpos feminizados, hacemos referencia a lo que
Pierre Bourdieu conceptualiza como cuerpo feminizado/masculinizado
o habitus feminizado/masculinizado, o sea, a lo que a lo que se entien-
de hegemonicamente como mujeres y varones (Bourdieu, 2000).
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de subordinacion y fiscalizacion al poder civil y la conse-
cuente sumision del poder civil al poder militar;

b. mientras se amplian las facultades y el poder de una insti-
tucion especifica, se debilitan otras instituciones y se crea
un desequilibrio entre diferentes poderes, como describi-
mos en el caso del Plan Integral de Seguridad Publica, que
preveia, entre otras acciones, que la Policia Federal Pre-
ventiva tomara el mando de la policia municipal y estatal;

c. cuanto mas se militariza el territorio, menos alternativas
se construyen a la militarizacion;

d. en un contexto de despliegue de las Fuerzas Armadas
existe el uso de armas de alto calibre y se instala un tipo
de presencia territorial mas parecida a una fuerza de ocu-
pacion que de apoyo.

En este nuevo paisaje urbano, las mujeres y los cuerpos feminiza-
dos estan expuestos a una situacioén de riesgo permanente que no
siempre termina en feminicidio, pero —como sefalé— acumula las
posibilidades para que esto suceda (Olivera Bustamante, 2008).

LA ECONOMIA POLITICA DE LA DESAPARICION:
DESAPARICIONES INTERMITENTES DE NINAS Y
ADOLESCENTES

La violencia feminicida es la forma extrema de violencia de género
que puede o no culminar en muerte violenta. Indica una acumula-
cion historica de violencias sufridas en un continuum presente. Tal
como esta conceptualizada en la Ley General de Acceso de las Mu-
jeres a una Vida Libre de Violencia de México, capitulo V, articulo
21, la reproduccion de estos tipos de violencias puede conllevar
impunidad social y del Estado.

La nocion de violencias feminicidas, entre mas ele-
mentos, nos permite:
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a. plantear la interrelacion entre diferentes tipos de violencia;

b. analizar que, aunque la violencia sufrida no siempre ter-
mine en asesinato, crea las condiciones y acumula las po-
sibilidades para que eso suceda;

c. investigar como y por qué los diferentes tipos de violencia
ponen en riesgo permanente la existencia de nifias, muje-
res y cuerpos feminizados;

d. definir no sélo la muerte violenta, sino también el impacto
del continuum de violencias que implica pensar en tener
una vida libre y sin violencias;

e. visibilizar la permisividad social e institucional hacia la
violencia feminicida y la impunidad de sus autores como
un factor clave para la reproduccion de la misma.

En la actualidad, la violencia feminicida cambia. Persiste un siste-
ma tradicional de relaciones asimétricas de poder en la sociedad
que nos determina como mujeres y hombres y, paralelamente, asis-
timos a una reorganizacién mas global de la violencia que coincide
con las nuevas tendencias de la globalizacion neoliberal, cuya base
se asienta en la extraccion a gran escala mediante la expropiacién
de territorios, saberes y cuerpos (Falquet, 2011; Gago, 2019). Los
mecanismos de despojo sobre los territorios tienen su continuidad
en las politicas sobre los cuerpos, en especial, de las nifias y muje-
res o de los cuerpos feminizados.

De acuerdo con Ley General de Acceso de las Mujeres a una
Vida Libre de Violencia de México, en su capitulo V, articulo 21, la
desaparicion es un tipo de violencia feminicida. Para analizarla es
necesario entenderla en su sentido acumulativo, ya que se relacio-
na con un continuum de otros tipos de violencia, como la sexual,
la fisica o la explotacion laboral. En la actualidad, la dinamica de la
desaparicion de nifias y mujeres esta cambiando. La Comision Inte-
ramericana de Mujeres (CIM) y el Mecanismo de Seguimiento de la
Convencion de Belém do Para (MESECVI) se encargan de reconocer y
lanzar la alarma sobre las desapariciones y, a su vez, han identifica-
do diversos patrones de violencia contra las mujeres no vinculados
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a situaciones de conflicto armado o dictadura. El CIM y el MESECVI
han considerado que las desapariciones de nifias y mujeres no sélo
obedecen a las relaciones de poder histéricamente desiguales entre
hombres y mujeres, sino que también “estan vinculadas con otras
formas de violencia de género, como la violencia sexual, la trata o
los feminicidios” (CIM y MESECVI, 2018). MESECVI subraya como las
afectaciones de la desaparicion forzada sobre las mujeres pueden
agravarse debido a la violencia sexual, embarazos no deseados o
forzados, entre otras formas de violencia. El Comité también reco-
noce que es dificil medir el fenomeno, ya que parece haber un subre-
gistro de casos (MESECVI, recomendacion general 2, 2018).

En México, los datos mas actualizados sobre la desaparicion de
mujeres los podemos recabar del “Diagnostico de mujeres desapare-
cidas”, publicado en el 2022 por el Instituto Mexicano de Derechos
Humanos y Democracia A.C. (IMDHD) y el Observatorio Cindadano
Nacional del Feminicidio (OCNF). Las organizaciones civiles detallan
que la tendencia general en los casos de nifias y mujeres desapare-
cidas, desde el afio 2000 en adelante, ha ido en ascenso, reportando
desde 2011 mas de 1,000 casos anuales. Ademas, dentro de las mas
de 100,000 personas desaparecidas y no localizadas, unas 25,000
son del sexo femenino en un rango de edad, principalmente, de entre
15y 19 afios, y se subraya que este rango etario es el doble o incluso
el triple de los rangos de edad que le siguen, y eso implica que:

El reto [es] mads dificil para las autoridades, ya que a partir
de esto deben disefar politicas publicas focalizadas para la
bisqueda inmediata de los casos de adolescentes y muje-
res jovenes, a la par de implementar proyectos que puedan
prevenir y proteger a esta poblacion de continuar siendo
victima de desaparicion (IMDHD y OCNF, 2022: 39).

¢Como archivar formas de violencias atin poco conocidas? ;Como
no perder pruebas, datos, testimonios? ;Cémo poner en conexién
los diferentes tipos de violencias feminicidas y el sistema que las
posibilita y reproduce?
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Durante mi trabajo de campo, en la Ciudad de México y en
Guerrero, para averiguar como y por qué cambia la dindamica de las
violencias feminicidas, un primer paso fue analizar los registros de
personas extraviadas y cruzarlos con los datos de personas locali-
zadas, con el objetivo de entender si el porcentaje de las localizadas
es mas alto que el de las desaparecidas (Borzacchiello, 2020). A
través de este primer analisis, se puede verificar lo que defino como
“desapariciones intermitentes”. El motivo de esta denominacion es
que nifias y adolescentes de entre 12 y 17 afios que se reportan
como desaparecidas vuelven a su domicilio en un minimo de 72 ho-
ras y en un maximo de una o dos semanas. Mi investigacion esta en
curso y, hasta la actualidad, he documentado y archivado alrededor
de 50 casos de nifias y adolescentes. A través del analisis de los
casos, la hipétesis central es que el victimario esclaviza el cuerpo
de la nifia o adolescente de forma constante, haciéndola aparecer y
desaparecer, segiin los tiempos que sus negocios ilicitos necesitan,
para reproducir constantemente capital. Ademas, es posible trazar
cuatro caracteristicas de las desapariciones intermitentes:

1. las ninas y adolescentes vuelven a su domicilio. No ha-
blan, se encierran en si mismas, probablemente por mie-
do, por las amenazas o la violencia sexual sufrida.

2. Lapresencia de las Fuerzas Armadas y de la criminalidad
organizada en las zonas donde desaparecen y reaparecen
es un punto clave para descifrar las nuevas dindmicas
de los casos de desaparicion. En particular, por los ca-
sos detectados en Guerrero, la presencia del Ejército o
de la Guardia Nacional, en lugar de representar un apoyo
para las adolescentes, es una amenaza constante en su
vida cotidiana porque, como algunas de ellas han relata-
do durante nuestras entrevistas, “son hombres violentos,
amigos de las pandillas” (Testimonio anénimo, 18 afios.
Octubre 2021. Montafia alta. Guerrero). Su presencia re-
produce o favorece el ejercicio sistematico de violencia
sexista, racista y clasista.
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3. En los casos de localizaciéon de la nifia o adolescente
desaparecida, las autoridades locales cierran la inves-
tigacion. Como consecuencia del cierre de la carpeta de
investigacion, en los registros hay una reduccion gradual
de las cifras de desapariciones y falta una valoracion de
la dindmica del caso.

4. Sien un mismo territorio el porcentaje de desapariciones
de ninas y adolescentes se encuentra al alza, las autori-
dades no investigan las relaciones posibles que pueden
darse entre desapariciones.

5. Se sigue estigmatizando a las nifias y adolescentes que
desaparecen con frases como: “Huy6 con su novio”, “son
problemas familiares y no hay nada que investigar”, “no
queriair a la escuela, volvera mafiana”. Estos argumentos
son los que a menudo escuchan los padres y las madres
por parte de los ministerios ptiblicos cuando presentan la
denuncia de desaparicion. En la mayoria de los casos ana-
lizados, si la nifia o adolescente vuelve a su domicilio para
desaparecer una segunda o tercera vez, de forma inter-
mitente, las autoridades no toman en cuenta las nuevas
denuncias de los padres.

En la actualidad, las economias neoliberales, para reproducirse, tie-
nen necesidad de un nuevo tipo de gobernanza y de gestion del terri-
torio que —en determinados contextos— puede pasar a través de una
mayor militarizacion. De acuerdo con Jules Falquet, un elemento
clave de estas economias es la explotacion violenta de las mujeres
a partir del “complejo conyugal”, es decir, que el conjunto de traba-
jos y servicios de cuidados no remunerados que anteriormente las
mujeres prestaban en el espacio doméstico, ahora se trasladan al
espacio publico y son explotados por empresas legales (por medio
del sector de los servicios), ilegales (mediante el trabajo informal y
por grupos delincuenciales) y por instancias estatales (con politicas
como las transferencias monetarias estatales condicionadas al tra-
bajo gratuito de las mujeres) (Falquet, 2011).
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La desaparicion intermitente no es un fenémeno tinicamente
mexicano. En calidad de coordinadora regional de un grupo de 12
paises de América Latina y Caribe, llevamos a cabo y publicamos en
2021 la investigacion Interrelacion y los Vinculos entre la Violencia Se-
xual y la Muerte de Nifias y Adolescentes en la Region de América Latina
y el Caribe (2010-2019), con el Fondo de Poblacion de las Naciones
Unidas (UNFPA) y el Comité de América Latina y el Caribe para la
Defensa de los Derechos de las Mujeres (CLADEM). La investigacion
abarca desde el afio 2010 hasta el 2019 y comprende 12 paises: Ar-
gentina, Uruguay, Bolivia, Brasil, Colombia, El Salvador, Guatemala,
Honduras, México, Nicaragua, Perii y Repiblica Dominicana. Fue
desarrollada por un equipo de 25 investigadoras. Ademds, un grupo
asesor de académicas y representantes de organismos internaciona-
les evalu6 el trabajo en cada fase. Con el objetivo de demostrar la
relacion entre violencia sexual y muerte de nifias y adolescentes,
analizamos la dinamica de interrelacion entre las formas tradiciona-
les de violencia feminicida y las formas nuevas y mas brutales que se
desarrollan en un contexto social, politico y econémico que se esta
volviendo m4s violento. Entre los tipos de violencias investigamos la
desaparicion y logramos revelar que la desaparicion intermitente es
un fenomeno que afecta a tres paises: México, Argentina y Uruguay.

En Argentina, entrevistamos a la antropologa forense Celes-
te Perosino. Segin Perosino, cuando se empieza a advertir que al-
gunas desapariciones eran de muy corto plazo, y que las ninas y
adolescentes volvian a sus domicilios, las autoridades interrumpian
las investigaciones. La antropéloga sefiala que para investigar estos
tipos de delitos el problema es que, a menudo, se usan protocolos de
trata de personas, inadecuados para las biisquedas. Segun Perosi-
no, vincular la figura de trata de personas con la desaparicion crea
una imagen totalizante de las violencias contra las mujeres jovenes
y pobres (Perosino, entrevistada por Borzacchiello, Cladem 2021).

En Uruguay, nos encontramos con las activistas de la organi-
zacion civil El Paso, una organizacion comprometida con la defensa
de los derechos humanos de las mujeres especialmente afectadas
por el abuso sexual y la exclusion social. Las activistas nombran el
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fenémeno como “desaparicion intermitente sistematica”, aportan-
do tres importantes caracteristicas para analizarlo: se reproduce
de manera constante y sistematica, afecta al rango etario de 14 a
16 afios e involucra a adolescentes de diferentes sectores socioe-
conomicos. Andrea Tuana, directora de El Paso, nos explico:

Las redes de explotacién sexual operan en tormo a hogares de
proteccién que alojan a chicas que han perdido los cuidados
parentales. Alli, se organizan para captarlas, dado que saben
que ellas quieren escaparse. El tiempo de desaparicion es, en
promedio, de quince dias, durante los cuales no se sabe nada de
ellas. Estas son las desapariciones intermitentes sistematicas,
existen distintas composiciones de redes que captan adolescen-
tes, la mayor parte de entre los catorce y dieciséis afios. Es-
tas organizaciones las trasladan a lugares determinados o las
vinculan a determinados clientes. Las adolescentes provienen
de diferentes sectores socioeconémicos: mientras la mayoria
esta en situacion de pobreza y exclusion, en un contexto de
desigualdad extrema, hay casos de adolescentes cuya situacion
socioeconémica es mejor, pero que tienen una historia de des-
proteccién familiar, abusos sexuales y violencia (entrevistada
por Ana Rosa Lima Nifiez y Estela de Armas, Cladem 2020).

REFLEXIONES FINALES: ARCHIVAR DESDE LA PERDIDA
PARA RECONSTRUIR EL SISTEMA QUE POSIBILITA LAS
VIOLENCIAS Y SALVAR VIDAS

Tomando una ruta inversa, desde el presente hacia el pasado, ex-
cavar entre los archivos nos permite reconstruir, entender y ana-
lizar el sistema de reproduccion de las violencias y quiénes fueron
sus actores. Archivar desde la pérdida de cuerpos desaparecidos
o asesinados, nos permite entender como se construye la arqui-
tectura de un tipo de gobernanza contemporanea con caracteristi-
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cas especificas, entre las cuales destaca la falta de subordinacion
del poder militar al poder civil. Archivar desde la pérdida de nues-
tras ninas y adolescentes nos posibilita entender las conexiones
entre este tipo de gobernanza, el ejercicio sistematico de violen-
cia sexista, racista y clasista, y la existencia de una economia de
desposesion de vidas humanas para la acumulacion de capital. En
estos nuevos paisajes, hay practicas de abuso de todo tipo, desde
la esclavitud sexual hasta la prostitucion infantil. En el Tercer
Informe De Seguimiento De Recomendaciones Formuladas Por la
CIDH sobre Situacion De Derechos Humanos en México del 2018,
la organizacion I(dh)eas, especialista en desapariciones, confirma
que las nifias y adolescentes pueden ser objeto de intercambio
entre grupos criminales que las usan para “establecer pagos o
cuotas entre si”, hasta someterlas a trabajo forzado y utilizarlas
como informantes (I(dh)eas 2018: 23-24). El hito historico del
proceso de domesticacion de sus cuerpos y la desvalorizacién de
su trabajo se encuentra en un contexto que, como escribe Silvia
Federici (2004), es instrumental a la construccién de un orden
patriarcal en el que los cuerpos de nifias y mujeres, asi como su
trabajo, sus poderes sexuales y reproductivos han sido transfor-
mados en recursos econémicos. El sometimiento de nifias y muje-
res a este orden se logra a partir del ejercicio de las violencias en
sus formas mds letales.

Hay tipos de violencias feminicidas que hoy en dia sabe-
mos detectar un paso antes de que se transformen en trage-
dia, como en el caso de las desapariciones intermitentes. Por lo
tanto, desde la academia, el activismo y el periodismo estamos
detectando y analizando de forma rigurosa cuales son los me-
canismos reproductores de violencias que permean los cuerpos
de las nifias y mujeres: cuerpos despojados de su poder sexual
y reproductivo, y apropiables por mercados legales e ilegales
(Fregoso, 2011; Federici, 2004; Gago, 2019). Definitivamente,
archivar o construir archivos desde las pérdidas es un gesto
necesario para cuidar vidas.
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En el marco de la 9* Conferencia del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACS0), realizada en junio de 2022 en Ciudad
de México, dialogamos con Amarela Varela Huerta, académica, ac-
tivista y profesora de Comunicacion y Cultura en la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, que ha investigado por dos
décadas las migraciones, primero, en el sur de Europa y el norte
de Africa y, al volver a América Latina, las migraciones por, desde
y de regreso a México, el lugar donde habita. Amarela define su
produccion tedrica y su practica pedagogica como una forma mas
de activismo epistemologico. Un sentipensar las migraciones que
apuesta por estudiar las practicas de muerte contra los migrantes
y refugiadas pero que, para evitar totalizar la violencia, hace es-
fuerzos continuos para comprender y narrar las practicas de vida
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y las luchas migrantes de quienes desafian al que Amarela y otros
intérpretes llaman el gobierno global de las migraciones.

El reencuentro en CLACSO, luego de no vernos después de unos
intensos afios en el Estado Espafiol, cuando ambos construimos
nuestro lugar de enunciacién como intérpretes de lo social, nos
permitio reconocer imagenes de un paisaje en el que las movilida-
des, las fronteras, los cuerpos, las desapariciones y los territorios
se enfrentan a la homogeneizacién de la gubernamentalidad y la
mercantilizacion de la sociedad del espectaculo.

Hace un tiempo el poeta martinico Edouard Glissant (Glis-
sant, 1997/2006) planteaba el derecho a la opacidad y una poé-
tica de la relacién como desafios liberadores. En este horizonte
de sentidos éticos, politicos y epistemologicos —la entrevista que
curamos entre ambes— aporta al reconocimiento de situaciones,
intersecciones e interrogantes acerca de los contrarelatos y acuer-
pamientos que se generan en nuestra América Latina.

Esa conferencia del verano posterior al confinamiento global
por la pandemia por Covid-19 arrop6 una conversacién construida
sobre la base de preguntas comunes, pues ambos estamos intere-
sados en la migracion, los racismos y las luchas para comprender
estas realizadas. Antes y después de la entrevista aqui presenta-
da, nos pusimos al corriente de lo propio y lo colectivo, nos reimos
y guardamos silencios largos ante preguntas sobre la violencia
genocida contra las comunidades migrantes de las que somos tes-
tigos, una en México, otro en Uruguay, ambos en el sistema mundo
contemporaneo.

Para celebrar este didlogo que ahora compartimos en forma
de entrevista, nos refugiamos entre jacarandas en una cafeteria
estudiantil de Ciudad Universitaria de la UNAM. Grabamos las ho-
ras de didlogo, nos dejamos desafiar por las preguntas y las reac-
ciones de ambos y después ejercimos durante meses un proceso de
curacion de ese didlogo, del cual resulta esta especie de corte de
caja. Una conversacion entre complices, que nos parece atrapa un
tiempo y un espacio y puede servir a otros y otras intérpretes de la
migracion, el refugio, las fronteras, los feminismos.
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También es un esfuerzo por revisitar el trabajo que Amarela y los
colectivos de trabajo con quienes camina han bordado en torno a las
migraciones y sus representaciones en los medios de informacion y
las academias. Con el pretexto de charlar en torno a la curaduria del
libro de autoria colectiva Espectdculo de Frontera y Contranarrativas
Audiovisuales: estudios de caso sobre la (auto)representacion de personas
migrantes en los dos lados del Atldntico, editado por Amarela y Mar
Binimelis bajo el sello editorial de Peter Lang en 2021, conversamos
en esta entrevista sobre el trabajo de la representacion y la imagina-
cion sociolégica para pensar y acompanar las migraciones y el refugio
en las dos orillas del Atlantico de las que versa el libro. Esperamos
que, como lectoras y lectores, compartan las dudas, las intuiciones y
reaccionen a esta conversacion de todas las formas posibles. La in-
tencion de proponer este didlogo como una entrevista a cuatro manos
es incentivar la imaginacion tedrica y politica, una especie de praxis
para desafiar las fronteras que, intitilmente, creen poder gobernar las
migraciones y a las poblaciones que las protagonizan.

Javier Enrique Romano Silva (JERS).— En primer término, qui-
siera preguntarte acerca de como surgio, como se concibi6 el
libro Espectdculo de Frontera y Contranarrativas Audiovisuales,
que co-editaste junto a Mar Binimelis en el 2021.! ;Qué sen-
saciones te genera?

Amarela Varela Huerta (AVH).— Mar y yo nos conocemos desde hace
dos décadas, hicimos juntas las tesis doctorales, ella venia del
climax del municipalismo en Catalufia y yo queria pensar las mi-
graciones desde otro lugar. Para Mar era necesario abrazar o
bordar palabras en torno a movimientos sociales y activismos, y
ami me atraia buscar nuevas rutas, nuevas vias de investigacion.
Antes de este trabajo colectivo, exploré con unas colegas de la

! Binimelis, M y Varela, A. (2021). Espectdculo de Frontera y Contranarrativas
Audiovisuales: Estudios de Caso Sobre la (auto)representacion de Personas
Migrantes en los dos lados del Atldntico. New York: Peter Lang Publishing.
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UNAM la nocion de necropolitica (Mbembe, 2011), pero la necro-
politica me llevo a lugares donde lo mds intenso era la muerte.
En este tiempo donde hay once femicidios al dia en México, de
120 mil desaparecidos, de 320 mil muertos civiles. De todo eso
salié un libro colectivo también que me gener6 mucha tristeza:
Necropolitica y migracion.? De ahi que, con Mar, queria pensar las
migraciones desde narrativas que me produjeran pulsion de vida.

Entre un libro y otro vivi mi segunda maternidad, una
aventura que yo llamo mi “devenir mamifero”, pues es la ex-
periencia mas animal que sigo atravesando, y amamantar,
cuidar, me ayudé a construir la hipétesis que ahora siempre
comparto con mis tesistas y estudiantes: a toda practica de
muerte le corresponde una practica de vida, y a toda practica
de vida le corresponde una practica de muerte, asi es como
sentipienso los procesos migratorios que acompaiio.

De ahi que cuando me reencontré con Mar, estaba bus-
cando un lugar de enunciacion que no estuviera ni sélo en las
luchas migrantes, ni inicamente en el aparato de Estado que
hace terrorismo contra los migrantes, porque estaba emocio-
nalmente afectada por la intensidad de ambas cosas. Enton-
ces, me junté con Mar, quien a su vez tenia ganas de hacer
una especie de activismo epistemologico.

Yo llamo, desde hace tiempo ya, activismo epistemologi-
co a todo esfuerzo, sentimiento, pasion, pensamiento o ima-
ginacion en torno a cémo producimos conocimiento situado
sobre los temas que investigamos. El activismo epistemolo-
gico es un ejercicio de investigacién-accion participante, a la
manera de Orlando Fals Borda (2009a), que busca ampliar las
narrativas, las estrategias de investigacion, los formatos para
dar cuenta de los resultados de un proceso investigativo, para

2 Varela, A. (2020). Necropolitica y migracion en la frontera vertical mexica-
na. Un ejercicio de conocimiento situado. Disponible para libre descarga
en: http://ru.juridicas.unam.mx/xmlui/handle/123456789/58574
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generar nuevas formas de ver y sentir, de oir y oler, de narrar
y construir colectivamente nuestra realidad.

JERS.— Si, en algunos de los textos que he leido hablas de insur-
gencias epistemologicas.

AVH.— Si el activismo epistemolégico no es otra cosa que la pra-
xis gramsciana (Gramsci, 1970) pero aplicada a las migracio-
nes o a los feminismos, o al tema que cada una de nosotras
apostemos por entender y transformar. Siempre les comparto
a mis estudiantes que nosotras entendemos el mundo de la
migracién a través de acompaiiarlo, de acuerparnos en las
luchas, con las familias migrantes, en el camino. Nos acer-
camos a sus €éxodos, los analizamos, los entendemos para
intentar transformar en comunidad los motivos de esas mi-
graciones, su acomodo en los nortes del mundo. Te digo, es
muy falsbordeana mi formacion teérica porque soy de una ge-
neracion marxista en la UNAM y también porque mi mama, que
era sociologa, nos hablé mucho del trabajo del maestro, y la
vimos practicar la Investigacion de Accién Participativa (IAP)
en comunidades indigenas y campesinas en nuestra infancia.

Con el libro de Espectdculo de Frontera y Contranarrativas
Audiovisuales nos propusimos un intercambio de saberes en el
campo de las narrativas, porque eran el puente entre ambas
orillas. Mar me ensefi¢ a hacer critica filmica feminista, me
ensen6 el feminismo filmico y yo le ensefié una forma de so-
ciologia de las luchas migrantes. El corpus de analisis donde
poniamos a jugar los conceptos y categorias eran estos rela-
tos de nifios, de ninas, de familias migrantes, muchas de ellas
que sillegaban a las otras orillas anheladas, pero otras tantas
familias ahogadas, como el caso de Aylan o las jovenes des-
aparecidas en el desierto, pero desde la representacion que
se hace de esos temas en los medios de comunicacion, no era
trabajar con la familia porque yo le decia que cundia en Méxi-
co el extractivismo epistémico, eso de extraer de las victimas
el relato y dejarlas a flor de piel después de narrar. Ya ves que
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Garcia Marquez (Garcia Marquez, 2002) dice que recordar es
volver a vivir, y yo ya no queria seguir entrevistando a la gen-
te para que volviera a vivir la desaparicion de sus familiares,
la muerte de sus hijos, la separacion con su madre, me parece
que, para ese oficio, el de la memoria de las victimas, hay que
tener una formacion muy solida en practicas narrativas que
no teniamos ninguna de las dos.

Mar propuso un territorio en el que se movia con fluidez,
“bueno, en los relatos audiovisuales hay ya una representa-
cién”. Por eso pusimos el ojo en reconocer en qué sentido
los medios representan esa violencia y en qué sentidos los
medios contribuyen al espectaculo fronterizo.

Esa categoria de espectdculo fronterizo la jalé, la traje al
proyecto comin, de la critica autonomista de las migraciones.
Nicholas de Génova y su equipo de trabajo (De Génova, 2017)
proponen que el espectdculo fronterizo es un dispositivo narra-
tivo, epistémico, pero sobre todo visual, que ofrece a los Esta-
dos y al mercado la representacion de los migrantes —ademas
de como ya lo sabemos nosotros como victimas, como clientes,
como delincuentes—, la representacion de los migrantes como
cuerpos rotos sobre los que hay que intervenir “rescatandoles”
porque hay una crisis humanitaria. ;Quiénes intervendrian
para frenar esa crisis humanitaria representada massmedia-
ticamente como un espectaculo? Las agencias internacionales
del rescate humanitario, las ONGs y los gobiernos.

El espectdculo fronterizo es un dispositivo de gubernamen-
talidad migratoria para justificar la intervencion en terreno,
en los caminos que atraviesan las familias migrantes y re-
fugiadas en clave de crisis migratoria, la intervencion de los
grandes agentes, de los actores macrosociales de la gober-
nanza de las migraciones. Es el ejercicio de justificacion ética
y estética del tutelaje y la criminalizacion de los migrantes
que intentan la fuga, con o sin los papeles “en regla”.

Con esto en mente, empezamos pensando peliculas, ha-
ciendo critica filmica a peliculas que representaban a mujeres,
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a comunidad LGTB+, a varones en situacion de migracion o des-
plazamiento forzado interno o internacional. Interpeladas por el
feminismo como movimiento al que pertenecemos, pero también
como mirada analitica, como escuela de pensamiento, empeza-
mos a mirar el espectaculo fronterizo desde una critica feminis-
ta, pusimos el ojo en los discursos de ficcion y en los discursos
documentales. Hicimos un primer articulo en el que expusimos
con nuestros compaiieros que trabajan en frontera,’ a pie de via,
y descubrimos que era un tema que tenia mucho interés en ser
tratado porque todos percibiamos que no estaba siendo abordado.
Con esto en mente tomamos parte de un proyecto de in-
vestigacion, en el que nos propusieron tejer las dos miradas
sobre cine, fronteras y género desde las dos orillas del Atlan-
tico. De ahi empez6 el proceso del libro, para confeccionarlo
convocamos a nuestras interlocutoras académicas, estudian-
tes de doctorado, artistas, documentalistas, asi se fragud.

JERS.— Asi que, en funcién de lo que vas comentando, hay distin-
tos tipos de procesos, en principio el libro es hibrido y habilita
una lectura desde la academia, pero también desde los movi-
mientos sociales. No es estrictamente una produccion al uso
de lo que son los canones de un paper.

AVH.— Si, definitivamente. Aunque desafortunadamente elegimos
una editorial muy académica y el libro es muy caro, habra que
esperar un tiempo antes de liberar su contenido para libre des-
carga, que lo haremos seguro. Pero, como autora y duefia de
los derechos del conocimiento colectivamente creado, yo com-
parto el libro a las asambleas de migrantes, a los colectivos,
se los ofrezco para desafiarlos con nuestros hallazgos, que son
también producto del trabajo y las luchas sociales. ;Qué des-
cubrimos en el proceso de investigacion?, muchas cosas, como
siempre. Pero, sobre todo, descubrimos que el espectaculo

3 “Pensamiento fronterizo para comprender la triada género/frontera/
audiovisuales, un didlogo desde dos orillas” (en prensa).
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fronterizo es un dispositivo narrativo y que lo que necesitamos,
para transformar esa representacion, es hackearla.

En el libro, partimos de la pregunta sobre ;cémo la hac-
keamos? Eva Woods (Woods, 2021), una analista filmica afin-
cada en Estados Unidos, plantea que es posible hackear las
narrativas que espectacularizan el dolor a través de practicas
de autorrepresentacion audiovisual. En este sentido, después
de la confeccion del libro, comprendimos lo que Irene Gutiérrez
(Gutiérrez, 2021), Eva Woods, Nieves Limén y Tamara Moya
(2020) proponen —ademads de en el libro— en sus tesis doctorales
cuando estudian las webs interactivas generadas con relatos de
migrantes en claves de autorrepresentacion, relatos audiovisua-
les, lo que planteamos es que un mecanismo para hackear la
migracion es poner las voces de los y las migrantes al centro.

Como siempre dicen los colectivos de migrantes en Esta-
dos Unidos, “nada sobre migrantes sin nuestras voces”. Esto
es lo que apostamos con el libro cuando lo compartimos con
académicos y organizaciones civiles, con artistas y periodis-
tas. Pensamos que una forma de hackear el espectaculo fron-
terizo es que, para representar las migraciones, sus luchas y
sus heridas, necesitamos ejercitarnos en la coproduccion de
relatos desde las voces migrantes.

JERS.— Siguiendo con el libro, planteas una dimensién que a mi
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me interesa mucho, que nos lleva a un eje y una discusion en
relacion con la representacion. La representacion, en términos
de un discurso, pero también la representacion en sentido poli-
tico, de lideres o de liderazgos, o de movimientos. Me gustaria
que combines esta dimensién del problema de la representa-
cién a partir del relato, o, mejor dicho, contrarrelato, tal vez, a
partir de lo que propone el libro, de lo que es el devenir de las
caravanas de migrantes, apenas como ejemplo, como un acon-
tecimiento que creo lo tenés bien medido, bien visualizado en
términos de cuando surgen, como surgen y la disputa de senti-
do de las caravanas. Me gustaria que comentaras ese proceso.
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AVH.— Margarita Nufiez que es defensora de migrantes “a pie
de via”, como decimos nosotras a las personas que realmen-
te acompafan en terreno a las familias migrantes, decia que
antes de las caravanas, como defensoras y activistas del
antirracismo, teniamos una perspectiva muy clientelar, que
miserabiliza a los migrantes, y que las caravanas habian re-
presentado un desafio. Propongo por eso que las caravanas
representaron un giro copernicano (como traduccion del sen-
tipensar de muchas defensoras) en la manera en como repre-
sentamos y comprendemos las migraciones a los migrantes.

Por eso, las caravanas son practicas de vida que desafian
la gubernamentalidad migratoria, que es una suma de practi-
cas de muerte. Aunque, después de lo que se conoce como el
otofio caravanero,* los Estados, el mercado, parte de los suje-
tos que componen las poblaciones fronterizas han respondido
con xenofobia y otras practicas de muerte y odio institucional,
contrainsurgencia pura y dura.

Creo que eso fue lo mas dificil de digerir de ese episodio de
la larga historia de las luchas migrantes en América Central y
México. Resulté que los migrantes son capaces de organizarse,
al margen de los coyotes, al margen de las redes de la industria
migratoria, de las redes del humanitarismo; organizarse ma-
sivamente y salir de las sombras, caminar a plena luz del dia.

JERS.— Eso esta muy en linea con lo que plantea Sandro Mezza-
dra (Mezzadra, 2005) en términos de autonomia de las migra-
ciones y de un movimiento que es como paraddjico, porque
pareceria que vivimos en tiempos en donde hay una crisis de
los movimientos sociales concebidos a la luz de 1a modernidad
y, tal vez, los movimientos migrantes, los movimientos de los

* Hice un ejercicio de lectura periodistica de este otoflo, puede verse en
Amarela Varela-Huerta (13 de noviembre de 2018). “La rebelidn de las
victimas del plan Frontera Sur”. Animal Politico. https://www.animalpoli-
tico.com/blog-invitado/la-rebelion-de-las-victimas-del-plan-frontera-sur/
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colectivos LGTB+, son aquellos que estan de alguna manera
levantando la bandera de la modernidad en términos de un
proyecto liberalizador.

AMH.— Asi es, sabes que a mi conocer y dialogar con el trabajo de

Sandro me sirvi6 para conocer y traducir muchas inteligencias
de las periferias del norte global. Sandro es poliglota y me acer-
c6 y nos tradujo las luchas campesinas y sindicales del sub-
continente indio, nos mostro los paralelismos de la politica mi-
gratoria australiana con su colega Brett Neilson (2017). Pero
sobre la perspectiva de la autonomia de las migraciones, debo
decir que hay mucha inteligencia latinoamericana que ha nu-
trido y de la que yo he aprendido a interpretar las migraciones.

Ahora en la pandemia lo confirmamos con el proyecto con-
tinental de Inmovilidad en las Américas,’ si hay una perspectiva
autonomista de las migraciones en América Latina ésta devie-
ne, ademds de la tradicién obrerista italiana en la que se for-
mo6 Mezzadra, sobre todo, de las luchas indigenas, campesinas,
mestizas de nuestras comunidades y academias periféricas.

En este sentido, diria que, ademas del autonomismo de
las migraciones, los debates politicos y académicos del anti-
rracismo en EEUU y América Latina completaron nuestro an-
damiaje tedrico y metodolégico. Desde la comunicacion, la an-
tropologia y la filosofia, se han pensado mucho las politicas de
representacion. En inglés, les dicen “representation matter”,
y hay toda una disputa por como se nombra y se caracteriza
el ser negro, eso de que “las vidas negras importan”, y noso-
tras replicamos “las vidas migrantes importan”; para desafiar
el imaginario de la mirada hacia o sobre los migrantes como
miserables, como victimas. Como los indios, como las mujeres,

5 Un ejercicio de investigacion colaborativa entre nodos de intérpretes
afincados por toda América Latina para comprender el efecto de la
pandemia en las migraciones en el continente. Véase https://www.in-
movilidadamericas.org/
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como las infancias, como los negros, como les trans, las les-
bianas, los homosexuales, los y las migrantes también tienen
agencia politica, aunque el discurso humanitarista del rescate
necesita aferrarse a la fantasia necropolitica de que pueden
gobernar a estos sujetos con dispositivos de disciplinamiento
que consigan una “migracion segura, ordenada y regular”.

JERS.— Ademas de victimas, los migrantes también son represen-
tados o pensados como peligrosos, ;no?

AVH.— Si, ademas de victimas necesitadas de tutelaje, los migran-
tes también son traducidos en el imaginario colectivo como
delincuentes. Pero ojo, Javier, antes de festejar, me parece ne-
cesario recalcar que la mirada autonomista es muy marginal
aun, eso si hay que asumirlo, la academia mainstream en Amé-
rica Latina atin considera como “sobre ideologizada”, “panfle-
taria”, esa perspectiva critica de la gubernamentalidad migra-
toria. Es una disputa epistemoldgica en pleno desarrollo entre
quienes pensamos que los migrantes tienen agencia politica y
quienes los piensan como victimas o transgresores de la ley.

Puede que las hipétesis de autonomismo se repitan mucho
en los congresos académicos, pero en el mundo de la gobernan-
za migratoria, entre oenegeros, agentes migratorios y vecinos
de las zonas que atraviesan las familias migrantes, pocos acto-
res consideran actores politicos a los refugiados y a las migra-
ciones un movimiento social en si mismo. De ahi la hipétesis
de trabajo sobre que, como sociedad, tenemos muy educada la
mirada para entender a quienes migran como victimas.

Cuando vino la caravana de 2018, lo que no alcanzamos
a traducir —quiero decir: los académicos, los periodistas, los
defensores y los funcionarios de los gobiernos— es que habia
un sujeto politico, y que eso no era una crisis humanitaria
sino un movimiento social.®

¢ Otra forma de narrar esto puede leerse en otro texto mio: Varela-Huer-
ta, Amarela (4 de noviembre de 2018). “No es una caravana de migran-
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Y ahi hubo una disputa epistémica entre académicos y
periodistas. Porque, a la hipotesis planteada sobre que las ca-
ravanas eran rebeliones contra la gubernamentalidad migra-
toria, se le oponian otras voces (también de académicos, pe-
riodistas y funcionarios), que tradujeron las caravanas como
“movimientos estratégicos de la derecha norteamericana para
desestabilizar el escenario politico”. Discutimos mucho, des-
de el principio de esa disputa fui explicita y comparti que,
para mi, esa fue una forma de racismo epistémico. Era para-
ddjica esa manera de traducir la que, ademas, se convirtié en
una nueva forma de transmigracion.

Me parecia abiertamente hiriente que esa gente que sus-
cribio la hipétesis de un complot geopolitico, aunque trabaja
cotidianamente con los migrantes, su imaginacion teorica y
politica no alcanzé para considerar las caravanas un movi-
miento social. Todavia hoy estamos en esa disputa. Pensar
las caravanas como un movimiento social tuvo mucho efecto
entre los circulos mas de izquierda, pero no todas las perso-
nas implicadas en la industria de la migracion tradujeron asi
las caravanas. Para la industria de la migracion las caravanas
son un evento distopico, que descompuso su habitus.

Desde mi perspectiva, las caravanas plantearon un desa-
fio porque nos interpelan a defensores, periodistas, académi-
cos, funcionarios y a las comunidades que los vieron atravesar
Mesoamérica. Caminando con sus cuerpos como herramienta
de lucha, los y las caravaneras nos interpelaron a considerar
a esa “masa amorfa”, sin dirigencia, sin programa, como un
interlocutor, nos desafiaron a todas. De ahi que haya propues-
to que las caravanas fueron y siguen siendo rebeliones de las
victimas del plan Frontera Sur, un dispositivo gubernamen-

tes, sino un nuevo movimiento social que camina por una vida vivible”.
El Diario.es. “https://www.eldiario.es/interferencias/caravana-migran-
tes_132_1857546.html
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talidad migratoria que se impuso en México como una forma
concreta de externalizacion de fronteras.”

Seguimos en ello, Javier, en la disputa por comprender la
agencia politica migrante y ahora, ademas, en traducir las for-
mas de gubernamentalidad migratoria que las frena, reprime
y desarticula, como una forma concreta de contrainsurgencia.

También, intentando transformar nuestros espacios de
discusion. En la politica de representacion hay un mundo de
recursos economicos, de infraestructuras mediaticas, estata-
les, institucionales, que habla sobre ellos, contra ellos o por
ellos. Hablan todos, menos los migrantes.

Por eso, la autorrepresentacion de las voces migrantes
es una apuesta por radicalizar la discusion politica. Y es que
la voz de los migrantes y las refugiadas estd sumamente sub-
alternizada por la situacion de riesgo en la que viven, porque,
mientras muchos cobramos salarios o becas para hablar de
ellos, las familias intentan, caminando literalmente, nadando,
llegar a donde la vida se pueda vivir.

Ahora, para que no parezca esto una reificaciéon producto
de haber estado afios en este debate, creo que, como intérpretes,
podemos aportar en este debajo desde la interdisciplinariedad.
En ese sentido, por ejemplo, creo que el giro de la cartografia
critica que propone que el cartografiar el territorio es una forma
de reconocer las tramas y a los actores —diria Lefebvre— cuando
nos desafi a pensar “la produccion del espacio” (1974).

JERS.— Hay una cosa que me parece importante visualizar cuan-
do hablas de humanitarismo o gubernamentalidad, tiene que
ver con una vision técnica, de gestion de las poblaciones o de
gestion de acontecimientos. Me gustaria que desarrolles un
poco mas la idea de la industria de la migracién. Supongo que

7 Véase Huerta Varela, Amarela (2015). “La ‘securitizacion’ de la guber-
namentalidad migratoria mediante la ‘externalizacién’ de las fronteras
estadounidenses a Mesoamérica”. Confempordnea, 2(4), 5-19.
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cuando hablas de industria de las migraciones estas contex-
tualizandola en una etapa o, necesariamente, en una conexion
con el modo de produccién capitalista o postcapitalista, que
produce. Ahi, Sandro Mezzadra habla de la excedencia de la
movilidad, sva por ahi esta idea de industria?

AVH.— Descubri esta categoria en Ecuador, en un congreso que

escuché a Ninna Nyberg Sg¢rensen (2013) y luego, leyendo
mas, descubri el trabajo del maestro Rubén Hernandez Ledn
(2012), que lleva dos décadas pensando en estos términos,
intentado dimensionar con ellos los tratados legales sobre
trabajadores temporales entre estados de América del Norte.

En mi trabajo tejo esta hipotesis con la propuesta que San-
dro Mezzadra y Brett Neilson (2017) hacen en torno a la gu-
bernamentalidad migratoria a escala global que ademds instru-
mentaliza el discurso derechohumanista, que se utiliza como
otro dispositivo que persigue la fantasia necropolitica, asi le dijo
claramente mi colega Victoria Rios Infante (2021) a la pulsion
de muerte que piensa que las migraciones se pueden gobernar.

JERS.— Humanitarismo que conecta con una migracién ordenada,

regulada.

AVH.— Es el Pacto de las Migraciones, en sus diferentes versio-

166

nes. Lo que los gobiernos llaman “gobernanza de las migra-
ciones”, dispositivos necro y biopoliticos, a la manera foucaul-
tiana, por los que organizaciones sociales, ONG’s, albergues y
las agencias internacionales que gestionan el humanitarismo,
suscriben la fantasia necropolitica de que las migraciones se
pueden gobernar. Pero no la suscriben por una inocencia poli-
tica o por ser democratas, reformistas liberales, las suscriben
porque suscribir esa idea genera mucho capital. No nada mds
un capital simbélico o politico, sino que, en torno al gobier-
no de lo que ellos llaman las “crisis humanitarias”, circulan
multimillonarias cifras que vienen del mercado y del Estado.
En sintesis pues, por “industria de la migracién”, Nina
Sorensen (Sorensen, 2013) interpreta todos los actores del
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humanitarismo, pero también los coyotajes, las redes de trata
de personas, y yo propongo que consideremos también indus-
tria de la migracion los fiscos necropoliticos de los agentes
que trabajan para las redes de trafico y trata de personas al
mismo tiempo que para el Estado, lo que llamé el gobierno
privado indirecto de las migraciones en México, cuando usé la
categoria de Achille Mbembe (2011) para pensar las masacres
de migrantes reiteradas en México (Varela, 2017). También he
propuesto pensar a las agencias de remesas que cobran altos
porcentajes de cuota operativa para el dinero que se manda
como otro actor de esta industria de las migraciones.

Muchos pensamos la industria de las migraciones desde
una perspectiva de la economia politica que mide en términos de
capital, de financiacion, todo lo que se mueve en torno a la ilega-
lizacién de los trabajadores migrantes. El plusvalor que genera
la explotacion de los y las trabajadoras “sin papeles”; pero tam-
bién el dinero que circula en torno, por ejemplo, para montar cen-
tros de internamiento privados en Estados Unidos, carceles para
nifios y nifias, las baby jails, que son privadas y administradas
por corporaciones carcelarias, la industria del encarcelamiento
masivo, dice l1a maestra Pantera Negra Angela Davis (2016).

También en Europa, es la industria de la migracion la que
monta con dinero ptiblico centros subrogados de refugiados.
Es industria de la migracion el que la Unién Europea subcon-
trate el catering, la ropa de cama, los trabajadores de limpie-
za 'y de seguridad de los centros de internamiento.® Son parte
de la industria de la migracién las millonarias inversiones del
dinero publico en dispositivos de control fronterizo. Ademas,
es industria de la migracion el dinero que se mueve en torno
a los congresos académicos para que 150 investigadores ha-

8 Hay un informe muy pedagdgico sobre esto elaborado por la Fundacion
Por Causa en 2022 en Espafa. “La industria del control migratorio”.
https://porcausa.org/industriacontrolmigratorio/
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blen de la migracion como esta conferencia de CLACSO que nos
volvié a juntar, Javier, ;ya te diste cuenta que entre todos los
“especialistas” que nos dimos cita esta semana para hablar
de migracion ninguno es migrante? Todo eso, del que ti y yo
somos parte, se llama “industria de la migracion”.

JERS.— Y esa industria no se puede mirar, comprender, fuera de

lo que es un nuevo paradigma securitario, porque las politi-
cas de seguridad y de miedo hacen que, justamente, funcione,
opere como una mercancia el terror.

AVH.— Con Eduardo Domenech y otras colegas de los circulos
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del autonomismo de la migracién, pensamos que estas po-
liticas de odio y terror producen muerte en todo el mundo,
pero también plusvalor. Lo que mas me interpela de los au-
tonomistas de la migracion es el discurso de criminologia
critica, los compaiieros que estudian la securitizacién en
comtin con la externalizacion de fronteras, que es contra lo
que se revelan las caravanas.

Por ejemplo, Enrica Rigo (2020) y Cristina Fernandez-
Bessa (2010) proponen que, ademas de securitizacién, hay
externalizacion de las politicas europeas de gubernamenta-
lidad migratoria. Externalizacion hace referencia a la prac-
tica de expandir la politica fronteriza norteamericana a los
paises donde se provoca el éxodo. O cuando la Unién Euro-
pea condiciona la ayuda al desarrollo para los paises del Ma-
greb en Africa para el control migratorio. Guiseppe Campesi
(2012) propuso, antes de la pandemia, pensar la categoria
de confin migratorio para pensar la produccion de espacios/
tiempo de excepcionalidad, una forma de explicar la realidad
que vemos en la franja que junta el Mediterraneo africano
con Europa y toda la franja fronteriza que divide a América
Latina de Estados Unidos.

Ahi es donde opera una externalizacién de las politicas
de odio donde, ademas, los migrantes dejan de ser conside-
rados seres humanos para convertirse en el objeto clientelar
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de esa industria de la migracién y el humanitarismo, o en el
objeto comercial de la industria de la trata. Esa es la idea. Y
todo ello, ademads, ante la neoliberalizacion de las institucio-
nes para la gestion del refugio y asilo.

La idea de que la migracion debe ser gestionada como
un problema de seguridad nacional es muy clara, pero tam-
bién por parte de agencias internacionales y no de gobiernos
e instituciones especificas. En 2022 hay 48 mil militares en
México vigilando las fronteras y las rutas migratorias, se-
gin el dltimo informe del gobierno de Andrés Manuel Lopez
Obrador,” mientras que, segin datos de la oficina en México
de la Agencia de la ONU para los refugiados, en el pais hay
137 agentes de la Comision Mexicana de Ayuda al Refugia-
do (COMAR) cubiertas por presupuesto federal Secretaria de
Gobernacion (Segob), 2 agentes con presupuesto de Registro
Nacional de Poblacion e Identidad (RENAPO), y 209 posiciones
con el financiamiento del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR), lo que da un total de 327
posiciones agentes con capacidad para firmar las peticiones
de asilo que, apenas en el afio 2021 ascendieron a 131 mil
400, segin un informe de la misma ACNUR.

JERS.— Poniendo el ojo en los cuerpos, ;como se configura, qué sen-
tidos se les da a las muertes que estamos teniendo, a los des-
aparecidos y desaparecidas? En América Latina, la historia de
los desaparecidos es una constante en la década de los 60, 70
para aca, en distintos procesos de dictaduras civico-militares, las
sociedades han intentado darle un nuevo sentido a la memoria.

AVH.— Asi es, es una disputa que abreva, ademas de muchos
otros temas, desde mi parecer, de la discusién sobre politica
de la representacion y el trabajo de la memoria en las demo-
cracias de NuestraAmérica.

° En https://www.diputados.gob.mx/4tolnforme.htm, consultado en fe-
brero de 2023.
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JERS.— Si, una politica de representacion y un sentido politico de
la existencia que se niega a esa tragedia que tiene que ver con
la desaparicion. Por ejemplo, en algunos paises del Cono Sur
el pensar acerca de los desaparecidos esta situado en el pasa-
do, en el pasado reciente de nuestras dictaduras. Pero ahora
que me encuentro conversando contigo y visualizando, algo
que tiene que ver con los desaparecidos del presente. ;Cudles
son los elementos que se van considerando a nivel de los mo-
vimientos, pero también de la academia, para pensar en este
proceso de alguna manera sistematico que, por un lado, esta
operando el Estado, pero también opera de forma paraestatal
el narco u otras organizaciones que van hacia justamente esta
dimension de la necropolitica?

AVH.— Esta el trabajo de Camilo Vicente Ovalle (2019), que
piensa la continuidad entre la desaparicion forzada como es-
trategia contrainsurgente de los estados en lo que se llamé
“Guerra Sucia” en México, y el presente desacomodado por la
violencia neoliberalizada pero, también, por el mismo estado.

JERS.— Perdona que te interrumpa, pero, primera cosa, mas alla
de la conceptualizacion politica, antropoldgica, social, socio-
logica, en niimeros.

AVH.— Ahi voy. Camilo estudia las desapariciones de actores poli-
tico-militantes en las décadas de los 60, 70 y 80 en México.'*

JERS.— Una perspectiva de larga duracion.

AVH.— Si, pero ademas de larga duracion, ese periodo en México se
llama “la guerra sucia”, que sucede en los tiempos de la “dicta-
dura perfecta”, o del priismo encarnado por el Partido Revolu-
cionaro Institucional (PRI) como partido tinico en el poder. En

10 Véase Ovalle, C. (2019). “Politica de contrainsurgencia y desaparicién
forzada en México en la década de 1970”. Estudios interdisciplinarios de
Ameérica Latina y el Caribe, 30(1), 43-71. Recuperado de https://eial.tau.
ac.il/index.php/eial/article/view/1597
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esa época, operd una apertura hacia los exilios del Cono Sur,
como un telén para invisibilizar una guerra contrainsurgente
contra los jovenes sobrevivientes del movimiento estudiantil y
la masacre de 1968 en lo doméstico. Algunos de estos estudian-
tes sobrevivientes configuraron movimientos urbano-populares,
sindicales, estudiantiles, campesinos, para intentar por la via
armada o por la via civil, segiin la opcion politica de cada uno,
la transformacién democratica de México. Como respuesta a es-
tas resistencias oper6 en México las mismas practicas de terror
documentadas en el Plan Condor: desaparicion selectiva de di-
rigentes sociales, tortura, encarcelamiento clandestinizado, la
policia politica mexicana y el ejército mexicano también tiraban
cuerpos al mar, tiraban cuerpos a los lagos; y todo eso, como en
el Cono Sur, lo sabian los militantes y sus familias.

Recién el afio pasado acaba de morir la sefiora Rosario
Ibarra de Piedra, quien durante 50 afios buscé a su hijo Jests,
que desaparecieron los militares en los 60, porque €l era parte
de una organizacion politico-militar.!! Desde entonces, y hasta
ahora, ha habido toda una disputa por la representacion de esa
guerra, y los sobrevivientes han conseguido a través de discur-
sos y practicas politicas, académicas, periodisticas, cinemato-
graficas, artisticas y también de defensoria de los derechos hu-
manos, instalar la certeza entre la poblacion de que hubo una
masacre en 1968, y que esa masacre produjo un movimiento
posterior de jovenes que fue aniquilado con estrategias de con-
trainsurgencia militar. Después del periodo de la llamada gue-
rra sucia hay una transicion en las estrategias estatales, pues
todo se desacomoda con el levantamiento zapatista de 1994,
y entramos en otro momento histérico, en el que también hay

11 Hay un documental que ilustra la lucha del colectivo Eureka, fundado
por Doiia Rosario, al mismo tiempo que describe el periodo al que nos
referimos, lo dirigi6 Rafael Rodriguez Castefieda para la revista Pro-
ceso, y esta disponible al ptiblico en https://tv.unam.mx/portfolio-item/
confidencial-expedientes-de-la-guerra-sucia-rosario-ibarra-de-piedra/
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incursiones militares, también hay desaparecidos, torturados,
asesinados, todos crimenes de estado, pero todo en este perio-
do es politica e ideolégicamente identificable.

En la década posterior a la insurgencia zapatista (que
sigue vigente), y como consecuencia de varios y complejos
elementos, la clase politica se reorganiza, con lo que se llamo
la “alternancia”, que es cuando el PRI pierde la hegemonia
de casi 70 afios en el poder y comienzan a gobernar a escala
regional y nacional partidos politicos de derecha y otros que
se escinden del PRI para formar plataformas de centro. Desde
mi perspectiva, no ha aparecido en México un partido politico
de izquierda que podamos votar.

Por el trabajo de historiadores como Ovalle y muchos otros/
as, ademas de periodistas, sabemos que el PRI ha tenido siem-
pre un pacto con “el narco”, y el narco con el PRI, y el PRI es la
clase politica. Tiene diferentes siglas, pero es la clase politica.

La neoliberalizacién posterior al tratado de libre comer-
cio entre México, Estados Unidos y Canada, el TLC de 1994,
reacomoda todos los ambitos de la vida civil y, como conse-
cuencia, se desorganizan los acuerdos entre clase politica y
administradores de la industria transnacional del narcotrafi-
co. Al desorganizarse el pacto entre el narco y el Estado, y el
Estado y el narco, se erosionan ciertas formas de mantener la
“paz social”, eufemismo que invisibiliza una serie de violen-
cias de estado, de mercado y patriarcales, pero eso seria otro
relato larguisimo de compartir.

Enla década de 2000 se declara oficialmente “la guerra con-
tra el narco”, que no es otra cosa que una declaracién de guerra
entre carteles, unos de los cuales a veces estan en el Estadoy a
veces no. Es bien complejo de comprender y de explicar, el tra-
bajo de Oswaldo Zavala (2018 y 2022) me parece especialmente
pedagogico para entender, porque es un axioma para todos en
México que el narcotrafico es administrado desde el Estado.

Ademas de la militarizacion de los dispositivos de seguridad
publica, hasta este 2022 que incluso se reformo la Constitucion
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para volver legal dicha estrategia de “seguridad”, lo que provoca
esa guerra del narco es una neoliberalizacion de las formas de la vio-
lencia antes detentadas exclusivamente por el Estado. Por ejemplo,
los Zetas, un grupo paramilitar que entrenaron en la escuela de
las Américas, en Estados Unidos, para hacer contrainsurgencia
contra el zapatismo, que se escindié del estado en los 90s y ha
sido uno de los carteles mas letales en el México contemporaneo.

JERS.— ;Como la contra nicaragiiense?

AVH.— Exacto. Al terminar el momento mas algido, y también por
diferencias con la clase politica que administra la industria
del narco, unos Zetas se escinden del gobierno y, desde el
norte del pais, empiezan a gestionar los caminos por donde
circula la droga. En pocos afios los Zetas intervienen decisi-
vamente en el gobierno de la migracion, el narco y la vida civil
en algunos estados del norte.

JERS.— Entonces, lo que vos estas diciendo es como la mezcla
entre una organizacion mas weberiana del Estado, en térmi-
nos de una institucién que es capaz de controlar el territorio
y producir vida ciudadana, producir vida social, en donde em-
pieza a haber en el territorio otros actores que contribuyen a
€so, porque supongo que no es soélo el control de los territo-
rios sino también que operan produciendo socialidad.

AVH.— Total. Por eso se vuelve muy popular Achille Mbembe
entre las socidlogas en México, porque a eso le llamamos
“gobierno privado indirecto”. En ese proceso de guerra total,
abierta, pero con un solo bando (la clase politica que adminis-
tra el narcotrafico y viceversa), con la poblacion civil atrapada
entre esas practicas de terror y en las narrativas que analiza
Zavala. En ese proceso desgarrador es en el que estamos ya
hace casi quince afios, en guardia permanente, de shock en
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shock, sin apenas poder digerir la violencia de quedar “entre
fuego cruzado” entre carteles, y entre carteles y el Estado.!

JERS.— Queria hacer un corte porque, por ejemplo, en el caso de
los 60, 70, de las dictaduras, el sentido politico era de aniqui-
lar los movimientos populares, los movimientos sociales, y se
instala la muerte como un modo de silenciar a un actor social,
ahora, en estos desaparecidos y en estos muertos, scual es el
fundamento politico?

AVH.— Ese es el problema, Javier, estamos en ello, buscando las
palabras, construyendo los marcos. Es lo mismo que las ca-
ravanas. Si yo te digo que las caravanas son un movimiento
social, esa hipotesis de trabajo desafia tu imaginario politico, la
capacidad que tienes de leer qué es un movimiento social, por-
que las caravanas no tienen un discurso ideologico manifiesto.

JERS.— Por eso, pero no hay una afectacion a intentar modificar
la relacion de poder, o econémica, de quienes ostentan los
medios de produccion...

AVH.— ;Cémo no?

JERS.— Ah, si hay.

AVH.— Por supuesto. Ti calcula. Hoy seis mil personas, la carava-
na que esta ahora mismo en Huixtla mientras sostenemos esta

conversacion,'3 estan encapsuladas por el ejército. Los polle-
ros (traficantes de personas, coyotes, pasadores) cobran por

12 Hay un libro bien interesante de dos periodistas y una fotégrafa que hicie-
ron periodismo de investigacion con los militares, pero de la tropa, no los
mandos de alto nivel. Se llama Rea, D. & Ferri, P. (2019). La tropa: Por
qué mata un soldado. Aguilar. Ademas de los hallazgos, me parece un tra-
bajo especialmente revelador sobre como hacer antropologia del estado.

13 Véase Henriquez, Elio (6 de junio de 2022). “Avanza caravana con
unos 6 mil migrantes hacia Tuxtla Gutiérrez. La jornada. https://www.
jornada.com.mx/notas/2022/06/06/politica/avanza-caravana-con-
unos-6-mil-migrantes-hacia-tuxtla-gutierrez/
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cada migrante veinte mil délares en promedio para llevarlos
desde Ameérica Central hasta alguna ciudad de Estados Uni-
dos. Seis mil personas por 20 mil délares. Calcula. Por eso hay
una politica de contrainsurgencia en contra de las caravanas,
porque el Estado administra la trata de personas, gestiona las
alianzas entre las redes de trata de personas y los funcionarios
que ayudan a operarlas de ambos lados de la frontera entre
Estados Unidos y México.!* Y las caravanas, aunque no tie-
nen un discurso politico manifiesto, no tienen un buré politico,
estan agrietando esa economia del terror desorganizando esa
industria de la migracién. El tema de los desaparecidos, para
cerrar el argumento que nos llevo a pensar de nuevo en las
caravanas, nos reveld que los crimenes son estatales. Hay mu-
cha gente bien valiosa que esta pensando® la idea de raigam-
bre entre clase politica, funcionariado y redes criminales que
comercian con personas, sustancias, naturaleza.

Pero, asi como hay muchos intérpretes bien serios como
Camilo Ovalle y Oswald Zavala, hay otro ejército de opina-
dores, creativos, periodistas que caricaturizan esta violencia
en television, en prensa, en radio. Es la narcocultura. Hay
una politica de la representacion a la que le llamo “porno

4 Esta puede parecer una lectura muy arriesgada, pero esta documentado
que 3 de cada 5 delitos contra migrantes en México, también configuran
violaciones a los derechos humanos, porque los perpetradores de estos
crimenes son funcionarios o policias. Véase, apenas como ejemplo, este
informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos https://
corteidh.or.cr/tablas/29958.pdf, o el 1iltimo informe de Felipe Gonzalez,
relator especial sobre los derechos humanos de los migrantes para la
ONU, en julio de este 2022: https://www.ohchr.org/es/documents/thema-
tic-reports/a77189-report-special-rapporteur-human-rights-migrants

15 Dos ejemplos, el de Marcela Turati y el esfuerzo que empuja en colecti-
vo https://adondevanlosdesaparecidos.org/; y el trabajo de una colectiva
de mujeres periodistas: Pie de pagina (2020). Ya no somos las mismas:
Y aqui sigue la guerra. México. Penguin Random House.
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necropolitica”. El goce gore de parte de cierto periodismo, de
cierta academia, por narrar las imagenes brutales y en carne
viva sin que medie una discusion tedrica sobre lo que eso sig-
nifica, de usar cuerpos como papiros, como dice Rita Segato
(2006), de representar en un cuerpo mutilado la capacidad de
danio que puedes hacer al contrincante.

Y esa es la complejidad para poner en practica la imagi-
nacién politica en este momento de tanta muerte. La “guerra
sucia” de la que hablé tenia actores politicamente definidos, la
de los 70, 80 y 90. El Estado priista contra la suma de actores
politico-ideologicos que buscan la democratizacion del pais. La
guerra contra el narco tiene muchos actores: el narco, que son
una trama muy compleja de cartografiar, pero son carteles; el
gobierno, que son otra trama muy compleja de cartografiar, son
familias, castas; y la poblacion, que esta sometida ademas de
a la violencia extrema y permanente,'® a los inputs de esta nar-
cocultura que tiene elementos, dicen los narratélogos, dificiles
de simplificar. Y a todo eso, stimale la neoliberalizacion de la
violencia por la precariedad de todos los ambitos de la vida.

JERS.— Romantiza la violencia, la narcocultura, de alguna manera.

AMH— Hay una “romantizacion de lo malandro”, dirian en Colom-
bia, una hiper exposicién a esa romantizacion de los malan-
dros, a esa dicotomia entre buenos y malos, es una traduccion
compleja y actualizada de lo que Foucault llamé “ser empre-
sarios de si mismos”. Todos estamos expuestos a los relatos
del narcotraficante que subsana lo que el Estado no provee, el
Pablo Escobar que esté de moda en las series de TV y al mismo
tiempo hay una hiper precarizacion de la vida en los barrios de
las grandes metrépolis mexicanas, y no se diga en el campo.

16 El grupo de investigacion Analisis del Discurso Informativo sobre la
Violencia en México https://uacm.edu.mx/adivim, que se dedica justa-
mente a analizar la cobertura informativa y sus estrategias discursivas
sobre la violencia en México.
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Lo de todo el continente desde hace décadas, hiper precari-
zacion de la vida, se desmontan los sistemas de salud, los siste-
mas de vivienda protegida, los sistemas de transporte, los siste-
mas de educacion, se desmonta todo en el neoliberalismo, lo que
en Colombia discutieron como la mutacion a la ciudad neoliberal.

En México, como en toda NuestraAmeérica, la justicia es un
bien escaso, un privilegio al que pocas veces se accede. Segin
diferentes barometros, la impunidad en los casos denunciados
de violencia entre particulares y de violaciones a derechos hu-
manos es altisima. Desde todos los bandos aparecen perpetra-
dores, de feminicidio, por ejemplo: 11 a 14 mujeres diariamente
son asesinadas en México, los narcos toman ciudades, “dispu-
tan la plaza”, instauran su fisco paralelo, el Estado secuestra
43 estudiantes, los asesina y construye una mentira que hace
pasar como “verdad historica”.!” “Todos matan y todos desapa-
recen”, dicen los estudiantes en el aula cuando analizamos las
noticias cotidianas para el taller de periodismo que imparto en
la Universidad Auténoma de Ciundad de México (UACM).

Y, ;quiénes son esos 350 mil muertos de los que los in-
formes de 2021 hablaron como consecuencias de la estrategia
estatal para el combate al narcotrafico? Militares, narcotrafi-
cantes (ambos mayoritariamente jovenes empobrecidos), pero
sobre todo, poblacién que no era ninguna de las dos cosas, en
su mayoria jévenes varones en edad productiva, mujeres, nifios
y nifas, las bajas civiles, los civiles que se quedaron atrapa-
dos en el fuego que proviene de muchas partes, esos son los
muertos. Los migrantes que transitan por aqui, en este pais “en
guerra”, esos son los muertos también. ;Quiénes son los desa-
parecidos? Lo mismo, narcomenudistas o traficantes afiliados a
carteles o a partidos politicos, pero narcos del linaje mas bajo,

7 El caso de los 43 estudiantes de Ayotzinapa sirve como sintesis de las
practicas estatales en torno a defender el derecho a la vida, y a vivirla
con derechos humanos.
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los narcos poderosos y las familias de las castas politicas viven
en Estados Unidos y comparten mesa con los grandes lobbies
de las farmacéuticas, no son “malos, malotes, malandros, cani-
bales”, eso es un relato que debemos hackear en nuestra ima-
ginacion politica. ;Quiénes estan entre esos 120 mil desapare-
cidos? Gente que iba pasando, gente que trabajo como halcon,
gente que fue secuestrador, gente que fue secuestrada, milita-
res, policias, agentes migratorios, comerciantes, trabajadoras
de las maquilas, estudiantes, comunicadores, defensores de la
tierra y los derechos humanos. Entre toda esa gente que hoy es
desaparecida politica, no siempre hay un discurso politico ma-
nifiesto, no todos se oponian abiertamente al Estado, muchos
desaparecieron también por la neoliberalizacion de la violencia.

Y lo que esta en el centro del debate, porque aqui, como
en América del Sur, hay todo un discurso mainstream y otro
contrahegemonico de la memoria, lo que dicen algunas perso-
nas es que los desaparecidos de la guerra sucia no son com-
parables con los desaparecidos de esta guerra sin actores del
todo definidos. Por ejemplo, Pilar Calveiro (Calveiro, 2012),
tedrica de la violencia politica, dice (considero que acertada-
mente) que esto no es una guerra porque no somos dos ban-
dos, es el Estado y el narco contra todos nosotros.

Por ejemplo, el hijo de dofia Rosario Ibarra era un militan-
te y su madre una buscadora que puedes asociar a las luchas
que maternan las Madres de Plaza de Mayo. Las madres que
hoy rascan con palas de cocina las fosas comunes en México
en busca de nifias desaparecidas, adolescentes, comerciantes
que viajaban en carretera, ninguno de ellos militantes politicos.

Hoy, las madres que hacen trabajo forense para buscar
a sus hijas, porque el Estado no lo hace, no estan buscando
militantes de la izquierda tradicional, estan buscando nifios y
jovenes que levanté el narco con las levas que hacen de tra-
bajo esclavo en los pueblos.

Por eso, Camilo Ovalle dice que por supuesto que, entre
estos 120 mil desaparecidos en el México contemporaneo,
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claro que todos son desaparecidos politicos de la neoliberali-
zacion de la violencia. Pero entiendo que, si hace 30 afios que
estan desapareciendo gente y hace relativamente poco que
el Estado empez6 a contarlos sistematicamente, es confuso
para ti y para mi también.

JERS.— Mas que confuso, es claramente necesario abordarlo por
una cuestion basica que tiene que ver con la centralidad de la
vida. Mas alla de la economia y el devenir politico, o con el
devenir politico, es como centrar nuevamente la vida.

AVH.— Asi es. Es urgente pensarlo, aiin en este momento de apa-
rente intemperie politica.

JERS.— A mi una visualizacién que me interesa mucho para traba-
jar es la nocion de intemperie, justamente. Porque pareceria
que tenemos, por un lado, cuerpos estatizados, controlados, y
después tenemos de manera residual, al estilo Bauman (Bau-
man, 2005), esto de estar a la intemperie, eso es un paisaje
que me parece que es interesante reconocerlo, trabajarlo, por-
que estar a la intemperie tiene que ver con la salud mental
con multiples exclusiones.

AVH.— Con la vida. Como dicen las zapatistas, sostener la vida
como proyecto politico. Es decir, y las mujeres, scomo respon-
demos en términos de organizacién? Hay muchas formas de
respuesta politica en el México actual, pero hay tres tipos de
movimientos mas vivos, desde mi perspectiva, los movimien-
tos indigenas y campesinos que defienden sus territorios de
las mineras y el extractivismo, del Estado que quiere declarar
zonas protegidas, de los narcos que buscan apropiarse de su
territorio. Las luchas campesinas estan muy vivas pero muy
silenciadas en la ciudad. En el mundo campesino también
hay una disputa por la tierra y por la plaza, o sea, los narcos
tienen campos de exterminio, pero también campos de pro-
duccién, exterminan la vida de las personas, pero producen
mucha amapola esclavizando a las comunidades. Y las comu-
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nidades hoy se defienden de esos narcos, hay zonas que estan
autogobernadas y el proyecto politico es mantenerte con vida
y que el narco no gobierne tu campo.

Luego estan los movimientos de mujeres jovenes, que
suscriben muchos feminismos. En el movimiento de mujeres
hay ahora mismo muchas estrategias de lucha y muchas ma-
neras de entender lo politico.

Y el otro tipo de luchas son luchas que estaban margi-
nalizadas en la mirada de la izquierda y de las ciudades, que
es el hecho de los movimientos de madres que buscan, los
movimientos de buscadoras y buscadores de personas vivas,
o de cuerpos para reconocer. Un hito es el Movimiento por la
Paz con justicia y dignidad, que también se baso entre otras
cosas en caravanas por la paz y que posibilité que las victimas
se reconocieran y se contaran.'

Después vino el tiempo de la ira, como dice Mariana Fa-
vela (Mufoz et al., 2012), con el movimiento “Yo soy 1327,
Atenco, donde hubo una declaracién de insurgencia contra el
Estado mexicano, y luego vino el tiempo del duelo con Ayotzi-
napa, porque el Estado mexicano volvié a performar la violen-
cia politica contra estudiantes que iban a la marcha del 2 de
octubre, pero interrumpieron una operacion de intercambio de
droga de gran escala y el ejército los desaparecio y asesing.

Decia Salvador Allende: “sélo el pueblo defiende al pue-
blo”. Y las madres buscadoras y los movimientos campesinos
y las autonomias indigenas y las morras jovenes que toman el
espacio piiblico y sefialan la impunidad, hoy viven al margen
del Estado porque el Estado es percibido como peligroso. Y se
defienden entre ellos y ellas,'® pero yo creo que eso ha gene-

18 Su pagina: https://mpjd.mx/

19 La periodista Daniela Rea les ha llamado “comunidades de cuidado”.
Véase https://piedepagina.mx/comunidades-de-cuidado-en-la-busque-
da-y-en-la-enfermedad/
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rado una crisis de discursos politicos, de entes que abrazar, y
vivimos en México en un estado de estrés postraumatico, de
rabia permanente. Igual, me parece muy importante sefialarlo,
mi lectura estd muy sesgada por el impacto que provoca acom-
paflar la migracion, y no creo que sea tan exacta, creo que
esta incompleta. Porque también semdnticamente es peligroso
quedarnos en el lema de “fue el estado”. Creo que hay que
activar luchas por recuperar lo piiblico, lo comiin, el estado.

JERS.— Me parece que es una perspectiva situada en funcion de
tu experiencia, de pensamiento, de tu didlogo, de tu caminar.
Empezamos haciendo referencias al libro Espectdculo de la
frontera, y me gustaria terminar haciendo referencia, justa-
mente, a cudles son los sentidos, cudl ha sido el devenir de
esta idea de frontera. Sandro Mezzadra dice que la frontera
debe interesarnos, mas que como un objeto de estudio, como
una perspectiva epistemologica.

AVH.— Como un lugar de produccion epistemologico y de imagi-
nacion politica, diria yo.

JERS0.— Y Walter Mignolo (Mignolo, 2015) nos propone producir co-
nocimientos situados en la frontera, en esta 16gica mas global, en
el caso de Ameérica Latina, o el conjunto de Estados subalternos
o dependientes o del Tercer Mundo, en términos de cémo hay una
produccion de sentido eurocéntrica, blanca, etc., entonces, tengo
la sensacion de que hay una disputa epistemologica y etimologica
en relacion a los sentidos que se le ha dado a la frontera.

AVH.— Antes de ir a ese otro meta tema, termino, yo digo, no
estamos a la intemperie, nos tenemos las unas a los otros.

JERS.— Pero la intemperie existe.

AVH.— Si, como condicion, habitamos en la intemperie, pero no
estamos en la intemperie, porque nos tenemos las unas a las
otras. Y el feminismo es nuestro refugio.

Y para responder a tu pregunta, nada facil, por cierto, otras
luchas que yo creo que generan mucho sentido y que se recono-
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cen, tematizan y discuten muy poco, son las luchas fronterizas,
las luchas migrantes. La frontera es un lugar epistémico. En
la frontera se intercambian bienes, se intercambian culturas,
se intercambian proyectos, se interrumpen vidas o se generan
vidas, se reinventan vidas, se reinventan porvenires, se reinven-
tan genealogias; y ahi las luchas ocupan un lugar muy importan-
te porque la lucha es, otra vez, como las zapatistas dijeron, por
la vida, por seguir aqui y vivirla con dignidad.

En ese sentido, en la frontera se producen otros escena-
rios de futurabilidad, formas de vida, pactos sociales, relatos
ya realmente existentes alternativos a la necropolitca neoli-
beral. “No es nuestro futuro el que esta en riesgo”, dice Mafe
Moscoso (2021), es el futuro del capital el que esta en riesgo.

Si td vas a la frontera, o piensas fronterizamente, hay
muchos migrantes que mueren en el camino, que son desapa-
recidos, pero hay muchos que pasan la frontera y desafian el
lugar de cuerpo maquinico (Foucault, 1976), y se reinventan
en sus comunidades de asentamiento, lo que a su vez produce
reacomodos en su lugar de origen.

Entonces, la frontera, para mi, es un lugar necropolitico,
es un lugar donde se encarnan todas las violencias, pero tam-
bién es un lugar de sostenimiento de las tramas de la vida, don-
de se encarna la resistencia misma por una vida que se pueda
habitar y celebrar. Y ahi no hay victoria o duelo, hay pertenen-
cia, permanencia y resistencia, capacidad de seguir vivas. Hay
mucho sentido en la frontera. Es un territorio en disputa, pero
donde hay mucha vida, Javier. Y, paraddjicamente, sélo si la
habitas y convives con el terror, ves las practicas de vida, que
se sobreponen a ese terror, “sobreponen” literalmente.

Es otra forma de leer los duelos, las violencias, que toma
distancia de los discursos instrumentalizados por la industria
de la migracién. La categoria de la resiliencia, por ejemplo,
me parece que ha sido instrumentalizada por el Estado y por
la industria de la migracion, y yo no la suscribo.
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Yo creo en que las fronteras se pueden palpar, abrazar
las luchas por la vida, y que la gente construye refugio en la
intemperie misma a través de lo que llamamos “practicas de
cuidado”. Con eso terminaria. Estos afios de la pandemia he-
mos estado encerrados, nos sacaron de las rutas migratorias,
la pandemia, el Covid y esta politica de higiene, de higieniza-
cién, y lo que hemos descubierto es que sin nosotros, como
cuando las caravanas nos demostraron que somos prescindi-
bles los burdcratas de la migracion, sin nosotros y asi, siguen
operando practicas por la vida sustentada en cuidado mutuo,
en el cuidado de la vida atin en medio de la muerte, y por eso
ahora estoy trabajando con toda la nocion de ética de cuidado,
de comunidades de cuidado junto con mi cémplice Soledad
Alvarez , pensando las que hemos llamado “comunidades de
cuidado en movimiento” (Alvarez y Varela-Huerta, 2022).

JERS.— Para ir cerrando, yo creo que todos estos elementos que va-
mos describiendo, histéricos, pero también de reflexiones, tienen
que ver con darle potencia a esto que decis vos de insurgencias
epistemoldgicas. A mi me parece muy sugerente porque, a la luz
de los planteos de Bourdieu (2004), de una vigilancia epistemo-
logica. Porque hablar de una insurgencia epistemologica conecta
con una dimension performativa, en términos de Judith Butler
(Butler, 2007), es decir, una insurgencia epistemologica tiene
que ver con los sentidos de rebelarse, no sélo ya de ser conscien-
te de los limites o los efectos, sino de rebelarse. Me parece que
es interesante en términos de construir un espejo para la acade-
mia, que devuelva una imagen mas honesta, mas sincera, y que
tome en consideracion la posibilidad de producir conocimientos
desvinculados a esta industria de la que vos hablabas.

AVH.— Asi es. Fals Borda (2009b) decia: entra en el campo, en-
tiende el campo, ama tu campo y transforma ese campo trans-
formandote ti1 y transformando en colectivo.
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RESUMEN
Durante las tiltimas tres décadas, los episodios de violencia punitiva en
México conceptualizados comiinmente como “linchamientos” han ori-
ginado una serie de investigaciones desde las ciencias sociales. Los dis-
cursos académicos sobre el tema han girado tradicionalmente en torno
a las condiciones que posibilitaron su irrupcién, su inscripcion en esce-
narios de fragmentacion social, en los debates sobre si dichas acciones
se enmarcaban en lo premoderno o lo moderno o en la descripcion de
algunos de sus rasgos mas notorios. No obstante, en afios recientes se ha
sefialado la insuficiencia de la categoria “linchamiento” para esclarecer
y explicar las diversas modalidades de violencia que instrumentalizan
algunos segmentos de la poblacién para proveerse de seguridad. El pre-
sente trabajo expone algunas de las definiciones que se han dado so-
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bre dicho término, asi como los cuestionamientos recientes acerca de su
pretendido caracter omnicomprensivo. Asimismo, acudimos a la nocién
de vigilantismo para interrogarnos acerca de si algunos de sus aportes
actuales pueden ser de utilidad para capturar diferentes caracteristicas
que quedan invisibilizadas bajo la categoria del linchamiento.

Palabras clave: linchamientos, vigilantismo, violencia colectiva, castigo

ABSTRACT

During the last three decades, episodes of extralegal violence in Mexico
-commonly conceptualized as “lynchings”- have given rise to a series of
social science researches. Academic discourse on the subject has tradi-
tionally focused on the conditions that made their irruption possible, their
inscription in scenarios of social fragmentation, the debates on whether
such actions were pre-modern or modern, or the description of some of
their most notorious features. However, in recent years, the insufficiency
of the category “lynching” to clarify and explain the different modalities
of violence used by some segments of the population to provide security
has been challenged. This paper presents the definitions that have been
given to this term, as well as some criticisms of its all-encompassing
nature. Moreover, we turn to the notion of vigilantism to think whether
some of its contributions and contemporary reflections on diverse puniti-
ve violence can be useful to capture different characteristics or variables
that remain invisible under the category of lynching.

Keywords: lynching, vigilantism, collective violence, punishment

INTRODUCCION

En la tiltima década, los linchamientos en México han experimen-
tado un importante cambio a nivel cuantitativo como cualitativo.
Su aumento se acompaiia de dindmicas y repertorios de accion que
sugieren su consolidacion como un recurso de seguridad semiper-
manente de amplios segmentos de la poblacion. Algunos episodios
han llamado particularmente la atencién mediatica. Por ejemplo,
el ocurrido en 2018 en el municipio de Acatlan de Osorio, Puebla,
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en el que dos hombres fueron incinerados al ser acusados falsa-
mente de pertenecer a una banda de “robachicos”. La crueldad
del evento y que fuera transmitido en vivo via Facebook, llamé la
atencion de los medios de comunicaciéon motivando que el topico
de los “linchamientos” sea cada vez mas habitual. En este contex-
to, y mas alla de las interpretaciones del sentido comiin que ob-
servan en los linchamientos el despliegue de violencia espontanea
a manos de turbas enfurecidas, desde las ciencias sociales se han
propuesto claves analiticas y conceptuales que buscan encuadrar
estas acciones en procesos historicos y organizativos mas amplios
(Fuentes Diaz, 2006; Gamallo, 2015; Moctezuma, 2019). EI propo-
sito del presente texto es dialogar con dichas propuestas, asi como
reflexionar en torno a la pertinencia de ver a los linchamientos a
través de la lente del “vigilantismo” sin precisamente pensarlos
como equivalentes conceptuales o contrapuestos . El vigilantismo
es una categoria que ha sido utilizada en otros contextos geogra-
ficos, asi como, recientemente, para analizar otros tipos de vio-
lencia punitiva en México y Latinoamérica (Pérez y Lopez, 2020;
Quiroz, Gamallo y Fuentes, 2022). A continuacion, presentaremos
un grupo de estudios académicos sobre los linchamientos en Mé-
xico. Destacamos las definiciones que se han dado del fenémeno
y los limites observados en dichos estudios. Seguidamente, nos
enfocaremos a la exposicion de la nocion del vigilantismo, sus de-
finiciones clasicas y su recepcion en América Latina. Finalmente
hacemos una breve reflexién acerca de los posibles aportes del
vigilantismo para repensar los linchamientos en México.

L0S LINCHAMIENTOS EN MEXICO

El linchamiento, como practica de castigo, no es exclusivo de la
época actual en nuestro pais. Existen investigaciones que han do-
cumentado que este tipo de violencia se puede rastrear a princi-
pios y mediados del siglo XX, cuando el propio Estado utiliz6 este
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tipo de violencia extralegal para el control de adversarios politicos
(Kloppe-Santamaria, 2019). Otro antecedente conocido de lincha-
miento es el ocurrido en San Miguel Canoa, Puebla, en septiembre
de 1968, en el que un grupo de trabajadores de la Universidad
Auténoma de Puebla (UAP) y un habitante de la localidad fueron
linchados por los pobladores del lugar, al ser falsamente acusados
de ser “comunistas foraneos”!.

No obstante, y debido al aumento significativo de casos, es
hasta principios de la década del 2000 que el linchamiento em-
pieza a ser objeto de andlisis en México. De tal modo que, en el
ambito conceptual, una de las primeras definiciones la hallamos
en un articulo de Carlos Vilas (2001). En el mismo, el autor entien-
de al linchamiento como: “1) una accion colectiva, 2) de caracter
privado e ilegal, 3) que puede provocar la muerte de la victima, 4)
en respuesta a actos o conductas de ésta, 5) quien se encuentra en
inferioridad numérica abrumadora frente a los linchadores” (Vilas,
2001: 140-141). Otra definicién, que ha tenido amplia difusién, es
la brindada por Antonio Fuentes Diaz (2006), la cual establece que
el linchamiento es:

Un acto colectivo de caracter punitivo, anénimo, ya sea es-
pontaneo u organizado, con diferentes niveles de ritualiza-
cién. Que persigue la violencia fisica y simbélica de indivi-
duos que presumiblemente han infringido una norma sea
esta formal o virtual (es decir, instituida por la colectividad)

1 Este tipo de linchamientos pueden ser entendidos dentro de lo que
Alba y Kruijt (2007) denominan “violencia tradicional”. Es decir, aque-
lla violencia que giraba en torno a conflictos politicos internos, moti-
vada principalmente por la “amenaza” del comunismo o por disputas
regionales por el poder en la biisqueda de la consolidacién de los Esta-
dos nacionales durante la primera mitad del siglo xx. Es decir, si bien
los linchamientos han existido en diferentes momentos de la historia
contemporanea, su gramatica ha ido mutando en correlacién con los
contextos sociales y politicos.
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y que se encuentran en una considerable inferioridad numé-
rica. Estos actos homogeneizan las infracciones al castigo
fisico 0 a la muerte del infractor. En este sentido el lincha-
miento se presenta como un rebasamiento del sistema legal
(Fuentes, 2006: 14)

Como término, el linchamiento? ha sido poco discutido. Existen
definiciones que pueden resultar omnicomprensivas. Otras pueden
ser restrictivas, tal y como en el caso de Vilas que caracteriza a es-
tos eventos como “privados” e “ilegales”, omitiendo la posibilidad
de que autoridades oficiales tengan un papel importante en su pro-
duccion. También, estas son definiciones estrictamente descripti-
vas, motivadas por delinear los contornos de un tipo de accion que
en su momento se presentaba con intensidad y con modalidades
inéditas. Podemos suponer que la interpretacién dada por los au-
tores mencionados se determiné por los intereses de estudio de la
época, asi como por la escasa produccion de investigaciones que
habia. Existia, sobre todo, una necesidad imperiosa por brindar
informacién “macro” basada en el conteo y rastreo de casos con el
fin de conocer cémo se desenvolvia el fenémeno en términos tem-

¢ Etimolégicamente, “linchamiento” tiene su origen en las expresiones
procedentes del inglés “lynching” o “lynch law”. Este significado se
atribuye al juez Charles Lynch, quien durante la Guerra de Indepen-
dencia de Estados Unidos (1775) estableci6 tribunales extralegales
para castigar a grupos leales al imperio britanico. Desde el siglo XIX
el término ha sido ampliamente difundido, y se ha extendido a otros
paises, muestra de ello es que los castigos tumultuarios pasaron a ser
nombrados con el uso del anglicismo “linchamiento” o “linchamien-
tos”. Los primeros estudios en México sobre el fenémeno retomaron
dicha denominacidn, pero también sucedié lo mismo en otros paises de
Latinoamérica. Asi, hay una literatura importante sobre linchamientos
en paises como Brasil, Peril, Guatemala o Bolivia. Cabe decir que aun
cuando hay una proliferacién de estudios en la region, la gran parte de
discusiones en torno al linchamiento versan sobre otras tematicas que
no han sido sobre su definicion conceptual.
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porales y espaciales. Asimismo, dichas investigaciones trabajaron
con informacion de prensa, con datos cuantitativos que dejaba
poco espacio para la interpretacion a escala local o al analisis de
los lazos y discursos de los propios perpetradores.

Con esos elementos queda sin especificar si podemos asignar
los mismos atributos y caracteristicas a un linchamiento ocurrido
en un entorno comunitario-rural y a otro ocurrido en un entorno
urbano. Lo mismo sucede con el tipo de actor que protagoniza el
castigo, si tiene el evento un desenvolvimiento particular cuando
es llevado a cabo por un colectivo vecinal o cuando es perpetrado
por organizaciones politicas o gremiales. Ain mas, la nocion de
linchamiento puede suscitar la idea de que necesariamente esta
accién culmina con la muerte del indiciado, por lo que no se con-
templarian como tal, las acciones que pretenden infringir dafio fi-
sico o sufrimiento corporal a la victima sin necesariamente buscar
acabar con su vida. De hecho, la heterogeneidad de la violencia pu-
nitiva es tal, que un “linchamiento” puede ser diferente u obedecer
a distintas logicas de accién dentro de un mismo territorio nacio-
nal o regional. De tal forma que el linchamiento como descripcion
de una accién colectiva omite una serie de aspectos relacionados a
ellos, tal como su organizacién previa®, sus repertorios de accion,
los objetivos que persigue o los lazos que se tejen con otros acto-
res tanto estatales como no estatales.

Esta ha sido una preocupacion que ha sido sefialada por va-
rios autores sin que precisamente desechen la categoria del lincha-
miento. El propio Fuentes Diaz (2015), posterior al trabajo citado,
ha profundizado sobre el hecho de que los castigos tumultuarios
o formas de vigilancia comunitaria tienen un anclaje en érdenes
de seguridad que han estado “presentes a lo largo del territorio

3 Estudios en los tltimos afios han revelado que los linchamientos no
son tan “espontaneos” como parecen y que detrds de su cometimiento
hay un entramado de redes entre los perpetradores e incluso entre
éstos tiltimos y autoridades estatales (Gonzalez Zempoalteca, 2020).
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nacional en la historia de la construccién del Estado en México”
(Fuentes Diaz, 2015: 53). Las acciones punitivas, entonces, tienen
un marco de desarrollo que van mas alla de lo episddico e implican
“procesos de construccion de mediano y largo plazo, en el que se
destaca el aprendizaje de otras experiencias referidas a la con-
tencion y disminucién de agravios a bienes y personas” (Fuentes
Diaz, 2015: 54). De tal modo, varios tipos de acciones defensi-
vas, incluyendo los linchamientos, pueden ser entendidos como
una apropiacion de la seguridad, los cuales en ocasiones parten de
estructuras de organizacion con caracter permanente. Las expe-
riencias de seguridad emprendidas por comunidades tienen varias
modalidades. Asi, el autor distingue entre la defensa comunitaria
que se visibiliza sobre todo en estados como Guerrero y Michoa-
can y los ajusticiamientos fenémenos que tienen una estructura
semipermanente y que no estan inscritas necesariamente en un
entramado comunitario . Esta observacion nos parece interesante
en la medida en que las apropiaciones de la seguridad efectuadas
en los linchamientos también estarian operando con distintas gra-
maticas referidas a los procesos culturales e histéricos de cada
lugar. Los grupos o colectivos linchadores tendrian distintas for-
mas de operar en entidades federativas con distintas trayectorias.

Por su parte, el sociélogo Leandro Gamallo publicé en 2014
un trabajo que analiza los linchamientos ocurridos en México de
2000 a 2010. El autor también parte del concepto del linchamiento,
sin embargo, es sensible a las diferentes formas que adopta y por
tanto acude elementos de analisis y variables para desagregar a los
linchamientos. En ese sentido, a partir de informacion de prensa
ubica al tipo de actor que protagoniza las acciones, asi como el nivel
de coordinacion de estas. Aunque el autor no avanza hacia una ti-
pologia como tal, si expone la heterogeneidad de los eventos en los
casos en que los linchamientos son protagonizados por “vecinos”
y otras por “colectivos preexistentes”, tales como vendedores am-
bulantes u organizaciones gremiales. En ese sentido, este abordaje
sobre los linchamientos supone que existen diferencias sustanciales
entre ellos. Gamallo puntualiza que de no entender que la mayoria
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de los colectivos linchadores poseen una organizacion previa “jamas
se nos hara observable la presencia clave de roles entre la multitud,
la existencia de lideres, los mecanismos de convocatoria y de acti-
vacion de redes sociales, entre otras dimensiones” (Gamallo, 2014:
105). Implicitamente se entiende que la categoria de linchamiento
por si misma puede resultar insuficiente si no se acompafa de otras
variables o explicaciones contextuales. En suma, la profundizacion
de este estudio de los linchamientos conduce a pensar que estas
acciones estan lejos de ser simples o univocas.

De la misma manera, Vicente Moctezuma (2018) senala la
poca preocupacion que se ha dado al hecho de que distintas logicas
se agrupen bajo el término de linchamiento. La nocién de lincha-
miento hegemoniza y sirve como un término que generaliza una se-
rie de practicas, tanto fisicas como simbdlicas, asi como violentas
y no violentas, que son utilizadas por sectores de la sociedad para
hacer frente a las problematicas de seguridad. Al igual que ya lo
intuian Fuentes Diaz o Leandro Gamallo, el uso del término lincha-
miento oscurece los entramados organizativos y contextuales que
pueden estar detras, ya sean organizaciones campesinas, indige-
nas o de otro tipo. Coincidimos con Moctezuma cuando refiere que
a pesar de que las definiciones académicas se han sabido deslindar
de la nocion del sentido comtn del linchamiento que lo concibe
como un despliegue de violencia espontanea, irracional, pasional
o episddico a final de cuentas persisten limites analiticos. De tal
forma que se suman en un amasijo:

Distintas acciones infringidas a sujetos acusados de un acto
criminal: 1) una golpiza colectiva; 2) una detencion colec-
tiva violenta para entregarlo a la policia; 3) una detencién
colectiva violenta para herir y humillar publicamente, y 4)
una detencién violenta colectiva para acabar con su vida
(Moctezuma, 2019: 793).

Investigaciones como las mencionadas sugieren que el concepto
de linchamiento puede tener limites y deficiencias en varios sen-
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tidos. Uno de ellos, por ejemplo, es el de invisibilizar las distintas
modalidades que pueden asumir. Es decir, el concepto conduce a
encasillar diferentes procesos —que anteceden al evento y que va-
rian en sus caracteristicas— bajo una misma légica de accion. En
todo caso, habria que hablar de linchamientos, en plural. O, gene-
rar tipologias que acompaiien al término y que indiquen o comple-
menten su especificidad con miras a generar estudios mas acor-
des a cada situacion concreta. Respecto a esto tltimo, podemos
mencionar el estudio de Leandro Gamallo (2017) en el que analiza
lo que conceptualiza como acciones colectivas de violencia punitiva
ocurridas en Argentina entre 2009 y 2015. Dicha categoria cons-
tituye justamente una forma de capturar los objetos especificos y
las regularidades propias de cada tipo de represalia colectiva. En
ese sentido, el autor propone otras dos categorias contiguas al lin-
chamiento —ataques y estallidos— y que se diferencian de este por
el tipo de agravio inicial, su grado de coordinacion y el objeto de
la violencia colectiva. Esto tiltimo supone un antecedente por con-
ceptualizar en una tipologia, distintas formas de violencia punitiva
sin ceflirlo a la nocién univoca de linchamiento.

Por nuestra parte, consideramos que mas que una acciéon
que se pueda entender por si misma, el linchamiento necesita ser
pensado como repertorio. Como tal, este tipo de violencia puniti-
va puede ser instrumentalizada por una variedad de actores en el
marco de un tipo de organizacion de seguridad —o de otro tipo— cu-
yos elementos son diversos a partir de sus propias experiencias,
recursos materiales y contextos sociales e histéricos. Un lincha-
miento, entonces, es un conjunto de saberes practicos y discursos
—una especie de know how de la violencia— que son utilizados para
el castigo fisico dirigido a causar dafio corporal a una victima se-
nalada de transgredir una norma.

Precisamente por lo expuesto lineas arriba, consideramos que
las nociones contemporaneas del vigilantismo (Favarel-Garrigues
y Gayer, 2016: Moncada, 2017) han intentado, con relativo éxito,
capturar una gama de violencias punitivas sin precisamente redu-
cirlas a una sola variable o modalidad de accién. En ese sentido,
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autores como Eduardo Moncada han propuesto descomponer los
fenémenos de vigilantismo en distintas variables que permitan ca-
tegorizar y generar subtipologias, todo ello a partir de una nociéon
operativa comtin. Esto tiltimo nos parece que puede entrar en dia-
logo con el concepto de linchamiento, pues las dimensiones para
analizar el vigilantismo echarian luz sobre los procesos, actores y
estructuras sociales que dan soporte a las acciones punitivas. En
ese sentido, podria ser mas esclarecedor subsumir al linchamiento
como un repertorio —propio de organizaciones o grupos dedicados
a ejercer un tipo de tarea de seguridad- y partir de ahi para abrir
otras claves de andlisis.

A continuacion, expondremos, sin la pretensién de ser exhaus-
tivos, lo que consideramos son abordajes del vigilantismo cuya pro-
puesta puede ser de utilidad para categorizar las diversas acciones
que han sido hegemonizadas bajo el concepto de linchamiento. Asi-
mismo, abordamos el uso reciente y como se ha problematizado al
vigilantismo en el contexto mexicano y latinoamericano.

VIGILANTISMO: LA CONFORMACION DE UNA
BASE CONCEPTUAL

El vigilantismo no es un concepto que se anteponga ni que sea un
simil de linchamiento. Como muchas otras categorias de analisis
social, el vigilantismo presenta multiples definiciones, su conteni-
do ha variado a través del tiempo y también a partir de los casos
empiricos concretos de los que da cuenta. El término vigilantismo
es una traduccién del vocablo vigilantism que es, a su vez, una
“americanizacién” de la palabra en espaiiol vigilante. Este origen
se vincula a una de las primeras manifestaciones del fenomeno, la
emergencia en el siglo XIX de una serie de acciones en el sur de los
Estados Unidos dirigidas a extender el control social y racial ante
las deficiencias estatales. De tal forma que la literatura estadou-
nidense sobre el tema ha tenido como objeto de estudio tanto las
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expresiones “tradicionales” del vigilantismo, como formas contem-
poraneas de este tipo de grupos (Robinson y Robinson, 2018). No
obstante, su origen, el alcance de la nocién y practica del vigilan-
tismo se extienden a otros contextos geograficos.

Existen distintas definiciones del vigilantismo. Sin embargo,
aquellas disponibles coinciden en algunas dimensiones genera-
les. En sintesis, se ha concebido al vigilantismo como una accién
premeditada (Johnston, 1996; Haas, 2014), organizada (Abra-
hams, 1998), cuyo blanco de ataque son criminales —presuntos
o reales— o “desviados” de una norma comunitaria (Bjorgo y Ma-
res, 2019), los castigos adquieren la forma de actuaciones ptibli-
cas que van de lo fisico a lo simbdlico (Asif y Weenink, 2019),
con el objetivo de lograr el control social (Black, 1983; Senechal
de la Roche, 1996) o mantener el orden establecido (Rosenbaum
y Sederberg, 1974). Encontramos también que los significados y
los atributos que se dan al vigilantismo dependen del caso empi-
rico de estudio. Asi, en América Latina, se han analizado bajo el
paraguas conceptual del vigilantismo, fenémenos diversos tales
como los escuadrones de la muerte, paramilitares o justicieros
(Huggins, 1991; Alarcén, 2020). En Asia destacan los estudios
que se enfocan en acciones vigilantistas en contra de minorias
religiosas (Suryana, 2019). En los paises del norte de Europa y
Ameérica se estudia este fenomeno a partir de la existencia de
grupos que ejercen control social hacia las minorias, en especial
migrantes provenientes del sur global (Bjergo y Mares, 2020).
En Africa, el vigilantismo ha encontrado un auge inusitado pos-
terior a la época del Apartheid, surgiendo grupos de seguridad
no estatales que se encargan de patrullar las zonas marginales e
inseguras del pais, en ocasiones con el aval del Estado o siendo
contratados por empresas privadas (Buur, 2010).

Dicha diversidad de estudios ha motivado debates acerca de
la falta de consenso en el significado del término. No obstante,
existen esfuerzos recientes por conformar una base conceptual
que permita por un lado agrupar una serie de variables y por el
otro y como consecuencia permitir generar subtipos de vigilan-
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tismos. Este esfuerzo tedrico-metodolégico es lo que nos parece
sumamente 1til para analizar al linchamiento y a los grupos vi-
gilantes que recurren a dicha practica. De este modo nos enfo-
caremos en describir lo postulado en “Varieties of Vigilantism:
Conceptual Discord, Meaning and Strategies”, articulo escrito
por Eduardo Moncada.

El texto referido identifica que las nociones de vigilantismo
son dindmicas, cambiantes a partir del contexto espacial y tem-
poral en el que se estudia. Lejos de establecer una definicién que
sea concluyente y extensiva a muchos casos, lo que a Moncada le
interesa es entender como funcionan un conjunto de variables en
la conformacion de tipos y subtipos de vigilantismos que permitan
establecer equivalencias conceptuales entre estudios, al mismo
tiempo que profundice sobre su apariciéon y desarrollo. Para tal
efecto, propone cinco dimensiones a tomar en cuenta para ca-
racterizar distintos tipos de vigilantismos: organizacion social,
objetivo o blanco de ataque, repertorios de violencia, justificacion y
motivacion. En cuanto a la primera dimension, organizacion social,
esta constituye el tipo de vinculo social, el nivel de coordinacién
y la identidad de los grupos vigilantes. En este aspecto puede
ir del rango de lo individual a lo colectivo. Pone de ejemplo al
justiciero solitario como el extremo del vigilantismo individual
y a las organizaciones de autodefensa como el polo contrario y
expresion de la variable colectiva, en la que dos o mds individuos
coordinan las acciones. También puede ir de la organizacién in-
formal a la formal, muestra de la primera puede ser un grupo
auto instituido y sin el respaldo gubernamental que se ocupa
de la seguridad de un territorio o comunidad. Como organizacién
formal un caso tipico son los grupos de autodefensa o policias co-
munitarias reconocidas oficial y legalmente por las autoridades.
El objetivo o blanco de ataque, consiste en el tipo de infraccion y
los sujetos que son objeto del control social. Asimismo, los per-
petradores de un castigo pueden reaccionar a la violacién de una
norma respaldada por el derecho oficial o pueden punir o vigilar
con base a un sistema de normas no escritas que tengan sentido
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para una comunidad o grupos social. Esta acotacion en la ofensa
que se pune conduce, por ejemplo, a caracterizar formas de vigi-
lantismo de tipo religioso o politico. Los repertorios de violencia
es una categoria que el autor reconstruye del concepto original
“repertorio de contienda” de Charles Tilly, quien los describe
como las practicas que son utilizadas por individuos o colectivos
para reclamar a otros. Los repertorios de violencia, por su parte,
pueden ir de los letales a no-letales. Este caracter puede variar
dependiendo del contexto o lugar en el que se ejerza el vigilantis-
mo. En los repertorios no-letales, el autor enumera una serie de
practicas como son las golpizas, azotes, agresion sexual, tortura
fisica o psicologica. En cuanto a la justificacion, consiste en la
manera en que los colectivos vigilantes publicitan su actividad al
exterior del grupo. En este caso, son sefialados dos rangos de la
justificacion, la individual que generalmente se expresa cuando
se dice “hacer lo correcto” y la colectiva que parte del discurso
de la “defensa de la comunidad”. Algo importante de la justifi-
cacion, es que generalmente lo que enuncian los perpetradores
tiene intereses instrumentales, es decir, que tiene que ver mas
con el performance que con las intenciones o las causas preci-
sas del vigilantismo. Motivacion, esta categoria hace referencia
a otro tipo de intereses que detonan acciones vigilantes mds alla
de los que se expresan o aceptan piiblicamente sus participantes.
En esa media, los motivos pueden entenderse como los intereses
y objetivos “internos” al grupo vigilante.

Consideramos que las dimensiones mencionadas son trans-
versales al analisis de los linchamientos. Tomar en cuenta la
identidad, nivel de coordinacion, las ofensas detonantes, los reper-
torios, discursos y motivaciones de los colectivos que linchan, su-
ponen elevarse a otro nivel de andlisis que se desliza del momento
violento del castigo hacia los entramados organizativos y de senti-
do. Esta puede ser una lente valiosa para observar la complejidad
y heterogeneidad de los linchamientos.
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EL VIGILANTISMO EN MEXICO Y LATINOAMERICA

En México ha sido escasa la referencia a la categoria del vigilantis-
mo. Recién en los tiltimos afios se ha venido apostando por su uso.
Asi, a proposito del estudio de diferentes organizaciones vigilantes
en el estado de Tamaulipas, un grupo de investigadores coordina-
dos por Pérez Caballero y Lopez Leon (2020), toman como eje de
discusion la idea de vigilantismo para documentar fenomenos de
vigilancia y violencia punitiva que surgieron a partir del aumento
de la inseguridad producto del auge de la delincuencia organizada.
Puntualmente, uno de los autores define al vigilantismo como “el
uso de la fuerza fisica o la amenaza de ésta que busca la preven-
cion o el castigo, ilegal o paralegalmente, de crimenes o situaciones
que son percibidos como peligrosos para el grupo que se ostenta
como vigilante” (Pérez, 2020: 16). Una cuestion interesante de este
trabajo es que pone el foco de analisis al tipo de vigilantismo desa-
rrollado en una entidad federativa con su propio contexto social e
historico: un estado que colinda con Estados Unidos y que en las
lltimas décadas ha experimentado la presencia intensa de grupos
del crimen organizado. En ese sentido, hay un esfuerzo por capturar
miiltiples expresiones vigilantistas en la regién —tanto rurales como
urbanas— las cuales cuentan con un modus operandi propio. En ese
tenor, agrupan bajo el paraguas conceptual del vigilantismo a or-
ganizaciones tales como grupos de autodefensa, organizaciones de
vigilancia en redes sociales para alertar a los ciudadanos sobre posi-
bles situaciones de riesgo o las iniciativas de vigilancia vecinal que
parten de la llamada coproduccion de la seguridad. En ese sentido,
la obra parte de nociones operacionales basicas respecto a la idea
de vigilantismo, identificando particularidades del fenémeno en el
territorio tamaulipeco. Asimismo, los autores realizan un abordaje
conceptual del término, mencionando que:

Es posible postular que como fenémeno social el vigilantismo
tiene una serie de caracteristicas que ratifican trabajar con
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el término. Estas permiten dar cuenta de la existencia de es-
tructuras de interés en conflicto, de formas de respuesta con
diversos grados de organizacion y articulacion, de sus diferen-
tes procesos evolutivos, de la existencia de distintas formas
de transicion y transgresion en espacios fisicos y sociales de-
terminados [...] Geograficamente y empiricamente, puede va-
lorarse en la multidimensionalidad de sus expresiones: si se
acepta que el vigilantismo es una respuesta local y/o segmen-
tada a las necesidades de orden percibidas; es valido estimar
que este fenémeno permite observar esquemas econémicos,
politicos y sociales mas alla de lo formalmente estipulado en
los analisis convencionales (Alarcén, 2020: 32).

Otro esfuerzo mas reciente por analizar fenémenos de justicia co-
munitaria y violencia punitiva en México y Latinoamérica —en dialo-
go con la nocién de vigilantismo- es el llevado a cabo por un grupo
de investigadores adscritos al Consejo Latinoamericano de Socio-
logia (cLACS0). Este grupo de trabajo esta en proceso de consolidar
un campo de estudio que permita el intercambio de ideas, enfoques
tedrico-metodoléogicos y resultados sobre investigaciones locales,
nacionales o regionales relacionados al vigilantismo. Como resulta-
do de dicho esfuerzo, se ha editado un libro con un conjunto de tra-
bajos que abordan las distintas expresiones del fenémeno (Quiroz,
Gamallo y Fuentes, 2022). En la introduccién del libro, los autores
abordan la trayectoria tedrica del vigilantismo, su origen en la li-
teratura anglosajona y su extension a otros contextos geograficos.
También cuestionan y agregan nuevos significados al fenomeno a
la luz de las matrices culturales e historicas de paises como Méxi-
co, Colombia, Brasil, Argentina, Chile o Pert. De tal forma que, en
sintonia con otras propuestas aqui mencionadas, se percibe al vi-
gilantismo como un continuum en la gestion de riesgos que adopta
miltiples formas: linchamientos, grupos de autodefensa, organiza-
ciones vecinales contra la delincuencia o paramilitares. Asimismo,
los autores distinguen seis dimensiones que atraviesan el conjunto
de trabajos que se han realizado sobre el tema en la region:

201



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

Enlas acciones vigilantistas presentadas notamos que se ponen
en juego seis dimensiones: orden, legitimidad, autoridad, justi-
cia, securitizacién y accion colectiva. Se produce, a través de
ellas, una apelacion a la restitucién de un ordenamiento social
percibido como roto o amenazado. Se expresan en contextos de
crisis o cuestionamientos a la legitimidad de las instituciones
policiales y de justicia y, en consecuencia, pretenden para si
mismas una nueva legitimidad en tanto se sustituye, disputa o
complementa a la institucionalidad estatal. En algunos casos,
reforzando la legalidad vigente; en otros, impulsando normati-
vas propias o instaurando 6rdenes paralegales, convirtiéndose
en acciones restituyentes de autoridad (Quiroz et al., 2022: 19).

Dichas dimensiones son comunes a los contextos latinoamerica-
nos, pero no se presentan de la misma forma. De ahi que deba
ponerse especial atencion a las configuraciones estatales e insti-
tucionales, en como se han constituido los limites entre lo ptiblico
y lo privado, y qué grado de informalidad y extralegalidad cada
régimen politico ha experimentado en su conformacion y para la
regulacion de lo social. En ese sentido, se reconoce la amplia he-
terogeneidad que pueden presentar el vigilantismo a partir de su
inscripcion en diferentes coyunturas y situaciones.

En sintesis, los trabajos mencionados invitan a pensar el concep-
to de vigilantismo en México y Latinoamérica desde ambitos que han
sido poco explorados. Esta nocién nos ayuda a escalar al nivel de los
entramados y lazos que distintos grupos producen con el fin de instru-
mentalizar mecanismos de control y castigo. Tenemos elementos para
pensar a las acciones punitivas y en particular a los linchamientos
desde su complejidad, pues parece que ese estatus de colectivos con
metas, repertorios y discursos sélo es reconocido en los estudios sobre
movimientos sociales. Por otro lado, ademas de pensar ese ambito mas
amplio que rodea a un linchamiento, la agenda de investigacion del vi-
gilantismo nos lleva a plantearnos otras cuestiones de los colectivos
que linchan como su relacién con actores e instituciones sociales, sus
repertorios no violentos o las subjetividades que se ponen en juego.

202



¢ LINCHAMIENTO O VIGILANTISMO? UNA REFLEXION CONCEPTUAL
EN TORNO A LA VIOLENCIA PUNITIVA EN MEXICO

CONCLUSIONES

El presente trabajo no pretende agotar la interrogante sobre si
acaso el vigilantismo es un enfoque mas adecuado para interpretar
a los linchamientos o si el vigilantismo es un fenémeno distinto
a ellos. No obstante, lo que aqui buscamos es sugerir que nue-
vas lineas de analisis y elementos hasta ahora no contemplados,
pueden ayudar a tener una vision m4s integral sobre los lincha-
mientos. Coincidimos con quienes argumentan que el concepto de
linchamiento, asi como ha sido definido, dificulta observar los di-
versos despliegues que tiene este tipo de violencia. Por eso mismo
es importante entablar un didlogo con la nocién de vigilantismo y
sus contribuciones contemporaneas, pues este ha sido un concepto
que no se enfoca sdlo a la violencia colectiva punitiva directa, sino
que su mirada se dirige a varios fenémenos de seguridad relevando
sus procesos, estructuras y sus vinculos sociales o politicos. Es
decir, cuando hablamos de “linchamientos” no s6lo hablamos de
una accion aislada, sino de los grupos que la perpetran y que se
caracterizan y distinguen por su inscripcion espacial, identitaria,
institucional o ideoldgica. En ese sentido, seria deseable que los
estudios sobre linchamientos no se limiten a describir las acciones
suponiendo que son espontaneas y ejecutadas por turbas anéni-
mas que se retinen justo en el momento de la accion, sino a explo-
rar los resortes y las estructuras de los grupos y colectivos que los
llevan a cabo. Justo en ese sentido consideramos que una gama de
variables que han sefialado algunos autores sobre el vigilantismo
podria ser de utilidad para los propdsitos aqui descritos.

Por otro lado, debe tomarse en cuenta que varios aspec-
tos del vigilantismo contintian siendo objeto de debate. Uno de
ellos se trata sobre qué tipo de castigos colectivos pueden des-
cartarse como vigilantismo. Autores como Garrigues y Gayer
(2016), mencionan que existe cierto consenso entre los espe-
cialistas del tema en dejar por fuera del vigilantismo a los actos
individuales de venganza, los crimenes de honor o las acciones
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de justicieros solitarios. En ese sentido, lo mismo se puede pen-
sar acerca de los casos de linchamientos que pueden ser vistos
como acciones poco estructuradas y efimeras y, por ende, pen-
sar que consiste en un fenémeno aparte. Si bien no descartamos
que existan casos en que la coordinacion de un linchamiento
no exista o sea perpetrado por un colectivo no estructurado,
creemos que debe evitarse caer en una falsa dicotomia entre
linchamientos organizados y no organizados —o planeados y es-
pontaneos—, y considerar, en cambio, un continuum en la coordi-
nacion que varia dependiendo su vinculacion con determinado
tipo de colectivo.
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RESUMEN
Este trabajo es un esfuerzo por reconstruir la logica de las practicas que
promovieron y facilitaron el genocidio del movimiento politico Unién Patrié-
tica en Colombia. Una experiencia que contrario a ser excepcional, se pre-
senta como regla de la violencia politica. Metodolégicamente, este articulo
presenta tres momentos —burocracia, deshumanizacion e impunidad— que
fungen como ejes articuladores de la entropia de un genocidio como propues-
ta de analisis. Para tal fin, tres fuentes han sido articuladas en un mismo
didlogo, primero, multiples entrevistas realizadas a sobrevivientes del movi-
miento; segundo, el archivo del periddico Semanario Voz; tercero, el informe
final de la CIDH y los alegatos presentados ante la audiencia por el caso
11.227. Si bien el genocidio de la Unién Patriética presenta excepcionali-
dades tales como el fallo de la CIDH en enero de 2023, este caso denota una
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respuesta preliminar a la aparente contradiccion de una democracia repre-
sentativa con altos niveles de represion y traza una ruta metodologica que
permite ahondar el modo en que la violencia politica funge en el pais como
regla del sistema politico. Si bien este articulo emerge en medio de un tran-
sito politico en Colombia y la reciente condena al Estado por el caso 11.227,
la investigacion partié del reconocimiento de un genocidio politico que si
sucedio y dej6 un saldo de al menos 6.528 personas que fueron obligadas a
vivir una vida que no eligieron, una experiencia de exclusion politica y social
en un pais donde la guerra y el antagonismo son motor de la democracia.
Palabras clave: genocidio; deshumanizacién; Unién Patriética; impunidad;
violencia politica

ABSTRACT

This is an effort to reconstruct the logic of the genocidal practices that
promoted and facilitated the genocide of the Unién Patriética political mo-
vement in Colombia. An experience that, contrary to being exceptional, is
presented as a rule of political violence. Methodologically, this paper is
developed in three moments - bureaucracy, dehumanisation and impunity -
which serve as articulating axes of the entropy of genocide as an analytical
proposal. To this end, three sources have been brought together in a dialo-
gue: first, a series of interviews with survivors of the movement; second,
the archives of the newspaper Semanario Voz; third, the final report of the
IACHR and the arguments presented at the hearing in case 11.227. While
the genocide of the Unién Patridtica presents exceptionalities such as the
IACHR ruling in January 2023, this case denotes a preliminary response to
the apparent contradiction of a representative democracy with high levels
of repression and outlines a methodological route to deepen the unders-
tanding of how political violence functions in the country as rule of the
political system. Although this paper arises during a political transition in
Colombia, and the recent condemnation of the State in case 11.227, this
research was based on the recognition of a political genocide that did hap-
pen and left a toll of at least 6,528 people who were forced to live a life they
did not choose; an experience of political and social exclusion in a country
marked by war and antagonism as the driving forces of democracy.
Keywords: genocide; dehumanisation; Unién Patriética; impunity; po-
litical violence.
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INTRODUCCION

Ante el genocidio de una generacion queda la ausencia marcada
por las memorias de aquellos que ya no estan y los sobrevivientes
que contintian el camino por el reconocimiento y la reparacion a
una verdad colectiva. En este recorrido, los silencios de la memo-
ria se desgarran para convertirse en demanda y exponer logicas de
guerra a partir de una experiencia colectiva capaz de exigir verdad
y reparacion. En Colombia ha sido el movimiento politico Union
Patridtica (UP), a través de la Corporacion Reiniciar, quien ha ex-
puesto el genocidio como herramienta tltima de comprension, de-
nuncia y reparacion integral ante la violencia politica y deliberada
del Estado en contra del movimiento. Rastrear las légicas detras
de este proceso permite ahondar en la configuracién de un esta-
do permanente de violencia politica donde la excepcionalidad del
estado de emergencia se ha convertido en regla (Benjamin, 1999a).

El 24 de mayo de 1984 se firmé en Colombia el Acuerdo de la
Uribe entre el gobierno de Belisario Betancur (1982-1986) y la gue-
rrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).
Entre los puntos establecidos en el Acuerdo, los firmantes estable-
cieron un periodo de transicién a través de la apertura politica. Los
integrantes de las FARC, el Partido Comunista Colombiano (PCC)
y varios sectores sociales —intelectuales, artistas, estudiantes y
campesinos— apostaron por la conformacion de un partido politico
como base de miltiples movimientos populares; de acuerdo con el
plan, este partido seria un movimiento que permitiria una salida
paulatina al conflicto armado por medio de la participacion politica
institucional. Asi, la Union Patridtica surge oficialmente el 28 de
mayo de 1985, pero tan pronto surge el movimiento, los prime-
ros hostigamientos, asesinatos y la violacion de derechos politicos
rondaron las filas del movimiento.

Para noviembre de 1985, el potencial politico de la UP era
visible a lo largo y ancho del territorio nacional, ejemplo de ello es
la movilizacién de al menos 500.000 personas de distintas partes
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del pais para el Primer Congreso de la UP (Centro Nacional de Me-
moria Historica, 2018), no obstante, esta fuerza fue violentamente
reducida a tal punto de eliminar institucionalmente al partido en
2002 tras la pérdida de su personeria juridica y el saldo de al me-
nos 6.528 victimas que fueron perseguidas, desplazadas, desapa-
recidas, asesinadas, encarceladas y/o torturadas bajo una légica
contrainsurgente de persecucion social y politica (CIDH, 2017). Tal
como lo describe el informe de la Comision de la Verdad, este caso
refleja “una verdadera arquitectura de la muerte, con la alianza
entre agentes del Estado (del DAS, F2, Policia, Fuerzas Militares),
grupos paramilitares y élites politicas y econémicas regionales
con la intencion de destruir la organizacién”. (Comisién para el
Esclarecimiento de la Verdad, 2022: 7)
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Si bien este caso se inscribe en una historia mayor de violencia y
persecucion politica en Colombia, las 16gicas de violencia perpetra-
das contra la UP permiten rastrear continuidades y practicas que
se hicieron masivas en todo el territorio nacional (grafico 1); una
de ellas es la ejecucion extrajudicial de civiles presentados como
guerrilleros caidos en combate cuyas primeras demandas surgie-
ron en la region del Uraba en Antioquia (El Espectador, 2016).
Asimismo, esta experiencia genocida se presenta como una regla
de la violencia politica en Colombia como resultado de (i) la falta
de reconocimiento a nivel institucional; (ii) la extension temporal y
geografica de las practicas genocidas como resultado de la falta de
reconocimiento y sancion; (iii) la combinacién de practicas violen-
tas que incluye el asesinato, la desaparicion, la tortura, el exilio,
la violencia sexual y, la retaliacion a familiares y sobrevivientes.
En este sentido, esta experiencia permite ahondar en la anomalia
colombiana expuesta por Francisco Gutiérrez (2014).

De acuerdo con el autor, la paradoja de Colombia reside en un
sistema anomalo en comparacion con las democracias a nivel global
y latinoamericano, esto se expresa en que los mayores momentos de
democratizacion en el pais coinciden con altos niveles de represion;
aun si se considera a Colombia como una semidemocracia,* no todas
las semidemocracias se comportan bajo patrones tan altos de vio-
lencia. Puesto que la anomalia para el profesor Gutiérrez no es que
en Colombia se reprima mucho, sino que esta democracia en guerra
reprimié mucho mds que todas las dictaduras del continente, el caso
colombiano invita a pensar la represion como caracteristica de la
democracia y no solo de las dictaduras.

A partir del genocidio ocurrido contra este movimiento, la pro-
puesta a tal paradoja es pensar el proceso de este exterminio parcial

* De acuerdo con Gutiérrez (2014), en las semidemocracias se dan tanto
los incentivos como los recursos para la oposicion violenta, mientras
que en las democracias plenas hay medios pero no razones, y en las
dictaduras hay razones pero no medios para desafiar al Estado.
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a partir de una entropia genocida articulada por la burocratizaciéon
del Estado, la deshumanizacién del movimiento politico, y la im-
punidad frente a los crimenes cometidos. Por entropia del genocidio
refiero a un método de andlisis capaz de reconstruir la causalidad de
un genocidio como herramienta para vislumbrar un patrén en la 16-
gica de la violencia estatal. En fisica, la entropia surge con el fin de
otorgar sentido a un gran ctiimulo de informacion que se presupone
en desorden, a continuacion, este principio es base para comprender
que el genocidio contra la UP no fue una consecuencia indirecta del
conflicto armado sino una practica recurrente de violencia sistema-
tica contenida en una logica de violencia por goteo.

Atun en construccion, la légica de violencia por goteo se pro-
pone como una practica en la cual, si bien la violencia se expre-
sa aparentemente leve en el hecho individual, la sistematicidad y
extension temporal de tal hecho puede ocasionar una hecatombe.
Por ejemplo, en Colombia el promedio de mortalidad por masacre
es de cuatro personas, sin embargo, el Centro Nacional de Memo-
ria Historica registra 1.982 masacres entre 1980-2012, que de-
jaron al menos 11.751 personas asesinadas; tal cifra se suma a
las estimaciones de mas de 450.000 asesinatos registrados por la
Comision de la Verdad en Colombia. Asimismo, este texto parte del
trabajo de Feierstein (2016) para exponer el genocidio de la Union
Patridtica como una practica de exterminio planificada y sostenida
por el Estado colombiano con el fin de destruir la pluralidad identi-
taria, politica y territorial divergente al proyecto politico nacional
en curso. Una practica impuesta que —tal como expresa Helen Fein
(2002)- es sostenida independientemente de la rendicion o falta
de amenaza ofrecida por la victima, y en la cual —tal como argu-
menta Ana Jemio— “la esencia del genocidio no esta necesariamen-
te en las muertes que produce sino en lo que se propone con ellas:
transformar y someter a quienes quedan vivos” (2019: 2).

Para ello, he identificado tres momentos —dos de accién y uno
de omision— en los cuales las probabilidades del genocidio de la UP
aumentaron conforme: primero, la burocracia como forma de or-
ganizacion social legal y jerarquica caracterizada por ser racional,
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eficiente y eficaz, y cuyo proposito es el control mediante la adminis-
tracion de informacion referida al territorio y la despersonalizacion de
la poblacion por parte del Estado (Weber, 2002). Segundo, la des-
humanizacion de la comunidad politica mediante una relacién dual
entre vidas no vivibles y muertes no lamentables que se encuadra en
una doctrina contrainsurgente como marco de guerra (Butler, 2010);
tercero, la impunidad como un mecanismo que al no dictaminar una
sancion, permite la reproduccion sistematica de violacion de dere-
chos y facilita la continuidad de patrones de violencia.

BUROCRACIA

En Colombia, la forma bajo la cual se han configurado las miltiples
practicas genocidas muestra la intencionalidad de acciones delibe-
radas por una cadena de mando. La experiencia de la UP denota
que a mayor deshumanizacion hubo mayor impunidad; a mayor
burocratizacion fue factible desarrollar mayor deshumanizacién e
impunidad; y a mayor impunidad se naturalizé la deshumanizacion
(Cépeda, 2006; cIDH, 2017; Comision para el Esclarecimiento de la
Verdad, 2022). Lo anterior se expresa en al menos tres practicas:
primero, a medida que se configur6 la idea de una comunidad imagi-
nada antagonica aumento la legitimacién social de la violencia con-
tra el colectivo;® segundo, la configuraciéon de una comunidad anta-
gonica a nivel social y militar profundiz6 y legitimo la continuidad y
sevicia en las practicas genocidas; tercero, a mayor especializacion
del aparato institucional colombiano por medio de los estados de
excepcion (e.g. la justicia sin rostro) se disefiaron mecanismos bajo

5 Para Anderson “la nacion se presenta simultineamente abierta y ce-
rrada” (1993: 205). De modo que, si una primera imagen refiere a la
comunién, en Colombia es posible proponer una segunda comunidad
a partir de una imagen antagénica construida como amenaza bajo la
doctrina contrainsurgente.
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los cuales fue posible ocultar y eliminar informacion referente a las
denuncias sobre practicas violentas contra el movimiento politico.

Contrario a argumentar el genocidio de la UP como resultado
del desorden de una suma de hechos violentos casuales en mul-
tiples lugares y bajo una misma temporalidad, el genocidio con-
tra la UP demuestra altos niveles de interconexion entre actores,
ejemplo de ello son las masacres de Remedios y Segovia ocurridas
entre 1982 y 1997 (Centro Nacional de Memoria Histérica, 2014).
Debido al estatus global de Colombia como una democracia, resul-
t6 poco conveniente desarrollar el exterminio de un movimiento
politico a través del asesinato masivo de sus integrantes en una
temporalidad corta. Por el contrario, la larga temporalidad y la dis-
persion de los hechos refleja que, altos niveles de burocratizacion,
aun en sistemas democraticos facilita a los perpetradores obtener
la informacién necesaria para configurar una red compleja de acto-
res y acciones violentas en diversos territorios al mismo tiempo.°

Para el caso de la UP, en agosto de 1986 el gobierno desplego el
Plan Baile Rojo con el propésito de asesinar a los miembros elegidos
por voto popular y disminuir la capacidad de incidencia del movi-
miento; tan solo entre 1985-1986 se presentaron 230 homicidios
contra el movimiento politico. Asimismo, se desarrollaron Operacion
Condor (1985), Plan Esmeralda (1988), Plan de Gracia (1992), Plan
Retorno (1993) y Plan Colombia (1999) como tacticas genocidas que
fueron legitimadas militarmente bajo la idea de una guerra contra-
insurgente (Reiniciar, 2006). De alli que la extension temporal del
intento de exterminio sobrepase las dos décadas de practicas geno-
cidas que comienzan en 1984 y se extienden, por lo menos, hasta
2006 durante la primera presidencia de Alvaro Uribe Vélez.

Los relatos sobre el genocidio contra la UP denuncian actos
de tortura, hostigamiento y desplazamiento forzado como los mas

¢ Ejemplo de esta relacion es el Plan Colombia que le permitio al enton-
ces presidente Alvaro Uribe recopilar informacion sobre el territorio y
la posicion de las FARC (Rojas, 2015).
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recurrentes, de igual forma, las listas con nombres y amenazas
convirtieron los espacios politicos en espacios de terror. La sis-
tematicidad de estas practicas apunta a un sistema complejo de
informacién que solo pudo ser resultado de un alto nivel de infor-
macion, tal como lo expuso el abogado Michael Reed-Hurtado en
su peritaje ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) por el caso 11.227:

En el plano nacional lo excepcional se volvié norma. El pais
vivia bajo sucesivos estados de excepcion, las relaciones civico-
militares estaban altamente tensionadas. En el nivel central
y en las regiones habia una gran alineacion entre élites lo-
cales y los militares que contaban con plena autonomia. E/
orden publico en lo regional se prestaba como cadtico creando
las condiciones para un estado de necesidad que justificaba el
uso arbitrario del poder para contrarrestar el supuesto acecho
del comunismo internacional. Los militares implementaban
métodos irregulares de combate para limpiar las regiones
mas afectadas por la subversion. En 1987 el Ministerio de
Gobierno recibié un informe oficial que explicitaba la ope-
racion de escuadrones de la muerte como prolongacion “de
los organos encargados de administrar justicia y mantener
el orden publico”. En vez de abordar el problema, una de las
respuestas oficiales fue la negacion absoluta y atacar a los de-
nunciantes, desde esta época el movimiento de derechos huma-
nos en Colombia era presentado como un brazo del movimiento
comunista internacional.”

Si la burocracia surge como una herramienta para fines racionales,
esta se presenta como un sistema en constante funcionamiento
cuyo objetivo es buscar una solucién 6ptima donde lo primordial
es el fin y no el medio. La UP surge formalmente en 1985 en me-

7 Enfasis agregado. Fragmento tomado de la Audiencia Priblica por el
caso 11.227 (cipH, 2021).
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dio de un pais atravesado por la guerra y el estado de sitio bana-
lizado bajo el Frente Nacional. En Colombia, el Frente Nacional
(1958-1974) fue un periodo de estabilizacién politica y social tras
el gobierno militar de Rojas Pinilla (1954) y la Violencia (1946) a
muerte entre liberales y conservadores. En lo oficial, el Frente Na-
cional fue un pacto politico avalado mediante el plebiscito de 1957
en el cual se establecio la alternancia del pais politico por parte del
bipartidismo tradicional. En la practica, el Frente Nacional fue,
primero, el desenlace de un proceso de paz victorioso entre la €éli-
te politica, segundo, la consolidacién de un sistema de represion
social en el pais real (Gutiérrez Sanin, 2007; Pécaut, 2001). Este
panorama de exclusién politica y tension social, en el cual se nor-
malizaron los estados de sitio, es explicito en un informe realizado
en agosto de 1974:

Ante todo, es preciso diferenciar este mecanismo de los
anteriores en ciertas modalidades que muestran cémo se
ha ido refinando en su hipocresia para que no se desfigu-
re el rostro siempre sonriente de la Colombia democratica.
Ahora no es continuo como antes. Se decreta y se levanta
cuando se considera prudente. Para decretarlo se busca
siempre el expedito recurso de provocar violencia. Se pre-
siona cualquier sector (campesinos, obreros, estudiantes) y
lo reprimen hasta la exacerbacién. Cuando finalmente viene
la respuesta violenta del sector provocado, los asesinan.
Tomando como pretexto esta violencia buscada, implan-
tan el Estado de Sitio. Lo mantienen durante el tiempo que
consideren necesario, y a su amparo, asesinan, reprimen y
elaboran toda clase de “decretos-leyes”. (Comité de Solida-
ridad con los Presos Politicos, 1974: 10)

De alli que la afirmacién de Reed-Hurtado ‘El pais vivia bajo suce-
sivos estados de excepcion, las relaciones civico-militares estaban alta-
mente tensionadas’ refiera a los estados de sitio que en teoria fun-
gen como excepcionalidad, pero en la practica se tornaron como
regla. En Colombia esta exclusion politica produjo la configuracién
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de una guerra civil de la cual no ha podido salir atin el pais. De
tal forma, el Frente Nacional ve nacer una doble profecia, por un
lado, logra fortalecer la burocracia e institucionalidad de un pais
en crisis politica, por el otro, su centralismo politico reconfigura
la violencia del pais por medio de una exclusion que conllevara al
alzamiento de parte de la poblacion civil en armas (FARC, ELN, M-19
y EPL) y la pérdida de hegemonia en miiltiples territorios.

Este periodo, marcado por un permanente estado de excep-
cién, puede definirse como “un vehiculo para la creciente militari-
zacion de la vida publica” (Gutiérrez Sanin, 2014: 101), de alli que
comprender el Frente Nacional sea imprescindible para rastrear la
configuracion posterior del genocidio de la UP a nivel institucional.
Si bien —en lo formal- los estados de excepcion no presentan rela-
cién directa con las practicas genocidas contra el movimiento, la
normalizacién de la violencia estatal de aquellos afios contribuyo
a despersonalizar y deshumanizar a la poblacion civil organiza-
da. Asi, el Frente Nacional sirvi6 para configurar un sistema de
persecucion politica en el cual, ademads, por medio de la ley 48
de 1968 se legalizo e incentivo la formacion de grupos armados
paraestatales quienes, aunque sufrieron transformaciones con el
paso de las décadas, son el principal actor material responsable
por los hechos perpetrados contra el movimiento politico. De modo
que, la ley 48/1968 denota el uso de la ley como herramienta para
responder a conflictos sociales por medios militares.

En 1989, mas de treinta afios después, la ley 48 fue suspendi-
da legalmente, aun asi, en 1991 las fuerzas paramilitares fungie-
ron como actor fundamental en la “Estrategia Nacional contra la
Violencia” y la formacion contrainsurgente en multiples batallones
militares (Prensa Cajar, 2006). En este sentido, el Frente Nacional
siembra “las semillas para la reprivatizacion de la seguridad” (Gu-
tiérrez Sanin, 2014: 160) sin las cuales es poco probable que se
consolidara la persecucion a la UP mediante una imagen perniciosa
de la comunidad; de la violencia como banalidad; y del exterminio
de la otredad a través de complejos niveles de organizacion entre
actores. De acuerdo con un sobreviviente de la UP en el departa-
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mento del Cesar “Entonces, ;quién mataba?, para nosotros siem-
pre fue claro que quien mataba era la policia y el ejército, eran los
servicios de inteligencia de la policia y del ejército”.?

Como se refirio anteriormente, en 1984 se consolida el Acuer-
do de la Uribe a través del bosquejo de una apertura democratica,
no obstante, los afios posteriores marcaron el escalamiento de la
represion politica en el pais. Esta ambigiiedad estd dada por la
anomalia de un pais forjado por la violencia armada como didlogo
politico, es decir, el caracter de la violencia coincide con una mez-
cla entre democracia y represion. La democracia esta garantizada
por el didlogo, pero paraddjicamente, el didlogo estd garantiza-
do cuasi en exclusiva por el cardcter armado de los opositores.
El problema fundamental radica en que esta paradoja produjo un
circulo vicioso de las armas como expresion y condicion para la
participacion politica. La experiencia de los dialogos politicos en
el pais demuestra que el uso de las armas ha sido primordial para
establecer acuerdos bilaterales.

Al surgir como resultado de las negociaciones entre las FARC y
el Estado colombiano, la UP fue estigmatizada a nivel (i) social, (ii)
mediatico y (iii) militar como el brazo politico de las FARC. Sin embar-
go, aunque esta acusacion nunca pudo ser probada, sirvi6 como re-
curso para asesinar al movimiento social y luego presentarlo como
guerrilleros con el fin de legitimar y legalizar su muerte.

(i) [Social:] Yo perdi muchas amistades porque las mamas
de mis amiguitas les decian que no se juntaran conmigo
porque mi familia era “terrorista”, “guerrilleros”. Por
parte de la familia de mi mam4, en Cartagena, tenemos
tios que se han alejado de nosotros. La familia por par-
te de papa también se ha alejado de nosotros (en Centro

Nacional de Memoria Histérica, 2018: 326).

8 Entrevista realizada por la Comision para el Esclarecimiento de la Ver-
dad, la Convivencia y la No Repeticion (CEV). Hombre, sobreviviente de
la UP, Bogota, Colombia, 2020.
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(i) [Mediatico - cufia radial presentada en la campafia de
reeleccién de Alvaro Uribe Vélez en 2006:] ‘Sefior Pre-
sidente: Yo pertenecia a la UP, me parecia un buen mo-
vimiento, pero nos fuimos torciendo. Matar por matar,
hacer dafio a los demds, matar civiles, eso esta mal he-
cho. Est4 bien que usted los esté combatiendo, por eso
hoy dia lo apoyamos a usted con toda la que tenemos
(sic.) jAdelante, Presidente!” (en Cépeda, 2006: 109).

(iii) [Militar:] No, es que cuando a mi me detuvieron y yo le
dije al coronel que me estaba interrogando: “Es que yo
no soy de las FARC, yo soy de la Uni6on Patriética”, enton-
ces me dijo: “A mi no me crea tan huevon, que las FARC,
el Partido Comunista y la UP es la misma mierda”.’

Asi, la estigmatizacion al movimiento politico reprodujo y pro-
fundiz6 la idea de una comunidad imaginada antagénica capaz de
destruir al pais mediante el fantasma del comunismo internacional.
Sumado a esto, el niimero de asesinatos y tortura a los miembros
y simpatizantes de la UP aument6 con relacion, primero, al sefa-
lamiento de la UP como brazo politico de las FARC; segundo, a la
eleccion de alcaldes, concejales y diputados en las contiendas elec-
torales. El exterminio significa la eliminacién sistematica en un
tiempo y espacio determinado, a partir de alli se comprende que los
miltiples atentados contra la UP sobrepasan la experiencia perso-
nal y se arraigan en un entramado politico donde tanto la UP como
otros movimientos sociales fueron atacados por su concepcion y
accionar politico sobre el territorio, ejemplo de ello es la region del
Uraba. Asi, el asesinato de al menos 1.583 militantes para finales
de la década de 1990 y el temor por ocupar cargos de representa-
cién institucional son prueba de una experiencia genocida en la
cual el Estado, por medio de su linea de mando, fue actor material
e intelectual tal como alegé el movimiento y lo corrobord la CIDH.

° Entrevista realizada por la CEV. Hombre, sobreviviente de la UP, Buca-
ramanga, Colombia, 2019.
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Todavia hay espacios, donde cuesta decir que eres de la UP
[...] Me da miedo. Por eso hay espacios donde no tengo
conflanza. No confio en las instituciones estatales. El miedo
persiste, esta palpable y es inherente. Uno dice: y ahora
¢qué vendra?, ;Qué medios utilizaran ahora? Porque fueron
tantos los medios que utilizaron y que se siguen utilizando
que logran asustarlo mucho a uno (en Centro Nacional de
Memoria Histérica, 2018: 356).

DESHUMANIZACION

Para Hannah Arendt, la condicion humana surge a partir de la
perspectiva de una vita activa y es la relacion entre labor, trabajo y
accion, alli la accion “corresponde a la condicion humana de la plu-
ralidad” (2009: 22) como condicion de toda vida politica. Es decir,
mientras que la labor facilita la supervivencia del ser y el trabajo la
reproduccion de la vida, la accion responde intrinsecamente a la po-
litica mediante una relacion mutua y plural que genera condiciones
para el recuerdo. A tal efecto, la accion responde a la formacion de
lo politico en lo social, entonces, es posible pensar en la negacion de
la accién politica como pérdida de la condicion humana.

Por otro lado, para autores como el filésofo Alexandre Kojéve
(1982), el ser humano es resultado de la tension que existe entre su
humanidad y animalidad. Una relacion donde la humanidad puede
primar sobre la animalidad en relacién con la lucha por el reconoci-
miento y la biisqueda de un ideal. Si bien Kojéve no opone humanidad
y animalidad, en el imaginario social occidental lo humano surge en
oposicion a lo animal; el estudio de Maria Victoria Uribe (2004) sobre
la antropologia de la inhumanidad es ejemplo de esta condicion. Alli el
analisis de la inhumanidad de la violencia en Colombia surge a través
de la construccién simbolica de la otredad como un animal.

Para la autora, la animalizacion como metafora de la domina-
cion permite la degradacion de lo humano con el fin de facilitar su
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destruccion, tal animalizacién es rastreada en apodos, practicas
de violencia y lugares de muerte en el pais. Estas metaforas de
dominacién son visibles en las practicas violentas ejercidas contra
la UP, pero no solo desde la animalizacion por parte de los perpe-
tradores, quienes buscaron erradicar la accion politica del grupo
(i: relatos A y B), sino también en la concepcion animal que los
perpetrados han hecho de su experiencia por medio del quiebre
entre labor —supervivencia— y trabajo —reproduccién— (ii).

(i) A. Cuando ibamos saliendo de Vistahermosa [Meta], en
el puesto de Policia, uno de los uniformados nos dijo
tranquilos perros hijueputas, que nosotros acabaremos
hasta con los huevos y hasta con el nido de la perra (en
Centro Nacional de Memoria Histoérica, 2018: 276).

B. [Sufragio enviado a militantes de la UP en Segovia y
Remedios:] “Por bruja te vas a morir y por asesina”, “por-
que Ud. es un asesino te tienes que morir como un perro”,
“como Ud. es una de esas, te toca morir como una perra”
(en Centro Nacional de Memoria Historica, 2018: 278).10

(ii) Habia un carro que le llamaban “camino al cielo”, algo
asl, y ese carro no se escuchaba casi la maquina. Cuan-
do lo sentian estaba alli, y esa gente andaba era cazan-
do a las personas en la carretera como cazar un animal,
un animalito alld en la selva. Y persona que se subia a
€Se carro era persona que jamas regresaba a la casa.!!

La animalizacion, ademas de servir como medio para degradar al
otro en miras a su destruccion, es una herramienta que permite
subsumir la condicién humana mediante la negacién de la accion
politica con el fin de convertir al ser social en un ser salvaje. No
obstante, la deshumanizacion no significa la pérdida de la subje-

10 Enfasis agregado.
11 Entrevista realizada por la CEV. Hombre, sobreviviente de la Up, Uraba,
Colombia, 2019.
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tividad del perpetrado y es probable que ello explique el por qué
las metaforas se construyen primero, en relaciéon con lo animal
en vez de objetos inanimados, segundo, en torno al género como
condicion. Si bien el propésito de este texto no es ahondar en la
experiencia de la UP desde una perspectiva de género, la deshu-
manizacion de hombres y mujeres fue distinta entre si, sobre ellas
recay6 una degradacion a través de la animalidad y la representa-
cién de si como un ser demoniaco materializado en la figura de una
bruja y guerrillera ‘por bruja te vas a morir y por asesina’.

Por-bruja-te-vas-a-morir amplia el espectro de la deshumani-
zacion al rememorar la tesis de Silvia Federici en la cual “la caza
de brujas jugo el papel principal en la construccion de su nueva
funcioén social y en la degradacion de su identidad social” (2012:
160). Por-asesina expone el imaginario de las mujeres de la UP
como guerrilleras pertenecientes a las FARC, puesto que la condi-
cién femenina tuvo experiencias compartidas y tnicas en medio
del genocidio. Las practicas de violencia contra hombres y mujeres
estan marcadas por la tortura, el asesinato y el desplazamiento
forzado. Sin embargo, la violacién, la mutilacion y la incineracion
de los cuerpos tiene mayor presencia en las mujeres dado que su
cuerpo represento tanto la adscripcion y accién del movimiento po-
litico, como la pertenencia y reproduccion del territorio por medio
de las labores ejercidas a nivel piiblico y privado.!? Asi, la condi-
cién de inhumanidad, producto de la deshumanizacién, supero la
animalizacion de la otredad para radicarse en la construccién de
un ser antagénico en medio de la guerra.

De acuerdo con la filésofa feminista Judith Butler “si ciertas
vidas no se califican como vidas o, desde el principio, no son conce-
bibles como vidas dentro de ciertos marcos epistemologicos, tales

12 En la UP “Las mujeres fueron castigadas por transgredir el rol asignado
de maternidad y cuidado, e incluso, fueron vistas como “monstruos”, que
al militar ponian en peligro a su familia, por ello también, la violencia
contra las mujeres embarazadas.” (Torres Mateus, 2021: 136)
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vidas nunca se consideraran vividas ni perdidas en el sentido pleno
de ambas palabras” (2010: 13). De modo que, la caracteristica de la
condicion humana no es necesariamente su oposicion a lo animal
sino el valor mismo de lo humano enmarcado en una vida vivible -
una muerte lamentable en relacién con la supervivencia, la reproduic-
cion y la accion politica. La respuesta a qué vidas son dignas de vivir
y qué muertes dignas de llorar responde a la cuestion de la identidad
nacional y la construccién de una comunidad imaginada.

En Benedict Anderson la comunidad imaginada de una na-
cién se enmarca en comunion, sin embargo, la experiencia de la
UP denota que tal comunidad puede ser imaginada también desde
el antagonismo y la defensa de una idea de nacién. Anderson se
pregunta “;Por qué los individuos estan dispuestos a morir por
estas invenciones?” (1993: 200), pero en este caso antagonico la
pregunta es por qué los individuos estan dispuestos a matar por
estas invenciones? La respuesta se halla en los marcos de guerra
como una relacion dialéctica en la cual el marco redefine la accion,
mientras la accion redefine el mismo marco (Butler, 2010). Es de-
cir, lo inhumano aparece como practica necesaria para legitimar el
genocidio en relacién con el bien general de la nacion y sus ciuda-
danos; de acuerdo con una entrevista realizada a Butler:

Si nos hacen creer que la vida de alguien era una ‘amenaza
para la vida de los demas’, entonces no reconoceremos esa
primera vida como tal [...] el Estado puede decir a la gente:
‘No, no hemos destruido la vida de alguien, sino que hemos
defendido la nuestra’ (en Colomer, 2010).

‘No, no hemos destruido la vida de alguien, sino que hemos defendido
la nuestra’ da lugar a un primer nivel de la deshumanizacion en la
experiencia de la UP: la deshumanizacion como herramienta de un
marco de guerra que configura una otredad para legitimar su des-
truccion. En la experiencia de la UP, la degradacion y la persecucion
del colectivo por parte de actores estatales y paraestatales estan
precedidas por el intento de la construccién de una identidad nacio-
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nal marcada por la lucha contrainsurgente. De alli que la causa prin-
cipal del genocidio estuvo dada por la construccion de un discurso
militarista que ubicé al movimiento como brazo politico de las FARC
y facilito el asesinato de al menos 3.134 personas entre 1984-2006
mediante la estrategia de guerra draining the sea to kill the fish (CIDH,
2017).%* Como consecuencia de la imagen insurgente construida so-
bre la UP, las vidas de sus miembros fueron reconocidas militar y
socialmente como no vivibles, por ende, no lamentables.

A mi me llegaban amenazas por el correo |[...] diciendo
‘bueno, como no le hemos podido matar —los términos eran
muy militares— le vamos a secar el agua al pez. Vamos a ma-
tar a todo su entorno’. Ahi fue cuando fueron a secuestrar a
mis nifios [...] asesinaron a mi hermano, asesinaron amigos
mios [...] llegaban coronas mortuorias, llegaban sufragios
invitdindome a mi propio entierro.!*

Desde un marco de guerra, esta deshumanizacion explica el reco-
nocimiento publico de miiltiples asesinatos por parte de las Fuer-
zas Armadas de Colombia conforme, no a la adscripcion legal de
las victimas a la UP, sino al supuesto de su pertenencia a la guerri-
lla de las FARC. Ejemplo de lo anterior es el asesinato de José Dario
Rodriguez —coordinador departamental y candidato a la Alcaldia
de Pitalito— y Fabiola Ruiz —activista social- el 28 de marzo de
1987 en la vereda de Juntas, departamento del Huila. Este crimen,
cometido por miembros del Batallon Magdalena y la IX Brigada
del Ejército, fue celebrado piiblicamente por el coronel Hernando
Falla Alvira —comandante del Batallon— como guerrilleros caidos

13 La estrategia “quitar el agua al pez” refiere a atacar la poblacién civil
considerada como apoyo social del enemigo armado con el fin de reducir
la colaboracién y derrotar social y militarmente al otro. No obstante,
dada la violencia de las practicas, esta estrategia se considera ilegal.

14 Entrevista realizada por la CEV. Mujer, sobreviviente de la UP. Ginebra
- Suiza, 2019.
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en combate producto de un enfrentamiento armado con la Coordi-
nadora Nacional Guerrillera (Semanario Voz, 1987).

La idea de dos guerrilleros muertos parecié justificar ante
la comunidad la sevicia con que fueron torturados y asesinados
ambos activistas sociales. Mientras el primero aparecié con 45
impactos de arma de fuego, reflejo de la deshumanizacion produc-
to del marco de guerra, Fabiola Ruiz aparecio con ambos senos
mutilados como reflejo de la deshumanizaciéon de una muerte no
lamentable y la violencia construida sobre el cuerpo femenino me-
diante un marco de guerra donde los militares fueron entrenados
al son de trotes matutinos que repetian ‘sube sube guerrillero que en
la loma yo te espero / tu carne comeremos / tus ojos sacaremos / y tu
sangre beberemos’ (Semanario Voz, 1988).

Asi, en este primer nivel los principales actores son tanto las
fuerzas armadas estatales y paraestatales, como los medios de co-
municacion y la sociedad que guardoé silencio mientras celebraba
o era estatica ante las practicas violentas que desembocaron en el
genocidio de la UP. El problema de la deshumanizacion del otro re-
sulto en la deshumanizacion propia, tal como lo refleja la siguiente
experiencia de una mujer sobreviviente a un atentado en Bogota,
la deshumanizacion de la otredad deshumanizé al mismo tiempo
las percepciones que la sociedad tenia sobre el valor de la vida y
su respuesta ante la muerte ajena.

Ella dice ‘a mi lo que mas me dolié no es que me fuera a mo-
rir ahi, sino la indiferencia de todos los que pasaban por ahi,
de la gente buena’. La gente se iba por el otro andén para no
mancharse los zapatos con mi sangre y yo seguia pidiendo
ayuda, y otro dijo ‘pero ;quién es esa?’ y otro dijo ‘ah no, es
que es una de la UP’... ‘Ah bueno, entonces sigamos’; era
normal asesinar a la gente de la UP [...] La anormalidad se
volvi6 la norma.®

15 Entrevista realizada por la CEV. Mujer, sobreviviente de la UP. Ginebra,
Suiza, 2019.
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El segundo nivel de la deshumanizacion ejercida contra la UP
yace en la negacion del duelo y la memoria que, no solo repercute
en lo vivido, sino también en la representacion de la experiencia
a través de instituciones legales —Estado- y cientificas —Acade-
mia—. Si bien a partir de la década del 2000, momento en el cual
la UP perdi6é su personeria juridica, comenzaron a desarrollarse
miiltiples investigaciones sobre el caso, las precisiones solici-
tadas por miltiples académicos al movimiento dificultaron una
comprension social de la violencia en los momentos mds cruen-
tos del genocidio. Por ende, mas alla de ahondar en una concep-
tualizacién sobre el genocidio, el foco de este trabajo recae en
la articulacion de las logicas de violencia que permitieron esta
experiencia genocida. Ejemplo de tal cuestion es el relato de una
dirigente politica y social que sobrevivié a multiples atentados
hasta finalmente optar por el exilio.

Yo lo denuncié desde el mes de agosto, que se estaba pre-
parando una masacre [que dejo un saldo de 46 muertos|, y
el poder central, ese centralismo que ha habido siempre en
Colombia, tan apatico, pues no lo acepté. Porque los exper-
tos de la violencia, nadie habia en sus altas investigaciones,
ninguno habia llegado a esa conclusién. Entonces yo, esa
montafiera —como me dijo uno de los grandes expertos de
la violencia— ;como podia saber mas que ellos que habian
estudiado en el exterior? Era imposible. !¢

Negar la experiencia implica desconocer a las poblaciones como
seres politicos. Al negar la memoria se busca negar el duelo y al no
permitir el duelo se busca negar la memoria. Dado el espectro de
impunidad a nivel legal y la invisibilizacion de la violencia en las
narrativas nacionales, atin hoy dia se ha imposibilitado ubicar el
genocidio de la UP como parte de una memoria nacional y una res-

16 Entrevista realizada por la CEV. Mujer, sobreviviente de la UP. Eu-
ropa, 2019.
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ponsabilidad colectiva. Si el primer nivel de la deshumanizacion se
enmarca principalmente en el problema de las vidas vivibles, este
segundo nivel enmarca el dilema del duelo y las muertes lamenta-
bles. Al negar el duelo personal y colectivo de la violencia se busca
eliminar la sensacion de una muerte lamentable, ejemplo de ello
reside en tres casos puntuales donde miiltiples formas de violencia
impidieron el desarrollo normal del duelo al mismo tiempo que
cobraron la vida de mas militantes.

Primero, al finalizar el funeral de Pedro Nel Jiménez —Sena-
dor por la UP asesinado por paramilitares el 1 de septiembre de
1986~- fueron secuestrados, torturados y asesinados Crispulo Hila-
rio Muiloz —concejal de San José de Guaviare— y Jahir Lopez —acti-
vista de la UP- por agentes B2 del Ejército (Semanario Voz, 1986).
Segundo, tras el atentado a José Antequera —dirigente nacional
asesinado el 3 de marzo de 1989- un operativo militarizo la ciudad
de Bogota con el objetivo de prohibir el homenaje postumo a An-
tequera, tal altercado culminé con la muerte de Oscar Fernandez
—simpatizante de la UP- como consecuencia de varias descargas
realizadas por oficiales (Semanario Voz, 1989). Tercero, la nega-
cion de Monsefior Pimiento a la eucaristia de Bernardo Jaramillo
—candidato presidencial asesinado el 22 de marzo de 1990 generd
una sancién social a un hombre cuya vida fue presentada indigna
por Monseifior y cuya muerte no era digna de ser siquiera bendeci-
da (Campos Zornosa, 2003).

En el tercer y ultimo nivel se enmarca la deshumanizacion
en relacion con la exclusion politica del colectivo y la experiencia
de sufrir la muerte en vida. Este nivel resulta desgarrador por la
esencia misma de sus actores, si el primer nivel refiere a lo social
y militar; el segundo a las instituciones legales y cientificas; este
tercero refiere (i) a los sobrevivientes, (ii) familiares y simpati-
zantes del movimiento por medio del sindrome del sobreviviente
como “una suerte de sentimiento de culpa por sobrevivir al pro-
ceso de victimizaciéon” (Centro Nacional de Memoria Historica,
2018: 398). Los siguientes relatos por parte de sobrevivientes de
la UP ejemplifican esta cuestion.
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(i) Sabia que nos estaban buscando para matarnos, enton-
ces digamos que esa actitud fue a la que nos condujo
[...] a llevarnos a nosotros a jaceptar la muerte! Y en
muchas ocasiones a jbuscar la muerte! [...] Por natura-
leza humana la gente no quiere morirse [...] Como ven la
muerte tan cerquita, yo digo, los militantes de la Unién
Patridtica en el fondo nos queriamos morir [...] eso di-
gamos también es un impacto de la guerra ;cierto? ‘us-
tedes ya no tienen opcion, los vamos a matar, entonces
acepten que se van a morir’.!’

(i) Habia mucha presion familiar, mi mama me decia ‘no-
sotros preferimos mandarle cartas que flores al cemen-
terio, vayase que usted sabe que es la que sigue, yo
escucho todos los dias las noticias para ver si estd en
la lista de los muertos’ (en Centro Nacional de Memoria
Historica, 2018: 384):

Los miedos, el terror y las heridas forjan en el tercer nivel una des-
humanizacién que tortura en vida y desgarra el pecho de quienes
aun hoy dia reclaman la verdad de una historia que no escogieron y
un genocidio que fueron obligados a vivir. Existen cientos de rela-
tos sobre la escasez economica, la destruccion familiar, las heridas
de la violencia y los deseos de morir para apaciguar el dolor, sin
embargo, existe un tltimo aspecto que merece ser nombrado en
este nivel y es la deshumanizacion en relacion con la muerte poli-
tica producto de un exilio que “para una persona que ha dedicado
toda su vida a la actividad politica, el exilio politico es una forma
de muerte terrenal, es arrancarle el fundamento mismo de su vida.
Para mi el exilio significé eso mismo: el asesinato politico” (en
Centro Nacional de Memoria Histérica, 2018: 401).

Los multiples relatos obtenidos sobre el exilio detallan el do-
lor de la muerte politica y la sensacion de orfandad producto de

17 Enfasis agregado. Entrevista realizada por la CEvV. Hombre, sobrevi-
viente de la UP. Eje Cafetero - Colombia, 2019.
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arribar a un pais al cual no se pertenece. La deshumanizacion de
la vida propia en relacion con el destierro politico y la sensacién
de haber perdido una oportunidad de transformar el territorio que
habitaban se presenta como la muerte misma, tal como lo narra
una sobreviviente “pues la verdad es que nosotros no teniamos
opcion, o era el exilio, o una tumba. Dificil ;no? Porque esto es
como estar muerto en vida [llanto]. Y son esas cosas con las que
toca vivir porque no hay de otra ;no?”.18

IMPUNIDAD

En la experiencia de la Union Patridtica la impunidad se expresa
de forma dual, por un lado, mediante la inoperatividad del Estado
Colombiano en la investigacion y sancion de los responsables ma-
teriales e intelectuales del genocidio, por el otro, en una conducta
estatal y social “que propicio la impunidad, al punto de constituir
una forma de tolerancia sistematizada frente a los hechos de vio-
lencia contra los integrantes y militantes” (CIDH, 2022: 2). Si des-
de una perspectiva legal la impunidad refiere a la falta de castigo
o sancion, desde una perspectiva de lo politico la impunidad radica
en aquello que Carole Nagengast ha denominado como violencia
politica tolerada de forma expresa por el Estado (2002).

Ante tales hechos, la CIDH condend el 30 de enero de 2023 al
Estado colombiano por el exterminio politico del partido Unién Pa-
tridtica debido al incumplimiento del derecho a la vida y violaciéon
de derechos politicos, incluyendo delitos como la desaparicion for-
zada; la tortura; el desplazamiento; la libertad de pensamiento,
expresion y asociacion; y el no cumplimiento al deber de investi-
gar y prevenir. Entonces, el Estado fue hallado culpable tanto por

18 Entrevista realizada por la CEV. Mujer, sobreviviente de la UP. Ginebra,
Suiza, 2019.
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acciéon como por omisién. Dado que esta investigacién comenzo
algin tiempo atras, la sentencia de la CIDH conllevé a replantear
algunas reflexiones del trabajo; mds alla de un resultado final, el
presente apartado es un boceto que invita a la critica como motor
de futuras exploraciones.

Tras casi treinta afios de haber sido presentada la demanda
ante la CIDH el 16 de diciembre de 1993, la sentencia por el caso
11.227 fue finalmente resuelta a favor del movimiento politico UP.
No obstante, para aquel diciembre en que el caso fue expuesto,
tanto el movimiento social como el partido continuaban vigentes a
pesar de la sistematicidad y gravedad de las practicas genocidas
cometidas hasta entonces. Veintinueve afios después —si bien al-
gunos ain sobreviven y la UP recuper6 su personeria juridica— el
deterioro y los impactos de las politicas de guerra efectuadas en
las décadas de 1990 y 2000 destruyeron la territorialidad que este
movimiento y otros habian logrado construir y posicionar en miil-
tiples regiones del pais. De modo que, aun cuando la sentencia de
la CIDH es un fallo historico fundamental como precedente legal y
politico, en lo social y para el colectivo no habrd reparacion para lo
irreparable. Tal como lo expuso la Erika Antequera, hija de un lider
de la UP asesinado:

A mi todo esto me parece casi justicia poética, como dicen.
Digo casi porque, a pesar de la magnitud del evento no ha-
bra verdad, ni justicia, ni reparacion. Solo queda la espe-
ranza de la no repeticion [...] No hay justicia. El culpable
sigue siendo la mano negra que, aunque tiene nombres y
apellidos, no pagara condena. No habra carcel. Y de haber-
la, no sera suficiente. No habrd reparacion para lo irreparable.
Es imposible juntar pedazos; no se puede hacer nada con el
polvo (en El Espectador, 2022)

Cabe recalcar que el propodsito de este texto no es una negacién
del fallo. Esta reflexién sobre la sentencia propone cierta indepen-
dencia al estudio de la violencia sistematica desde el analisis so-
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cial como herramienta metodoldgica para ir mds alla del derecho.
No porque el derecho carezca de vigencia en la actualidad, sino
porque a pesar de las multiples sentencias que responsabilizan al
Estado —incluido el fallo del 2013 de Justicia y Paz en el cual se
reconoce el genocidio politico de la UP- las condenas legales han
quedado principalmente en aspectos simboélicos que no inciden en
el desmonte de la violencia politica. Por ello, contrario a asumir el
exterminio sistematico al movimiento y partido, tal como legalmen-
te lo ha explicitado la CIDH, este articulo concluye en un andlisis
que argumenta desde archivos y fuentes orales el reconocimiento
del genocidio al movimiento politico como un proceso en el cual
la pregunta por la légica de la violencia supera al analisis de las
victimas mortales. Es decir, se arraiga en exponer como la practica
genocida no solo cumplié un exterminio parcial en el pasado, sino
que transformo el territorio y aiin busca subyugar a aquellos que
sobreviven en el presente.

Lejos de ser un capitulo cerrado, el genocidio de la UP se pre-
senta como un proceso que impidio el desarrollo libre de los dere-
chos politicos y al mismo tiempo logré transformar la politica terri-
torial mediante el terror y la estigmatizacion tanto del movimiento
como de los pobladores que cohabitaban los territorios que tuvie-
ron un desarrollo autonomo de la politica. Frente a tal realidad, la
superacion de la impunidad requiere de una ardua transformacioén
del orden institucional que ha primado por buscar parcialmente la
verdad y la reconciliacion de un pasado, sin ahondar en la respon-
sabilidad social y penal de los actores implicados; en la reparacion
territorial; y mucho menos en resarcir a los familiares y sobrevi-
vientes a quienes, tal como expuso la hija de Miguel Angel Diaz,
primer desaparecido de la UP, “nos condenaron a vivir una vida que
no elegimos, una vida de ausencias y exilios”.

De modo que la impunidad debe plantear el problema de
la temporalidad entre un pasado que ain no termina y un pre-
sente que parece fracturado en tanto la estigmatizaciéon —pro-
ducto de la deshumanizacion— se articula con la cuestion de
una memoria nacional que, de acuerdo con el profesor Fran-
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cisco Ortega, se convierte en un “lenguaje hablado por todos:
aquellos que deseaban recordar, los que ansiaban escapar del
recuerdo herido y aquellos que imponian su olvido” (2011: 18).
La memoria se presenta entonces como un campo de disputa
por el reconocimiento y sancion a una violencia sistemadtica
que conllevo al genocidio de la UP, pero también por la verdad
entendida como un proceso de esclarecimiento y reconocimien-
to ante el cual el Estado no puede sopesar como persona ju-
ridica las responsabilidades personales de cargos y lineas de
mando que dieron la orden y —a la fecha— no solo contindan sin
ser juzgados, sino, ademds, permanecen actuando en el poder
politico institucional. Por ello, tal como lo expresa el hijo de
un antiguo militante en el Guaviare: volver a construir confianza
[en el Estado] debe partir de la no repeticion...

Porque de nada sirve sentarse uno a hablar con el Go-
bierno como victima y decirle “mi papa fue asesinado
porque tenia estos ideales” [...] si el Gobierno nos va
a decir “vamos a reparar a las victimas” y en dos o tres
afios somos nosotros los que estamos en un atand ;qué
confianza puede haber? Es el problema de la no repeti-
cion [...] Yo creo que aqui lo mads importante es que no
haya repeticion para poder construir esa confianza, pero
también que haya garantias. La UP volvié a recuperar
su personeria juridica, pero en las elecciones pasadas
vimos un ejemplo claro: todos aquellos candidatos que
estaban por la Unién Patriética fueron amenazados, fue-
ron perseguidos, fueron estigmatizados por el mismo
ejército [...] Desde ahi debe empezar a esclarecerse qué
significa un partido politico y qué significa un grupo ar-
mado. Eso es lo que siempre tiende a combinar el Estado
y ese es el problema para nosotros como victimas, como
hijos, como herederos.*

19 Taller de jévenes en Colombia, archivo de la Corporacién Reiniciar.
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Al igual que este caso, la experiencia de los hijos y herederos del
proyecto politico esta atravesada por un contexto de impunidad
que profundiza los obstaculos sociales ya existentes, de alli su
desconfianza a la institucionalidad. Prueba de lo anterior es el re-
conocimiento del Estado colombiano —en 2021 y ante la CIDH- de
175 victimas, sobre el total de 6.528 presentadas por la UP. 6.528
sujetos politicos quienes —a pesar de ser un subregistro— fueron
nombradas y reconocidas producto del esfuerzo colectivo de sus
familiares, de los sobrevivientes, de la Corporacion Reiniciar, e
incluso de abogados y funcionarios piiblicos que fueron asesinados
en sus funciones de esclarecimiento. Por ello, dos caracteristicas
de la impunidad son tanto la negacion como la omisién, pero la su-
peracion de esta, contrario a pasar por la incorporacién de nuevos
derechos politicos tiene que estructurarse a partir de garantias po-
liticas para organizar las formas sociales y comunitarias de vida,
no solo de la UP sino de los miiltiples movimientos y organizacio-
nes sociales que son fuertemente perseguidos hasta la fecha.

Asi, la experiencia de la UP contrario a ser una excepcionali-
dad es prueba de la sistematicidad de la violencia politica en Co-
lombia. Este caso es fundamental para analizar cémo el Estado se
ha servido del aparato burocratico para perseguir y repetir contra
miltiples colectivos los planes sistematicos empleados contra la
Union Patridtica. No obstante, ante tal impunidad institucional, la
denuncia nacional e internacional en medio del genocidio ha sido
fundamental para resguardar lo poco que quedé del movimiento,
a tal punto de salvar a la Union Patridtica de su exterminio total.
En este sentido, la superacion de la impunidad pasa por desmontar
la accion militar y paramilitar que historicamente ha condenado
a miles de personas a la muerte fisica o la muerte en vida, pero
también por eliminar la politica contrainsurgente que ha sido des-
plegada contra la poblacion civil. Asi, la critica a la impunidad
se presenta como posibilidad de reconocer el pasado, redimir el
presente y forjar un sistema politico participativo en el cual la vio-
lencia politica no se presente, ni siquiera, como excepcionalidad.
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A MODO DE CONCLUSION

El genocidio de la Unién Patriética y su reconocimiento marcan
una hoja de ruta para el estudio de otros casos de genocidio en
Colombia y América Latina a partir de la entropia de un genocidio
como la articulacion de al menos tres variables: burocracia, des-
humanizaciéon e impunidad. De alli que, contrario a ser un caso
excepcional de la violencia politica, el genocidio de la Unién Pa-
tridtica se presenta como regla y punta de lanza de la violencia po-
litica en Colombia. Si en teoria la violencia politica y el intento por
exterminar la oposicion habria de fungir como excepcionalidad en
un sistema democratico, el caso colombiano invita a pensar como
un sistema democratico puede ser mas letal que una dictadura;
dada la légica de violencia por goteo que subyace en su interior
por medio de la confluencia de actores en un complejo sistema de
administracion de la informacion. Finalmente, la democracia sobre
la cual se inscribe Colombia denota la expresion de un proceso de
criminalizacién y exterminio a otras formas de hacer politica por
medio de la estigmatizacion del colectivo y la banalizacion de la
violencia. Lo preocupante es que contrario a ser una excepcionali-
dad, la impunidad en Colombia ha permitido hacer de estos delitos
y violaciones la salvaguarda del sistema politico.
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RESUMEN
Diversos estudios empiricos han dado cuenta de como la violencia es
un elemento inherente al capitalismo extractivista patriarcal racial.
En este articulo, centrados en cémo la violencia impacta en el tejido
cuerpo-territorio, nos proponemos dar cuenta, al tiempo que articu-
lar diferentes facetas que producen y permiten la reproduccién de
la violencia asociada con el extractivismo. En el transcurso de este
articulo abordaremos a) la conexién de la violencia material en contra
de les humanes y les no-humanes b) el lugar que la violencia epis-
témica tiene en los procesos extractivistas c) diferentes formas que
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separan a las personas de las formas de produccion de productos de
consumo desconectandoles de los bienes naturales e invisibilizando
asi la violencia extractivista que forma parte de dicha produccion.
Reconocemos que los saberes del sur global aportan un aparato criti-
co fundamental para entender la materializacion de esta violencia en
sus diferentes formas. Por lo tanto, en este articulo hilvanamos algu-
nas reflexiones tedricas basados en los aportes criticos de la ecolo-
gia politica, el feminismo descolonial, y feminismo comunitario, para
proponer un marco que pueda dar cuenta de diferentes facetas de la
violencia relacionada al extractivismo.

Palabras claves: violencia,; extractivismo; ecologia politica; feminismo de-
colonial; logicas coloniales

ABSTRACT

Myriad of empirical studies have shown how extractive projects are
related to diverse forms of violence. In this article, we will focus on
the consequences that violence has in the body-territory connection to
articulate different dimensions that produce and enable the reproduc-
tion of violence related to extractive industries. Hence, in the article
we will address a) how material violence against humans interweaves
with violence against non-humans beings b) the role that epistemic
violence plays in extractive processes c) diverse forms that distance
people from the production of objects of consumption and how this
disconnect them from nature and therefore obscure the role of extrac-
tive violence on producing those objects. We recognize that knowledge
from the global south offers invaluable critical insights for understan-
ding the roots and logic of this violence. Thus, we will develop our
theoretical arguments based on the critical contributions of political
ecology, decolonial feminism and communitarian feminism, to further
a conceptual frame to understand the different dimensions of violence
related to extractive capitalism.

Keywords: violence; extractivism; political ecology; decolonial feminism;
colonial logics
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INTRODUCCION

En el presente articulo, basandonos en nuestra experiencia de ac-
tivismo con organizaciones y fuentes secundarias de informacion,
nos proponemos dos fines. El primero articular conceptualmente
alguno de los marcos en que se sustenta la violencia extractivista,
para mostrar, en segundo lugar, como esta se concreta dafiando al
tejido cuerpo territorio. Es decir, las diversas maneras, mas o me-
nos sofisticadas, sutiles o brutalmente explicitas, en que se fractu-
ran, obstruyen, o debilitan las miiltiples relaciones directas entre
los cuerpos y los territorios que habitan, en su sentido material-
ecosistémico, pero también simbdlico, cultural, social, afectivo,
imaginario, politico, etc.

Para lograr nuestro objetivo, construimos el texto articulando
una serie de conceptos de diversas corrientes tedricas. Aunque
algunas de ellas tienen diferencias entre si, nos centramos en los
puntos en comtin y las posibles articulaciones para edificar nues-
tro argumento tedrico. Como un ejercicio de sentipensar, estas re-
flexiones son complementadas también por nuestras experiencias
de militancia.

En linea con estudios contemporaneos entendemos a la vio-
lencia como un fenémeno ubicuo, constituida por diversos actores
y como un dispositivo que permite el desarrollo del capitalismo
extractivista (Fuentes Diaz, 2020). Situados desde esta perspecti-
va, en este trabajo nos centraremos en la extraccién de “recursos
naturales” para mostrar como estos se construyen gracias a dife-
rentes capas de violencia y procesos simbolicos-materiales que en
lltima instancia permiten el desarrollo capitalista depredador so-
bre los territorios de Abya Yala. En ellos las corporaciones extrac-
tivistas, los estados, actores de sociedad civil, academia, institu-
ciones financieras, entre otros actores, ejercen diferentes formas
de violencia que permiten la acumulacion capitalista.

Nuestro hilo argumental es que la violencia inherente al de-
sarrollo del capital extractivista (encarnado en los megaproyectos
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sojeros, mineros, forestales, hidroeléctricos y petroleros, arroce-
ros, etc.) toma diversas formas que rompen lazos histéricos entre
seres y territorios. En el correr del articulo identificamos la violen-
cia material, epistémica, y contra las subjetividades.

El conocimiento producido en el sur global y particularmente
en Abya Yala es un marco tedrico clave. Alli-aqui se entretejen
formas de habitar el territorio, que contribuyen con conocimientos
ricos para entender estos problemas. Por lo tanto, en este arti-
culo vamos a abrevar de la ecologia politica, el poscolonialismo,
feminismo descolonial y feminismo comunitario mostrando como
estas tultimas trascienden criticamente las primeras reflexiones el
ecofeminismo. Gracias a estas teorias pretendemos mostrar como
las formas de violencia que se erigen en torno al extractivismo se
fundan en una concepcion patriarcal/racializada/capitalista niicleo
de la modernidad colonial.

La nocion “cuerpo-territorio” creada, defendida y encarnada
por colectivas y autoras feministas comunitarias y ecofeministas
desde el Sur aporta elementos centrales para el analisis. Valora-
mos su potencia analitica y discursiva para los movimientos de
resistencia y autonomia en diferentes regiones de Abya Yala.

Segiin Delmy Tania Cruz Hernandez (2020), el concepto “cuer-
po-territorio” toma elementos del andlisis de gedgrafas feministas
que hacen visibles las miiltiples relaciones de poder y dominacién
patriarcal en la construccién social de los espacios, a través de las
divisiones en sus usos y formas de habitarlos, el rol y las practicas
posibles de los cuerpos en los mismos. Ademas, retoma de Lore-
na Canbal y Julieta Paredes su planteo de la defensa del territorio
cuerpo-tierra como herramienta politica que hace énfasis en el pri-
mer territorio que es el cuerpo, y las luchas que desde las mujeres
indigenas se dan en la emancipacion de sus cuerpos, junto con la
defensa y autonomia de sus tierras. Ambas autoras sefialan las vio-
lencias y subordinaciones que las mujeres indigenas viven desde
el afuera colonial, pero también desde dentro de sus comunidades.
Por ultimo, también se toman elementos de feministas indigenas,
lesbianas y afrocolombianas que sefialan al cuerpo-territorio como
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proceso de aprendizaje en la resistencia y resignificacion cotidiana,
lugar del devenir sujetas en accion, como sefialan Yuderkis Espino-
sa Mifioso y Dorotea Gomez Grijalva.

Retomamos su origen que hace énfasis en la mirada de los
cuerpos como primer territorio que habitamos en resistencia, des-
de la vida comunitaria, sefialando sus conflictos, heridas, disputas,
opresiones, luchas, sanaciones y construcciones politico-afectivas,
especialmente agravadas en mujeres y disidencias racializadas,
asi como al territorio como cuerpo social en relacion con la red de
vida (Cabnal, 2010; cMCTF, 2017; Cruz Hernandez, 2020).

Dando cuenta de estas lineas conceptuales, nos interesa en-
focarnos en la relacionalidad implicita en el concepto cuerpo-te-
rritorio, que, vemos como un tejido o lazo entre cuerpo-territorio.
Siguiendo aportes de las feministas comunitarias en articulacién
con la ecologia politica, entendemos que esta relacionalidad es un
tejido de afecciones mutuas que componen y recomponen la vida
en el contacto entre cuerpos, como cuerpos-entre-cuerpos (Giraldo
& Toro, 2020), lo cual solo es posible si entendemos al territorio
como un cuerpo y/o espacio de vida (Haesbaert, 2021). Este énfa-
sis nos permitira centrar la mirada en las multiples relaciones o
conexiones entre cuerpos y territorios en sus dimensiones simbé-
licas, estéticas y afectivas, las cuales estan en constante compo-
sicién y recomposicion, pero también su posible ruptura. Esta mi-
rada evita privilegiar uno de los dos “polos” de esta relacion, pues
no existe cuerpo vivo sin red vital que lo sostiene en el territorio,
ni territorio sin cuerpos que lo compongan.

En el fondo lo que proponemos es que la violencia extractivis-
tay los procesos que se entretejen en torno a ella, estructuran una
compleja gama de procesos econémicos, sociales, culturales, y po-
liticos, que en su crueldad mas explicita o por medio de sutilezas
casi imperceptibles, actiia para romper y crear nuevas mediacio-
nes de los vinculos de interdependencia y ecodependencia (Herre-
ro, 2015), que actian directamente sobre las relacionalidades en-
tre el cuerpo-territorio para romperlo o capturarlo. Estos procesos
se articulan a diferentes niveles geograficos que son construidos
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por diferentes agentes. La violencia extractivista es, en si misma,
un proceso global histdrico, que se materializa en territorios con-
cretos. Esto es posible gracias a la interconexién entre diferentes
niveles geograficos y las formas conscientes o inconscientes en
que estos espacios se construyen por medio de relaciones (Porto-
Gongcalves, 2009).

El articulo se dividird en tres secciones. En la primera, nos
centraremos en la violencia material contra cuerpos que habitan
territorios ricos en bienes naturales codiciados por los capitales
globales. Aqui argumentaremos que las formas de violencia que se
dan en torno al extractivismo por ser territorializadas destruyen
formas de relacionamiento entre cuerpos-territorios ancestrales.
Ruptura que a su vez destruye formas de vinculo ancestrales con
la diversidad de especies y formas de vida.

El capitalismo/moderno/colonial no tolera otras formas de en-
tender el relacionamiento con lo no-humano que no sea la logica
de explotacion y consumo. De alli que en el proceso de violencia
extractivista también se violenten formas de sentipensar. Conside-
rando esto, en la segunda seccion nos hacemos eco de la idea de
violencia epistémica para argumentar que la ruptura que la violen-
cia extractivista implica de los cuerpos con el territorio conlleva
también borrar otras formas de sentipensar el mundo.

La irracionalidad de la violencia extractivista y sus conse-
cuencias es viable por medio de un ocultamiento cotidiano. En la
tercera seccion sugerimos que el capitalismo a través de estéticas
y mercadotecnias aleja a las personas de las formas de produccion
violentas de mercancias de consumo cotidiano.

En las reflexiones finales abordaremos tres puntos. Empezare-
mos resaltando algunos elementos claves de nuestro argumento. Se-
guiremos con una reflexiéon de nuestro posicionamiento y sentipen-
sar frente a esta problematica. Cerraremos la seccién contorneando
algunas posibles claves para la resistencia desde lo cotidiano.

Nos reconocemos en un lugar de enunciacion privilegiado, ya
que nuestros cuerpos estan atravesados por nuestras identidades
de varones blancos, heterosexuales, provenientes de clase media,
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formados en la urbanidad, asalariados dependientes, y vinculados
al activismo y a la academia. Pero también nos reconocemos par-
ticipes y acompafando procesos de resistencia. Ambos autores
hemos militado en procesos de produccion de lo comiin, conflictos
eco-territoriales y agroecologia, ademas de ser investigadores uni-
versitarios. Uno de nosotros ha acompafiado procesos territoriales
en la Sierra Norte de Puebla y en la Ciudad de México y trabajado
en favor de los derechos humanos de personas migrantes en Ciu-
dad Juarez. El otro ha participado en procesos de economia social
y solidaria, y en defensa de los bienes comunes en contra de mega-
proyectos agroindustriales.

Este privilegio epistémico condiciona y crea puntos ciegos en
nuestra mirada. Somos conscientes, por ejemplo, que no sentimos
y vivimos la violencia colonial de la misma manera que cuerpos de
mujeres racializadas que habitan zonas extractivistas. Sin embar-
go, confiamos en que el reconocimiento de diversos saberes junto
con el sentipensar que nos aporta nuestras trayectorias, nos per-
mite hacer un analisis pertinente. Desde este lugar, esperamos su-
mar al desarrollo de andamiajes conceptuales que contribuyan, al
menos parcialmente, a dar cuenta de como se conjuga la violencia
inherente al patriarcado/racial/capitalista en Abya Yala.

LA REPRESION COMO FORMA DE VIDA COLONIAL

El desarrollo del capitalismo global-colonial estd marcado histé-
ricamente por la explotacion de “bienes naturales” del sur global
para la produccién de mercancias de consumo. En este proceso el
despojo de territorios y la violencia hacia las mujeres que alli habi-
taban se convirtié en un imperativo (Federici, 2010). La mayoria de
las veces el despojo iba acompafiado de violencia en contra de las
comunidades que habitaban los territorios donde se encontraban
dichos bienes. Esta inseparable relacion entre extractivismo y vio-
lencia auin se despliega de manera sistematica en muchos lugares

245



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

de Abya Yala y el sur global donde existen “riquezas para explotar”
(Composto & Navarro, 2014; Murrey, 2015; Svampa, 2019).

El trabajo de feministas descoloniales es iluminador para
comprender el marco de entendimiento en el que funda su legitimi-
dad esta forma de violencia extractivista. Su propuesta reconoce
que la opresion se construye en torno a una compleja y dindmica
logica de poder en torno al género, raza y clase instaurada con la
etapa histérica que Europa denominé modernidad. Esta fue po-
sible gracias a la violencia simbélica y material en contra de las
poblaciones y territorios conquistados y la imposicion del modelo
de vida europeo (Quijano, 2020). Lo cual se fundé en discursos
que proyectaban a nivel global a Europa y el modelo de vida de
dichas poblaciones como superior (Quijano, 2020). Maria Lugones
(2008) agrega que las logicas de dominacion globales funcionan
gracias a la interconexién de tres fenémenos. Coincide con Qui-
jano en que la inferiorizacion racial que justifica la conquista y la
dominacion capitalista son elementos claves de la logica de poder
global. Pero, segtin la autora, esto se entrelaza con el patriarcado.
En las poblaciones conquistadas el heterosexualismo desarrollado
de acuerdo con los patrones de género de las culturas europeas he-
gemonicas se impuso a las poblaciones conquistadas, borrando asi
otras formas de organizacién de género'. Por lo tanto, las formas
de dominacion que sujetan a los grupos subalternos del sur glo-

! Cabe destacar que la propuesta de colonialidad de género de Lugones
no ha sido homogéneamente aceptada entre feministas descoloniales.
Rita Segato y Silvia Rivera Cusicanqui, por ejemplo, quienes haciendo
otras interpretaciones historicas de la colonia y el desarrollo del pa-
triarcado, sefialan que previo a la colonia existian formas de patriarca-
do de baja intensidad, o que el patriarcado como forma social se desa-
rrolla con el avance de la forma estado-nacién incluso tiempo después
del inicio de la colonizacién, respectivamente (Mendoza, 2019). Tam-
bién Cabnal (2010), desde el feminismo comunitario, sefiala formas
de dominacién patriarcales inscriptas en comunidades indigenas, mas
alla de la penetracion colonial, aunque sefiala que con la colonialidad
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bal estan cimentadas en la interseccion de relaciones de opresion
construidas histéricamente en torno al patriarcado-heterosexual,
racismo y capitalismo.

Considerando este marco y retomando a Frantz Fanon, Nel-
son Maldonado-Torres argumenta que gracias a estas estructuras
de dominacién también se erigen valoraciones en torno a la hu-
manidad de las personas. En esta divisién ontoldgica la raza es
el criterio que instituye dicha valoracion de los seres. El criterio
de humanidad es la blanquitud, y por tanto formas de vida que
se alejan de dicho criterio son consideradas sin valor. Para dar
cuenta de esto Fanon concibe metaféricamente que las personas
son ubicadas en zonas del ser y del no ser, concepto retomado por
Maldonado-Torres (Maldonado-Torres, 2007).

Para Maldonado-Torres la categorizacion de los cuerpos entre
las zonas de ser y el no ser tiene otra consecuencia. La vida de los
cuerpos que desde la mirada del dominador son adjetivados como no
ser es pasible de ser explotada, reprimida y/o tomada. En otras pa-
labras, el ejercicio de la violencia para dar muerte a quienes no son
considerados totalmente humanos se vuelve legitimo. Por lo mismo,
Maldonado-Torres (Maldonado-Torres, 2016) argumenta que estos
cuerpos se encuentran soportando un constante estado de guerra.
El foco de la explotacion y dominacion en estas teorias se encuentra
en las personas, sin concebir al territorio ni seres no-humano.

Achille Mbembe, desde una critica poscolonial y foucaultiana,
propone una interpretacion similar. Sin embargo, pone en el centro
de su lectura del ejercicio de la violencia el control del espacio.
Segtin el autor, la necro-politica conlleva la capacidad de contro-
lar la vida de las personas, pero también administrar su muerte.
Ejercicio que se puso en marcha originalmente en las plantaciones
esclavistas coloniales y fue posible gracias a la diferenciacion ra-
cial. Junto a la diferenciaciéon racial, Mbembe agrega el control del

estas formas de dominacion se refuncionalizan. Entendemos que exce-
de los fines de este articulo profundizar en dichas diferencias.
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territorio como otro factor clave para el ejercicio de la violencia.
Todo ejercicio de la violencia conlleva, para Mbembe, el uso de la
soberania Estatal para moldear el espacio (Mbembe, 2011).

A pesar de sus contribuciones, estas lecturas eluden la inex-
tricable conexion entre la violencia contra grupos subalternos
y la violencia en contra del entramado de la vida. Desde estos
puntos de vista los bienes comunes parecen jugar un papel acce-
sorio en la explicacion de la violencia. No obstante, el caso de la
violencia extractivista ayuda a ampliar dicha interpretacion. En
ella el territorio no es un elemento instrumental para la adminis-
tracién de la muerte, ni un trasfondo simbdlico sobre el que se
construye la inferiorizacion de la otredad que puede ser violen-
tada. Por el contrario, esta violencia es construida desde logicas
patriarcales/raciales/coloniales en un continuum que construye
una otredad inferiorizada que incluye a cuerpos humanos y no-
humanos. La ecofeminismo arroja pistas claves para recomponer
este puzle, que pueden ser fortalecidas gracias a los aportes del
feminismo comunitario.

Abrevando del ecologismo y feminismo, autoras ecofeministas
abogan por entender la explotacién de la naturaleza como parte
del sistema de opresion. De acuerdo a esta mirada la ruptura entre
ser humano y mundo natural se basa en la artificial dicotomia ra-
cionalidad/naturaleza. Esta dicotomia separa al ser humano, como
ser racional, de la naturaleza y le otorga un estatus superior. Esta-
tus que fundamenta el control/explotacion de los bienes de manera
irracional y violenta en favor de fines instrumentales en beneficio
de ciertos humanos (Plumwood, 1993). Desde esta logica, tanto
la naturaleza como las mujeres son delineadas como seres infe-
riores lo que permite su explotacién (Haraway, 2013; Merchant,
1989). El ecofeminismo anglosajona de corte postestructuralista,
entendia que estas construcciones eran producto de la cultura y
epistemologias patriarcales. Esta mirada deja en un segundo pla-
no las consecuencias materiales de estos procesos. El feminismo
comunitario amplia esta mirada con su propuesta teérica, en tanto
pone mayor foco en la materialidad.
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Las ecofeministas y feministas comunitarias de Abya Yala
han dado cuenta de que la dominacion y violencia extractivista que
ejerce el sistema opresor es contra todos los cuerpos que forman
parte de la trama de la vida (Polly Krac, 2016). La igualacién con
la naturaleza de grupos subalternizados para su opresién no es
ajena al feminismo descolonial. La misma Lugones (2008) sefiala
que desde la mirada opresora el “no ser” iguala despectivamente
a las formas de vida humanas que no son masculinas, blancas, ca-
pitalistas, con otras formas de vida no-humanas, aunque obvia el
factor de la explotacion en contra de sujetes no-humanes.

Estos marcos tedricos son ttiles para entender la expan-
sién de la violencia extractivista, que estad inscrita en la gené-
tica del capitalismo global. Lo que nos interesa resaltar es que
en la violencia del extractivismo se expresa esta interseccion de
opresiones. El patriarcado/racial/capitalista extractivista consi-
dera inferiores a les seres que no habitan la racionalidad blanca
patriarcal. Esta inferiroizacion les convierte en explotables en
funcién de intereses instrumentales para la acumulacién capi-
talista. La violencia con que se trata a los bienes naturales va
de la mano con formas de violencia contra quienes habitan los
territorios donde tales bienes se encuentran, en otras palabras,
la violencia extractivista es una forma de violencia directa sobre
los lazos que mantienen vivo al cuerpo-territorio.

En este sentido, la violencia contra los cuerpos cumple tam-
bién una funcién de generar disponibilidad de los bienes comunes.
Quienes habitan dichos territorios, muchas veces por su conexion
(afectiva, simbolica, material, espiritual) con estos bienes se opo-
nen a la explotacién de los mismos. Para los fines del capitalismo
estas poblaciones se convierten en un obstaculo. Por lo tanto, la
violencia en sus diferentes formas en zonas de extractivismo fun-
ciona para liberar a los territorios para el avance de la explotacion.
En otras palabras, el capital busca construir un territorio desier-
to, que puede ser desposeido de los bienes naturales que alli se
encuentran para la continuacion de la acumulacién de las elites
capitalistas globales y nacionales.
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No es azar que en el sur global donde existen bienes comunes
que el capital trasnacional considera explotables es donde la ma-
yoria de las personas que defienden el medio ambiente, usualmen-
te provenientes de grupos histéricamente racializados, son asesi-
nadas (Global Witness, 2021). El asesinato es una de las formas
m4s explicitas que toma estd violencia contra las relaciones entre
el cuerpo-territorio, pero no lo tinica. Quienes defienden el medio
ambiente se ven usualmente asediades por amenazas de muerte,
criminalizacion, estigmatizacion y persecucion por las actividades
que realizan (Aguilar Gil, 2022; Global Witness, 2021).

A estas formas de violencia se suman otras relacionadas con
el territorio como la militarizacion y la declaracién de “estados de
excepcion” o “estado de emergencia”. Esto habilita la represion e
intimidacion de las comunidades bajo marcos legales de excepcio-
nalidad para restituir “el orden”. También el cimulo de violencias
que viven estas poblaciones ha llevado a su desplazamiento forza-
do (del Viso, 2016; Monsalve Friedman, 2022).

En estos contextos los cuerpos de las mujeres sufren especial-
mente. El impacto en la organizacion social que tienen los proyectos
extractivistas, donde los varones aportan mano de obra barata, con-
lleva que los roles tradicionales de género se refuercen. A su vez, en
contextos de conflictos mineros se ha constatado que las mujeres su-
fren diversas formas de violencias sexual (Borja Pazos, 2019; Imai,
2016; Pineda & Moncada, 2018; Ulloa, 2016). Asimismo, en muchos
casos las mujeres son quienes lideran luchas ambientalistas, lo que
las expone a la violencia de las corporaciones (Altamirano-Jiménez,
2021). Estos procesos son sefialados por el Colectivo Miradas Criti-
cas del Territorio desde el Feminismo como una (re)patriarcalizaciéon
de los territorios, que implica al menos cinco dimensiones: politica,
ecologica, economica, cultural y corporal (CMCTF, 2017).

Creemos necesario pensar estas formas de violencia sobre se-
res humanos especificos (como activistas, referentes comunitarios,
y ecologistas) no solo como un ataque a un cuerpo humano negado
en su singularidad. Por el contrario, en la violencia contra cuerpos
que encarnan dicha relacionalidad vemos un ataque a la relacionali-
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dad misma de la red de vidas humanas y no humanas que componen
el ecosistema singular que alli se reproduce continuamente.

En suma, creemos importante resaltar que la violencia extrac-
tivista en contra de bienes comunes y personas tiene raiz comin
en el desprecio sistematico por otras formas de vida y el lazo entre
territorios habitados. El cual esta enraizado en la 16gica patriarcal/
racial/capitalista de la modernidad colonial. En esta seccién nos
hemos centrado en las violencias materiales que viven las tramas
de la vida. Pero ésta forma de violencia va acompanada de otras.
En la siguiente seccion, por tanto, desarrollaremos cémo estas for-
mas de violencia a su vez se relacionan con formas de violencia en
contra de formas de conocimientos otros que no estan anclados
en la racionalidad moderna e instrumental propia del capitalismo.

ROMPER EL LAZO CUERPO-TERRITORIO ES
PULVERIZAR EL CONOCIMIENTO

Uno de los rasgos definitorios de la modernidad patriarcal capi-
talista es su relacion con el conocimiento. Ya sefialamos en la
seccion anterior que la racionalidad moderna, desde la perspec-
tiva occidental, constituye una forma de entender el mundo que
se plantea como universal. Es decir, como la finica realmente
valida. La idea de conocimiento desarrollada en la modernidad
occidental en Europa se funda en una escision entre el sujeto
que conoce y el mundo a conocer. Este dualismo descansa en una
concepcion de la racionalidad humana con potencial omnipotente
que permite por si sola entender los diferentes rasgos del mundo.
En este dualismo el mundo exterior se muestra como pasivo y el
sujeto cognoscente como un agente activo. Este modelo fuerte-
mente enraizado en el desarrollo de las ciencias modernas fue
clave en la autopercepcion y creacion por parte de occidente de
una narracién sobre el modo de vida patriarcal/blanco/capitalis-
ta como superior (Castro-Gomez, 2005). Mas atn, esta idea de
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conocimiento se fortaleci6 por la eliminacién de otras formas de
acceso al conocimiento (Grosfoguel, 2022).

Diferentes poblaciones y grupos historicamente han desarro-
llado epistemologias por fuera de esta racionalidad hegemoénica. Sin
embargo, como sefiala Gayatri Spivak, sus ideas, concepciones del
mundo, y formas de pensar son ignoradas o caricaturizadas y de
esta manera invalidadas (Spivak, 2003). Estas relaciones de poder
en torno al conocimiento, entendidas como violencia epistémica, son
claves para la dominaci6n global y operan hoy dia por medio del si-
lenciamiento y eliminacion de otras cosmovisiones del mundo.

En contextos de extractivismo la violencia epistémica es un
hecho recurrente contra quienes abrazan otras formas de senti-
pensar. Estas formas otras plurales entrafian formas de entender
la vida y las relaciones entre les humanes y no-humanes que son
centrales en la configuracion de subjetividades y formas de ser
otras. Una relacién que no se basa en la racionalidad, sino en un
sentipensar que genera un lazo distinto con estos bienes. En este
sentido Omar Giraldo e Ingrid Toro afirman que:

Los saberes ambientales son arte: un arte que se adquiere
viviendo. Despiertan en un territorio que se descubre ca-
minandolo, sintiéndolo, tocandolo, comiéndolo, llorandolo,
cantandolo, oliéndolo, escuchandolo. Son saberes situados
que se construyen por el involucramiento con otros seres,
humanos y no-humanos, en un espacio ecoldgico concreto.
Los pueblos rurales alrededor del mundo saben lo que sa-
ben, conocen lo que conocen y hacen lo que hacen, gracias a
experiencia colectivas ocurridas en un contexto especifico.
Son saberes resultado de una forma de participacién activa
y afectiva con el lugar, desde el lugar, en donde las circuns-
tancias y las condiciones bioculturales de cada territorio
son fundamentales para saber aquello que se sabe (Giraldo
& Toro, 2020: 91).

Consideramos que para el desarrollo extractivista la violencia epis-
témica es un instrumento fundamental al relegar al ostracismo y
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silenciar estas otras concepciones del mundo. A través de diversas
estrategias interconectadas que apuntan a silenciar ciertas voces
o reproducir injusticias en torno al conocimiento de grupos his-
toricamente marginalizados, la violencia epistémica desanda los
lazos de conocimiento especifico que unen cuerpos y territorios de
manera singular.

La violencia contra los territorios y contra los cuerpos no-
humanes descompone el territorio donde estas otras formas de
conocimiento toman lugar y se enuncian. La explotacién de los
bienes comunes naturales que destruye el territorio, pero también
la transformacion de los territorios por medio de la sustitucion
de ecosistemas biodiversos, por ejemplo, a través del uso de mo-
nocultivos (Alcojor et al., 2019; Silvetti & Caceras, 2015), dan
cuenta de estas formas de ruptura del territorio. Al desintegrar
dicha espacialidad, el patriarcado/racial/capitalista rompe con el
espacio que es condicién de posibilidad para mantener y enunciar
otras formas de sentipensar basadas en un lazo diferente entre el
cuerpo-territorio.

Entendemos que otra forma de ruptura del tejido cuerpo-te-
rritorio se da por la despoblacién de los propios territorios. Esta
se materializa por un complejo entramado de causas. En ellas el
Estado tiene un rol central en alianza con el capital. El Estado sis-
tematicamente ha omitido proveer o ha desarticulado servicios ba-
sicos en zonas rurales. La ausencia de estos servicios necesarios
para la vida de las personas precariza la vida cotidiana de quienes
habitan dichos territorios.

Vaciar un territorio de servicios basicos estatales es una clara
forma de promover la migracion hacia las ciudades, es decir, producir
cuerpos que dejan de percibir, conocer, querer y cuidar directamente
los territorios que habitan. Es también una forma de distanciar y
debilitar los mecanismos de control y denuncia ambiental, laboral, y
sanitarios; dando mayor legitimidad a las empresas trasnacionales,
que en el mejor de los casos se auto-regulan y auto-controlan, o
contratan certificaciones internacionales carentes por completo de
participacion y control de las personas en los territorios.
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En paralelo a estos procesos que dificultan la vida en los terri-
torios, proponemos leer la represion y violencia directa que viven
las poblaciones que defienden el territorio -y detallamos en la sec-
cién anterior- en su componente epistémico. Eliminar por medio de
la administracién de la muerte la otredad que encarna otras sen-
sibilidades y relacionalidad con les seres no-humanes y denuncian
explicitamente las violencias e injusticias ambientales, es una es-
trategia visceral para callar dichas voces. Esta logica representa
la forma mas explicita de la represion de otras voces que se alzan
y vocalizan el dafio contra los ecosistemas. La violencia material
de esta manera se imbrica con la violencia epistémica. La muerte
del cuerpo es una estrategia para matar el flujo de conocimiento.

Estas formas de violencia epistémica son acompafiadas por
otras formas de injusticias en torno a los conocimientos situa-
dos en los territorios que no conllevan necesariamente la muer-
te explicita de quienes hablan y la destruccion de los lugares de
enunciacion. Su fin, sin embargo, es el mismo: acallar los saberes
construidos desde los territorios. Estas se efectfian por medio de
desprestigiar a quienes presentan saberes alternativos a la logica
patriarcal/racializada del capitalismo extractivista, ocultar infor-
macion, presentar informacion maquillada, simular participacion
en procesos de creaciéon de conocimiento o imponer marcos de
entendimientos sobre fenomenos ambientales. Esta reproduccion
constante de formas de injusticia en torno al conocimiento es clave
para reproducir estructuras mas amplias de injusticia y opresion
(Dotson, 2011; Fricker, 2007; Spivak, 2003). Como sefiala Yasna-
ya Aguilar, en relacion a la pérdida de lenguas,

A nuestras lenguas también las matan cuando no se respe-
tan nuestros territorios, cuando las venden y concesionan,
cuando asesinan a quienes las defienden. ;Como vamos a
florecer nuestras lenguas cuando matan a quienes las ha-
blan, los silencian o desaparecen? ;Como va a florecer nues-
tra palabra en un territorio del que se nos despoja? (Yasna-
ya Aguilar citada en Acufia & Lozano, 2022)
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En el caso del extractivismo esta asimetria de poder sustenta
su permanencia a través de la imposicion de marcos de entendi-
miento, a pesar de los dafios que genera. Una de las formas de
injusticia epistémica que se da en contextos extractivistas es la de
imposicion del discurso desarrollista como verdadero sobre otros
paradigmas de conocimiento. Tanto las corporaciones como los
Estados construyen narrativas en las que la idea de desarrollo,
entendida como la generacion constante de riqueza, se muestra
como la tinica opcién posible para solucionar los problemas de los
paises (Escobar, 1995; Esteva, 1996).

En este contexto, el extractivismo, en los paises de Abya
Yala, es mostrado como una pieza clave del engranaje desarro-
llista. Este discurso que presenta al desarrollo como tinica alter-
nativa se impone y reafirma constantemente en los discursos de
gobiernos conservadores y progresistas, y empresas extractivistas
(Albarran, 2017; Delgado, 2016; Gudynas, 2010; Svampa, s/f). Su
legitimidad se funda en su enraizamiento en concepciones colonia-
les, patriarcales y racializadas de la economia y sociedad, que fa-
cilita presentarlo como sentido comiin. Un ejemplo de este sentido
comtn es asentar que la naturaleza es infinitamente explotable o
que la riqueza surgida de la explotacion de recursos (y del trabajo
reproductivo principalmente de mujeres) es necesaria porque be-
neficiara a la sociedad en su conjunto a través de mecanismos de
redistribucion.

A pesar de la fuerza que las ideas desarrollistas han tenido en
el continente, no han estado exentas de controversias. Los cues-
tionamientos hechos por diversos actores sociales y las obvias
consecuencias ambientales y sociales negativas han obligado a su
aggiornamento. Asi ideas como Responsabilidad Social Empresa-
rial presentan un lavado de cara social y verde del extractivismo,
que lo presenta como viable y amigable con el medio ambiente sin
transformar su logica, sino generando mayor renta por medio de la
gestion de los propios problemas generados por el capital (Baner-
jee, 2008; Garcia-Chiang, 2016). Por su parte, la idea de “licencia
social” ha venido a ocupar un lugar discursivo que presenta al
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extractivismo como un proyecto concertado con las poblaciones
(Blondeel, 2019; Murrey & Jackson, 2020). Mas alla de las dife-
rentes formas que presentan estos discursos (que no es posible
detallar en este trabajo), lo que importa resaltar es que estas ideas
forman un andamiaje discursivo que al relegar otras alternativas
legitimas la expropiacion violenta de los territorios y la imposicién
de conocimientos que no conciben el lazo cuerpo-territorio.

Las logicas hasta aqui descritas se articulan con una comple-
ja red de politicas de ocultamiento de informacion sobre el estado
de salud de las redes de vida. Esto se hace visible y es a la vez un
eslabon central de la “geopolitica de la enfermedad” que ha defi-
nido los territorios del sur global como zonas de sacrificio donde
trasladar las industrias y procesos productivos contaminantes, a
costa de los cuerpos y redes de vida locales, para la acumulacion y
goce de los grandes centros globales (Verzenassi et al., 2022), es-
condiendo los danos que generan. Gracias a esto se imposibilita la
creacion y difusion de conocimiento que revele la asociacion entre
modelos productivos extractivistas y enfermedades, es decir, entre
territorios dafiados y cuerpos enfermos.

Las politicas de ocultamiento incluyen (al menos): 1. la falta
de mecanismos seguros y accesibles de denuncia laboral y am-
biental, 2. la inexistencia de registros e investigaciones centradas
en la prevalencia de ciertas enfermedades por localidades y ocu-
pacién, y de presencia de toxicos-contaminantes en el ambiente y
alimentos 3. la desaparicién de registros y denuncias (historias
clinicas, inspecciones de técnicos, y denuncias policiales) 4. el
bloqueo del andlisis de la informacién que si se llega a recabar,
bajo argumentos de confidencialidad, acuerdos comerciales y pro-
teccion de la informacion por ser temas “sensibles en la opinién
publica”, 5. en aquellos casos que si se generan registros, la no
publicacién de resultados de inspecciones y analisis piiblicos y/o
la publicacién con un lenguaje abstracto, hiper-tecnificado que lo
vuelve incomprensible e inaccesible.

Las estrategias publico-privadas de omision y ocultamiento
son formas de violentar el tejido cuerpo-territorio que operan en
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la capacidad de nombrar, intercambiar, problematizar, y denunciar
los dafios que se perciben y padecen, bloqueando la generacion de
conocimiento desde y para los territorios. En esto parte de la aca-
demia también padece de fuertes conflictos de interés en sus pro-
pias investigaciones, financiadas y/o controladas por las propias
empresas responsables de los mega-emprendimientos extractivos,
tomando la forma de injerencia empresarial en las decisiones de
investigacion y “escritura fantasma” (Fontans-Alvarez et al., 2018;
Mirande, 2020).

Pensamos estas formas de ocultamiento como otra cara de
la violencia epistémica que viven las comunidades afectadas por
el extractivismo. Como sefialan filosofos que analizan la injusticia
epistémica, la falta de conocimiento sobre ciertos problemas es
esencial para que las victimas no puedan identificar claramente
ciertas injusticias (Fricker, 2007). Por lo tanto, las estrategias
que tanto el Estado como las corporaciones movilizan para limitar
a las poblaciones la capacidad de acceso o produccion de datos
sobre las afectaciones ambientales del extractivismo contribuye
a generar formas especificas de ignorancia. Desde este punto de
vista, entendemos que las formas de ocultamiento que se entrete-
jen alrededor de informacién son un ejercicio epistémico explicito
de construir ignorancia para cercar las actividades extractivistas.

A la par de estos procesos el Estado, las corporaciones y
otros actores asociados desmeritan los testimonios de las perso-
nas afectadas por dafios ambientales. Esto toma diversas formas,
como implicar a activistas medioambientales en supuestas ilega-
lidades; senalar falta de capacidades para evidenciar cientifica-
mente las afectaciones ambientales; pretender que las demandas
de activistas no representan intereses generales; sugerir que
existen conflictos de intereses de las personas que denuncian; o
que las denuncias responden a problemas locales. De esta forma
se cimentan nociones que muestran a estos testimonios como
menos validos basado en estructuras de opresion racial y patriar-
cal en contra de quienes enuncian estos saberes, en linea con 16-
gicas historicas de opresion de ciertos conocimientos, sefialadas
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por Spivak (2003). Estas injusticias en contra de testimonios,
contribuye a la continuacion de la marginalizacion de grupos his-
toricamente oprimidos (Fricker, 2007). En consecuencia, estas
practicas favorecen el debilitamiento de las resistencias en con-
tra del modelo extractivo.

La violencia epistémica se hace carne en un continuo desme-
moriar de las personas y sus antepasados, tanto de sus modos de
vida y simbolizacién del mundo, como de los territorios en concre-
to que habitaban. Se construyen asi olvidos sistematicos sobre las
formas especificas que tomaban los lazos entre cuerpo-territorio
en generaciones pasadas, incentivando una obstinada atencién al
presente fugaz, y al futuro como progreso-crecimiento indefinido,
sellando identidades némades y desterritorializadas, que despre-
cian y niegan las formas de comprender y valorar inscriptas en la
memoria colectiva local que coevoluciona con el territorio. Autores
indigenas han sefialado este destino fatal impuesto a la memoria
de sus formas de vida y la importancia de estos conocimientos
para preservar practicas alternativas al capitalismo (Rivera Cusi-
canqui, 2010; Simpson, 2017).

Estas formas de violencia epistémica permiten marginalizar
y eliminar sentipensares que no ven a los bienes naturales como
simples recursos explotables. Abriendo asi el camino para la pro-
duccién y reproduccion de subjetividades acorde a la racionalidad
instrumental capitalista. Una logica que a su vez permite imponer
el modelo econdmico colonial capitalista racializado como la tinica
forma legitima de entender el mundo. Esto sucede en tanto

Es necesario acabar con aquellos saberes ambientales con
los que cada pueblo y cultura nombra y clasifica a los seres
vivos y componentes propios de sus espacios ecoldgicos,
para incorporar a las personas en cadenas discursivas uni-
versalizables, desterritorializadas, descontextualizadas y
a lenguajes que han sido intervenidos por los sintagmas,
metaforas y juegos del lenguaje en un mundo convertido en
objeto-mercancia (Giraldo & Toro, 2020: 135).
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En sintesis, la violencia epistémica se despliega en diferentes di-
mensiones. Estas se conjugan alrededor de borrar conocimientos
otros e imponer la forma de comprender el mundo patriarcal/ra-
cial/capitalista. Las cuales se materializan a través de diversos
mecanismos cotidianos que incluyen romper los espacios de enun-
ciacion, violentar a las personas que los encarnan, ocultar infor-
macion y deslegitimar testimonios, entre otros.

CONSTRUIR LO IMPERCEPTIBLE: SEDUCCION,
ANESTESIA Y SATURACION

Siguiendo los planteos de Horacio Machado Ardoz (2012), que-
remos dejar planteado que ademads de existir formas de violencia
destructiva (represion y epistemicidio), se despliegan formas de
expropiacion y violencia productiva o performatica sobre el tejido
cuerpo-territorio. Esto se refiere a la sustitucién de modos de vida,
tanto en los medios rurales donde el extractivismo es mds explici-
to, como en la urbanidad. Esta violencia performatica es una pieza
central para sostener la destruccion del tejido cuerpo-territorio
como procesos imperceptibles para las personas.

La imposicién de estéticas, tiempos, velocidades, modos de
relacionarse entre humanos y con la trama de la vida, formas de
simbolizar, de valorar, desear e imaginar atraviesan los cuerpos,
sus sensibilidades y sus multiples relaciones con el territorio, fa-
voreciendo modos de vida cada vez mas acoplados a los requeri-
mientos del capital:

Nuevas practicas, nuevas formas de vida, nuevas mentali-
dades. Nuevas formas de “definirse e identificarse” como
comunidad. [...] La expropiacion del tiempo cotidiano es,
en cambio, la colonizacién del ritmo de la vida local; una
reconfiguracion integra de la cronologia de las practicas.
Y es que, para los tiempos del capital global, todos los rit-
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mos locales son demasiado lentos, demasiado cansinos. El
caracter de una poblacion atrasada es precisamente aquel
donde los tiempos de la gente nunca llegan a estar “a la al-
tura” del tiempo de los negocios (Machado Ardoz, 2012: 61)

La imposicion de modos de vida extractivos en la ruralidad, en mu-
chos casos, viene acompafiada del desgarro de los tejidos sociales,
intensificando los conflictos entre quienes asumen y defienden el
modo de vida patriarcal/racial/capitalista y quienes intentan re-
sistir reinventando sus modos de vida, ahora acorralados por la
llegada de grandes inversiones.

La maquinaria de gran porte del agronegocio, nos brinda
una metafora interesante del tipo de vinculo que se impone con
el avance del extractivismo en Abya Yala: la cabina cerrada y alta
del mosquito (fumigadora, usada en soja y otros cultivos) y el har-
vester (cosechadora forestal o de granos) separa al conductor del
entorno, en un microclima con aire acondicionado, miisica, GPS, y
filtro de aire . La enorme maquina permite al cuerpo humano mul-
tiplicar su fuerza de extraccion y trabajo, a la vez que lo distancia
y protege de los dafios y riesgos de la actividad depredadora: lo se-
para mediante mamparas y filtros de aire de los agroquimicos que
aplica para matar las “plagas” o fertilizar con insumos sintéticos,
lo separa con miisica de los ruidos de su propio funcionamiento, su
estructura le da seguridad frente a la fuerza de los arboles cayen-
do, o le brinda velocidad en la cosecha de toneladas de cereales.

Ademas, la forma de trabajo impuesta por el capitalismo ex-
tractivista en las comunidades implica que las cuadrillas de traba-
jo son reducidas en personal, y de muy rapido trabajo en inmensas
extensiones, esto conlleva un modo de vida némade, en general
a cargo de varones, lo que acentiia la estereotipia de género y
el desarme de las tramas comunitarias (Bolados Garcia, 2018).
Esta distancia, velocidad y nomadismo se convierte en un modo de
vida especifico que impone la voracidad del capitalismo patriarcal/
racial/colonial, que va a contrapelo de las dindmicas y modos de
existencia de campesinos, mujeres, indigenas y productores agro-
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ecologicos, vinculados directamente con sus cuerpos a la tierra,
con pequeilas mediaciones tecnolégicas como una azada, traccion
con animales o maquinaria mediana como tractores; y en relaciéon
continua de reciprocidad con la vecindad que también habita el
lugar y construye saberes necesarios para el intercambio.

En espejo con esta violencia performatica, los modos de vida
en la urbanidad combinan el encierro, con la seduccion y la satu-
racion sensorial, aturdiendo la percepcion corporal de los territo-
rios habitados. Este modo de vida es reproducido por diferentes
poblaciones urbanas. En algunos casos, un ejemplo extremo, que
podria verse como metafora de éstas practicas, puede ser el de los
programadores, con sus cuerpos sentados frente a una pantalla
durante horas, manipulando lenguaje hiper-abstracto y desanclado
del lugar fisico, utilizando inmensas cantidades de energia, mi-
nerales raros (para todo el hardware necesario) y agua para los
procesos de enfriamiento de los servidores, pero completamente
ajenos a dichos recursos necesarios. A su vez, gran parte de sus
acciones cotidianas como la alimentacion se encuentran mediadas
por largas cadenas mercantiles: como tantos oficinistas, son im-
portantes consumidores de comida ultra-procesada que llega por
delivery al espacio de trabajo (muchas veces la propia casa).

Las ciudades como territorio a habitar se encuentran diagra-
madas como espacios de saturacion sensorial para estimular el
consumo (por ejemplo, los shopping center donde ni siquiera se
sabe si es dia o noche), pero a su vez para impulsar el transito
entre un espacio de encierro y otro, haciendo los espacios ptiblicos
repulsivos por intensos malos olores (como fabricas, curtiembres o
basurales), inseguridad, y paisajes homogéneos en los que predo-
mina el hormigon. La desproporcionalidad de la tecnologia (Illich,
1985), pero también de los espacios delimitados para el transito
de autos respecto de los espacios de vida y encuentro, muestran
la manipulacion del espacio que contribuye a la paulatina pérdida
de habilidades y capacidades humanas de conectar con el mundo y
transformarlo directamente (Federici, 2020), generando mayores
niveles de dependencia de saberes especializados (Illich, 1985), y
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de otras tecnologias que median y distancian atin mds los cuerpos
de las condiciones reales de reproduccion de la vida. De la mis-
ma manera, el tejido comunitario es sustituido por la mediacién
estatal de cualquier signo ideoldgico con las redes de técnicos es-
pecializados en trabajar sobre la “inclusion”, configurando formas
de inmunizar (Esposito, 2012) a las personas del problema de los
expulsados y dafiados por el capital patriarcal/racial/colonial.
Como plantean Giraldo y Toro (2020) estos modos de vida ca-
nalizan los flujos de deseo, creativos y afectivos hacia lo ominoso:

Se trata de una ecologia afectiva, que desterritorializa a la
gente del lugar y la territorializa en las redes de lo ominoso
[...] las energias destructivas tejidas en las ecologias de
lo ominoso van erosionando la capacidad empatica, hacién-
donos discapacitados de sentir empatia, no solo al sentir
humano, sino también al sentir de los ecosistemas y formas
de vida no humana... (Giraldo y Toro, 2020: 128)

En ese sentido, el confort, ansiedad y ruido en la que los cuerpos ur-
banos se van acostumbrando a vivir, produce la anestesia necesaria
para volver imperceptible el dafio a los lazos del cuerpo-territorio
que implica sostener los modos de vida voraces. Estos mecanismos
funcionan para clasificar, limpiar y controlar el espacio para dar
seguridad, en un marco donde la desconfianza se vuelve generali-
zada y se calma solo con control-seguridad, distanciando cada vez
mas los cuerpos de las condiciones reales de reproduccion material
y energética. En definitiva, se conforma una verdadera pedagogia
de la crueldad (Segato, 2018), cosificando y distanciando los te-
rritorios que extractivismo mediante sostienen los modos de vida
veloces, comodos y consumistas de la urbanidad.

Seduccion, anestesia y saturacion se entretejen para orientar
los flujos de deseo, creatividad y critica al aparato estado-merca-
do. El poder surge de la ruptura de los lazos entre cuerpos y terri-
torios habitados, el conocimiento y percepcion directa de los ciclos
y metabolismos energéticos y materiales, y la sustitucion de estos
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vinculos por mediaciones controladas por el estado y/o el merca-
do, a través del consumo y la produccion para la acumulacion.

En el mismo movimiento que se separa a los cuerpos de los
territorios, se le interponen légicas mercantiles y estado-céntricas
de decision sobre las formas de vivir, desposeyendo a los cuerpos
no solo de la relacion directa de sus medios de existencia, sino
también de la capacidad de decidir como vivir y entre quiénes (Gu-
tiérrez Aguilar et al., 2017).

REFLEXIONES FINALES

En este cierre nos proponemos tres objetivos. En primer lugar,
brevemente sintetizar el argumento aqui desarrollado, resaltando
algunas ideas. En segundo lugar, situarnos en nuestro lugar de
enunciacion, resaltando nuestras limitaciones y, tal vez, potencia-
lidades de nuestros cuerpos como hablantes en relacion al tema
explorado. Finalmente, resaltar estrategias que identificamos
como posibles formas de resistencia y fuga del capitalismo.

Entendemos el patriarcado/racial/capitalista extractivista
como un fenémeno que busca la forma de auto-reproduccién cons-
tante. En este sentido la violencia material en contra de los lazos
entre las poblaciones, bienes naturales y seres no-humanos es un
elemento esencial de su desarrollo. Consideramos que la violencia
y la injusticia epistémica en contra de poblaciones otras juegan un
rol determinante para permitir la violencia material. La produc-
cién de subjetividades es a su vez una forma de violencia sutil, que
debilita la conexion de las personas con el ambiente y posibilita
invisibilizar y normalizar las violencias en torno al extractivismo.
Ciertamente estos tres fenomenos se interrelacionan constante-
mente y estan constituidos por un gama amplia de procesos parti-
culares que desgarran el lazo cuerpo-territorio.

Este desgarramiento tiene diversas funciones que nos pare-
ce importante sintetizar. Al separar los cuerpos de los territorios
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habitados, esta ruptura distancia también a las personas de los
medios para la reproduccion material y simbolica de la vida. Asi-
mismo, desertificar los territorios permite al gran capital depre-
darlos sin resistencia. Esta explotacién también es posible gracias
al enfatizar el caracter de consumidor de las personas, lo que di-
ficulta que perciban la destruccion de los bienes comunes y otros
seres vivos que su modo de vida implica.

Si como dice el dicho popular “para cuidar un lugar hay que
estar en él, conocerlo y quererlo”, entonces al vivir encerrados
en las grandes urbes, o bajo la velocidad depredadora de la gran
maquinaria agroindustrial, desconocemos el territorio, las tramas
de vida que lo componen y que disponibilizan alimento, energia,
y materias primas, el capital extractivista puede hacer cualquier
cosa con el mismo en busca de su acumulacién interminable, en
ciclos de mayor destruccion e intensidad extractiva.

En nuestra lectura intentamos mostrar como la violencia ex-
tractivista es posible gracias a las estructuras globales de poder
erigidas en la modernidad. Estas estructuras son lo que permite
el constante asedio de lo que el patriarcado, feminista, colonial
construye como otredad. Particularmente nos importa resaltar que
esta violencia contra de las personas, ha estado siempre aunada a
violencias en contra de los territorios y seres no-humanes.

Desde esta interpretacion queremos proponer una expansion
del concepto de zonas de no ser. Este concepto de Frantz Fanon
retomado por diverses autores descoloniales sugiere que la huma-
nidad de ciertas personas es considerada como no valida, y refiere
a estos cuerpos como habitando zonas de no ser. Desde nuestro
punto de vista, asi como las personas son desvalorizadas, también
las geografias y otras formas de vida del sur global sufren este
desprecio. Por lo que entendemos a la zona del no ser como geo-
grafica y referida a los seres no-humanes también.

De alguna manera, estas reflexiones que sugerimos complemen-
tan otras lecturas del mismo problema. Nuestra lectura enfatiza que
ademas de una continua mercantilizacion de la vida para la reproduc-
cion del capital a través de la desposesion (Harvey, 2004), corrimien-
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to de frontera (Moore, 2016) o cercamiento de los comunes (Federici,
2020), la violencia extractivista necesita (y produce) la ruptura del
tejido cuerpo-territorio que compone modos de vidas singulares en
diversos contextos, y que sostienen ecosistemas biodiversos funcio-
nando. Es decir, vemos estos procesos como una profunda ruptura y
captura de la relacionalidad entre comunidades y territorios, entre
cuerpos y espacios. No hay mercantilizacion posible del trabajo pro-
ductivo y reproductivo, del valor producido en el mercado, en los cui-
dados, ni de la propia naturaleza, si no se captura y violenta el flujo
material, simbolico y afectivo entre cuerpos y territorios habitados.

Entendemos que nuestras trayectorias de vida han sido, en parte,
performadas y beneficiadas por estas violencias. Esto conlleva cegue-
ras e ignorancias que nos desafian a procurar trabajar en continuo
dialogo con conocimientos otros. Pero también nos permite ver criti-
camente ciertas estructuras y patrones de las estructuras de poder,
que se revelan en nuestras propias historias como, por ejemplo, las
logicas de consumo indiscriminado. Creemos que como sefiala Donna
Haraway (1988), los didlogos desde verdades parciales son la mejor
herramienta para ampliar el sentipensar critico de nuestras realida-
des. De alli que optamos por construir este texto desde nuestro cono-
cimiento situado y compromiso ético-politico cotidiano en didlogo con
conocimientos otros, como una forma de materializar alianzas criticas.

También entendemos que gracias a nuestro lugar de privilegio
en la academia, que nos permite manejar los tecnicismos del len-
guaje académico y las herramientas de la investigacion cientifica
hegemonica, podemos intentar utilizar dichas herramientas y mé-
todos para analizar la interseccionalidad de opresiones.

Frente a la interseccionalidad del poder y sus formas de ha-
cerse carne, violentando el tejido cuerpo-territorio, senti-pensa-
mos la importancia de volver a entre-tejer-nos. Componer alianzas
entre diferentes luchas y procesos colectivos de autodetermina-
cién, para darle fuerza a los miiltiples lazos que nos reconecten
con los territorios que habitamos, sean rurales o urbanos.

Apelamos entonces a resituar la mirada de la violencia. Dejar
de entenderla desde un punto de vista antropocéntrico, para sentir
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y pensar la violencia como emprendida por diversos actores contra
diversas formas de vida. Lo que obliga a escuchar el llamado de
ecologistas queer a romper los dualismos con los que entendemos
el mundo (Gaard, 1997).

Estos tejidos entre humanes y con las tramas de la vida de los
territorios que habitamos, especialmente con sus flujos ecosistémi-
cos que nos mantienen vivos de manera casi imperceptible, requieren
mucho tiempo, dedicacion y afecto para su recomposicion y recrea-
cién a mediano y largo plazo. Conllevan un fuerte (des)aprendizaje
sensorial, la reconexion del deseo a la maravillosa diversidad y crea-
tividad del mundo vivo, sus ritmos, modos, y una entrega compleja
al vacio no-productivo del vinculo comunitario intra e inter-especie.

Retomar la confianza en los vinculos con otres humanes, asi
como (re)aprender el lenguaje sin palabras de las tramas de vida
(Abram, 2021), nos desafian a desafiar y sanar nuestros propios
miedos, violencias y privilegios; haciendo el duelo del dafio causa-
do a las tramas de la vida, al tiempo que desechamos también el
proyecto moderno que nos ha estructurado durante tantos afios.
Sanacion que como dice Lorena Cabnal (2010) es individual y co-
lectiva a la vez, y profundamente politica.

Explorar, reinventar y sostener los diferentes procesos indivi-
duales y colectivos que nos reconectan con la inmensa red de ecode-
pendencia puede tomar muchas formas concretas que pasan por el
plano colectivo-individual: una huerta comunitaria, un espacio entre
mujeres, un colectivo artistico, una comunidad urbana o neorural, un
grupo de compras colectivas, la exploracion genealdgica familiar y/o
la biografia afectiva ambiental, la denuncia y manifestacion en la ca-
lle, la proteccion y transmision intergeneracional de saberes ances-
trales, la gestion y cuidado de un espacio piiblico, una olla o merende-
ro popular, o el reconocimiento y reconfiguracion de la espiritualidad.

Mas alla de la forma que tome, lo que entendemos importante
es la generacion de lazos que nos resitiien en tramas donde involu-
crarnos en la construccion creativa de mundos mas justos y amo-
rosos. Solo asi las fugas tendran sentido, y, tal vez, en su conjunto
logren resquebrajar un poco a la hidra patriarcal/racial/capitalista.
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RESUMEN
El propésito principal de este trabajo es destacar las nuevas modalida-
des de la violencia politica en México y especificamente en Puebla. No
se busca hacer una resefia de los planteamientos teéricos de algunos
autores, sino destacar aquellos que pueden resultar titiles para inter-
pretar la realidad de violencia en el contexto electoral en México y en
particular en Puebla, que ha puesto en tensién la concepcién del Estado
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como expresién del monopolio del ejercicio de la violencia legitima y
también a la excepcionalidad del estado de excepcién y la nuda vida.
La realidad de violencia politica en elecciones recientes en México evi-
dencia que los distintos niveles del Estado se confunden con el crimen
organizado y éste se confunde con el ambito estatal. La aparicion de
las fronteras borrosas entre lo némico y lo anémico, entre lo legal y lo
ilegal, entre lo legitimo e ilegitimo, potencializan el valor heuristico de
la nocion de zona gris y sus modalidades en la Gobernanza Criminal, Go-
bernabilidad Hibrida, Crimilegalidad. Concebimos a ésta como el espacio
social en donde las distinciones entre actores estatales y politicos por
un lado y por otro, actores perpetradores de la violencia se difuminan.
Sostenemos que en ambitos locales de México existen hechos de vio-
lencia politica en procesos electorales que pueden ser interpretados a
partir de las nociones anteriormente mencionadas.

Palabras clave: violencia, criminalidad, elecciones, zona gris, Estado.

ABSTRACT

The main purpose of this work is to highlight the new modalities of po-
litical violence in Mexico and speciffically in Puebla. It does not seek to
review the theoretical approaches of some authors, but to highlight those
that may be useful to interpret the reality of violence in the electoral con-
text in Mexico and particularly in Puebla, which has put the conception
of the State as an expresion in tension of the monopoly of the exercise of
legitimate violence and also to the exceptional nature of the state of ex-
ception and bare life. The reality of political violence in recent elections in
Mexico shows that the different levels of the State are confused with or-
ganized crime and this is is confused with the state level. The appearance
of blurred borders between the nomic and the anomic, betwen the legal
and the ilegal, between the legitimate and the illegitimate, potentiate the
heuristic value of the notion of gray area and its modalities in Criminal
Governance, Hybrid Governance, Crime-legality. We conceive ofi it as the
social space where the distinctions between political actors, citizens and
actors perpetrating violence are blurred. We maintain that in local areas
of Mexico there are acts of political violence in electoral processes that
can be interpreted based on the previously mentioned notions.
Keywords: violence, crime, elections, gray zone, State.
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INTRODUCCION

Este articulo pretende ser una primera aproximacion para el caso
del estado de Puebla sobre un tema que ha sido tratado en investi-
gaciones hechas en otros paises y para otras entidades federativas
de México: las fronteras borrosas entre el Estado en sus distintos
niveles y el crimen organizado y el impacto que esto tiene en la vio-
lencia politica especificamente en momentos electorales. Pretende-
mos rescatar algunas de las teorizaciones relativamente recientes
sobre la relacion entre Estado, violencia y criminalidad que a juicio
nuestro pueden resultar titiles para examinar las manifestaciones
de la violencia politica en procesos electorales del 2018 en México,
particularmente, en el estado de Puebla. Consideramos también que
la aparicién de las fronteras borrosas entre lo némico y lo anémico,
entre lo legal y lo ilegal, entre lo legitimo e ilegitimo, potencializan
el valor heuristico de la nocién de zona gris expresada primariamen-
te por Primo Levi (2006) y luego desarrollada por otros autores,
entre ellos Javier Auyero (2007). El propdsito de este trabajo no es
hacer una resefia de los planteamientos tedricos de algunos autores,
sino destacar aquellos que pueden resultar utiles para interpretar la
realidad de violencia en los procesos electorales del 2018 en Méxi-
co, particularmente, en el estado de Puebla.

Partimos de considerar a la violencia como un acto racional,
por tanto, humano, el cual mediado por la subjetividad esta deter-
minado por las condiciones sociales en las cuales es ejercida. El
ejercicio racional de la violencia corresponde con diversos intere-
ses o fines planteados de manera individual o colectiva en contra
de cosas o personas para ejercer poder y mantener o resistir la
dominacién. Por consiguiente, la violencia es un acto de poder,
aunque no todo acto de poder es violento. Consideramos que la
violencia es resultado de relaciones sociales conflictivas y de un
contexto en que no es posible superar el conflicto mediante un
acuerdo. En suma, la violencia es un acto humano, racional, social
y generalmente ajeno a patologias psiquicas (Figueroa, 2001).
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Este trabajo considera la nocion de zona gris tal como la usa Au-
yero (2007) inspirado en el uso que le dio Levy (2007) a la situacion
ambigua en que las distinciones entre actores antagénicos compar-
ten propositos comunes. Asi como Levy partio de las tenues fronteras
entre victimarios y victimas en los campos de concentracion nazis,
Auyero retomo6 esa ambigiiedad para analizar las relaciones entre ac-
tores estatales, partidarios y los sectores sociales insurrectos en el
contexto de la rebelion en Buenos Aires en 2001. La zona gris como
concepto ha sido usada también para vislumbrar las caracteristicas
modernas de la violencia que prevalecen en las sociedades actuales
que sujetas a los reajustes econémicos y politicos han integrado la
criminalidad en la produccion capitalista y han generado areas borro-
sas entre las practicas politicas y productivas (legales e ilegales) en
la formaci6n y reconfiguracion del orden estatal.

Las areas borrosas surgen de la vinculacion entre crimina-
lidad y funcionamiento politico del Estado lo cual, en el contexto
de un enfrentamiento politico, en este caso electoral, genera una
violencia que deja de ser meramente estatal sino es un fenémeno
hibrido porque sus perpetradores son agentes estatales y crimina-
les al mismo tiempo. Esto es precisamente la zona gris comprendi-
da como el espacio social en donde las distinciones entre actores
politicos, ciudadanos y actores perpetradores de la violencia se
difuminan (Auyero, 2007). Este trabajo explicita en un primer mo-
mento el concepto de zona gris y sus derivaciones en las nociones
de gobernanza criminal, gobernanza hibrida y estado de excepcion. A
continuacion, examinamos brevemente las relaciones entre vio-
lencia, crimen y Estado para posteriormente resefiar la violencia
politica, criminalidad en México y Puebla y finalmente plantear el
tema de la zona gris y la violencia partidaria.

En lo que se refiere a la perspectiva metodoldgica de este traba-
jo, los autores han partido de la observacion participante del proceso
electoral nacional de 2018 y de los procesos electorales estatales en
Puebla durante 2018 y 2019, tanto desde el activismo de base como
desde una perspectiva dirigencial. No obstante, ello, se ha procurado
en la medida de lo posible mantener una distancia critica con res-
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pecto a los hechos observados. La observacion se ha complementado
con la recopilaciéon hemerografica de los casos de violencia que se
han consignado en la prensa nacional y local. Se ha procurado usar
las fuentes hemerograficas como fuente de recopilacion de hechos
concretos procurando hacer a un lado las valoraciones que pudieran
tener los autores de las notas periodisticas. Con esos datos se han
construido las graficas y cuadros que se presentan en este trabajo.
Finalmente se ha procurado buscar una explicacion a la violencia poli-
tica interrelacionando los datos empiricos que hemos recogido con las
herramientas tedricas que se han mencionado en esta introduccion.

LA ZONA GRIS, GOBERNANZA CRIMINAL, GOBERNABILIDAD
HIBRIDA Y EL ESTADO DE EXCEPCION

La nocion conceptual de zona gris empleada en el presente trabajo
refiere a una zona del espacio social en la que se disuelven los limi-
tes normativos y conceptuales (Auyero, 2007), intercalando practi-
cas legales e ilegales que hacen indefinible a los perpetradores de la
violencia (autoridades de la violencia y perpetradores criminales), en
un sentido semejante a la nocién que Agamben (1998) utiliza para
referirse al establecimiento de regimenes soberanos en los que la ley
y la excepcion se integran (Fuentes, 2018). La imbricacion tedrica
entre la nocion de zona gris y estado de excepcion tal como pretende
usarse en este trabajo, vislumbra los escenarios en ambitos locales
definidos por la participacion violenta de actores no estatales (pri-
vados y criminales) en los reordenamientos politicos de la sociedad
en las regiones mas violentas del Estado mexicano. En efecto, hay
situaciones que se distinguen por el dominio de grupos criminales so-
bre territorios que son constantemente transformados en campos de
confrontacion violenta por el control social de los territorios y el ejer-
cicio de gobierno a través de la excepcion. Los sujetos que habitan
estos territorios, estan sometidos al poder criminal que administra
vida y muerte en los territorios bajo su jurisdiccion.
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Aunado a lo mencionado con anterioridad, empleamos la no-
cién de zona gris como un referente conceptual que busca superar
las limitaciones dicotémicas de las conceptualizaciones clasicas de
la violencia asociada a las acciones represivas del Estado contra
opositores, para explicar la ambigiiedad de la violencia politica cau-
sada por los diversos actores (criminales, autoridades estatales y
sociedad civil) que la ejercen para el control politico de territorios
y la obtencion de beneficios ilicitos. En ese sentido, retomamos la
revision realizada por Javier Auyero (2007) de la experiencia de los
campos de concentracion examinada por Primo Levi (2006) en la
cual identifica un area del espacio social que se caracterizo por la
indistincion entre victima y victimario debido a las redes de cola-
boracion de prisioneros con victimarios en una lucha desesperada,
oculta y constante entre los agraviados por alcanzar los mayores be-
neficios y privilegios que les permitiera garantizar su sobrevivencia.
La clase hibrida de los prisioneros-funcionarios conformé una zona
gris, de contornos mal definidos, que separaba y unia al mismo tiem-
po a los dos bandos de patrones y servicios, por lo cual su estructura
interna era extremadamente compleja debido a la colaboracién de
prisioneros con los opresores en el ejercicio de la violencia y la con-
formacion de un sistema de vigilancia represivo (Levi, 2006: 16-29).

La nocién de zona gris en Auyero (2007) resulta de utilidad
para identificar los limites difusos del Estado que suelen abrir
brechas de complicidad entre actores estatales y no estatales en
el ejercicio de practicas delincuenciales. En el trabajo de Auyero
(2007) los actores no estatales son complementarios y hasta sub-
alternos con respecto al Estado. Sin embargo, desde el punto de
vista tedrico resultan también ttiles para los propositos de este
articulo, aquellas situaciones en las que el crimen organizado es
hegemonico con respecto al Estado o en casos extremos y regio-
nalizados en los cuales sustituye al Estado, ante lo cual estaria-
mos ante una situacién de Gobernanza Criminal (Azula, 2017; Les-
sing, 2020 y; Duque Daza, 2021). También nos resulta util, una
sitnacion de complementariedad en una igualdad de fuerzas entre
Estado y crimen organizado, en la cual la gobernabilidad es com-
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partida, es decir estariamos ante una situacion de Gobernabilidad
Hibrida (Pasquet, et al, 2020; Villa, Braga y Ferrerira, 2021).

Por consiguiente, tal como se ha dicho ya, el presente trabajo
emplea la nocién conceptual de zona gris en su funcion de dar cuenta
de practicas politicas ilicitas que hacen indefinible la distincién en-
tre criminales, actores politicos y autoridades estatales que “definen
grandes areas de la politica a nivel local, donde no hay separacién
entre lo legal e ilegal, el Estado y el crimen, sino una fusion efecti-
va y funcional para la gobernabilidad local en tanto composiciones
politicas criminales que ejercen gobierno” (Fuentes, 2018: 166). El
crimen no se considera un fenémeno exterior a lo social, es decir al
Estado, y a la acumulacién del capital porque a menudo contribuye
en la reorganizacion productiva y los reordenamientos politicos de la
sociedad. Esta zona gris debe comprenderse como una forma de rea-
firmacion y ejercicio del poder estatal en el mismo sentido que Tilly
(1985) identifico la difusa linea de violencia legitima e ilegitima que
aparecio en los escalafones mas altos del poder desde los primeros
procesos historicos de construccion del Estado! en el siglo xvir (Tilly,
1985). En ese sentido, destacamos que el ejercicio legitimo e ilegitimo
de la violencia responde al relevo de nuevas elites en el poder politico.

Las caracteristicas difusas de la violencia politica en ambitos
subnacionales de México reflejan una zona gris que comprende
las complejas combinaciones de practicas legales e ilegales en la
configuracion del orden estatal y las difusas alianzas clandestinas
entre politicos y criminales que reformulan constantemente los es-
cenarios de violencia en la politica local. De esta manera, es posible
identificar el ejercicio de gobierno mediante la excepcién (Fuentes,
2018: 166) que se caracteriza por las operaciones delictivas o crimi-
nales que generan areas de indistincion en los escenarios violentos
de la competividad electoral. Vivimos hoy una €poca en que obser-

1 Cabe destacar que Tilly (1985) identifica el ejercicio legitimo e ilegiti-
mo de la violencia en la construccién del Estado y es empleada como
recurso para la reafirmacion del poder politico y la autoridad estatal.
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vamos una proliferacion de zonas grises tanto en el Estado como en
la sociedad. En México, el crimen organizado -y por tal entendemos
una estructura organizativa que opera en los nichos de mercado que
generan las prohibiciones estatales y que lo hace con afan de lucro-
a menudo cuenta con una significativa base social surgida a merced
de las profundas limitaciones economicas generadas por la reconfi-
guracion politica y econdmica de la sociedad mexicana.

La proliferacion de zonas grises en ambitos locales en México
responde a la configuracion del sistema politico mexicano causado
por la crisis del sistema presidencialista (figura del poder ejecutivo
federal que tenia el control de la politica en todo el territorio nacio-
nal, designaba candidatos y determinaba su asuncion en el poder
politico) que predominé durante varias décadas en constante cola-
boracién y control de organizaciones criminales (Flores, 2018). La
fragmentacion del modelo de corrupcién presidencialista desem-
boco en las alternancias politicas y la dispersion y multiplicacion
de las redes de criminalidad que concentraron sus recursos violen-
tos y econémicos de influencia en ambitos subnacionales.

El problema del cambio en la titularidad del ejecutivo fue
la fragmentacién del poder politico y la preservacion de los
mismos incentivos para una corrupcion igual de grave que el
modelo presidencialista pero mucho menos organizada. En
consecuencia, los escenarios de violencia se incrementaron
debido a las diversas redes corruptas (funcionarios de segu-
ridad que facilitaron y favorecieron el modelo de corrupcion
anterior) que ampararon a clientelas delictivas confrontadas
y emancipadas del control que tenia sobre ellas la estructura
de poder, ahora fragmentada y sin incentivos para alinearse
en torno a un sentido superior de Estado m4s alla de intereses
partidistas. Por consiguiente, en un momento en el que las
hegemonias delictivas estaban en proceso de reconfiguracion,
determinados traficantes, que no contaban con los contactos
politicos y de seguridad de alto nivel de sus predecesores,
cooptaron a oficiales y clases politicas de menor jerarquia,
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pero caracterizados por su gran capacidad de operar la violen-
cia institucional en el terreno. (Flores, 2018: 69-70)

Por consiguiente, las fronteras difusas entre crimen organizado y
los distintos niveles de Estado van desde lo municipal hasta las mas
altas esferas gubernamentales. En el 2018 el area de Asuntos Mu-
nicipales y regionales del Senado en México afirmaba que el 80%
de los alcaldes del pais estarian vinculados al narcotrafico (Ravelo,
2018). Ejemplos en las cispides estatales son el encarcelamiento
en 1997 del general José de Jestis Gutiérrez Rebollo, jefe del Insti-
tuto Nacional para el Combate a la Drogas por una alegada vincula-
cion con el Cartel de Juarez en 1997 (Calderon, 2013) y la de Genaro
Garcia Luna secretario de Seguridad Publica durante el gobierno de
Felipe Calderon Hinojosa en 2020 y declarado culpable de ser sindi-
cado de trabajar para el Cartel de Sinaloa (Camhaji, 2023).

Aunado a lo anterior, el presente trabajo sugiere que la inter-
pretacion de la violencia politica que se manifesté en los procesos
electorales del 2018 en México debe identificar la participacion
de otros actores (ajenos al Estado y que gozan de autonomia) que
ejercen la violencia en colaboracion de autoridades estales para
implantar el control politico y social de los territorios con el fin
de obtener o preservar beneficios ilicitos. En ese sentido, el esta-
do de Puebla es muestra clara de la proliferacién de zonas grises
en ambitos municipales que se caracterizan por la imbricacion o
cooptacion del poder politico por parte de organizaciones crimina-
les o detentoras de actividades ilicitas. La cooptacion criminal del
poder politico en zonas de mayor influencia, han hecho una forma
de gobierno que rige a través de la violencia y el enriquecimiento
ilicito en colaboracion de autoridades estatales o gubernamenta-
les, conformando zonas de indistincion que hacen indescifrable
la clasificacion de los diversos perpetradores de la violencia. Por
consecuencia, consideramos que los rasgos autoritarios del régi-
men subnacional del estado de Puebla y el asentamiento criminal
en el ambito municipal, son los principales factores que propician
la violencia exacerbada durante los procesos electorales del 2018.
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VIOLENCIA POLITICA, CRIMINALIDAD Y
ELECCIONES EN MEXICO

En los comicios electorales del 2018 en los cuales se disputaron
diversos cargos de representacion popular resultaron inéditos por-
que por primera vez a nivel nacional un candidato de oposicién con
un programa posneoliberal terminé siendo triunfador en las elec-
ciones presidenciales. Y este triunfo se vio acompafiado de triunfos
electorales en elecciones legislativas, estaduales y municipales. Sin
embargo, la contienda se desenvolvid en una oleada de violencia
politica que atent6 contra simpatizantes, militantes y candidatos de
todos los partidos politicos no solamente los de la oposicion. Esto
resulta llamativo, porque estariamos viendo una violencia politica
que irla mas alld de una represion estatal contra fuerzas opositoras.
Las caracteristicas de la violencia politica electoral que se van
a examinar en el presente trabajo involucran asesinatos, amenazas,
robo, vandalismo, secuestros en contra de actores inmersos en los
comicios electorales. Es importante resaltar que a diferencia de los
actos represivos tradicionales (Estado contra opositores), el feno-
meno se destacd por indicios de participacion de distintos actores
(actores politicos, autoridades estatales, actores criminales y orga-
nizaciones sociales informales) que ejercieron la violencia con el
fin de incidir en los resultados electorales y obtener el control de
gobiernos locales. Y esto significo el ejercicio de la violencia contra
integrantes de todos los partidos politicos. Acaso esto se deba a que
la zona gris articula a actores con intereses distintos. Los actores po-
liticos propiamente dichos tienen cometidos politicos, mientras los
perpetradores de la violencia (criminales y organizaciones sociales
informales) no necesariamente responden a intereses politicos. Mas
bien ejercen la violencia para la persecucion de sus propios fines
relacionados con la obtencion de ganancias en el negocio criminal.
Alvarado (2019) concibe que durante la transicion politica y en los
anos posteriores a la alternancia presidencial se han producido asesi-
natos que han complicado las elecciones y la integracion de gobiernos.

282



CONSIDERACIONES SOBRE LA VIOLENCIA, CRIMINALIDAD Y ELECCIONES
EN PUEBLA. UNA REFLEXION DE LAS ELECCIONES DEL 2018

De esta manera, las instituciones encargadas de garantizar la demo-
cracia han mostrado una incapacidad irremediable para contener los
escenarios de violencia que han desenmascarado la complejidad crimi-
nal que envuelve al sistema politico mexicano. La incidencia criminal
en elecciones se desenvuelve en el contexto de gobiernos estatales au-
toritarios que emplean mecanismos represivos en contra de opositores
y se muestran omisos en la contencion de practicas delincuenciales.
Como se ha mencionado anteriormente, Flores (2018) identifica que
un factor importante en el empoderamiento de grupos criminales para-
militares (personal criminal con entrenamiento militar) y el incremen-
to de su capacidad para incidir en la politica local y nacional del Estado
mexicano se debe al “debilitamiento de los mecanismos tradicionales
de control sobre la delincuencia organizada en un contexto de cambio
politico distinguido por la alternancia politica que comenzo a gestarse
en ambitos municipales y estatales hasta repercutir en el cambio de la
titularidad en el poder ejecutivo” (Flores, 2018: 69-70). Al respecto,
Alvarado (2019) distingue tres elementos centrales que repercuten en
los procesos electorales contemporaneos en México: El incremento
del uso de recursos ilicitos y violentos en procesos electorales; nuevas
modalidades de violencia politica estatal que implican un complejo uso
de recursos puiblicos, corrupcion y coercion del voto e intervencion de
organizaciones criminales en los comicios, en la formacion de gobier-
nos o en la cooptacion de élites de gobierno (Alvarado, 2019: 2).

Las aportaciones de Alvarado (2019) y Flores (2018) identifican
que el empoderamiento criminal en el ambito municipal que se desa-
rrollé desde la transicion politica en México (cambio del régimen del
PRI al PAN), es un factor central en la incidencia de diversos actores
(criminales) en la politica local y en el incremento acelerado de la vio-
lencia politica en elecciones. Velazquez (2011) sostiene que la concen-
tracion tradicional del poder en el Partido Revolucionario Institucional
(PRI) funciond como figura de organizacion politica partidaria y ejercié
un dominio informal sobre la economia (es posible afirmar el dominio
sobre la economia legal e ilegal), sin embargo, dicho control se frag-
mento, y, a mediados de 1990 se vislumbraron transiciones del poder
a elites politicas concentradas en el Partido Accion Nacional (PAN) en
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distintas regiones del pais (Flores, 2018). Es posible identificar que
la fragmentacion del modelo de corrupcion tradicional (anteriormente
centralizada) desemboco en la articulacion de estrategias y alianzas
represivas empleadas por gobiernos locales autoritarios que a través
de la coerci6n criminal definen la participacion electoral de los ciuda-
danos y reprimen la presencia de opositores politicos.

Las complejas redes de colaboracién han provocado el empode-
ramiento del narcotrafico en ambitos locales. Los distintos grupos
criminales se disputan el control operativo y politico de los territo-
rios a través de la cooptacion de presidentes municipales y alcaldes
mediante la violencia a efecto de constituir gobiernos municipales
que sirvan a sus intereses ilicitos. El andlisis hemerografico que
realiza Alvarado (2019) se enfoca en los comicios electorales ocu-
rridos entre el periodo del 2012 al 2018 y distingue a los asesinatos
como el principal acto de violencia que ha sido constante durante
dicho periodo. La consideracion de elecciones intermedias resulta
un factor importante para identificar el protagonismo de la crimina-
lidad en los escenarios violentos de la politica electoral en ambitos
locales. En ese sentido, la interpretacion de Alvarado (2019) desta-
ca algo que nuestra observacion de lo sucedido en Puebla en 2018 y
2019 también constatd: mayores eventos violentos en las elecciones
locales que en aquellas donde son solo federales o simultaneas y
distingue que en 2012 hubo 2127 cargos de eleccion popular (629
federales) a diferencia del 2018 que estuvieron en disputa 2787 car-
gos locales (y los mismos 629 federales)?.

2 Las elecciones intermedias se conciben también como elecciones lo-
cales porque involucran eleccién a cargos de representacion solo en
entidades federativas como gobernadores, presidentes municipales y
diputaciones locales, sin incluir disputa por cargos de representacién
nacional como diputados federales y senadores. Las elecciones fede-
rales o simultaneas involucran votaciones por cargos de representa-
cién popular en entidades locales, pero también en dmbitos nacionales
como presidente de la repiiblica o diputados federales o senadores.
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CUADRO 1. EVENTOS DELICTIVOS EN ELECCIONES POR ANO, 2012 — 2018.

Tipo de 2012 | 2013 | 2014 | 2015 | 2016 | 2017 | 2018 | TOTAL
agresion POR
DELITO
Amenazas 0 0 0 3 0 0 71 74
Robo 0 1 1 0 0 0 7 9
Asesinato 5 18 9 16 7 32| 140 227
Atentado 0 4 1 9 1 0 23 38
Secuestro 0 3 1 3 0 0 16 23
Vandalismo 0 0 0 1 0 0 16 17
Violencia 0 0 0 0 0 0 26 26
politica
basada en
el género
Agresiones 0 0 0 0 0 0| 65 65
Extorsion. 0 0 0 0 0 0 2 5
TOTAL POR 5 26 12 32 8 32| 366 481
ANOS

Fuente: Alvarado, 2019. Elaborada con base en datos de prensa,
estudios, andlisis y documentos piiblicos compilados para el proyec-
to de observacion electoral INE-IIDHY-CAPEL, 2018. Base actualizada
al 3 de enero del 2019.

El analisis de las variaciones de violencia politica en elecciones mu-
nicipales permite sostener que la relevancia del ambito municipal
en el desenlace del fenémeno responde al empoderamiento del cri-
men en ambitos locales y la tolerancia de gobiernos locales a las
operaciones del crimen que favorecen la articulacion de estrategias
represivas que permiten la preservacion del poder politico. Las ca-
racteristicas de la violencia responden a la reactualizacion (redes
de corrupcion fragmentadas y confrontadas) de las multiples formas
de violencia y coercion que han sido parte integral de las relacio-
nes de poder que sustentan las practicas clientelares y coercitivas
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del sistema electoral mexicano. Aunado a lo anterior, es menester
recordar que la llegada de elecciones competitivas increment6 la
colaboracion de grupos politicos locales con criminales debido a la
fragmentacion del sistema presidencialista (Flores, 2018).

Olvera (2018) sefiala que “la transicion politica en México
permitio el empoderamiento de gobernadores y abrié paso a la re-
creacion del sistema presidencialista a escala subnacional que
conllevd una mayor subordinacion de congresos locales a intere-
ses del ejecutivo” (Olvera, 2018: 29). Por consiguiente, es posible
notar que las organizaciones criminales han logrado la cooptacién
de algunas instituciones estatales mediante la complicidad de au-
toridades estatales durante su auge y han obtenido la capacidad de
coaccionar la participacion de competidores electorales y alcaldes
municipales a tal grado de asesinarles en caso de negarse con
total impunidad. En este contexto, la siguiente tabla realizada por
Alvarado (2018) destaca que el fenomeno de la violencia politica
no solo afectd a partidos politicos, sino que también atent6 en con-
tra de funcionarios piiblicos y otros actores que no se involucraron
de manera competitiva en la contienda (mediante candidaturas) y
fueron arrastrados por el escenario electoral de violencia.

Las tendencias de la violencia politica examinadas por Al-
varado (2019) muestran una caracteristica de indistincion en los
perpetradores (criminales, autoridades estatales y organizaciones
sociales informales) que la ejercen debido a su afectacion a todos
los partidos politicos y servidores piiblicos. Por consiguiente, la
presencia mas notable del fenomeno en elecciones locales o inter-
medias, sugiere que es necesario examinar el ambito municipal de
las entidades federativas que han mostrado mayor persistencia del
fenémeno. Sin embargo, debido a limitaciones de espacio y obje-
tivos del presente trabajo, nos limitaremos a estudiar el caso del
estado de Puebla en el siguiente apartado que expone un analisis
sintético de la configuracién y concentracion del poder politico en
el régimen local y su omision en la contencién de la criminalidad
y practicas delictivas que se combinaron en los escenarios de vio-
lencia durante el proceso electoral del 2018.
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AUTORITARISMO, CRIMINALIDAD Y VIOLENCIA
POLITICA EN PUEBLA

El analisis de los escenarios de violencia politica en Puebla con-
sidera la configuracién del régimen a partir de la derrota electo-
ral del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el 4 de julio del
2010 con el arribo del Partido Accién Nacional (PAN) al poder del
estado. Los comicios electorales del 4 de julio del 2010 en el Es-
tado de Puebla se caracterizaron por la disputa de diversos cargos
de representacion popular en el dmbito local, entre los cuales se
encuentran: la eleccion a gobernador, 26 diputados por mayoria
relativa, y 217 municipios (Instituto Electoral del Estado, s. f.). El
PAN y opositores partidistas conformaron la Coalicién Compromiso
por Puebla que incluy6 al Partido de la Revolucién Democratica
(PRD), el Partido Convergencia (PC) y el Partido Nueva Alianza (PA-
NAL) para arrebatar el poder a la coalicién Alianza Puebla Avanza
conformada por el PRI y el Partido Verde Ecologista de México
(pvEM) (Valdiviezo, 2010). El cuadro 3 elaborado por Reymoso
(2011) con base al registro electoral del Instituto Electoral del
Estado (IEE), refleja la tendencia electoral en Puebla que permitié
un avance notable del PAN:

CUADRO 3. EL VOTO DIVIDIDO EN LAS ELECCIONES DEL 2010 EN PUEBLA

El voto dividido

CCP* APA** PT N. R. Nulos Total Lista Nominal

Gobernador 1,111,318 883,285 123,634 84,101 1,530 2,203,868 3,850,473
50.43% 40.08% 5.6% 3.8% 0.07% 100% 57.2%

Diputados MR 982,732 895,564 210,720 1,029 103,722 2,193,767 3,850,473
44.8% 40.8% 9.6% 0.05% 4.7% 100% 57%

Ayuntamientos 971,471 875,086 241,687 4,004 104,030 2,196,278 3,850,473
44.23% 39.84% 11% 0.18% 4.74% 57.04%

* Coalicién Compromiso por Puebla: PAN, PRD, PC y PANAL.
** Alianza Puebla Avanza: PRIy PVEM.
Fuente: Reynoso (2011). Instituto Electoral del Estado.
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Alo anterior se agrega que la votacion en los municipios en Puebla
quedo distribuida de tal forma que 106 municipios fueron ganados
por la Coalicién Compromiso por Puebla (PAN, PRD, PC y PANAL),
101 municipios por la coalicién Avanza Puebla Avanza (PRI, PVEM),
y 8 municipios por el PT, mas dos Ayuntamientos donde hubo em-
pate electoral por ambas coaliciones (Reynoso, 2011: 27). Cabe
destacar que el avance electoral del PAN es relevante debido a la
preservacion duradera del poder por el PRI en décadas anteriores.
La transicién politica derivé en la consolidacién de un régimen
local que se caracteriz6 por la articulacion de mecanismos legales
para la imposicién de una politica represiva que centralizo el poder
en el gobernador, subordiné a las instituciones locales y toleré el
incremento de la violencia delincuencial.

En el presente trabajo adoptamos la nocién conceptual de
autoritarismo subnacional para identificar las caracteristicas del
gobierno autoritario en Puebla durante los afios de Rafael Moreno
Valle Rosas y de José Antonio Gali Fayad. El autoritarismo subna-
cional es definido por Gibson (2012) como una forma de gobierno
que subordina instituciones y legislaciones a la voluntad del go-
bernante y desemboca en la privacién de derechos y libertades de
los gobernados que disfrutan habitantes de una regién de un pais.
Las principales estrategias politicas del gobierno autoritario en
Puebla se identificaron con el control de las fuerzas politicas mas
notables (PRI, PRD, PC y Nueva Alianza) para restringir la operativi-
dad politica de opositores y la subordinacion de contrapesos insti-
tucionales. Hernandez (2012) sintetizaba bastante bien el control
férreo del morenovallismo de la siguiente manera:

En menos de seis meses el gobernador ya controlaba la
camara de Diputados, y el poder judicial, habia domesti-
cado a los partidos de oposicion, buena parte de la prensa
y los medios de comunicacién electrénicos estaban suje-
tos, los 6rganos auténomos del estado: la Comisién Esta-
tal de Derechos Humanos, el Organo de Transparencia, el
arbitro electoral, pasaron a formar parte del ornamento
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institucional. Las acciones sociales y ciudadanas de con-
testacion fueron enfrentadas con una politica sostenida
de presos politicos y espionaje, encareciendo significati-
vamente el ejercicio de ciudadania. (Hernandez, 2017: 11)

En relacion con los mecanismos legales e institucionales del autori-
tarismo subnacional, Gibson (2012) distingue que su resistencia esta
impulsada por estrategias activas de control institucional y politico
por parte de los titulares locales, asi como interacciones estratégicas
que generan coaliciones y alianzas entre lideres nacionales y locales.
En el caso del estado de Puebla es posible identificar que una accién
estratégica del gobernador Rafael Moreno valle Rosas consistio en
no conflictuarse con el poder politico presidencial encabezado por
Enrique Pefia Nieto perteneciente al Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI). A ello se agregan las acciones en materia de seguridad
ptiblica por parte de las autoridades estatales orientadas en la repre-
sion en contra de manifestantes y opositores politicos.

Carolina Gonzalez, et al (2017) contabilizan 5 presos politicos,
1 defuncion en situacién de preso, 2 personas bajo arraigo domici-
liario, 144 procesos abiertos, 1 condenado politico, 2 personas a
quienes se desvanecieron los cargos y 153 con ordenes de aprehen-
sion o perseguidas (Gonzales et al, 2017: 41-51). Las condiciones
de represion por parte del gobernador no contuvieron las manifes-
taciones y la indignacion. El caso de violencia estatal que destaca
en dichas condiciones se refiere a la muerte de un menor en la ma-
nifestacion de pobladores de la junta auxiliar Chalchihuapan que se
oponian al retiro del registro civil a las juntas auxiliares (Gonzalez
etal.,2017). A ello se agrega que desde el 31 de diciembre del 2012
se emiti6 un decreto que declar6 la incorporacion del sistema pro-
cesal penal acusatorio en los ordenamientos legales del Estado de
Puebla y, en consecuencia, la regulacion de los procedimientos pe-
nales por la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos
(Decreto nimero 13, 2012: 1), lo cual indica una reestructuracion
del Sistema de Justicia Penal en Puebla que emana de una reconfi-
guracion en ambitos nacionales. Poco tiempo después, en su tercer
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informe de Gobierno, el gobernador informé sobre la “reestructu-
racion de la Administracion Piblica y la modificacion de la Ley
de Servicios de la Defensoria Piiblica que faculté organicamente
a la Secretaria General de Gobierno para prestar la defensa penal
y la asistencia juridica gratuita” (Moreno, s.f.: 481), por lo cual es
posible identificar la intromision irregular del ejecutivo en materia
penal en cuanto a la atencién de las victimas.

Posteriormente, la Secretaria General de Gobierno y la Secre-
taria de Seguridad Piiblica emitieron un informe de gobernabilidad
que destaco la adopcion del modelo de infraestructura denominado
“Casa de Justicia” para la implementacién del Nuevo Sistema de
Justicia Penal (NSJP) que buscaba coadyuvar a la atencion ciuda-
dana y brindar certeza en la investigacion criminal® (Carrasco y
Rodriguez, 2015: 14-15). Sin embargo, es posible mencionar que
la implementacion del NSJP a través de las Casas de Justicia des-
mantel6 las agencias del Ministerio Publico e impact6 en la des-
orientacion ciudadana* en cuestion de denuncia.

3 El informe sefiala diversas estrategias implementadas en materia de for-
macién y capacitacion de funcionarios para la aplicacion del NSJP en el
marco de la Iniciativa Mérida y la Agencia de Estados Unidos para el De-
sarrollo Internacional (Carrasco y Rodriguez, 2015). Cabe aclarar que los
antecedentes de la Iniciativa Mérida se remiten al 13 de marzo del 2007
ante la visita del entonces presidente George W. Bush al presidente mexi-
cano Felipe Calderon Hinojosa que sento las bases para crear un marco
de cooperacion en materia de seguridad entre ambos paises y planteé el
objetivo de luchar contra el narcotrafico y el crimen organizado a través
de recursos estadounidenses destinados a mejorar las capacidades de in-
teligencia y operacién de las fuerzas armadas mexicanas (Estrada, 2012:
267). Sin embargo, por motivos de espacio solo destacamos el impacto de
la Iniciativa Mérida en Puebla mediante la reconfiguracién del Sistema
Penal y las acciones en materia de seguridad por parte del Gobierno local.

* No pretendemos mencionar que la denuncia ciudadana estaba mejor
orientada en gobiernos anteriores, sino destacar que los cambios en el
NSJP no complementaron una orientacion informativa y ciudadana para
mejorar la atencion y asesoria ciudadana en materia de denuncia.
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GRAFICA 1. DEFUNCIONES ANUALES POR HOMICIDIOS EN
PUEBLA REPORTADAS POR EL INEGI 2006-2019
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Fuente: Elaboracién propia con base a la informacion obtenida del INEGI
https://www.inegi.org.mx/sistemas/olap/consulta/general_ver4/MDX-
QueryDatos.asp?#Regreso&c=

Lo paradéjico de esta situacion es que en un contexto de un cre-
ciente autoritarismo regional o subnacional se observa un aumento
de la inseguridad ptiblica en Puebla. La Grafica 1 revela que el
incremento de la violencia delincuencial en Puebla medida en homi-
cidios se mantuvo relativamente estable entre 2006 y 2010 (mos-
trando un descenso en 2007). A partir de 2010 no cesé de ascender
en los siguientes nueve afios. Las cifras indican que en los afios de
la gubernatura de Rafael Moreno Valle (2011-2017), José Antonio
Gali (2017-2018) sucesor impuesto por el propio Moreno Valle, asi
como en los breves diez dias en que goberno su esposa Marta Erika
Alonso (14-24 de diciembre de 2018) la violencia delincuencial me-
dida en homicidios pasé de 376 a 1173 (un aumento de 311%).
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GRAFICA 2. NARCOMENUDEO REGISTRADO EN PUEBLA
DURANTE EL PERIODO 2015-2018
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Fuente. Elaboracién propia con base a la informacion obtenida del Se-
maforo Delictivo http://www.semaforo.com.mx/Semaforo/Incidencia

La Grafica 2 refleja un comportamiento complejo del fenémeno de
narcomenudeo, toda vez que el Semaforo Delictivo (s. f.) y, el diag-
nostico de seguridad piiblica y justicia en el Estado de puebla en su
version actualizada hasta el afio 2020, identifican que para el 2015
Puebla almacené una cantidad exacerbada de narcomenudeo que se
redujo a partir del 2016 y se mantuvo estable a en los anos 2017
y 2018 (Consejo Estatal de Coordinacion del Sistema Nacional de
Seguridad Piublica y Gobierno de Puebla, 2020: 70). En la practica
de narcomenudeo no podemos notar una vinculacion entre éste y los
escenarios de violencia de las elecciones del 2018, sin embargo, es
posible identificar que las practicas del narcomenudeo si han sido
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notables en la region. Por consiguiente, resulta fundamental inda-
gar la presencia de organizaciones criminales en el estado de Pue-
bla para identificar la complejidad del narcomenudeo y los grupos
delictivos que se tiene registro de su operacion en la region.

De acuerdo al diagnostico de seguridad piblica y justicia en el
estado de Puebla publicado por el Consejo Estatal de Coordinacion
del Sistema Nacional de Seguridad Piblica y Gobierno de Puebla
(2020), en la entidad poblana operan 29 organizaciones crimina-
les, clasificadas como grupos activos, de la cuales 7 provienen de
entidades vecinas o de otras regiones del pais:

1) Célula del Cartel del Pacifico, dirigida por Laime Guzman
Garcia “El Jimmy” hasta su muerte en noviembre del 2019;
2). Célula del Cartel Jalisco Nueva Generacion, encabezada
por Omar Jonathan Lopez “El Negro”; 3). Banda encabe-
zada por Roberto de Los Santos de Jesiis “El Bukanas” o
“El Bukanans”, vinculada con Los Zetas Sangre Nueva; 4).
Los Zuiiiga, dedicada al robo de transportistas y el merca-
do ilicito de hidrocarburos, originarios de Veracruz; 5). Los
Michoacanos, liderados por Abel N. “El Michoacano”; 6).
Célula de “Los Rojos” que opera en las regiones del Valle
de Atlixco y Matamoros-Mixteca; 7). Grupo encabezado por
“El Pelly”, escision de la organizacion criminal de “Los Bel-
tran Leyva”, proveniente de Morelos. Los 22 restantes son
organizaciones locales conformadas por habitantes donde
operan y cuentan con arraigo, base social y, en algunos ca-
sos, apoyo de los pobladores. (Consejo Estatal de Coordina-
cién del Sistema Nacional de Seguridad Publica y Gobierno
de Puebla, 2020: 73-74)

Cabe mencionar que atin no es posible encontrar referencias cienti-
ficas que brinden cuenta de los asentamientos criminales en el am-
bito municipal del estado de Puebla, mds que reportes en la prensa
que suelen mostrar variaciones. El medio digital Municipios Pue-
bla reporta que, en los tiltimos afios, la regioén se ha caracterizado
por la concentracion de operaciones del narcotrafico en mas de
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10 zonas en Puebla (Cafiada Morelos, Tecamachalco, Esperanza,
Tehuacan, Tepeaca, Quecholac, San Martin Texmelucan, Puebla
capital, Xicotepec, Huachinango y Teziutlan) donde se registran
delitos de alto impacto y la colusion de ciertos sectores de la po-
blacion con el crimen organizado (Castillo, 2019). Por su parte, la
Jornada en su version digital identifica que en Puebla se tiene pre-
sencia de una célula del Cartel Jalisco Nueva Generacion, célula
atomizada de los Zetas y célula del Cartel de Los Rojos (Méndez,
2021), incluso Carbajal (2019) sefiala que las extorsiones, cobro
de piso, trafico de personas, entre otras actividades criminales,
son parte de las principales operaciones del crimen organizado en
Puebla (Carbajal, 2019: 34). Derivado de la informacién obtenida
de la Secretaria de Seguridad Publica y fuentes hemerograficas
nos limitamos a consignar el hecho para exponer el asentamiento
criminal y el aumento actividades delictivas desde la década del
2010 -periodo en que Facundo Rosas® se encontraba a cargo de

5 Facundo Rosas fue detenido el jueves 27 de enero del 2022 por pro-
vocar la muerte de una mujer en un accidente automovilistico y su
participacion en la operacion “rapido y furioso” que consistio en el
tréafico ilegal de armas de EEUU hacia México durante su encargo como
comisionado de la Policia Federal en el gobierno de Felipe Calderon
Hinojosa (2006-2012), segiin consta la orden de aprehension emitida
por un juez de Sonora y ejecutada por la Fiscalia General de la Repii-
blica (FGR) y la Marina, sin embargo, después de 6 meses preso fue
liberado a causa de amparo brindado por un Tribunal (Saul, 2022).
Rosas fue mencionado en cuatro ocasiones durante el juicio en una
corte en Brooklyn contra Genaro Garcia Luna ex Secretario de Seguri-
dad Publica del gobierno de Calderén por su asociacién con el crimen
organizado. Fue sefialado de haber formado parte de la estructura cri-
minal de Garcia Luna. Rosas fue “el artifice de convertir al Aeropuerto
Internacional de la Ciudad de México (AICDMX) en un coto del Cartel de
Sinaloa. También de ser beneficiario de los sobornos del narcotrafico
y ser parte esencial del llamado “Cartel de Genero Garcia Luna”, al
que se le identifica como una organizacién criminal por los fiscales del
Departamento de Justicia de Estados Unidos” (Alejandro, 2023).
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la Secretaria de Seguridad Priblica (SSP)— hasta el periodo de las
elecciones del 2018 en Puebla.

A lo anterior se agrega que en Puebla se identifican tres areas
estratégicas relacionadas con la produccion y transporte de deri-
vados del petroleo, afectados por el robo de hidrocarburos, conoci-
do como “huachicoleo”:

1) La Sierra Norte y San Martin Texmelucan® que es donde
se encuentra el Complejo Petroquimico Independencia: los
poliductos Minatitlan-México; 2) las regiones de Angelopo-
lis; y 3) Serdan y Valles centrales’. Asi mismo, se identifica
que durante la administracién federal 2012-2018 las tomas
clandestinas de gasolina en la entidad crecieron aproxima-
damente 1783%: de 110 en 2012 a 2072 en 2018. Tan solo
en el 1ltimo bienio (2017-2018) el niimero de tomas clan-
destinas en la entidad increment6 44 %. (Consejo Estatal de
Coordinacion del Sistema Nacional de Seguridad Piblica y
Gobierno de Puebla, 2020: 76-78)

En suma, la tendencia en aumento del delito y el asentamiento
criminal en ambitos municipales, nos permiten sostener que el ré-
gimen en Puebla goberné a través de la excepcion (omision estatal
ante el crimen y el delito) y generd las condiciones de indistin-

¢ El Consejo Estatal de Coordinacion del Sistema Nacional de Seguri-
dad Publica y Gobierno de Puebla (2020) reporta que para el 2018 el
municipio de San Martin Texmelucan reporta 828 registros de tomas
clandestinas que lo posicionan como el mas alto niimero de casos.

7 En el 2018 el reporte del Consejo Estatal de Coordinacién del Sistema
Nacional de Seguridad Piblica y Gobierno de Puebla (2020), identifica
una disminucién de las tomas clandestinas en el Tridngulo Rojo (Que-
cholac, Acatzingo, Palmar de Bravo y Tecamachalco), ubicado en la
region Serdan y Valles Centrales, debido al cierre parcial del poliducto
Minatitlan-México a causa de que Pemex optd principalmente por el
transporte terrestre por medio de pipas en este tramo.
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cién® de los diversos actores que ejercieron la violencia politica
que posicion6 a la entidad poblana como una de las regiones mas
violentas del pais en los comicios electorales del 2018 (Alvarado,
2019). A continuacién, examinamos el desenlace violento de las
elecciones del 2018 en Puebla.

5. VIOLENCIA POLITICA, CRIMINALIDAD Y
ELECCIONES EN PUEBLA.

El presente apartado expone una contabilizacion hemerografica
de los hechos violentos durante el proceso electoral del 2018 en
Puebla reportados por la prensa. El rastreo del fenémeno se rea-
liz6 a través de la revision diaria de hechos violentos (asesina-
tos, atentados, amenazas y persecuciones, robo y asalto, golpes y
tortura, secuestros, y dafio a propiedad privada) que se pudieron
encontrar registrados en la prensa local y nacional, en contra
de candidatos, funcionarios, militantes, simpatizantes y votantes
inmersos en la contienda electoral. El periodo de rastreo heme-
rografico’® inicié desde la declaracion oficial del Consejo General

8 Es importante destacar que inclusive el Gobierno de México a través
de la Secretaria de Proteccién Ciudadana (2021) reporta que la delin-
cuencia organizada y de cuello blanco decidian e imponian candidatos
a través de amenazas o el asesinato de sus contendientes, para lo cual
propone una estrategia de proteccion en contexto electoral basada en
la seguridad piiblica (Secretaria de Proteccion Ciudadana et al., 2021:
3). Sin embargo, proponemos que la complejidad del fenomeno suele
superar cualquier estrategia de seguridad piiblica debido a la condicién
de indistincidn (intervencion criminal o delincuencial) en la violencia
politica que corresponde a la complicidad de regimenes locales con el
asentamiento criminal desde antafio para el caso del estado de Puebla.

° Es necesario mencionar que por motivos de espacio nos resulté impo-
sible agregar en el presente trabajo la lista de rastreo hemerografico
realizado para la presente investigacién. Sin embargo, el registro he-
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del Instituto Nacional Electoral sobre el comienzo del proceso
electoral, el dia 8 de septiembre del 2017 hasta la validacion
oficial del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion
(2018) sobre la victoria de Marta Erika Alonso Hidalgo el dia
09 de diciembre del 2018. Cabe mencionar que la seleccion del
periodo estd orientada por nuestra observacion participante en
el desarrollo del proceso electoral en Puebla que se caracterizo
por irregularidades alrededor de robo de urnas, persecuciones,
amenazas, golpes etc. Por lo cual se realiz6 con la finalidad de
identificar la cantidad de hechos violentos que marcaron las irre-
gularidades de los comicios electorales en Puebla.

La Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judi-
cial de la Federacion (2018) tiene registro de la eviden-
cia aportada por las partes (La validez de la eleccion
fue impugnada por el partido politico Morena y por Luis
Miguel Gerénimo Barbosa Huerta, candidato a la guber-
natura de Puebla,) de hechos de violencia que ocurrieron
en 59 casillas: en 51 existi6 robo, quema y/o destruccion
de materiales electorales, y en 8 casillas se suspendi6 la
recepcion de la votacion de forma temporal o definitiva
por riesgo de violencia. Estas 59 casillas representan
solamente el 0.78% de las 7,546 casillas instaladas en
la entidad, por lo que no su puede considerar que los he-
chos de violencia fueron generalizados y determinantes
para el resultado de la eleccidn, ni tampoco impidieron
que la ciudadania votara. (Tribunal Electoral del Poder
Judicial De la Federacién, 2018)

merografico de los casos se realizé en Municipios Puebla, Animal Po-
litico, Proceso, E-Consulta, El popular, Aristegui noticias, La silla rota,
La jornada de oriente, EIl sol de Puebla, Politico.Mx, El siglo de Torreon,
Periodico central, Debate, El financiero. Asi mismo, la informacion de las
graficas reporta el mes en que fueron consultados los periédicos para
obtener el registro.
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El contenido de violencia registrado por el Tribunal Electoral del
Poder Judicial de la Federacion refleja una incapacidad institu-
cional electoral para monitorear, registrar y atender denuncias
cindadanas por lo cual los casos de violencia politica en registros
institucionales son casi nulos, por consiguiente, el registro he-
merografico nos permite consignar el hecho y muestra patrones
del comportamiento de la violencia politica, en cuanto a los ac-
tores que la ejercieron y, su impacto en partidos politicos y fun-
cionarios publicos. El presente trabajo es una continuidad de la
tesis de Maestria en Sociologia de uno de los autores del presen-
te articulo que examiné el desenlace violento de las elecciones
del 2018 en Puebla y su relacion con la presencia de multiples
actores que disputan la permanencia de diversos intereses vincu-
lados a practicas criminales, el control social de territorios y la
preservacion del poder politico (Mejia, 2021), en ello se reporta
el rastreo hemerografico realizado durante el periddico seleccio-
nado. A continuacion, la grafica 1 expone el impacto de la violen-
cia politica que se manifest6 a través de asesinatos, atentados,
amenazas y persecuciones, robo y asalto, golpes y tortura, se-
cuestro y dafio a propiedad privada, en contra de partidos politi-
cos y funcionarios ptblicos (policias y funcionarios del Instituto
Electoral del Estado IEE) afectados.

La Grafica 3 muestra que los asesinatos politicos impacta-
ron con mayor medida en contra de funcionarios ptublicos que
registran 8 casos, el PRI 7 casos, el PAN 7 casos, el PVEM 3
casos y Morena 3 casos. Cabe destacar que el impacto variado
de los asesinatos permite sostener que la violencia politica en
los comicios electorales del 2018 en Puebla no reflejé alguna
distincién ideolégica o ejercicio autoritario de funciones guber-
namentales, toda vez que el Gobierno en turno se encontraba
a cargo de Rafael Moreno Valle Rosas, proveniente del Partido
Accién Nacional y no se observa la orientacion de asesinatos
politicos en contra de opositores. Sin embargo, el siguiente
impacto de mas relevancia se encuentra en amenazas y perse-
cuciones en contra del principal opositor al régimen: Morena
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10 casos, y el Partido Verde Ecologista de México 2 casos, por
lo cual no podemos prescindir de vincular ciertos hechos vio-
lentos (amenazas) con la tension electoral. Por otra parte, la
grafica 4 expone el comportamiento cronolégico del fenémeno
desde el comienzo del proceso electoral hasta el tiempo muy
cercano a la victoria ratificada de Marta Erika Alonso Hidalgo
del Partido Accion Nacional (PAN).

GRAFICA 3. PARTIDOS POLITICOS EN PUEBLA IMPLICADOS EN LAS MA-
NIFESTACIONES DE LA VIOLENCIA POLITICA (2017-2018).

Partidos politicos implicados

Dafio a propiedad privada.
Secuestro.

Golpes y tortura

Robo y asalto

Amenazas y persecuciones

Atentados

Asesinatos

Nl |
.
[=)]
4]

10 12
M candidato independiente ®PS| ®mPVEM ®PT M Funcionarios piblicos ®mPAN ®PRI ®MORENA

Fuente: Elaboracién propia con base al registro hemerografico'® realiza-
do desde el 8 de septiembre del 2017 al 9 de diciembre del 2018.

10 Registro hemerografico obtenido de: Municipios Puebla (septiembre
2017, julio 2018), Animal politico (septiembre 2017, octubre 2018),
Proceso (octubre 2017, febrero 2018, abril 2018), E-consulta (oc-
tubre 2017, noviembre 2017, abril 2018, junio 2018), EI popular
(octubre 2017, junio 2018), Aristegui noticias (febrero 2018), La
silla rota (febrero 2018), La jornada de oriente (marzo 2018, abril
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GRAFICA 4. MANIFESTACION CRONOLOGICA DE LA VIOLENCIA
POLITICA EN PUEBLA (2017-2018)

Manifestacion cronologica de la violencia
politica.

D P B P
IS E O E

Fuente: Elaboracién propia con base al registro hemerograficoll reali-
zado desde el 8 de septiembre del 2017 al 9 de diciembre del 2018.

2018, mayo 2018, junio 2018, julio 2018, agosto 2018, septiem-
bre 2018, octubre 2018, noviembre 2018), El sol de Puebla (marzo
2018, mayo 2018, junio 2018), Politico.Mx (marzo 2018), El Siglo
de Torreon (mayo 2018), Periodico central (mayo 2018), Debate (ju-
nio 2018), El financiero (junio 2018).

11 Registro hemerografico obtenido de: Municipios Puebla (septiembre
2017, julio 2018), Animal politico (septiembre 2017, octubre 2018),
Proceso (octubre 2017, febrero 2018, abril 2018), E-consulta (oc-
tubre 2017, noviembre 2017, abril 2018, junio 2018), EI popular
(octubre 2017, junio 2018), Aristegui noticias (febrero 2018), La
silla rota (febrero 2018), La jornada de oriente (marzo 2018, abril
2018, mayo 2018, junio 2018, julio 2018, agosto 2018, septiem-
bre 2018, octubre 2018, noviembre 2018), El sol de Puebla (marzo
2018, mayo 2018, junio 2018), Politico.Mx (marzo 2018), EI siglo
de torreon (mayo 2018), Periodico central (mayo 2018), Debate (junio
2018), El financiero (junio 2018).
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La Grafica 4 muestra el comportamiento cronologico del fenome-
no? y es posible observar que en el periodo inicial del proceso
electoral se registraron pocos casos de 1, 2, y 3, hasta el mes de
marzo. Sin embargo, a partir del mes de abril, mayo, y junio se
registra un aumento notable de 6, 4 y 3 casos, hasta llegar al mes
correspondiente al dia de las elecciones (1 de julio del 2018) que
contabiliza la mayor cantidad de 10 casos. Finalmente, el periodo
poselectoral y proximo a la validacion de las elecciones registra
una variacion notable en los casos contabilizados entre 1 en el
mes de agosto, 3 en septiembre, 8 en octubre y 3 en noviembre, a
lo cual podemos afirmar que corresponde a la tensién politica de
impugnacion por el partido opositor de Morena y su candidato a la
gubernatura Luis Miguel Ger6nimo Barbosa Huerta.

Derivado de lo anterior, es posible sostener que las mani-
festaciones de la violencia politica en Puebla -registradas en
fuentes periodisticas durante el proceso electoral y el periodo
de impugnacion- muestran una indistincién ideolégica en cuanto
a las victimas simpatizantes, sean militantes y candidatos de to-
dos los partidos politicos afectados, por lo cual no se puede afir-
mar necesariamente de una accion represiva de caracter estatal
contra la oposicién. Mdas bien, la diversidad de adscripciones
politicas de las victimas sugiere que los méviles de las ejecu-
ciones van mas alld de motivaciones estrictamente politicas de
origen partidario. Se trataria de una disputa de poder local que
tiene motivaciones en un control territorial para efectuar accio-
nes ilicitas con fines lucrativos, tal como nos hemos referido an-
teriormente con la tendencia al alta de practicas delictivas. En
este sentido proponemos el empleo conceptual de zona gris ante
la situacion de indistincion en las manifestaciones del fenémeno

12 Cabe hacer mencion que la manifestacién cronoldgica del fenémeno
incluye todas nsus manifestaciones (asesinatos, atentados, amenazas
y persecuciones, robo y asalto, golpes y tortura, secuestro y dafio a
propiedad privada) porque solo nos enfocamos en identificar su pre-
sencia durante el periodo seleccionado.
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en Puebla a causa de la diversidad de actores que ejercieron la
violencia sin distincién ideoldgica y la indiferencia del Estado
que también abreva en la zona gris debido a su complicidad en
la “nula intervencion de autoridades estatales en materia de se-
guridad publica para contener la violencia” (Coutifio, et al, 2020:
107). En general, comprendemos que en la indistincion del fe-
némeno prevalece la intervencién de actores criminales que se
disfrazan de Estado porque utilizan el monopolio ilegal de la
violencia en la coercién de la participacion electoral de los ciu-
dadanos y mantienen el control de territorios a costa de incidir
en los resultados electorales para la obtencion y preservacion de
beneficios ilicitos.

CONCLUSIONES

El ejercicio racional (organizado y sistematizado) de la violencia
se relaciona constantemente con las acciones institucionales del
gobierno y también proviene de practicas criminales que resul-
tan fundamentales para la constitucion del orden politico a tra-
vés de la fuerza. Las recientes configuraciones del orden estatal
se han caracterizado por la participacion de distintos actores en
el ejercicio de la violencia, quienes mantienen autonomia frente
al Estado y a menudo se relacionan con el gobierno o autorida-
des estatales para la preservacion de sus intereses (ilicitos).
Los escenarios de la violencia en América latina y particular-
mente en México difieren en gran medida de los Estados autori-
tarios que se observaron de antafio en la region. No vivimos la
violencia contrainsurgente tal como la ejercieron las dictaduras
militares o el Estado autoritario de partido en México, o por lo
menos la contrainsurgencia cuando se ejerce no es la misma
de antes, porque actualmente es posible vislumbrar caracteris-
ticas difusas de la violencia debido a los diversos actores que la
ejercen en contextos de competividad electoral para implantar o
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mantener el control politico y social de los territorios y obtener
beneficios ilicitos. Hemos apuntado como es el ambito del poder
local uno de los escenarios mas notables de la violencia que
hemos examinado, lo cual podria explicarse por el incremento
desmedido de practicas delictivas y el asentamiento criminal
en ambitos municipales. El estado de excepcion asentado en la
nuda vida tiene hoy escenarios vinculados a la acumulacién neo-
liberal. El capitalismo neoliberal es generador por excelencia
de superpoblacién relativa, desigualdad, pobreza, informalidad
y millones de personas despojadas de proteccion. La nuda vida
también es consecuencia de actos de comision y de omisién por
parte del Estado. El Estado no es el tinico ente facultado para
ejercer la violencia con legitimidad como se puede advertir en
los vacios estatales que son ocupados por el crimen organizado
o por pandillas juveniles como acontece con las llamadas maras
en el triangulo norte de Centroamérica. Los vacios estatales ex-
presados en gobernanzas criminales o gobernabilidades hibridas
se combinan con las diversas zonas grises que ya hemos mencio-
nado en paginas anteriores. La ambigiiedad de las zonas grises
es tan evidente que se ha acufiado un oximoron para captar esa
realidad: crimilegalidad (Schultze-Kraft, 2016). Lo notable de esta
situacion es que no se trata solamente de empresarios mafiosos
que acumulan capital de manera ilicita y llegan a tener influen-
cia en el Estado sino de empresarios licitos que efectiian actos
delincuenciales (Volkov, 2002). A nuestro entender amerita que
busquemos interpretar nuestra realidad de violencia politica con
algunas de las categorias y autores que hemos mencionado a lo
largo de este trabajo al menos en estos hechos la emergencia de
poderosos actores criminales que se entrelazan y confunden con
actores e instancias estatales, la presencia represiva del Estado
y a la vez su ausencia en distintos ambitos.
Ha sido esto lo que aqui hemos sostenido.
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RESUMEN
El objetivo de este texto es reflexionar como la reciente pandemia por
Covid-19 puso de manifiesto nuestra fragilidad como humanidad para
enfrentar una catastrofe sanitaria de tales magnitudes debido a que esta-
mos subordinados a un sistema global que no puede asegurar las condi-
ciones necesarias de reproduccion de la vida, tanto social como natural.
Ademas, para este sistema la muerte se ha convertido en negocio y la
naturaleza ha sido brutalmente violentada y reducida a la forma mercan-
cia, es decir, a un mero objeto. Es asi que en este escrito me propongo
argumentar de manera general como el sistema genera una temporalidad
de violencia, destruccién y muerte, y por qué la pandemia ha sido un
fenémeno de caracteristicas biologicas y sociales que debiera entenderse
como manifestacion de dicha temporalidad. Asimismo, deseo sefialar que
las medidas de cardcter biopolitico y tecnolégico que el sistema emplea
como respuesta, lejos de atacar las causas profundas de la crisis tienden
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a reforzar a la forma mercancia de las relaciones sociales y a la tempora-
lidad catastrofica inherente a dicha forma. Entonces, podriamos concluir
que ;realmente estamos frente a una “nueva normalidad” o simplemente
se trata de una continuacion exacerbada y mas evidente del orden politi-
co y social ya existente?

Palabras clave: Violencia, dominacion, pandemia, nueva normalidad, crisis.

ABSTRACT

The purpose of this text is to analyze how the recent Covid-19 pandemic
revealed our fragility as humanity to face a health catastrophe of such
magnitudes because we are subordinated to a global system that cannot
ensure the necessary conditions for the reproduction of the life, social
and natural. In addition, for this system the death has become a business
and the nature has been brutally violated and reduced to merchandise,
that is, to a mere object. Thus, in this paper I intend to argue in a general
way how the system generates a temporality of violence, destruction and
death, and why the pandemic has been a phenomenon with biological and
social characteristics that should be understood as a manifestation of
that temporality. Likewise, I would like to point out that the measures of
a biopolitical and technological nature that the system employs as a res-
ponse, far from attacking the root causes of the crisis, tend to reinforce
the commodity form of social relations and the catastrophic temporality
inherent in that form. So, we could conclude that are we really facing a
“new normality” or is it simply an exacerbated and more evident conti-
nuation of the existing political and social order?

Keywords: Violence, domination, pandemic, new normality, crisis.

INTRODUCCION

Hemos atravesado tiempos dificiles como humanidad desde aquel
31 de diciembre de 2019 cuando en Wuhan, China se reportaron
26 casos de una neumonia cuya etiologia era desconocida y cuyo
agente viral seria identificado hasta el 7 de enero de 2020 y nom-
brado como SARS-CoV-2. Pero en México, nos adentramos en tal
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crisis pandémica después del 27 de febrero de 2020, fecha en que
se reporté el primer caso (Suarez et al., 2020). Nuevas oleadas
secuenciadas de contagios y muertes arribaron y nos confirma-
ron la gravedad de esta crisis que nos mantuvo en el confina-
miento por dos afios.

Durante este tiempo, aprendimos a adaptarnos a una situa-
cién de emergencia mundial que revelaba con crudeza una violen-
cia estructural donde no todas las familias podrian hacerle frente
a dichas circunstancias con los mismos recursos y oportunidades.
Esta pandemia puso de manifiesto nuestra fragilidad como huma-
nidad para enfrentar una catastrofe de tales magnitudes debido a
que estamos subordinados a un sistema global que no puede ase-
gurar las condiciones necesarias de reproduccion de la vida, tanto
social como natural.

La creacion y aplicacién de las vacunas contra Covid-19, asi
como la disminucion de contagiados y muertes, han contribuido a
ponerle fin al confinamiento y a regresar gradualmente a nuestras
actividades presenciales. Pareciera que por fin la tormenta paso, y
llego la “calma” anunciada como nueva normalidad. Estamos fren-
te a una nueva normalidad construida sobre el predominio del dato
cuantitativo como determinante de la percepcion de la realidad:
Los ntimeros nos dijeron que ya no hay muertes por COVID-19,
que los contagios siguen disminuyendo mientras que el niimero de
personas vacunadas con dosis de refuerzo sigue aumentando. Han
sido las cifras estadisticas las que nos han hecho volver a sentir
seguros frente a nuestro mundo cotidiano.

Al mismo tiempo, esos mismos datos cuantitativos sobre
infectados y fallecidos han servido para la administracion buro-
cratica de la pandemia realizada por los gobiernos y las grandes
empresas farmacéuticas, quienes transformaron al virus y a sus
consecuencias en ganancias tanto politicas como econémicas. Es-
tas élites no son mas que personificaciones de la l6gica objetiva de
un sistema que ha violentado a la naturaleza hasta reducirla a la
forma mercancia —es decir, a un mero objeto—, convirtiendo asia la
enfermedad y a la muerte en su negocio.
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Es asi que en este texto me propongo reflexionar cémo el sis-
tema genera una temporalidad de violencia, destruccién y muer-
te, y por qué la pandemia ha sido un fenomeno de caracteristicas
politicas y sociales que debiera entenderse como manifestacion
de dicha temporalidad. Asimismo, deseo sefialar que las medidas
de caracter biopolitico y tecnoldgico que el sistema emplea como
respuesta, lejos de atacar las causas profundas de la crisis tienden
a reforzar a la forma mercancia de las relaciones sociales y a la
temporalidad catastrofica inherente a dicha forma. Entonces, cabe
preguntarnos si ;realmente estamos frente a una “nueva normali-
dad” o simplemente es una continuacion exacerbada y mas eviden-
te del orden politico y social existente?

LA COMPRESION DEL TIEMPO Y LA TIRANIA DEL BYTE

Estamos atrapados en el antagonismo entre la reproduccion del
sistema de acumulacién capitalista y la reproduccion de la vida,
siendo este antagonismo el dilema mds importante de la huma-
nidad, especialmente después de esta crisis pandémica. Esta si-
tuacién nos recuerda a aquel huracan que arrastra al Angel de la
Historia en la tesis IX de Walter Benjamin (2007: 29) cuyo rostro
mira hacia el pasado y observa una sola y tinica catastrofe que no
deja de amontonar ruina tras ruina bajo sus pies.

La pandemia actual nos presagia la emergencia de futuras
contingencias en la medida que la logica destructiva de la natura-
leza y el mundo social siga su curso normalizado ahora bajo el ti-
tulo de “nueva normalidad”, la cual evoca imagenes romantizadas
de un inexistente pasado donde todo era mejor —o al menos, dife-
rente— y se convierte en un 1itil velo para volver a ocultar aquello
que con descaro desea reclamar su protagonismo: No es el SARS-
CoV-2 el responsable de esta crisis humanitaria, sino la légica de
destruccién y muerte sensible al dato cuantitativo de la ganancia
y completamente indiferente a la miseria de la vida humana, tan-
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to en un sentido existencial como en sus condiciones materiales
objetivas, que ya dominaba al mundo desde antes de la pandemia.

Ya no es posible ignorar la violencia de esta temporalidad que
el sistema lleva en sus entranas, donde el tiempo en la identidad
con el dinero se presenta con vida propia, como un déspota que
marca el paso a una humanidad sometida a la racionalidad de una
incesante acumulacion de riqueza abstracta y de destruccion de la
vida. La violencia de la compresion del tiempo y del espacio es par-
te de este proceso (Harvey, 1998). El tiempo se muestra como una
cosa, y el dinero, como dios universal que rige la vida de las cosas.

La pandemia nos recordé una vez mas que quien posee re-
cursos monetarios, tiene mejores oportunidades de hacerle frente
a una crisis de escala mundial; también acelerd e intensificé los
ritmos de trabajo, pero también del consumo a limites extenuantes
e inimaginables. Los hogares de muchas familias se convirtieron
en centros de trabajo a distancia y en aulas de educacion virtual,
pero también en los principales puntos de compra, venta y entre-
ga de productos obtenidos a través del comercio digital. Familias
enteras reestructuraron sus dindmicas cotidianas para adaptarse
a las nuevas exigencias, donde un mismo espacio del hogar —como
la recamara o la sala— era compartido por todos los miembros de
la casa para realizar sus actividades simultaneamente o donde la
computadora o el celular debian ser turnados.

Lamentablemente no solo se trataba de contar con espacios
y dispositivos para conectarse, sino también se trataba de tener
la posibilidad de pagar un servicio de internet eficiente ademds de
los servicios basicos con los que todo hogar deberia contar tales
como luz, agua o gas, los cuales aumentaron considerablemente
su tarifa de consumo diario. Pero ademas de estos recursos con
los que era imprescindible contar, se necesit6 que desarrollaramos
habilidades para las multitareas; por ejemplo, mientras asistiamos
a una reunion de trabajo o a alguna clase en linea aprovechabamos
para desayunar o comer, pero al mismo tiempo debiamos respon-
der mensajes de grupos de WhatsApp o privados que demandaban
respuesta al momento, mientras revisabamos nuestra bandeja de
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correo y publicaciones en redes sociales. Al mismo tiempo, segu-
ramente algin miembro de la familia solicitaba alguna consulta o
apoyo y algiin quehacer del hogar se tenia que realizar. Todo esto
en medio del bullicio ocasionado por el recorrido del camién del
gas en la colonia anunciado por un coro de ladridos que dificulta-
ban escuchar lo que se decia en las videollamadas.

Esta escena que seguramente para muchos de nosotros nos
es muy familiar, ejemplifica la violencia de la compresion del tiem-
po y del espacio durante el confinamiento por la pandemia y que
continuamos reproduciendo ahora en el regreso gradual a la pre-
sencialidad: borramos las fronteras entre los tiempos y espacios
de trabajo y de descanso; dispersamos nuestra atencion y ya no
podemos concentrarnos por mucho tiempo en una sola cosa; la
hiperconectividad nos mantiene expectantes de las respuestas in-
mediatas de mensajes y likes; la jornada laboral de trabajo remu-
nerado se extendi6 24/7 a los 365 dias del afio mientras que la de
trabajo no remunerado se intensificé atin mas. Quiza las mas bene-
ficiadas de todo esto parecieran ser las empresas quienes lograron
lo impensable: un trabajador siempre disponible y productivamen-
te activo incluso cuando estd su casa “descansando”.

Se trata de nuevos habitos disciplinarios que hemos adquirido
y que nos someten a la tirania de una temporalidad secuencial
acelerada y simultanea de multitareas, la cual es cada vez mas
dificil mantener en la medida en que ya no es un solo espacio el
que concentra todas las actividades sino que, con el fin del confi-
namiento, hemos regresado a las espacialidades correspondientes
para cada tarea pero atin bajo la tirania de un tiempo que es mas
acelerado y ansioso que el tiempo del reloj, pues tiene una fas-
cinacién por la inmediatez. Se trata de mecanismos biopoliticos
que disciplinan cuerpos y subjetividades incrementando el grado
de control, vigilancia y represion. Se trata de un gobierno de si,
dirfa Michel Foucault (2007), que no necesariamente esta obede-
ciendo a la propia voluntad de los individuos sino mas bien es un
mecanismo de adaptacion a la voluntad de los demds, donde se
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experimenta un estado de alienacion del sentido de la vida y una
transformacion radical de la convivencia humana.

Este nuevo trabajador postpandémico continiia dominado por
una légica extenuante basada en la demanda de respuestas in-
mediatas dentro de los flujos comunicativos cotidianos a través
de medios virtuales, porque el receptor pareciera estar en perma-
nente espera y exige recibir informacion constante y actualizada.
Lo preocupante es que también los nifios y jévenes —poblacion
econémicamente no activa- también estdn asumiendo esta dina-
mica para su comunicacién y entretenimiento en redes sociales,
especialmente en plataformas como TikTok. Esta plataforma es
un excelente ejemplo de la dominacion de esta temporalidad que
se ha instaurado con el modo de vida imperante. Esta ofrece la
posibilidad de crear y publicar breves videos con escasos segundos
de duracion para que sean vistos por millones de personas. En
2022 la empresa declard que tiene mas de 1023 millones de usua-
rios activos al mes en todo el mundo, existiendo en México 50.5
millones de usuarios de TikTok que pasan un promedio de 23.6
horas al mes (Silverio, 2022). jAproximadamente se ven un billon
de videos al dia en la plataforma! (Mohsin, 2022). Es abrumadora
la cantidad de contenido disponible para ser consumido en escasos
segundos, tan rapido como lo permita la vista y el movimiento del
dedo para pasar de un video a otro.

Cada vez estamos mas lejos de aquella relacién con el tiem-
po basada en los ritmos de la naturaleza. Por ejemplo, E. P.
Thompson en Tradicion, revuelta y consciencia de clase. Estudios
sobre la crisis de la sociedad preindustrial nos recuerda como los
pueblos de pescadores y marineros integraban sus vidas con la
naturaleza de las mareas, donde su organizacion del tiempo so-
cial se ajustaba a los ritmos del mar y la compulsioén pertenecia
a la naturaleza. De manera similar sucedia con las comunidades
agricolas donde se podria trabajar desde el amanecer hasta el
anochecer durante los meses de cosecha, pues la naturaleza exi-
gla que se recolectaran todos los granos antes de que comenza-
ran las tormentas (Thompson, 1984: 245).
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Lanotacion del tiempo que surge de estos contextos ha sido
descrita como “orientacién al quehacer”. Es quizas la orien-
tacién mas efectiva de las sociedades campesinas, y es im-
portante en las industrias locales pequefias y domésticas.
[...] Se pueden proponer tres puntos sobre la orientacion
al quehacer. El primero es que, en cierto sentido, es mas
comprensible humanamente que el trabajo regulado por ho-
ras. El campesino o trabajador parece ocuparse de lo que
es una necesidad constatada. En segundo lugar, una comu-
nidad donde es normal la orientacién al quehacer parece
mostrar una demarcacion menor entre “trabajo” y “vida”.
Las relaciones sociales y el trabajo estan entremezclados
—la jornada de trabajo se alarga o contrae de acuerdo con
las necesarias labores— y no existe mayor sentido de con-
flicto entre trabajo y el “pasar el tiempo”. En tercer lugar,
al hombre acostumbrado al trabajo regulado por reloj, esta
actitud hacia el trabajo le parece antieconémica y carente
de apremio (Thompson, 1984: 245)

Si bien, aunque atin estamos sometidos a la tirania del reloj perse-
guida por las fabricas desde principios del siglo XVIII con el auge
del capitalismo industrial, esta l6gica ha quedado rebasada en tiem-
pos de pandemia y postpandémicos por una dominaciéon mucho mas
cronometrada por los servidores de datos de internet y se presenta
como un sometimiento libre y voluntario a la prolongacion exhaus-
tiva de las jornadas laborales en linea estimuladas por la sobrepro-
duccion e hiperconsumo acelerado de contenidos digitales durante
los momentos aparentemente liberados del trabajo. En otras pala-
bras, pasamos de una sincronizacion del trabajo con el tiempo de
la naturaleza —presente en las sociedades agricolas o pesqueras—,
a un tiempo basado en la contabilidad del reloj —el tiempo de las fa-
bricas—, a uno determinado por la velocidad de los flujos comunica-
tivos e informacionales del Internet y sus bytes. Esta tirania del byte
obedece a una temporalidad mucho m4s ansiosa y totalitaria porque
nadie nos obliga a atender pendientes laborales a media noche a
través de correos o mensajes de WhatsApp, mientras alternamos la
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misma pantalla de nuestros celulares para ver reels y memes en re-
des sociales y luego regresamos a dar respuesta a las conversacio-
nes de trabajo; todo esto mientras buscamos alguna pelicula o serie
en Netflix como antesala para preparar nuestro descanso nocturno,
cuidando que el celular esté encendido al lado de la cama.

El tiempo, tanto en la tirania del reloj como en la del byte, es
parte de la forma valor de las relaciones sociales expuesta por Marx
en El Capital, y donde dicha expresion tiranica se presenta como anti-
tesis de la autodeterminacion social, es decir, como disciplina impues-
ta e interiorizada. Estamos frente a la categoria de trabajo abstracto
como caracteristica de esa totalidad y que es clave para aprehender
la unidad de lo diverso en el capitalismo en términos de un universal
abstracto que somete y subsume lo particular en una homogeneidad
violenta (Adorno, 2008). Esto quiere decir que son formas de un tiem-
po “vaciado de las realidades materiales que constituyen su contenido
en la esfera del uso” (Sohn Rethel, 2001: 52) y que no pueden ser
entendidas en términos criticos por fuera de ese tipo de abstraccion,
de ese tiempo vaciado y representado por el signo del dinero.

En este contexto de dominacion y totalitarizacion, emerge un
nuevo tipo de trabajador como resultado de estos condicionamien-
tos agudizados por la pandemia. Se trata de un trabajador mucho
ma4s precarizado, explotado y violentado por una logica que lo hace
ver como el tinico responsable de su mal-estar; consumido fisica y
emocionalmente por las demandas del trabajo que nunca se aca-
ban y que han invadido hasta el altimo resquicio de su privacidad
y descanso: su hogar. Se le exige mas, trabaja mas y se desgasta
mas pero su salario no necesariamente aumenta.

Hablamos de una clase de trabajador que presenta frecuentes
estados de cansancio, ansiedad o de depresion. Por dos afios sus
linicas distracciones para liberar la presion, estrés y desespera-
cién por el confinamiento fueron las ofrecidas por redes sociales,
plataformas de streaming y comercio digital.

Durante la pandemia se dio un importante auge de aplicaciones y
servicios de compra y venta de productos con entregas a domicilio cu-
yas ventas aumentaron, pues se ofrecian a tan solo un click de distancia
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y con la seguridad de evitar cualquier riesgo de contagio. Por ejemplo,
Mercado Libre para comprar una amplia variedad de productos con en-
vios gratuitos y en menos de 24 horas, Uber Eats para pedir alimentos,
Uber como una de las principales aplicaciones para trasladarse de un
lugar a otro y CornerShop para hacer las compras del supermercado y
tiendas de conveniencia. Ya no es necesario esperar varios minutos a
que pase un taxi por la calle, trasladarse a los restaurantes ni visitar
tiendas comerciales para elegir algiin producto, pues en medio de la
contingencia sanitaria nos decian que era peligroso hacerlo.

Un gran nimero de trabajadores quedaron desempleados a
causa de la pandemia; algunos de ellos optaron por convertirse
en repartidores o choferes de Uber, cuya oferta de trabajo e ingre-
sos econdmicos dependerian de la puntuacién y reconocimientos
otorgados por sus clientes; entre mas estrellas obtuvieran, ma-
yor seria la cantidad de viajes asignados por la plataforma. Otro
ejemplo de aplicaciones de servicios que comenzo a utilizarse con
frecuencia fue Parkimovil, una aplicacién mexicana para el pago
de estacionamientos a través de la lectura de un codigo QR desde
el celular que permite al usuario evitar las filas de pago en los
cajeros electronicos y tocar superficies que pudieran estar con-
taminadas por el SARS-CoV-2, incluidas las tarjetas de entrada y
salida del estacionamiento. Ademas, es un excelente ejemplo de
aplicaciones que han estado sustituyendo a la fuerza de trabajo
humana, pues ya no se necesita a un vigilante de caseta en los
estacionamientos ni tampoco en los médulos de pago.

BIOPOLITICA Y DIGITALIZACION COMO ARMAS DEL SISTEMA

Durante la pandemia hubo varios momentos pico en las olas de con-
tagios donde las clinicas de salud y hospitales estaban saturadas
debido al elevado niimero de pacientes hospitalizados por cOVID-19
y fueron razén suficiente para reforzar las campafias gubernamen-
tales sobre las medidas de prevencion de la enfermedad como el
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distanciamiento social, el uso de caretas y de mascarillas, la toma
obligatoria de temperatura, la aplicacion de geles antibacteriales y
la sanitizacion de espacios y superficies. En un principio dichas me-
didas provocaron extrafnieza, incomodidad y hasta cierta resistencia
en la poblacién pero luego se asumieron como incuestionables y
necesarias y ahora después de un par de afios son reproducidas
de manera automatizada; por ejemplo, ahora no nos sorprende ver
a un bebé con mascarilla en un espacio piiblico, a un conductor
portando cubrebocas dentro de su auto y con ventanillas cerradas
ni tampoco es extrafio que seamos nosotros mismos quienes nos
tomemos la temperatura y apliquemos antibacterial en nuestras
manos al entrar a una tienda comercial sin que nadie mas nos lo
pida. Estas acciones han quedado como inercias en nuestros com-
portamientos y seguramente sera dificil desapegarse de ellas.

La pandemia transformé también nuestra cotidianidad, la per-
cepcion de la realidad y del otro pero también las condiciones mate-
riales de existencia de todo lo que nos rodea. Nos acostumbramos
a los controles de vigilancia y a los rostros sin sonrisa cubiertos
por una mascarilla, pero también a sentirnos seguros frente a la
distancia fisica del otro. Aprendimos a depender aiin mas de nues-
tros celulares y de la conexion a internet para toda comunicacion y
contacto con los demds y con el mundo exterior, tanto para trabajar
como para socializar. Nuestros ojos y espaldas resintieron la violen-
cia de las largas horas sentados diariamente frente a las pantallas,
y nuestros cuerpos y mentes estan dominados por estas medidas
disciplinarias que quiza llegaron para instaurarse como dispositivos
biopoliticos de largo plazo para asegurar un mejor control poblacio-
nal a través del miedo, legitimadas por el discurso incuestionable de
la verdad médica que se convirtié en ideologia de dominio.

Estas estrategias disciplinarias del biopoder segin Michel
Foucault (1999: 298) recurren a las dimensiones del tiempo y del
espacio para individualizar los cuerpos, codificarlos mediante la vi-
gilancia y las tareas repetitivas, para volverlos mas ddciles. Es asi,
que este biopoder busca administrar por completo la multiplicidad
de la vida, fabricando al individuo para regularlo y controlarlo.
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Pero, asi como la l6gica del tiempo del reloj logré conquistar sus
objetivos y decidié avanzar hacia una temporalidad exacerbada por
la velocidad infinitesimal de los bytes y por la permanente conecti-
vidad, también los dispositivos biopoliticos sobre el cuerpo abrieron
paso a tecnologias mucho mas sutiles pero efectivas sobre la mente
y las emociones. En este sentido es que Byung-Chul Han —filésofo
surcoreano que tltimamente ha sido muy polémico—, nos habla de un
capitalismo de la emocién que ademas de buscar explotar el cuerpo
también lo hace con la psique y las emociones para obtener un con-
trol total sobre la vida que aumente la productividad a través de la
optimizacion mental (Han, 2019:; 41-42). Por lo tanto, las distintas
formas del biopoder que han operado en los tiltimos afios responden
también a la expansion del trabajo abstracto (Postone, 2006).

Para Han, nos enfrentamos a la explotacion de todas las
practicas y formas de libertad como la emocion, el juego y la co-
municacién: creemos que “no somos un sujeto sometido sino un
proyecto libre que constantemente se replantea y se reinventa”
(Han, 2019: 11). En consecuencia, como individuos hemos per-
dido soberania sobre nosotros mismos y hemos sido reducidos a
meros datos “a una operacion algoritmica que lo domina sin que
se perciba” (Geli, 2018). Se trata de un pleno dataismo, nos dice
Han, refiriéndose al gran universo del Big Data. Con la pandemia
se consolida la biopolitica digital a nivel mundial (Han, 2020a)
y el virus se convierte en un espejo que nos muestra el tipo de
sociedades que tenemos, es decir, sociedades de la sobreviven-
cia en las que cada vez estamos mds lejos de darle sentido a
nuestras vidas mas alla de nuestra compulsion por el trabajo y
nuestra fascinacion por el consumo.

Han se refiere a nuestras sociedades como inhumanas a cau-
sa de la histeria por el imperativo de supervivencia, donde se sa-
crifica voluntariamente todo lo que vale la pena en la vida, como
la sociabilidad, el sentimiento de comunidad y la cercania; socie-
dades que demuestran que la vulnerabilidad ante la muerte no es
democratica, sino que depende del estatus social y de los recursos
economicos de los que la poblacion disponga (Han, 2020b).

324



VIOLENCIA SISTEMICA EN TIEMPOS POSTPANDEMICOS

Lamentablemente, la precarizacion del trabajador, los mecanis-
mos biopoliticos de control y vigilancia, la fragmentacién social y
la desvalorizacion de la vida no son problematicas causadas por la
pandemia por COVID-19 pero si fueron agravadas por ésta, sumando
nuevos factores al sistema de exclusion y marginacion social para
seguir dejando afuera —ahora del nuevo espacio politico digital- a
los mas pobres y violentados de nuestras sociedades, es decir a las
mujeres y nifias, convirtiéndolas en las principales victimas de la
brecha digital y de la violencia tanto digital como doméstica.

Cuando hablamos de brecha digital nos estamos refiriendo por
una parte a la desigualdad que existe en el acceso a las TIC ya sea
por carencia de infraestructura como servicio de internet y dispositi-
vos de conexi6n o por la escasa calidad o deficiencias en los mismos,
y por otra parte, debido a la falta de competencias necesarias para
usar estas tecnologias, ya sea porque se desconoce por completo
como usarlas o porque no se les sabe sacar el maximo provecho.
Durante la pandemia se abrié atin m4s la brecha digital porque gran
parte de la poblacion no pudo cambiar su dindmica de trabajo al
teletrabajo ni tampoco pudo continuar su educacion a distancia. La
mayor parte de esa poblacion altamente violentada en México es
pobre, rural y femenina. Tan solo “las mujeres y nifias conforman la
mayoria de los cerca de 3.7 mil millones de personas sin conexion
en el mundo” (Bachelet, 2021) y en México son 17.4 millones de
mujeres mayores de 6 afios quienes no tienen acceso a Internet.

Durante la pandemia, muchas mujeres no pudieron trasla-
dar a la virtualidad su trabajo debido al tipo de actividad que des-
empefiaban y que exigia su presencia fisica, mientras que otras
mas se vieron obligadas a dedicarse por completo al cuidado de
sus familiares enfermos dentro de sus hogares. Segin datos de
la CEPAL, el 29.4% de las mujeres mexicanas no cuenta con in-
gresos propios, es decir, 3 de cada 10 mujeres (El Economista,
2022). El hecho de no contar con un ingreso propio le impide a
muchas mujeres comprar un celular y/o una computadora, pues
tan sélo el costo del teléfono inteligente mas econémico repre-
senta casi el 23% de los ingresos mensuales de una familia pro-
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medio (Centro Mexicano Digital, 2022). De acuerdo al estudio
Panorama de la brecha de género en el acceso, asequibilidad y usos
de la banda ancha y las competencias digitales en México elaborado
por el Centro Mexicano Digital en 2022, inicamente el 74% de
las mujeres son usuarias de teléfonos celulares y solamente el
36% de ellas cuentan con una computadora. Ademas, el ingreso
promedio de una mujer que es jefa de familia es de $15,134.67, lo
que significa que es 13% menor al de los hogares con un hombre
como jefe del hogar (Centro Mexicano Digital, 2022).

Estas dificultades para la asequibilidad de los smartphones,
aunadas al encarecimiento de estos, han hecho que la opcién mas
viable para adquirirlos sea a través de un crédito o microcrédito
en una tienda departamental y ya no a través de los operadores de
servicio telefonico como Telcel o AT&T. Esto se debe a que la varie-
dad de opciones crediticias que brindan las tiendas departamenta-
les son mas atractivas para las familias mexicanas y a que se ven-
den equipos desbloqueados que pueden utilizarlos con cualquier
compaiiia telefonica. En 2022, los operadores de servicio como
AT&T y Telcel reportaron una baja de ventas en smartphones del
12.4% y 11.2%, respectivamente (Saldana, 2022).

En consecuencia, a esta falta de asequibilidad de un dispo-
sitivo con acceso a internet, mas de la mitad de las mujeres de
nivel socioeconémico bajo atin no son usuarias de Internet y esto
se recrudece en la poblacion de mayor edad, especialmente de 66
a 75 afos. Tan solo el 21% de las mujeres utilizan internet en el
trabajo, generando una brecha de 11 puntos con respecto a los
hombres; mientras que la mayoria de las mujeres mayores de 36
afios cuentan con menos competencias digitales que los hombres
(Centro Mexicano Digital, 2022). En general, los indicadores de
la brecha digital de género en México varian entre los diferen-
tes grupos de edad, los niveles socioeconomicos, la distribucion
urbano-rural de la poblacién y entre las diferentes entidades fe-
derativas. Por ejemplo, en Nuevo Ledén hay mucha mas brecha
digital de género (10.2%) mientras que en Durango es mucho
menor (0.7%). En cuanto al tiempo que pasan las mujeres co-
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nectadas a Internet diariamente varia también de acuerdo con
la entidad federativa, siendo Sonora el estado con mayor tiempo
(4.8 horas) y Chiapas con el menor tiempo (1.7 horas) (Centro
Mexicano Digital, 2022).

Por otra parte, en cuanto a la violencia doméstica, las mu-
jeres y las nifias fueron las principales victimas en un 81.6%
durante 2020 y en un 92.81% para 2021, segiin datos de la Sub-
secretaria de Derechos Humanos, Poblacién y Migracién publi-
cados el 19 de agosto de 2021. Es decir, la violencia doméstica
aument6 considerablemente en sus diferentes manifestaciones:
psicolégica, sexual, fisica, economica y de abandono. Tan solo
de marzo de 2020 a julio de 2021 se reportaron 337 033 delitos
de violencia familiar y de enero a marzo de 2020 se registré un
promedio de 10.6 mujeres asesinadas al dia, segin afirma el Se-
cretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica
(SESNSP) (Arista, 2021).

Asi como las mujeres y las nifias son las mds violentadas
cuando hablamos de brecha digital y de violencia doméstica, cuan-
do consultamos informacion sobre la violencia digital sucede lo
mismo. En 2019 se reportaron 9.4 millones de mujeres mayores
de 12 afios como victimas de ciberacoso, siendo la poblacion mas
vulnerable aquellas mujeres que tienen entre 20 y 29 afios de edad
con un 36.4% frente a un 27.2% de hombres en el mismo rango
de edad (INEGI, 2020). Lamentablemente esta situacién de alta
vulnerabilidad de las mujeres y nifias no cambia frente a otras
manifestaciones de la violencia digital como el grooming, phishing
o la sextorsion.

Todos estos datos estadisticos dejan de ser informacion cuan-
titativa aislada que se cierra sobre si misma si los leemos e inter-
pretamos a la luz de una comprension sobre la compleja tempora-
lidad dominante cuyas manifestaciones de violencia concreta no
son cuestiones aisladas sino sintomas de un sistema incapaz de
asegurar las condiciones necesarias de reproduccion de la vida
—tanto social como natural- y de garantizar en ese proceso el bien-
estar de todas y de todos.
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A MODO DE CONCLUSION

Las acciones de los estados frente a los desafios sanitarios plan-
teados por la pandemia del coviDp-19 ha sido coherente con la 16-
gica del sistema, cuyo centro es la acumulacién de capital y la
reproduccién-expansion del dominio del trabajo abstracto en la re-
produccion de la vida social. La coyuntura ha creado condiciones
para una mayor incorporacion de dispositivos biopoliticos y tecno-
logicos en nuestra vida cotidiana, los cuales se presentan como
herramientas cientificas y neutrales para enfrentar el problema
social y sanitario de la pandemia, pero que son herramientas de
poder que tienden a reforzar la dominacion y a fortalecer la percep-
cion fetichista de la realidad social.

En ese sentido, la respuesta general del capital y el Estado
como forma de las relaciones sociales del capital (Holloway, 2002)
ante la crisis sanitaria ha sido desplegar medidas de reforzamiento
de la tendencia objetiva de totalizacién de la vida social bajo el
dominio del capital, reproduciendo en escala ampliada la tempora-
lidad de muerte y catastrofe que este sistema genera. Queda claro,
desde esta perspectiva, que la crisis sanitaria es parte de una cri-
sis mds profunda, de caracter sistémico, donde esta en riesgo la
sobrevivencia de la humanidad misma.

Estamos frente a sociedades cada vez mas tecnologizadas,
digitalizadas y violentas cuyo reto ahora es rechazar y romper
con esa temporalidad de muerte y destruccion, denunciando
y no normalizando los efectos exacerbados por la pandemia
ahora bajo el titulo de “nueva normalidad”. Es decir, debemos
de dejar de normalizar la explotacion, la desigualdad y la po-
breza para comenzar a normalizar la inclusion, la igualdad de
oportunidades y la empatia. En nuestras manos esta el poder
construir una nueva normalidad libre de violencia que benefi-
cie a todos y a todas y que priorice atender a los grupos mas
necesitados, vulnerabilizados e invisibilizados de nuestras so-
ciedades.
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RESUMEN

La intencion principal de este articulo es desarrollar algunos motivos
centrales de la teoria critica de Th. W. Adorno y de la critica del valor
que nos parecen pueden ser pertinentes como punto de referencia para
articular una interpretacion critica de la revuelta chilena de 2019. Dicha
interpretacion pretende ir mas alld de la inmediatez de sus consignas y
traducciones liberales, pues reconoce en su irrupcion y heterogeneidad
una expresion de los desgarramientos inherentes al proceso de socializa-
cion capitalista en su vigente etapa neoliberal.

Palabras clave: Teoria Critica de la Escuela de Frankfurt, Theodor W.
Adorno, Critica del valor, Nuevas Lecturas de Marx, Revuelta chilena,
estallido social.
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ABSTRACT

The main intention of this article is to develop some central motifs of Ador-
nos critical theory and the critique of value that seem to us to be relevant
as a point of reference to articulate a critical interpretation of the Chilean
revolt of 2019. This interpretation is intended to go beyond the immediacy
of its slogans and liberal translations, and that allows us to recognize in
its irruption and heterogeneity an expression of the inherent tears of the
process of capitalist socialization in its current neoliberal stage.

Key words: Critical Theory of the Frankfurt School, Theodor W. Adorno,
Critique of Value, New Readings of Marx, Chilean revolt, social explosion.

INTRODUCCION

¢Qué actualidad y sentido puede tener la teoria critica de Theodor
W. Adorno para pensar acontecimientos como la revuelta popular
que estallo en Chile en octubre de 2019? ;Como los elementos de
la sensibilidad reflexiva que se encargé de cultivar a lo largo de su
obra nos pueden ayudar a interpretar criticamente sus potencias
y sus limites? ;Como entender la asimilacion y traduccién de los
anhelos libertarios que impulsaron la revuelta en el lenguaje y los
marcos normativos de la democracia liberal? ;Qué nos dicen estas
consignas sobre el estado de la critica al capitalismo en el presen-
te? ¢Qué nos dice todo esto sobre la crisis de la dindmica historica
del capitalismo en su vigente etapa neoliberal?

Estos cuestionamientos motivan el presente ensayo, que pre-
tende inscribirse en la discusion sobre la pertinencia y potencia de
la teoria critica de Th. W. Adorno al momento de intentar pensar
las rebeliones que, en el presente, surgen con la intencién de re-
sistir al curso catastréfico del mundo y de denunciar su caracter
insostenible. Reconocemos en la critica adorniana un sentido de
actualidad, que no implica de ninguna manera la simple recupera-
cion positiva e inmediata de una serie de conceptos positivos.
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Al respecto, habria que insistir en que la teoria critica no es
un arsenal categorial cerrado y dado de una vez por todas al cual
seria posible acudir, como si de una caja de herramientas se trata-
ra, cada vez que queramos interpretar un fenémeno de la realidad,
con el fin de hacer encajar de manera formal dicho fenémeno en
sus marcos categoriales. La actualidad de la teoria critica, sobre
todo la de Adorno, radica para nosotros en la insistencia en tratar
de comprender la relacién que los fenomenos de la realidad guar-
dan con una dinamica de valorizacién historicamente especifica,
contradictoria y sacrificial, con el fin de alumbrar posibilidades
inmanentes de superarla.

Consideramos que esta perspectiva de la actualidad y per-
tinencia de la critica adorniana choca con la perspectiva que de
ella tienen el giro ontoldgico que representan Habermas y Hon-
neth (Garcia Vela y Longoni, 2020), y también con la del marxismo
abierto de John Holloway.

Por un lado, para Habermas (2011) y Honneth (2009) la cri-
tica radical de Adorno a la razon ilustrada devino en una serie de
aporias que habrian dejado a la teoria critica sin un fundamento
normativo. Estas aporias serian producto del repliegue dogmatico
de Adorno en una filosofia de la historia negativa y en el paradig-
ma sujeto-objeto de la filosofia de la conciencia, asi como de un
“déficit empirico” que le impidié reconocer la potencia positiva de
los ideales de la modernidad. Ante este “callejon sin salida” en
el cual segin ellos Adorno habria dejado a la critica, se afirma la
obsolescencia de su perspectiva, asi como la necesidad de una su-
peracion de esta a través de una teoria de la praxis comunicativa
o del reconocimiento.

Por otro lado, desde una posicién y motivacion distinta a la
de Habermas y Honneth, pero compartiendo el diagnéstico res-
pecto del callejon sin salida al cual puede llevar la critica adornia-
na, el marxismo abierto de John Holloway ha intentado integrar
en su propuesta una interpretacion de la dialéctica negativa de
Adorno como lucha. De acuerdo con Holloway (2009) la dialéctica
negativa de Adorno puede tener una importancia central para el
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pensamiento y la lucha anticapitalista si se entiende a esta como
expresion de una fuerza que antagoniza y desborda la logica de la
identidad del capitalismo.

Siguiendo la perspectiva de Holloway (2017), el capitalismo
se caracteriza por el sometimiento de la creatividad humana (ha-
cer) a lalogica del trabajo abstracto, el dinero y la mercancia. Este
sometimiento, sin embargo, no es total, en tanto dicha creatividad
persiste en su modo de ser negada, existe como negacion, como
antagonismo. Se presenta constantemente como una subjetividad
anti-identitaria, que se niega a adecuarse completamente a las
dindmicas de integracion del capitalismo, mostrando el caracter
falso de su armonia.

La dialéctica negativa de Adorno seria el alumbramiento de
dicha negatividad desde la critica, de un nosotros antagénico, de
una subjetividad creativa en lucha, en contra de, que no es comple-
tamente negada por el capital, y que en su desbordamiento rompe
la falsa identidad de su logica social. Seria también el fundamento
de una inversion de los polos de la dialéctica. Una inversion que
se desplaza desde la primacia de la objetividad-estructura, que es
posible reconocer en la tradicién del marxismo ortodoxo y el leni-
nismo; hacia la primacia de la subjetividad en lucha, reconocible
sobre todo en la propuesta del operaismo-autonomismo italiano.

Para nosotros, ambas posturas parten de un diagnéstico equi-
vocado sobre las aporias y la oscuridad de la critica adorniana.
Este diagnostico las lleva a recaer en una identificacion entre ac-
tualidad y utilidad practica que en el caso de Habermas y Honneth
implica declarar la obsolescencia de Adorno y la necesidad de re-
configurar las bases normativas de la critica a la luz de nuevas
tendencias democraticas y filoséficas; y en el caso del marxismo
abierto de Holloway, afirmar la utilidad de la critica adorniana para
la lucha anticapitalista, siempre y cuando esta se comprenda como
alumbramiento de una fuerza de lucha anti-identitaria.

Desde nuestra postura, la critica de Adorno no debe ser decla-
rada obsoleta como lo hacen Habermas y Honneth, pero tampoco
su actualidad debe ser afirmada, como lo hace Holloway, a través

334



“NUESTRA DIGNIDAD NO CABE EN SU CONSTITUCION”. ALGUNAS REFLEXIONES NO-
LIBERALES (Y ADORNIANAS) EN TORNO A LA REVUELTA POPULAR CHILENA DE 2019

de una interpretacion practica y subjetivista de su dialéctica ne-
gativa. Como hemos sugerido, la actualidad del pensamiento de
Adorno radica en su capacidad de alumbrar las contradicciones
que se presentan en la realidad como expresion de una dinamica
esencial, historicamente especifica, en la cual es posible recono-
cer una mediacion mutua, no idéntica, entre sujeto y objeto, de la
cual pueden surgir espacios de disputa que a la teoria le interesa
articular en sus determinaciones con miras a una negacioén deter-
minada de la dominacion presente.

Este ensayo pretende reivindicar dicha capacidad de alum-
bramiento, articulacion e interpretacion critica respecto de la ex-
periencia especifica de la revuelta popular chilena. Esto, para no-
sotros, implica la articulaciéon de un concepto critico de sociedad
desde el cual sea posible interpretar la revuelta mas alla de su
apariencia inmediata, lo cual nos permitira sostener que sus im-
pulsos y motivaciones democraticas pueden adquirir una potencia
critica si se los comprende como elementos de una critica inma-
nente del presente.

Dicho esto, en el primer apartado de este ensayo explica-
mos en qué sentido es necesaria y pertinente para Adorno la
articulacion de un concepto critico de sociedad, e intentamos
desarrollar algunos elementos de un concepto critico de ca-
pitalismo en su vigente etapa neoliberal a la luz sobre todo
de la comprension que tiene Anselm Jappe de la critica de la
escision del valor. En el segundo apartado explicamos cémo
este concepto critico nos sirve para discutir con una serie de
posturas que afirman la apariencia de la revuelta, sobre todo
en términos de sus exigencias democraticas, y que la entiende
como producto de un desfase normativo y una crisis de legiti-
midad de la democracia liberal y sus instituciones. Por 1ltimo,
en las conclusiones, explicamos en qué sentido esta discusion
nos permite pensar las exigencias democratizantes de la re-
vuelta como elementos de una posible critica inmanente de la
sociedad actual, siempre y cuando se entienda que esta critica
no puede tener intenciones de reconciliacion.
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RELEVANCIA Y ACTUALIZACION DE UN CONCEPTO
CRITICO DE SOCIEDAD

En las lecciones de introduccion a la sociologia que Adorno impar-
ti6 en 1968, se plantea como una cuestion central para la teoria
critica la articulacion de un concepto critico de sociedad que haga
posible una interpretacion de los fenémenos de la realidad mas
alla de su apariencia inmediata.

La famosa disputa con Karl Popper y las perspectivas del lla-
mado neopositivismo giré de manera fundamental en torno a esta
cuestion. Para Popper y los neopositivistas, al igual que para la ge-
neralidad de perspectivas sociologicas de su época, la insistencia
por parte de algunos tedricos como Adorno en un concepto de so-
ciedad significaba la permanencia de ciertos resquicios filosoficos
o metafisicos en la sociologia. Dichos resquicios ya no tendrian ca-
bida en un momento en que el desarrollo de nuevas metodologias
y procedimientos le estaban permitiendo consolidarse como una
ciencia cada vez mas unificada en sus criterios y procedimientos, y
mas 1til para la sociedad contemporanea (Adorno, 2004a).

Adorno intenta leer la perspectiva de los neopositivistas desde
una mirada critica, que permita reconocer en sus postulados algo so-
bre las tendencias objetivas de la sociedad de su momento y la mane-
ra en que estas afectan a la sociologia. Al respecto, entiende que el
neopositivismo “tiene su origen en una cierta actitud hacia lo practico,
en el rechazo a lo intitil, a todo lo que no se acredita de un modo inme-
diato en el proceso de subsistencia social” (Adorno, 2000: 78).

Para esta perspectiva un concepto que establezca que la so-
ciedad “no es la mera aglomeracion de individuos, ni es algo ab-
solutamente auténomo situado por encima de los individuos, sino
que posee en si simultdneamente ambos momentos”, y que esta
“determinada esencialmente por el intercambio” (Adorno, 2000:
58), suena a una especulacion aporética y metafisica que no ten-
dria nada que ver con la sociologia y sus posibilidades de inciden-
cia practica inmediata.
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Esta preocupacion por la utilidad y por lo inmediato, que tie-
ne su correlato en la afirmacién de los fenémenos concretos de la
realidad como el objeto de la sociologia, es producto de una razén
subjetiva para la cual lo concreto se ha vuelto un fetiche y las ten-
dencias sociales algo positivo. Esta fetichizacion de lo concreto y
positivizacion de las tendencias sociales deben entenderse como
un indice historico. Es decir, como expresion en el pensamiento so-
ciologico de una asimilacion ciega a las tendencias del mundo, en
tanto estas se han vuelto tan abstractas, y su caracter ideologico
tan necesario, “que lo concreto se ha transformado en una suerte
de utopia” (Adorno, 2000: 71).

La razon subjetiva es una razon sin objeto. Una razén que a
través de la asimilacion a lo inmediato idealiza al sujeto cognos-
cente, reivindicando su capacidad para poder aprehender la tota-
lidad de lo real a través de un desarrollo adecuado de los marcos
conceptuales y metodologicos con los cuales se acerca a los fené-
menos que pretende interpretar. La pertinencia de dichos marcos
conceptuales y metodoldgicos la determina su capacidad para pre-
sentar ciertos fenomenos de una forma armoénica, sin tensiones,
de manera que puedan ser asimilados de manera positiva a las
tendencias sociales.

A través de esta formalizacion, el neopositivismo oculta las
contradicciones inherentes al mecanismo de reproduccion social,
asi como las tensiones entre sujeto y objeto que son propias de una
sociedad fundada en el fetichismo de la mercancia, y cuyo objetivo
primario es la valorizacion del valor. Una teoria critica y dialécti-
ca como la de Adorno rechaza esta formalizacién por su caracter
coercitivo y falso, en tanto niega las contradicciones objetivas de
la sociedad en la cual surgen los fenomenos que se quieren inter-
pretar. Entiende que dicha formalizacién se pretende en aras de
alcanzar la utilidad que las tendencias sociales exigen, y que la
critica quiere resistir y abolir.

En este sentido, insiste en develar la “conexién esencial” que
existe entre los distintos fenomenos de la realidad, entendiendo
esta como una esencia historicamente especifica, determinada por
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el intercambio de mercancias, que constituye una dindmica social
en si misma contradictoria, en tanto somete a los individuos vivos
a sus imperativos de valorizacién a través de la negacién de su
experiencia y su espontaneidad. Y que, sin embargo, necesita man-
tener la posibilidad minima de dicha experiencia y espontaneidad
para poder reproducirse.

No ocultar estas contradicciones y reconocer en ellas espa-
cios de disputa desde los cuales seria posible una negacion deter-
minada del presente es una de las aspiraciones mds fundamenta-
les de la critica. Esto, por supuesto, implica poder articular de una
manera mds precisa el caracter de dichas contradicciones y sus
condicionamientos especificos.

Al respecto, el concepto critico de sociedad de Adorno es un
concepto que sefiala su doble caracter (objetivo y subjetivo), y que
pone en el centro el intercambio de mercancias. Esto, a diferencia
de lo que piensan sus criticos, no implica una lectura del capi-
talismo que pone énfasis en la circulacién y no en la produccion
de mercancias. Para Adorno en el intercambio de mercancias se
expresa de manera aparente una dindmica esencial cuya carac-
teristica primordial es “la reduccion del trabajo humano al abs-
tracto concepto universal de tiempo medio de trabajo” que “esta
originariamente emparentado con el principio de identificacién. Su
modelo social lo tiene en el intercambio, y no existiria sin éste; €l
hace conmensurables, idénticos, seres singulares y acciones no-
idénticas. La extension del principio de identidad reduce el mundo
entero a algo idéntico, a una totalidad” (Adorno, 2014: 143).

Ahora bien, consideramos necesario profundizar y actuali-
zar este andlisis del intercambio de mercancias, de su caracter
de expresion de la légica de dominacion que surge del trabajo
abstracto en el capitalismo, sobre todo comprendiendo que algu-
nas de las caracteristicas especificas del capitalismo, no asi su
finalidad esencial, se han transformado bastante desde los afios
setenta hasta el presente. Consideramos que esta profundizacién
y actualizaciéon de un concepto de sociedad pertinente para una
interpretacion critica de los fenémenos que surgen en el capitalis-
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mo en su vigente etapa neoliberal, se puede hacer desde algunas
nociones de la llamada critica de la escision del valor, sobre todo
desde su comprension del proceso de desvalorizacion del valor, el
agravamiento de la crisis del capitalismo que esto produce, y la
humanidad superflua que resulta de esta.

Para la critica del valor (Jappe, 2016a) una reinterpretacion
de las categorias de Marx, y de su critica de la economia-politica,
conlleva comprender el capitalismo como una forma de socializa-
cién cuyo fundamento es el fetichismo de la mercancia. Este feti-
chismo de la mercancia no es, como se suele pensar desde un mar-
xismo vulgar, “una ideologia espontanea, perteneciente a la simple
esfera de la conciencia, que tendria esencialmente como objetivo
velar el hecho de que la plusvalia tiene su origen exclusivo en el
trabajo no pagado al obrero” (Jappe, 2016b: 10).

Lejos de esta vision subjetivista y superficial se debe sefialar
que con su critica del fetichismo de la mercancia Marx pretende dar
cuenta de una realidad fundamental del capitalismo, en tanto dicho
fetichismo, que se reproduce en relaciones sociales mediadas por
el dinero, el trabajo abstracto, el valor y la mercancia, es la base
de un proceso de socializacién que “se constituye a espaldas de los
participantes, de manera inconsciente y colectiva, y adquiere toda la
apariencia de un hecho natural y transhistérico” (Jappe, 2016b: 12).

Esta apariencia, por supuesto, es real. Da cuenta de un vincu-
lo social que produce una forma de dominacién abstracta, en tanto
adquiere las caracteristicas de un “sujeto automatico”. Es decir, de
una dindmica independiente de la voluntad de los individuos a los
que somete a sus imperativos. Todo esto se puede resumir diciendo
que: “son la valorizacion del valor, en cuanto trabajo muerto a través
de la absorcion del trabajo vivo, y su acumulacién en forma de ca-
pital, las que gobiernan la sociedad capitalista, reduciendo a los ac-
tores a simples engranajes de este mecanismo” (Jappe, 2016b: 13).

La critica de la escision del valor apunta, con el concepto de “su-
jeto automatico”, a una critica de la dinamica sociohistérica que en el
capitalismo ha adquirido una apariencia real de autonomia frente a
los individuos vivos. Dicha critica, desde nuestra comprension, no se
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plantea como un juicio moral, ni tampoco desde un principio ontolégico
o antropoldgico supuestamente desvirtuado por el capitalismo o desde
un sujeto historico que pueda concebirse por fuera de sus mediaciones.

Sin embargo, si se plantea como una critica absoluta (Kurz,
2021). Esta posicion si nos parece problematica, pues implica el
establecimiento de algo asi como una légica de la contraposicion
cuyo parametro de existencia no se entenderia desde las mismas
contradicciones del capitalismo, sino como algo supuestamente
externo. En este sentido, nos parece mds pertinente entender los
elementos criticos ya esbozados como parte de una critica inma-
nente, es decir, como una critica que surge de las contradicciones
inherentes al proceso de socializacion capitalista y apunta a mos-
trar el sufrimiento que dichas contradicciones producen, con miras
a poder abolirlas radicalmente (Postone, 2006).

Dichas contradicciones, para la critica de la escision del valor,
son reconocibles en la estructura de la mercancia, y no pueden ser
reducidas de manera superficial, como lo hace el marxismo tradi-
cional, al supuesto antagonismo entre capital y trabajo. Tampoco,
a un supuesto antagonismo entre trabajo concreto y abstracto, o
entre valor de uso y valor. Mucho menos a una supuesta oposicion
entre democracia y capitalismo. Estas son mas bien dicotomias
que dan cuenta de una dinamica contradictoria inherente a una
sociedad sostenida en el fetichismo de la mercancia. Esta contra-
diccién no implica necesariamente un antagonismo, sino mas bien
una dialéctica entre el proceso de produccioén (riqueza material/
concreto) y el proceso de valorizacién (plusvalor/abstracto), que
a la par de su despliegue va abriendo fisuras entre su forma y su
contenido, lo cual se traduce en una crisis ampliada.

La critica de la escisién del valor pone especial énfasis en
estas contradicciones porque reconoce en su despliegue los funda-
mentos de la que podra entenderse como una teoria de la crisis en
Marx. Teoria que Marx no llegé a desarrollar, y que precisamente
la teoria de la escision del valor intenta articular.

El centro de esta teoria de la crisis son las tensiones que
se dan en el despliegue de la composicion organica del capital,
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seflalado por Marx en la cuestion de la caida decreciente de la
tasa de ganancia. La critica de la escision del valor considera que
las transformaciones que la dindmica de valorizacién ha sufrido
gracias a la revolucion microinformatica de las tltimas décadas
han hecho evidente su analisis critico respecto del caracter auto-
destructivo de la logica del valor (Kurz, 2016).

En especifico, la critica de la escision del valor sefiala que la
revolucién microinformatica ha implicado un aumento del capital
fijo en la conformacion organica del capital. Esto, por supuesto,
ha significado un aumento en los ritmos de produccién de bienes
y en su cantidad, pero, de manera inversamente proporcional, una
disminucién del plusvalor real global en tanto el elemento que lo
produce, el capital constante o trabajo vivo, es relegado y margi-
nado de dicho proceso.!

Para poder contrarrestar esta disminucion, el capitalismo ha
entrado en un constante “salto hacia adelante” a través del crédi-
to, la flexibilizacion laboral, la financiarizacién, etc. Todos estos
mecanismos de capital ficticio le han permitido mantener la ilu-
sion de su estabilidad, la cual, sin embargo, se viene derrumbando
fuertemente con los ciclos de crisis de los tltimos afios, marcados
sobre todo por la caida de grandes conglomerados financieros, el
estallido de burbujas, como la inmobiliaria en 2008, o las rebelio-
nes populares que han surgido a lo largo del mundo desde por lo
menos los afios noventa y hasta el presente.

Ahora bien, la critica de la escision del valor se cuida de que
este andlisis derive, como en el caso de la izquierda progresista,
en una critica superficial del capital financiero, que identifique a
este como una forma “desvirtuada” e “inmoral” de la economia de
mercado, caracterizada sobre todo por la usura, la especulacion,

! Habria que aclarar que esto no significa que el proceso de valorizacién
no fuera un proceso en si mismo antagonico y contradictorio desde su
constitucion. Lo que provocan ciertos avances tecnoldgicos en el proceso
de produccién y valorizacién no son estas tensiones, que ya existen de
manera inherente a la composicion del capital, sino su agravamiento.
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el egoismo y la perversidad de ciertas €lites bancarias y empre-
sariales. Dicha critica conlleva a su vez propuestas como la de
un “retorno a la politica” o a la “economia real”, lo cual significa
posicionarse en favor del retorno al Estado de bienestar de los
afios de la posguerra. Algo que supone, en primer lugar, que dicho
regreso es posible, y, en segundo lugar, que esto se traduciria en
un control ético y racional de la “anarquia” del mercado, asi como
en una distribucion mds equitativa de la riqueza.

Estaizquierda no alcanza a entender que el desmantelamiento del
estado de bienestar y el desarrollo cada vez mas acentuado del capital
ficticio no son producto de la decision de ciertos grupos empresariales
o politicos. Son mas bien tendencias que responden a una dindmica de
valorizacion que en su despliegue se encuentra con su propio limite
interno, y, por lo tanto, con el agravamiento de sus fisuras.

La evidencia mas clara en la actualidad de estas fisuras, es de-
cir, de esta crisis generalizada, es que “el ‘sujeto automatico’ ya no
puede incorporar la fuerza de trabajo que esta disponible en grandes
cantidades: todas las fuerzas productivas deben pasar por el ojo de
la aguja de su transformacion en valor, y ese ojo cada vez es mas
estrecho” (Jappe, 2016a: 136). Lo que dicha estrechez ha producido
no es necesariamente una masa proletaria critica, dispuesta a la or-
ganizacion para la superacion del capitalismo, sino una humanidad
superflua, que ya ni siquiera puede venderse como fuerza de trabajo,
y cuya reaccion inmediata es la exigencia de dicha posibilidad de
integrarse como fuerza de trabajo para poder sobrevivir.

Esto implica que efectivamente estamos asistiendo al derrum-
be de la logica del valor debido a su caracter limitado y autodes-
tructivo. Sin embargo, lejos de visiones optimistas, este derrum-
be no se traduce necesariamente en la posibilidad de un mundo
cualitativamente mejor. En una sociedad donde la supervivencia
sigue dependiendo de la asimilacion al proceso de valorizacion a
través del trabajo, y en el cual la consternacion por la falta de po-
sibilidades de asimilacién al trabajo produce un estado de ofusca-
cién generalizado, que hace basicamente imposible pensar en una
emancipacion radical de las formas de socializacion capitalista, el
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derrumbe de la légica del valor puede significar un agravamiento
de la barbarie, incluso peor que la barbarie vigente.

Jappe senala respecto de todo esto que: “la humanidad misma
se torna superflua cuando ya no es necesaria para la reproduccion
del fetiche-capital. Hay cada vez mas personas que ya no ‘sirven’
para nada, ni siquiera para ser explotadas, mientras se les arre-
bata cualquier otro medio de subsistencia. Y los que disponen to-
davia de recursos hacen de ellos frecuentemente un uso pésimo.
En estas circunstancias, no nos queda mas remedio que repensar
a fondo el proyecto de emancipacion humana. Las viejas recetas
sirven poco en un mundo que ha cambiado tanto” (2011: 16-17).

Ante este panorama las viejas recetas que apuntan al Estado,
o las nuevas con cierto apego a lo viejo, que apelan a una especie
de pasado comunitario glorioso, no parecen fértiles o incluso sen-
satas. Desde esta vision de la sociedad actual, es decir, desde esta
concepcion critica de la sociedad capitalista en su vigente etapa
neoliberal, es desde la que nos parece mas pertinente interpretar
la potencia y los limites de la revuelta popular chilena. En el si-
guiente apartado ahondaremos en esto.

CHILE 2019: REVUELTA POPULAR Y CRISIS DEL
CAPITALISMO NEOLIBERAL

Una de las principales caracteristicas de las enormes movilizacio-
nes que tuvieron lugar en Chile a partir del estallido de la revuelta
popular en octubre de 2019 fue su creatividad. Pancartas, fotos,
pinturas, murales, canciones, conciertos callejeros y colectivos,
danzas, percusiones, poesia, performance, cacerolazos, teatro. A
través de todas estas formas de expresion se reivindico el anhelo
de construir una historia realmente propia, digna, justa, libre, de
una vez por todas. Igualmente, se denuncié el caracter injusto y
represivo del presente, asi como las promesas incumplidas por la
transicién democratica.
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A la par de himnos populares emblematicos como “El pueblo
unido jamas sera vencido” de Inti Illimani o “El derecho de vivir en
paz” de Victor Jara, una de las canciones que se hizo mds presente
y se reprodujo de manera mas constante, colectiva e individual-
mente, en plazas, barrios, parques y calles, fue “El baile de los que
sobran” de la banda de rock chilena “Los Prisioneros”. La cancidn,
que en los afios ochenta desafio la censura de la dictadura militar,
tiene un caracter de denuncia en contra de un sistema que prome-
tia la realizacion personal a través del esfuerzo, el mérito indivi-
dual y el sacrificio. Sefiala tanto la falsedad de dichas promesas,
como su contenido, en tanto reivindican un ideal de consumo, éxito
econémico y laboral que las nuevas generaciones ya no estaban
dispuestas a aceptar.

Uno de los pasajes de la cancion sefala:

Nos dijeron cuando chicos

jueguen a estudiar

los hombres son hermanos

y juntos deben trabajar

oias los consejos

los ojos en el profesor

habia tanto sol sobre las cabezas

y no fue tan verdad, porque esos juegos al final
terminaron para otros con laureles y futuros

y dejaron a mis amigos pateando piedras.

Y el coro de la cancién invita:

Unanse al baile

de los que sobran

nadie nos va a echar de mas
nadie nos quiso ayudar de verdad.

Ante la pregunta a las y los manifestantes por la presencia tan po-
tente de dicha cancion en las movilizaciones y el imaginario colecti-
vo que se construy6 alrededor de la revuelta, varias y varios sefiala-
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ron que se sentian llamados por su denuncia, y también reconocidos
como aquellas y aquellos que nunca habian formado parte, o que
formaban cada vez menos parte, de una sociedad que les habian
prometido que era para todas y todos. En ese sentido, se sentian
precisamente como aquellos que siempre habian sobrado, a pesar
de la promesa de la transicion democratica, en un pais de supuesto
progreso inclusivo y equitativo (Yo también estuve, 2020).

Ahora bien, comprender al sujeto heterogéneo y plural que
fue el protagonista de la revuelta popular chilena como “los que
sobran” puede tener su potencia, pero también puede significar
peligros. El peligro estd en que esta se convierta en una nueva ca-
tegoria identificante o esencialista, totalizante y abarcativa, como
la categoria de “multitud” de Negri o del “hacer” en Holloway. Esta
debe ser mas bien una manera de percibirse que sefiale algo no
solamente sobre las motivaciones subjetivas de la revuelta, sino
también sobre las tendencias sociales en las cuales surge.

En este sentido, “los que sobran” bien pueden ser comprendi-
dos como aquella humanidad superflua que la critica de la escision
del valor, desde su concepcion critica del capitalismo en su vigente
etapa neoliberal, sefiala como producida por la crisis que la dina-
mica de valorizacion esta enfrentando debido a la confrontacion de
esta con su limite objetivo interno.

Esta crisis enfrenta a los individuos vivos a una sociedad que
exige para su supervivencia que realicen un trabajo productivo en
términos de generacion de plusvalor, pero que les ofrece cada vez
menos posibilidades de integracion a las dinamicas de dicho tra-
bajo. Una de las consecuencias evidentes en Chile, y en varias par-
tes del mundo, de esta crisis, son una gran cantidad de personas
cuyas posibilidades de subsistencia son cada vez mas limitadas,
precarias, indignas y sacrificiales.

Para varias de las mds importantes perspectivas de la teoria
social contemporanea, que en términos generales no tienen una
concepcion critica de las formas fetichizadas de socializacion pro-
pias del capitalismo, y que tienden a reducir a este a un sistema
economico que distribuye la riqueza de forma desigual, una inter-

345



BAJO EL VOLCAN. REVISTA DEL POSGRADO DE SOCIOLOGIA. BUAP,
ANO 4, NUM. 8 DIGITAL, MAYO-OCTUBRE 2023

pretacion del malestar expresado en la revuelta que ponga en el
centro la cuestion del trabajo, la produccion de riqueza y su crisis
suena demasiado a un marxismo ortodoxo cuyas concepciones so-
bre la antropologia, la historia y la economia-politica son ya obso-
letas, debido a que no reconoce otras dimensiones del desarrollo
social, historico y humano que no sea la economica.

Como una reaccion contra el economicismo marxista y contra
los dogmas del marxismo ortodoxo, y también como asimilacion a
las tendencias que declararon sin mas el fin de la historia, la teoria
social contemporanea, sobre todo después de la caida del bloque
soviético, ha tendido a declarar obsoleta toda referencia a la re-
volucion, la lucha de clases, el trabajo o la dialéctica. A la par de
esto, afirma la necesidad de comprender los nuevos tiempos desde
marcos categoriales afines con los valores y las instituciones de la
democracia liberal y sus horizontes de realizacion.

El momento de verdad que estas nuevas perspectivas de la
teoria social alumbran es el del caracter problematico del dogma-
tismo respecto de la revolucion, el trabajo, la lucha de clases o la
dialéctica en el cual cay6 el marxismo, sobre todo en su version
oficial soviética. Sin embargo, la identificacion de este dogmatis-
mo con la critica de Marx y su potencial, asi como su rechazo a
seguir pensando la centralidad que el trabajo, como una forma de
mediacién social historicamente especifica, tiene en la conforma-
cion de las relaciones sociales en el capitalismo actual, la llevan a
una serie de perspectivas y propuestas que afirman las formas de
reproduccion social vigente, pues ya no se enfocan en cuestionar
dichas formas, sino en hacerlas funcionar de una manera mas de-
mocratica, o supuestamente mas justa.

Dichas afirmaciones provienen sobre todo de un concepto de
trabajo y de capitalismo reductivo, del cual el marxismo ortodoxo
es también culpable. Para el marxismo ortodoxo o tradicional, la
categoria de trabajo en Marx refiere a un principio antropolégico
esencial, es decir, a que el trabajo para Marx seria aquello que con-
forma de manera esencial y transhistérica a la especie humana, y
que le permite su desarrollo. El capitalismo, desde esta perspecti-

346



“NUESTRA DIGNIDAD NO CABE EN SU CONSTITUCION”. ALGUNAS REFLEXIONES NO-
LIBERALES (Y ADORNIANAS) EN TORNO A LA REVUELTA POPULAR CHILENA DE 2019

va, se tendi6 a entender como un modelo econémico que atentaba
en contra de la realizacion del trabajo como esencia humana, a
través del sometimiento de este a una serie de relaciones prove-
chosas solamente para la clase burguesa, que tenia la propiedad
privada de los medios de produccion.

Autores como Habermas (1999) parten de esta lectura tradi-
cional del trabajo y del marxismo para afirmar su obsolescencia
y la necesidad de su superacion a través de la afirmacion de otro
principio antropolégico esencial que no reduzca al ser humano y
su actividad a una racionalidad puramente técnica, instrumental y
economica. La interaccion lingiiistica que hace posible la toma de
acuerdos y la construccion de consensos intersubjetivos, develada
después de una reconstruccién de la historia de la especie mas
alla del trabajo, aparece para Habermas como dicho principio, con
el cual asegura poder “superar” de una vez por todas las aporias y
reducciones del materialismo histérico.

En contra de esto, la critica del valor es muy clara al sefialar
que la categoria de trabajo en Marx no refiere a una esencia antro-
polégica transhistorica, sino a una dindmica de socializacion histo-
ricamente especifica cuya caracteristica primordial es la reduccién
coactiva de las diferencias concretas y cualitativas de la actividad
humana a una medida abstracta de tiempo para transformarla en
valor. Esta reduccion implica una forma de organizacion de las re-
laciones sociales expresada en conceptos como valor, dinero o mer-
cancia, que no solamente se traduce en una dinamica econdmica,
sino en una forma violenta y contradictoria de reproduccion de la
vida social en su conjunto que determina las relaciones entre perso-
nas, su conciencia y su relacion con la naturaleza. Que las somete y
domina con miras a hacerlas provechosas a la valorizacién del valor.

Varias de las teorias sociales que en la actualidad se plantean
la interpretacion de ciertos fenémenos de la realidad, como los
llamados nuevos movimientos sociales, no tienen un concepto cri-
tico de sociedad ni de trabajo, ni lo entienden de la manera antes
senialada (Salinas, 2016). Por el contrario, estan tan fuertemente
influidas por lo menos en términos generales por el diagnéstico
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habermasiano sobre el trabajo y el marxismo, asi como por las
intenciones de superacion que surgen de dicho diagnéstico, que
derivan sus analisis hacia reflexiones y propuestas en términos de
democracia, esferas del reconocimiento, espacios de deliberacién
y consenso, poder constituyente y multitud, por poner solamente
unos cuantos ejemplos (Atria, 2019; Bassa, 2020; Mayol, 2019;
Ruiz Encina, 2020; Salazar, 2011; Tironi, 2020).

Esto se puede notar muy fuertemente en varias de las inter-
pretaciones mds importantes que se han realizado respecto de la
revuelta popular chilena desde su estallido en octubre de 2019.
A pesar de sus matices, la generalidad de ellas parte de la idea
de que la revuelta no puede ser entendida como expresion de un
malestar simplemente econémico o que tenga que ver solamen-
te con el trabajo. Sus reflexiones aseguran ir mds alla de esto al
afirmar que el malestar expresado en la revuelta es producto de
un desfase normativo, es decir, de un desequilibrio provocado por
la colonizacion de la légica instrumental de lo econémico de las
demas dimensiones del orden social, como la politica o la cultura.

Ahondando en esta idea del desfase normativo, se asegura
que el neoliberalismo es un modelo econémico que ha sido impues-
to por las élites militares, empresariales y politicas para su propio
beneficio. Su consolidacién en Chile habria sido resultado de una
serie de decisiones por parte de esta élite insensible y perversa
para asegurar su enriquecimiento y su posicion de privilegio, y
se habria dado a través de ciertos marcos normativos que no res-
ponderian de ninguna manera a los ideales democraticos del bien
comin y la soberania popular. Esto provocaria un cada vez mas
evidente rechazo del pueblo respecto de las instituciones y las nor-
mas que regulan su vida, en tanto sienten que estas no responden
a sus intereses colectivos e individuales, sino a los intereses de un
grupo de privilegiados.

La propuesta, que ahora ya es sentido comtin, de una conven-
cion constitucional que permita escribir una constitucién distinta
a la de 1980, escrita en dictadura, responde justamente a este
diagnostico. Esta convencion representa la consolidacion de un

348



“NUESTRA DIGNIDAD NO CABE EN SU CONSTITUCION”. ALGUNAS REFLEXIONES NO-
LIBERALES (Y ADORNIANAS) EN TORNO A LA REVUELTA POPULAR CHILENA DE 2019

espacio de deliberacion y reconocimiento en el cual la voz del pue-
blo se oiria y sus anhelos serian traducidos de manera auténtica
y real. Es decir, representa un espacio en el cual el descontento
popular se traduciria en una serie de marcos normativos que se-
rian, por su origen popular y soberano, mas pertinentes como me-
canismos de resolucién de los conflictos y los malestares que en
su momento derivaron en la revuelta.

Para nosotros una critica de la tesis del desfase normativo y
de la propuesta de su resolucion a través de espacios de delibera-
cién y reconocimiento, como lo seria la convencion, implica una
critica de los presupuestos de los cuales surge su diagnéstico, y
también volver a poner en el centro la critica del trabajo, entendido
este, como sefialamos anteriormente, no como una simple activi-
dad transhistorica que pertenece al ambito de lo econdmico, sino
como una dindmica de socializacion, con un doble caracter (con-
creto y abstracto), no puramente econémica, que en su despliegue
como forma valor, dinero y mercancia constituyen una forma feti-
chizada, cruel y dolorosa de reproduccion de la vida cotidiana.

Al respecto, consideramos que el diagnostico de que las con-
tradicciones sociales que fenémenos como el de la revuelta po-
pular en Chile hacen evidentes, serian producto de un desfase
normativo, parte de ciertas concepciones sobre lo social que son
profundamente cuestionables. En general, entiende a la sociedad
en términos de relaciones sociales inmediatas que funcionarian
de una mejor o peor manera de acuerdo con la forma en que las
jerarquias de poder que las atraviesan son repartidas y ejercidas.
En este sentido, su critica mas “radical” se enfoca en cuestionar
la manera en la cual se reparte el poder o es ejercido por parte de
ciertos grupos o personas. Y su objetivo principal, en lograr una
mejor cohesion, es decir, un funcionamiento supuestamente no pa-
tologico del orden social.

Entiende a su vez que dichas patologias son resultado de una
forma no democratica de configuracién de las relaciones de poder,
asi como de los marcos normativos que regulan su ejercicio. Estas
formas no democraticas surgirian de grupos de privilegio con in-
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tereses contrarios a los del colectivo del cual forman parte. Esta
comprension inmediata de la sociedad niega el cardcter de media-
cion abstracta que esta adquiere frente a los individuos vivos en
tanto su supervivencia depende del fetichismo de la mercancia. Es
decir, niega la centralidad que una nocion critica del trabajo en el
capitalismo puede tener para una critica radical del presente.

La consecuencia de esta vision inmediata, y de la ausencia
de una concepcion critica de la sociedad, son una serie de pro-
puestas que positivizan el orden social y su funcionamiento, y
entienden sus contradicciones como producto de una deficiencia
normativa que seria facilmente resoluble a través de la reconfi-
guracion de una serie de marcos normativos, que tendrian una
caracter mas democratico, y serian mds adecuados para la ciuda-
dania en general, en tanto surgirian de espacios de deliberacion
y de reconocimiento popular.

En estas propuestas reconocemos la tendencia a la sintesis
que la teoria critica de Adorno cuestiond incansablemente. Al res-
pecto, su critica no apunta simplemente a sefialar esta tendencia
como falsa. A partir de una negacién determinada de esta tenden-
cia, logra entender que en ella se expresa epistemolégicamente
una tendencia social real hacia la sintesis absoluta entre sujeto y
totalidad. El dilema al que esto enfrenta a la teoria critica es al de
la asimilacion o la no asimilacion.

Para Adorno los peligros derivados de la no asimilacién eran
algo evidente, algo que él mismo vivi6 en carne propia: margina-
cién, sefialamientos de inutilidad u obsolescencia, pocas oportuni-
dades de supervivencia, exclusion, etc. Y, sin embargo, su critica
nunca sucumbié intencionalmente a dicha asimilacién a través de
la meritocracia académica y la investigacion administrada.

Para una gran parte de la teoria social después de Adorno, con
Habermas como uno de sus representantes mas universalmente re-
conocidos, la asimilacién se presenta como algo practicamente im-
posible de evadir, e incluso como algo positivo en tanto representa
nuevos horizontes de desarrollo profesional y académico que difi-
cilmente se podrian rechazar. Los costos de esta asimilacion, claro
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esta, son una teoria que positiviza la sociedad en la cual se reprodu-
ce, y cuyas reflexiones con la democracia como horizonte y concepto
limite, aportan poco o nada a la construccién de un pensamiento
emancipador, y mucho a la continuacién de la dominacion.

Dicha asimilacién, no hay que dejar de sefialar, no es producto
de una simple debilidad subjetiva o de una deficiencia metodologica.
Es el indice de un entramado de ofuscacién que se ha ido ampliando
cada vez mas en las iltimas décadas, como resultado de un constan-
te estado violento de shock que produce modos de conciencia para
los cuales la posibilidad de una trascendencia radical del capitalis-
mo ya no aparece como una opcion viable (Garcia Vela, 2020).

Siguiendo esta idea, podemos decir que la asimilacién por
parte de la teoria social en Chile al horizonte de la democracia
liberal y su renuncia a intentar pensar la posibilidad de la revolu-
cién, muy presente en los afios setenta, es expresion de un entra-
mado de ofuscacion que se impuso de manera violenta a través de
la tortura, el asesinato, la persecucion, la desaparicion y el exilio
que marcaron el periodo de la dictadura militar. Una consecuencia
de esto fue la afirmacion absoluta de la democracia como tinico pa-
radigma viable para poder construir, aunque fuera minimamente,
una sociedad mejor.

Sin embargo, y varios momentos de la revuelta popular en
Chile nos han senalado esto, la democracia ha demostrado sus
insuficiencias. Estas, al contrario de lo que afirman los teéricos
sociales, y mucha gente en las calles, no se deben simplemente
a un manejo impopular o corrupto de sus marcos normativos, ni
a las imperfecciones de una constitucion elaborada en dictadura.

La democracia en si misma no es algo que se pueda contra-
poner al capitalismo, en tanto este no es simplemente un sistema
econoémico cuyos males puedan enfrentarse con dosis cada vez mas
altas de normas democraticas. El capitalismo refiere a una logica fe-
tichista de socializacion fundada en la dominacion de los individuos
por parte del trabajo abstracto que produce valor. La democracia
no esta por fuera de esta logica de socializacion. Lo tinico que ha
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podido asegurar es una integracion mas funcional y equitativa a las
coacciones estructurales del capitalismo (Jappe, 2011).

En este sentido, y a pesar de las ambivalencias que de pronto
Adorno suele mostrar respecto de la democracia, por momentos es
muy claro al sefialar que esta expresa, como pocos conceptos, un
proceso de formalizacion de las contradicciones sociales capitalis-
tas. Textualmente sefiala que la formalizacion:

se reproduce mediante la abstraccion, la jerarquia logica de
los niveles de universalidad, y ciertamente también alli donde a
las relaciones de dominacion se les da motivo para camuflarse tras
procedimientos democraticos. [...] El medio en que lo malo es jus-
tificado por mor de su objetividad y obtiene la apariencia del bien
es en gran medida el de la legalidad, el cual, por cierto, protege po-
sitivamente la reproduccion de la vida, pero en sus formas existen-
tes resalta sin paliativos, gracias al principio destructivo del poder,
lo destructivo en ella. El derecho es el protofenomeno de la racio-
nalidad irracional. En €l se convierte en norma el principio formal
de equivalencia, mide a todos por la misma vara. Tal igualdad, en
la que desaparecen las diferencias, ayuda en secreto a encubrir la
desigualdad; mito superviviente en medio de una humanidad sélo
en apariencia desmitologizada. Las normas legales amputan lo no
cubierto, toda experiencia de lo especifico no preformada, en aras
de una sistematicidad, sin grietas y, luego, elevan la racionalidad
instrumental a una segunda realidad sui géneris. Todo el juridico
es un ambito de definiciones. Su sistematicidad impone que en él
no se incluya nada que se sustraiga a su perimetro cerrado, quod
non est in actis. Mediante las sanciones del derecho en cuanto ins-
tancia social de control, este recinto, ideoldgico en si mismo, ejer-
ce, plenamente en el mundo administrado, una violencia real. En
las dictaduras pasa ésta inmediatamente; mediatamente ha estado
siempre en el trasfondo (Adorno, 2014: 285).

Pocos ejemplos como el de Chile son mas ilustrativos al respec-
to. En Chile, en los afios noventa, se declaro a través de una serie de
consensos entre la dictadura y ciertos grupos politicos de oposicion,
el fin de la dictadura y el inicio de un proceso de transicion democra-
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tica cuyo objetivo seria consolidar el proyecto de un pais equitativo
donde se realizara efectivamente el suefio de la justicia social.

Ya desde los primeros afios los gobiernos de la transicién de-
mostraron ser incapaces de responder a las exigencias populares
de justicia, equidad y dignidad. La consigna que en la revuelta
popular sefiala que el malestar no se debia solamente al aumen-
to de treinta pesos en el precio del metro, sino a treinta afios de
gobiernos incapaces de realizar el anhelo democratico con el cual
surgieron, denuncia esto.

Ahora bien, si algo hemos querido sefialar en este ensayo es
que esta critica a los gobiernos de la transicién no debe recaer
solamente en una critica que les sefiale como gobiernos insuficien-
temente democraticos por su falta de voluntad politica para poder
impulsar ciertas reformas para la consolidacion del bien comiin, o
por su corrupcion y colusion con las élites econdmicas.

Una critica que insista en el ideal de la emancipacion real
apunta mas alla de esta inmediatez. Entiende que la democracia
no se opone a una légica social totalizante cuyo objetivo funda-
mental es la valorizacion del valor. Incluso la democracia juega
un papel central en la reproduccién positiva de esta légica, en
tanto oculta sus contradicciones inmanentes y las hace aparecer
como simples tensiones o conflictos de poder entre grupos, nor-
mas, personas e instituciones. Tensiones y conflictos que podrian
ser resueltos, por lo tanto, a través de nuevos acuerdos, de for-
mas renovadas del pacto social.

En las calles de Chile durante la revuelta popular de 2019, y
alin hoy en dia, era posible escuchar el reclamo generalizado hacia
una forma de democracia que se concibe como incompleta o falsa.
Para nosotros, creemos que de la mano de Adorno, es necesario
superar esta critica con tintes normativos, en tanto parte de un
ideal de democracia que se supone distorsionado por la corrupcién
de la clase politica y realizable a través de nuevos consensos y
espacios de deliberacién y reconocimiento. Lo que la transicién
democratica nos ha ensefiado todos estos afios en Chile es pre-
cisamente que la logica del valor puede funcionar sin problemas
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bajo dictadura o bajo democracia. E incluso con esta tiltima puede
hacerlo de una manera todavia mas legitima y funcional.

ALGUNAS CONCLUSIONES

Comenzamos este ensayo planteando la pregunta sobre la actua-
lidad y pertinencia que el pensamiento critico de Th. W. Adorno
podria tener al momento de reflexionar e interpretar criticamente
acontecimientos como el de la revuelta popular que estall6 en Chi-
le en octubre de 2019. Al respecto, partimos reivindicando dicha
actualidad y pertinencia, y sefialando que esta para nosotros no
radica en la traduccion practica de conceptos tan centrales en su
pensamiento como el de dialéctica negativa.

Mas alla de esto, planteamos que su actualidad y pertinencia ra-
dica en la sensibilidad critica que se encargo de desarrollar a lo largo
de su obra, la cual en términos generales le permiti6 posicionar una
preocupacion central que nos parece necesario retomar y actualizar
si lo que queremos es insistir en una teoria critica que a través de la
comprension de la especificidad de las dinamicas contradictorias del
capitalismo apunte a una superacion inmanente de su dominio.

Esta preocupacion central es la que exige para la critica una
superacion de la apariencia inmediata de los fenémenos a partir de
la vinculacién de las caracteristicas y tensiones especificas de di-
chos fenémenos con una dindmica esencial, historicamente especifi-
ca, fundada en el intercambio de mercancias. Sefialamos que a pesar
de que la idea del intercambio de mercancias como fundamento de la
sociedad capitalista no significa la recaida del analisis de Adorno en
la mera esfera de la circulacion, si es necesaria una actualizacion de
su concepto de capitalismo, debido a las transformaciones que este
ha tenido desde los afios setenta hasta el presente.

Al respecto, planteamos que un concepto critico de capita-
lismo pertinente para pensar su dindmica esencial en su vigente
etapa neoliberal es posible desarrollarlo a partir de algunas de las
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nociones fundamentales de la llamada critica de la escision del
valor, sobre todo de su idea del capitalismo como una logica social
fundada en el valor como forma de mediacion totalizante. Para la
critica de la escision del valor esta logica social encaminada hacia
la valorizacion se enfrenta de manera mas acentuada, desde los
aflos setenta, con un limite interno objetivo que acelera su derrum-
be, en tanto el trabajo vivo que le permite ampliarse de manera
real ha sido marginado del proceso de valorizacion, provocando la
produccién masiva y acelerada de bienes que no se traduce en un
incremento del plusvalor global.

Para contrarrestar esta tendencia al derrumbe se han imple-
mentado con mayor fuerza una serie de mecanismos de capital ficti-
cio. Esto, sin embargo, de ninguna manera resuelve ni las contradic-
ciones inherentes al proceso de valorizacion, ni la creciente masa de
humanidad superflua que la marginacién del trabajo vivo de dicho
proceso ha significado. En una sociedad en la cual el trabajo abstrac-
to que produce valor es la mediacion a la cual los individuos vivos
nos tenemos que subordinar para sobrevivir, que los mecanismos
que aseguran por lo menos la integracién a dicha forma de sociali-
zacion estén colapsando se traduce en una gran masa de individuos
que ya ni siquiera son considerados como objeto de explotacion.

Con esto la critica de la escision del valor no apunta a la clasica
exigencia de mejores condiciones laborales, ni tampoco a un retorno
del estado de bienestar. Precisamente a partir de su analisis de la di-
namica esencial del capitalismo como una dinamica de socializacion
que tiende por sus contradicciones inherentes a la autoabolicion, en-
tiende que este retorno no es ni posible ni deseable. Hacer evidente
esta logica autodestructiva y aniquilante del capitalismo, asi como
la humanidad superflua que produce, tiene la intencién de insistir
en la necesidad de pensar la emancipacion en términos radicales,
es decir, como abolicién de la dinamica de reproduccion del valor a
través del trabajo abstracto, y no como distribucién mas equitativa
y democratica de lo producido por esta dindmica.

Una de las afirmaciones centrales del texto fue sefialar que el
sujeto heterogéneo y plural que se expreso con fuerza en la revuel-
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ta popular chilena podria ser de alguna manera identificado como
expresion de la humanidad superflua producida por las contradic-
ciones del capitalismo en su vigente etapa neoliberal. Este sujeto se
encuentra cada vez mas marginado de los procesos de trabajo que
permitirian la reproduccion de su vida, y, por lo tanto, de la promesa
de inclusion con la cual surgi6 la transicion democratica en Chile.

Hablamos de como uno de los modos de conciencia que esta mar-
ginacion produce, en tanto seguimos existiendo en una sociedad que
nos exige trabajar para sobrevivir, es una que ya no apunta a la supe-
racion del capitalismo, sino a que este por lo menos cumpla con las
promesas de integracion y realizacion a través del esfuerzo y el trabajo
en las cuales se sostiene el bienestar que promete. Entendimos esto
como una ampliacién del entramado de ofuscacion que es resultado
de la l6gica del fetichismo de la mercancia, que en Chile se impuso de
manera inmediata y violenta en el periodo de la dictadura militar.

La teoria social en Chile, asi como el sentido comiun de las
consignas de protesta en las calles, son expresion de este modo de
conciencia, de este entramado de ofuscacion. En el caso de la teo-
ria social chilena, reconocemos esto en su renegar de todo conteni-
do de verdad o potencia critica que pueda haber en nociones como
la de lucha de clases, dialéctica o trabajo, asi como en su renuncia
a pensar la transformacion social en términos de revolucion.

Asimilada a los “nuevos tiempos democraticos”, sobre todo
afirmados a finales de los afios ochenta y principios de los noven-
ta, esta teoria social con pretensiones criticas no dudo en aceptar
a la democracia liberal y sus instituciones como tinico horizonte
posible de transformacion.

Las interpretaciones que se han hecho sobre la revuelta en
términos generales son deudoras de esta asimilacién. Entienden el
malestar expresado en la revuelta como producto de un desfase nor-
mativo, es decir, de un desequilibrio entre las normas que se supone
rigen el orden social, y los anhelos y exigencias de la ciudadania.
Este desfase se debe a la crisis de las instituciones democraticas
y juridicas, que ya no representan para los ciudadanos instancias
validas o realmente justas para la resolucion de los conflictos y pro-
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blemas que los aquejan. Igualmente, a las patologias sociales inhe-
rentes al modelo economico neoliberal, ya que se entiende que su
logica instrumental ha colonizado desde el exterior las dindmicas
deliberativas de la politica y de reconocimiento de la cultura.

La propuesta que ha surgido de esta interpretacion como so-
lucién para el malestar expresado en octubre de 2019 es la de
una nueva constitucion, distinta a la elaborada en dictadura, en la
cual la ciudadania se reconozca verdaderamente en sus anhelos y
exigencias. Esto seria posible si la convencién encargada de rea-
lizarla se conformara como un espacio de deliberacion y reconoci-
miento realmente popular.

En otros términos, nos interesaba sefialar que la teoria social que
afirma como horizonte de transformacion la realizacion de la democra-
cia liberal a través de un estado de bienestar que la ciudadania reco-
nozca como justo y propio, ha marginado totalmente de sus reflexiones
la dindmica esencial de valorizacién que determina sus manifestacio-
nes y formas institucionales. La consecuencia de esto es una teoria
social que ya no se posiciona de manera negativa frente a las tenden-
cias sociales, sino que acepta estas, positivizando el orden social, y
planteandose como meta de sus analisis la reconfiguracion de formas
no patoldgicas de cohesion social supuestamente alcanzables a través
de la reconfiguracion democratica de nuevos marcos normativos.

Las consignas en las calles no estan alejadas de esta concien-
cia ofuscada. Un ejemplo claro de esto es la exigencia generalizada
de la renuncia del presidente Pifiera y de sus ministros, con el
fin de reformar el gobierno con personas que tengan realmente
la voluntad politica de reconstituir un estado de bienestar sélido,
que pueda hacer frente a los efectos nocivos y antipopulares del
modelo econdmico neoliberal. En el mismo sentido ubicamos la
denuncia que sefiala que la transicion democratica y su promesa
de inclusion y equidad no ha sido realizada.

El problema de estas consignas es que parten de laidea de que la
democracia, o la esfera de lo politico en la cual se espera esta se rea-
lice, es algo separado del proceso de socializacion capitalista. Esto,
precisamente, porque no se entiende el capitalismo como proceso de
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socializacion, sino como sistema econémico impuesto por un grupo en
el poder. Igualmente parten de la idea de que la democracia, en tanto
esfera autonoma respecto de lo econdmico, estaria siendo “corrompi-
da” por los intereses privados de las élites en el poder.

Desde lo que hemos sefialado sobre la critica de Adorno y la cri-
tica de la escision del valor, una critica que no comprenda a la demo-
cracia como integrada en el proceso de socializacion capitalista, y que
conciba a esta como punto de partida de una critica del capitalismo
como sistema econdmico, es insuficiente. En el mejor de los casos,
esto lleva a una reforma de ciertos marcos normativos que de alguna
manera pueden significar mejoras en las condiciones de vida inmediata
de las personas, pero que no evitan el sufrimiento y el dafio producido
por una objetividad social cuya tinica meta es la valorizacion del valor.

Ahora bien, en la denuncia que sefiala a la democracia chilena
como una democracia insuficiente o falsa existe un momento de
verdad, el germen de una critica que no debe interpretarse como
normativa, sino como inmanente. Habria que recordar aqui que la
critica inmanente es aquella que parte de la confrontacién de la
realidad con el concepto que esta tiene de si misma, con miras a
iluminar sus aporias y contradicciones (Adorno, 2016). Esta ilumi-
nacion debe ser una iluminacion profana, que entienda el caracter
histéricamente especifico de dichas contradicciones y su vinculo
con las contradicciones inherentes al proceso de valorizacion del
valor. Y que, a partir de esta comprension, no pretenda resolver
dichas aporias a través de un principio practico, ontoldgica o an-
tropologicamente fundado, ya que dicha resolucion, en tanto se da
solamente como resolucién de una apariencia, es falsa.

En este sentido, podriamos decir que efectivamente la libertad
y justicia que el concepto de democracia presenta como sus ideales
fundamentales no se han realizado con la transicién democratica en
Chile. Pero esto no se debe a una insuficiencia o deficiencia de las
instituciones democraticas, ni al desfase normativo que esto pro-
vocaria, y mucho menos a mejores o peores decisiones de ciertos
grupos en el poder. Se debe a que en una sociedad fundada en el
fetichismo de la mercancia y el trabajo que produce valor, la libertad
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y la justicia no son realizables. A la teoria critica le toca insistir en
esta negatividad, sin dejar de anhelar la posibilidad de que las cosas
puedan ser objetiva y subjetivamente de otra manera.
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A Republica das Milicias. Dos Esquadroes da Morte a era Bolsonaro,
es un libro de actualidad por la relevancia politica del escenario
brasilefio y por la emergencia global de organizaciones civiles ar-
madas que ejercen funciones de seguridad y gobierno. Basado en
una profunda investigacién de campo, Bruno Paes Manso escribe
un libro imprescindible para entender la complejidad en la produc-
cién de gobernanzas criminales contemporaneas en las democra-
cias formales y de manera particular la hibridacién de las formas
de gobierno en vinculaciones con los grupos criminales en Brasil.
El autor se pregunta: ;Como es que mas de la mitad de Rio de
Janeiro, mas de 4 de millones de personas, radiquen en territorios go-
bernados por las milicias? ;Como sucedié que miembros de las fuer-
zas de seguridad se volvieron competidores del narcotrafico por el
control de los territorios? ;Como estos grupos armados, de tendencia
paramilitar, se incrustaron en las estructuras del gobierno formal?
En los tltimos afios, en el campo de los estudios sobre la seguri-
dad, las investigaciones han referido a dos fenomenos en expansion
creciente. Por un lado, la proliferacién de autoridades regulatorias
mas alla del Estado, que imponen control territorial, regulaciones
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sociales y ordenamientos politicos paralelos en competencia o vin-
culacion complementaria con las instituciones formales legales; por
otro, la simbiosis para generar extraccién de recursos que fusionan
ambitos ptiblicos y privados, legales e ilegales.

En ese sentido, el libro nos aporta una relevante investigacion
sobre los motivos, condiciones sociales estructurales, las formas
de la politica local y las negociaciones con los grupos de poder
econémico, que hicieron plausible la formacién de civiles armados
vinculados a las fuerzas de seguridad ptiblica (policia militar) en
la conformacion de grupos de caracter paramilitar, que la prensa
brasilefia dio en llamar milicias.

Desde finales de la década de los afios 50, como lo ha docu-
mentado la literatura especializada, han existido como anteceden-
te de estos grupos armados, los grupos de exterminio, también
denominados Escuadrones de la muerte.

Paes Manso, en una version en podcast de este libro (A
Republica das Milicias. Dos Esquadroes da Morte a era Bol-
sonaro, O Globo, 2022), comenta que cierta parte de la his-
toria de Brasil se puede entender como los dos lados de un
Long Play (LP), ambos productos de las condiciones histérico-
sociales de larga data que se acentiian de manera distinta con
la migracion rural- urbana que dio origen a las megaldpolis
actuales hacia aquellos afios. En 1958, nos dice, la cantante
Elizeth Cardoso lanz6 el album Chega de Saudade, inaugurando
un género que expresaba ese movimiento: el bossa nova, ex-
presion que se puede entender como el lado A de la historia.
En la misma época, como lado B, también sonaba la formacién
de los primeros grupos de limpieza social en la zona de Leblon
en Rio de Janeiro. A turma suicida, integrada por policias en
activo y habitantes del barrio, se conformé en aquellos afios
como reaccion al crimen de oportunidad y contra el bandida-
je social. Formaciones de este tipo proliferaron y se fueron
complejizando dando paso al primer Escuadron de la muerte: la
Escuderia Le Cocq (por el apellido de uno de sus fundadores
Milton Le Cocq), cuyo simbolo era una calavera con un par de
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tibias cruzadas. La formacion de estos grupos tuvo un fuerte
apoyo gubernamental bajo el periodo de la dictadura militar
iniciada en 1964.

Otro fenémeno vinculado a la formacién de las milicias ha
sido el de los justicieros, personajes que suplen las funciones de
resolucion de conflictos o “justicia”, a través del asesinato por
encargo o conviccion normativa. La presencia de hombres fuertes
que controlaban territorios por la fuerza, fue estudiada sobre todo
como una forma de la cultura politica regional en las zonas rura-
les del nordeste de Brasil hacia el siglo XIX, una suerte de sefio-
rios despoéticos que se vinculaban con mandos unipersonales: el
llamado coronelismo. Hacia los afios 50 y debido a la migracion
rural-urbana, esta forma de organizacién politica de los hombres
fuertes se replico ahora en la emergente urbe de Rio de Janeiro,
conformando un tipo de coronelismo metropolitano. En esos anos,
fue muy popular un grupo de exterminio, liderado por un justiciero
que imponia sanciones y ordenaba de manera férrea el entorno,
Tenorio Cavalcanti, conocido como O Homem da Capa Preta. Vin-
culando imparticién de justicia, control social y economia ilegal.

Una de las derivas de ese modelo de control, consolidado ya
durante la dictadura militar, transité hacia la incorporacion de los
batallones de policia militar en actuaciones conjuntas, que ocupa-
ron los barrios frente a las actividades del naciente narcotrafico.
El primer modelo de milicia fue la llamada Policia mineira; que
es entendida como aquella organizacion policial que extorsionaba
a los narcotraficantes a cambio de no detenerlos, generando un
tipo de extraccion de recursos que evocaba a la mineria. “Para la
policia minera, no importa si su objetivo es un traficante, secues-
trador, ladréon de banco o de transporte. Cuantos mas recursos ten-
gan mayor sera el potencial de lucro del policia y mayor su cobro
extorsivo.” (40) (Traduccion propia).

Posteriormente dos milicias desarrollaron su propio modelo de
negocio y de vinculacion politica en los entornos que controlaban.
La de Rio das Pedras en Jacarepagua , que vinculo el control policial
con Asociaciones de barrio, y el modelo de Campo Grande y Santa
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Cruz, que vinculd a la policia militar con el control del transporte
publico clandestino, ambas en la zona Oeste de Rio de Janeiro.

En los afios 60, el modelo surgido en Rio das Pedras se tornd
en policia mineira y se replicé y expandi6 hacia otros lugares. Los
policias militares de los batallones locales tomaron esas formas
que funcionaban camuflados con la asociaciones barriales locales,
lo que les permitia bajar recursos gubernamentales a nivel munici-
pal y vincularse con autoridades politicas de distintos niveles, ge-
nerando relaciones clandestinas que les permitian la obtencién de
beneficios con las tasas de extorsion hacia las actividades ilegales
del narcotrafico y la prestacion de servicios de cobro y seguridad
informal a los duefios del juego de loteria clandestina denominada
0 Jogo do Bicho. Hacia los afios 90, esas vinculaciones y la dimen-
sion territorial bajo su control, hicieron que comenzaran a generar
clientelas electorales para politicos locales.

Como lo seniala el autor, esto ha generado una especie de la-
boratorio especifico de gobernanza politica.

el dominio territorial de los milicianos se puede reflejar en
votos para los politicos que los apoyan, lo que produce un
comportamiento ambiguo de las autoridades en el control y
combate a esos grupos. Las milicias, de esa manera, acaban
funcionando como un “Estado tercerizado o subastado (77)
(Traduccion propia).

Ejemplo de esta tercerizacion o subasta, fue la vinculacién de mi-
licias activas con la Familia Bolsonaro y con la politica formal.
Tales fueron los casos de los milicianos y miembros simultaneos
del 18 Batallon de la Policia Militar: el Sargento Fabricio Queiroz y
el capitan Fabiano Magalhaes da Nobrega quienes trabajaron en el
gabinete de Flavio Bolsonaro (hijo de Jair Bolsonaro, expresidente
de Brasil) cuando este fue diputado en la Asamblea Legislativa de
Rio de Janeiro en 2003 por el Partido Social Liberal, y quien de-
fendié desde esa posicion, la legitimidad operativa de las milicias.
Cabe mencionar que dichos personajes fueron identificados, con
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posterioridad, como las cabezas importantes de la milicia conocida
como O Escritério do Crime, y quienes estuvieron implicados en el
asesinato de la vereadora (representacion territorial de caracter
legislativo vinculada al municipio) Marielle Franco en 2018.

Un hecho relevante en el surgimiento de las milicias fue que
comenzaron como grupos de autodefensas comunitarias —algo nos
debe decir para el contexto de México—, que confrontaban al nar-
cotrafico aprovechando el temor generado por la proximidad del
barrio vecino de A Cidade de Deus (Ciudad de Dios, conocida por
el libro de Paulo Lins y el filme de Fernando Meirelles), bajo el
control del Comando Vermelho.

En un inicio, el servicio ofrecido por las milicias eran mercan-
cias valiosas como el orden, la estabilidad y la posibilidad de futuro
en las zonas de su despliegue, entrando en alianzas con el Esta-
do y desde luego con la policia que ellos mismos representaban
y encarnaban. El servicio de seguridad precisaba de una cuota,
una especie de cobro de piso. E1 modelo tuvo apoyo en un primer
momento de los vecinos de la zona, dado que ademas la milicia or-
ganizaba fiestas y churrascos con cerveza, y controlaba el entorno
a partir de la imposicion de un orden paralegal en el que utilizaba
una pedagogia violenta para su sustento.

Hacia la década del 2000, un cambio fundamental en el mo-
delo de operacion de las milicias se observo. Ademas de la mine-
racdo —extraccion extorsiva al narcotrafico para no detenerlos—,
transitaron al establecimiento de un control comercial forzado.
Al percibir que podian cobrar directamente las tasas de extorsion
a los pobladores de los barrios por el ejercicio de la seguridad,
ampliaron su base extorsiva hacia otros segmentos, ya no solo
sobre el narcotrafico. De esta manera comenzaron a diversificar
sus fuentes de ingresos a partir de incursionar en la venta de ser-
vicios ademas de la seguridad. Empezaron a facturar por venta
de gas, venta de television por cable, tala cladestina, extraccion
ilegal de minerales, venta de internet, renta de casetas de ex-
pendio, transporte ptiblico ilegal, moto taxis, renta de hospedaje,
y de acuerdo con algunos reportajes recientes publicados en la
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prensa brasilefia, también en el control del delivery de aplicati-
vos (Uber Eats, DiDi, Rappi, etc.).

Un hecho relevante fue que la cuota extorsiva tendié a incre-
mentarse y no habia forma de eludirla. De tasas de 30 a 50 reales
por negocio al dia (alrededor de entre 7.5 a 12.5 délares) en los
afios 90, se pasod a 500 reales con el paso de los afios (125 dola-
res), con el costo de represalias por no pagar. Ese aumento pre-
datorio hizo que la relacion cordial que se habia establecido afios
atras, la de churrasco, cerveza y fusil, se deteriorara.

A republica das milicias se constituye en un documento inte-
resante y fundamental para entender las gobernanzas actuales,
donde proliferan zonas grises, contextos de mano dura, escenarios
politicos polarizados y donde las regulaciones sociales se ejercen
en buena medida por miltiples autoridades ademds del Estado.
El libro arroja luz sobre la compleja coyuntura electoral de Brasil
en 2022 - donde la victoria de Lula da Silva acontecié en estre-
cho margen y en medio de protestas e intentos golpistas-, dada
la documentada participacion de estos grupos de milicias en la
incidencia sobre el electorado bajo su control, en tanto que han
sido estructuralmente apoyados bajo el gobierno de Jair Bolsona-
ro. Como bien lo sefiala Paes Manso:

La violencia, vista desde este punto de vista, adquiere un
papel instrumental. Cuando se impone por la defensa de
una causa colectiva, en favor de los mas débiles, ayuda a
garantizar el orden y la obediencia a las reglas. Como ac-
cion pedagogica. El asesinato ensefiaria a otros el destino
de los ladrones que se atrevian a desobedecer. Este tipo
de asesinato, por tanto, era visto como un antidoto contra
el robo y el narcotrafico, formas de violencia consideradas
cobardes, irrespetuosas de las normas y generadoras de
imprevisibilidad. Los asesinatos, vistos desde este punto
de vista, pueden conducir al orden, que a su vez trae se-
guridad. El robo y la trata, en cambio, son sinénimos de
desorden, provocando miedo y sensacion de vulnerabilidad.
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Por eso se crearon y aplaudieron los escuadrones de la muerte.
Vendieron la idea de que eliminaban a los ladrones en nombre de
la seguridad. El mismo camino fue seguido por

otros grupos, como Invernada de Olaria, Scuderie Le Cocq,
la policia de Minas Gerais de Baixada Fluminense, los vigi-
lantes de Sao Paulo. Todos decian matar en defensa de los
débiles, pero terminaron matando en defensa de sus propios
intereses. A medida que aumentaba la venta de drogas, los
narcotraficantes comenzaron a armarse para permanecer
en el juego. Hubo varios enfrentamientos. La violencia de
estos grupos armados, traficantes y paramilitares, en lugar
de promover la obediencia, estimulé reacciones, rivalida-
des, venganzas y una espiral de muertes. Cuando el Estado
y la Justicia renuncian a sus funciones, la disputa se define
por la ley del mas fuerte. (p.263) (Traduccion propia).

El libro permite reflexionar sobre formas de organizacion armada
en ascenso que asentadas en los territorios, funcionan controlan-
do, co-gobernando y extrayendo recursos de manera predatoria.
Un tipo de artefacto economico-politico que, en escenarios de
neopopulismos de derecha, haya tierra fértil para relanzar una
acumulacion criminal de capital que se despliega bajo institucio-
nes informales.
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“Una madre que no es una, ni diez ni cien/son muchas y somos to-
das/ellas buscan/y buscas/y buscamos/entre bosques, en abrazos
y en llanto/caminan firmes marcando paso”. Este es un fragmento
del poema escrito por Daniela, aliada e integrante de la Colectiva
Editorial Hermanas en la Sombra, formada por mujeres que se en-
cuentran en prision en el Cereso Morelos en Atlacholoaya. Antes
de que se publique este libro, ellas leyeron los testimonios de Las
Rastreadoras y les dedicaron poemas y cartas, publicados al final
de cada historia. Daniela escribi6 este poema luego de leer el tes-
timonio de Reyna, quien busca a su hijo, su “gordito” Jean Paul,
desaparecido el 9 de febrero de 2016. Entre muchos sucesos que
marcan las injusticias sufridas por su familia, Reyna nos cuenta
que cuando Jean Paul tenia 17 afios, la policia lo habia levantado
y regreso “casi loco”. 19 mujeres y un hombre comparten sus his-
torias en este libro; 20 personas que se multiplican por muchas
mas, por cientos, por miles, porque los testimonios siempre son
relacionales. Se colectivizan en tanto son enunciados, resuenan en
otras historias, despiertan silencios, nos integran y se multiplican
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cuando nos volvemos audiencia y testigos. Alli radica su potencia
politica en la construccion de memoria colectiva y para la biisque-
da de justicia y no repeticion.

Estar frente a un libro de esta naturaleza no es facil, no se
puede leer ni resefiar como cualquier otro. Comparto las palabras
de Maria Elena quien desde la carcel escribe: “La lei lentamente,
imaginando cada momento que viviste, cada imagen que descri-
bes, tratando de masticar la noche porque en este infierno lo mas
terrible son sus noches, donde entra la zozobra de preguntarnos
¢donde estaran nuestros hijos?, ;qué estaran haciendo?”. Es inevi-
table no hacer pausas entre cada historia y entre cada momento
de cada una, no ir y venir entre sus historias y las ilustraciones
que dan rostro a los momentos desgarradores que nos comparten.
Es ineludible quedarse largos ratos observando sus miradas, sus
facciones, para intentar descubrir de donde nace tanta fuerza.

El libro, a la vez que esta conformado por un conjunto de tes-
timonios, es un testimonio en si mismo. Atestigua los encuentros y
el trabajo compartido entre las mujeres, la familia y la comunidad
que se cred entre Las Rastreadoras y entre ellas y otras personas
aliadas de sus localidades y mas alla, como lo son los lazos con
académicas como Carolina Robledo Silvestre y Aida Hernandez
Castillo, quienes documentaron estos testimonios como parte del
acompanamiento y los talleres que llevaron a cabo desde el Gru-
po de Investigacion en Antropologia Social y Forense (GIASF). El
libro a su vez da cuenta de la comunidad politico-afectiva que tras-
ciende muros y que conecta desde el dolor y la indignacion com-
partida a Las Rastreadoras con las mujeres en prision del Cereso
de Morelos, integrantes de la Colectiva Hermanas en la Sombra.

El libro es testimonio de un tiempo y una geografia donde ocu-
rren las desapariciones que abruptamente transformaron sus vi-
das y que, al mismo tiempo, estan ligadas con una acumulacion de
multiples violencias. Los testimonios nos trasladan a Sinaloa, una
geografia de la poco conocemos en este pais tan centralizado y nos
narran sobre un tiempo particular en el que, como se advierte en
la introduccion, “las vidas comenzaron a verse trastocadas por la
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violencia” (p. XV). Las editoras nos introducen a esta region agreste,
principalmente agricola, cuya cabecera urbana es Los Mochis. Nos
sitiian en los momentos historicos que cruzan las vidas de familias
mestizas y yoremes quienes, habiendo vivido el recrudecimiento de
la pobreza desde la década de los noventa, comenzaron a sufrir los
estragos de la violencia causada por la presencia de grupos armados
y el consumo de droga que acaba lentamente con la vida de jovenes
que forjan sus trayectorias en un contexto sin oportunidades.

2009 es el afio que Guadalupe recuerda como el inicio de la
pesadilla. Marcé a su familia con la desaparicién de su sobrino y
los escenarios con “encobijados”- personas asesinadas envueltas
en cobijas- que aparecian a las orillas de los caminos. Unos afios
después, el 11 de mayo de 2012, la policia se llevaria a su hijo
Christian Omar. El consumo de drogas entre los jovenes también
genero graves consecuencias a su salud, llegando incluso al sui-
cidio. Muchas de las historias nos relatan cémo sus hijos e hi-
jas comenzaban a enloquecer, y con ello se les iba de las manos
las posibilidades de hacer algo. Amanda nos cuenta, por ejemplo,
como Tacho, su hijo a quien busca desde el 26 de marzo de 2016
enloquecio por las drogas y, aunque hicieron lo posible para cui-
darlo, los efectos de la adiccion fueron aplastantes. La hermana
Estela narra el tragico desenlace de tres de sus hijos, dos de ellos
se suicidaron y el tercero, Rail, fue desaparecido el 21 de octubre
de 2013. Adn lo busca.

El escenario en que se da la desaparicion de las y los jovenes,
marcado por el comienzo de la circulaciéon de drogas, el recluta-
miento para el trabajo forzado y los levantones por las propias
fuerzas de seguridad se monta sobre un continuum de violencias
sobre cuerpos y territorios. Muchos testimonios hablan de la po-
breza, de los despojos territoriales y la discriminacién. Don Paz,
hombre yoreme quien buscé a su nieto Kalucha por varios meses
hasta que finalmente lo encontré flotando en un rio el 12 de julio
de 2017, nos comparte como la desaparicion de su nieto se ins-
cribe en una larga historia de despojo territorial que ha sufrido
histéricamente este pueblo indigena.
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En la introduccién se plantea como la violencia ha afectado
de manera diferenciada a aquellas personas que se ubican en los
entrecruzamientos de miltiples formas de discriminacién por su
pertenencia étnica, la condicién de pobreza, el género, entre otras.
Las desapariciones recientes reactivan violencias pasadas y los re-
cuerdos se concatenan y sacuden el silencio en el que descansaban.
Aparecen otros asesinatos e historias que se quedaron “asi nomas”,
como nos dice Rosario quien busca a su esposo Chayo, policia local
desaparecido el 8 de enero de 2013 y a quien encontraron dos afios
después, en Monterrey. A su hermano también lo habian asesinado
por equivocacién. Nunca supieron que pasé. A la acumulacién de
violencias se agrega una acumulacién de impunidad orquestada en
territorios disputados, no sélo por el trafico de drogas, sino también
por sus recursos. Mimi nos cuenta, como su esposo Rigo, un hombre
pescador, se enfrent6 a la construccion de una planta de amoniaco.
Desparecio el 6 de noviembre de 2016 y, entre un mar de confusio-
nes y sospechas, esta linea nunca ha sido explorada.

Las historias nos van narrando cémo la corrupcion entre las
fuerzas publicas y los grupos criminales generaron un escenario
de impunidad en donde asesinar y desaparecer es posible por-
que nada ocurre. Hubo testigos, pero nadie vio nada, no se en-
cuentran pistas por ninglin lado, nadie habla porque hay mucho
miedo. Liz, la mama de Zumiko, una joven desparecida el 9 de
febrero de 2016, hablé ese dia con ella por teléfono. Le dijo, agi-
tada, que los policias la estaban corriendo. Esa fue la iltima vez
que habl6 con ella. Algo similar ocurrié con Felicitas cuando fue
a buscar a su hijo Juan Carlos, quien habia sido detenido, pero
no habia ningiin reporte. “;Por que no les fincaron cargos y les
hicieron pagar por su delito, si es que habia alguno?” (p. 8), se
pregunta Felicitas y una puede imaginar el tono de impotencia e
indignacion que hay en esa pregunta que puede resultar obvia,
pero no en este contexto. Juan Carlos fue encontrado por Las
Rastreadoras el 31 de agosto de 2016, junto con los restos de
otras tres personas. Felicitas fue notificada por la Fiscalia de los
resultados del ADN ocho meses después.
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El marido de Ofelia, Candelario, también fue encontrado por
las Rastreadoras en unas fosas clandestinas en Los Virreyes. Can-
delario habia desaparecido el 29 de octubre de 2017 cuando se
encontraba en la casa de un conocido, en una colonia donde esa
misma noche militares hicieron un rondin. Ambos desaparecieron.
Ofelia nos cuenta como en la sierra el cultivo de marihuana habia
sido comiin, sin que eso significara que la gente se volviera rica.
El cultivo formo parte por décadas de una forma de supervivencia,
hasta que, a fines de los noventa “empez6 a ser controlado por
grupos que venian de afuera, y como podian comprar todas las
cosechas podian también controlar la vida de los pueblos” (p.127).
La historia de Ester nos habla de estas historias de las que poco se
sabe. Cuando tenia apenas 15 afios y una hija recién nacida, traba-
jaban en la cosecha en la sierra de Chihuahua. Vivian junto con su
primer esposo en un cuarto pequefio en medio de un escenario de
terror e incertidumbre. Nos cuenta que “vivir en medio de la sierra
con el ejército siempre acechando era vivir con miedo” (p. 171).
Afios después, conoci6 a su esposo Vladimir con quien tuvo otra
hija. Vladimir despareci6 el 13 de septiembre de 2013.

Frente a discursos criminalizadores que han permitido el
silencio y la apatia porque “en algo andarian”, estos relatos nos
invitan a revertir sus efectos. Varias nos comparten cémo creian
que esto les pasaba a “los malos”, hasta que te toca. Hilda, quien
busca a su hijo Alfonso desde el 13 de septiembre de 2011, nos
cuenta que ella fue de esas personas que creian que esto no les po-
dria pasar, “Esta experiencia tan dura me ha ensafiado a no juzgar,
a entender que en este pais a cualquiera nos pueden desaparecer,
estamos en medio de una tormenta” (p.15). Sus historias develan
como la criminalizacién no sélo tiene efectos en el accionar policial
y la apatia de la sociedad, sino también en todo el proceso que en-
cararon para la bisqueda de justicia. Las mujeres nos relatan que
las autoridades desconfiaban de ellas porque creian que ocultaban
informacion. “A lo mejor usted sabe algo y no nos quiere decir” (p.
85), le dijeron los del Ministerio Piiblico a Sorayma quien encontro
a su esposo Guillermo en una bisqueda casi un afio después de su
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desaparicion. Similar es lo que comparte Berthila cuando interpu-
so la denuncia por la desaparicion de su hija Alejandra y le dijeron
que quizds se habia ido con el novio, que esperara. Cuando no
aparecia y Berthila habia hecho nuevas averiguaciones, le dijeron
que, por su propia seguridad, mejor no lo mencionara con nadie.

Las historias nos narran sobre un momento en el que la vida
se suspende y todo se vuelca al buscar. Buscar donde sea: hospi-
tales, casas de seguridad, golpear puertas de personas peligrosas,
enfrentar a la policia, consultar chamanes, removerlo todo. Atin
corriendo riesgos, comenzaron sus propios procesos de investi-
gacion, porque sabian desde el primer momento que pusieron la
denuncia que nadie mas los buscaria. Yaya, quien busca a su hijo
Roman desde el 4 de abril del 2014, comenzo a espiar a personas
sospechosas segin le indicaron testigos, también recorri6 canales,
rios, caminos, sembradios, pero no logré encontrarlos. Todo lo re-
cabado lo dijo en el Ministerio Piiblico, pero no investigaron nada.
“Nunca lo sabré”, sentencia otra mujer, Rosario, quien desde el
primer momento buscé a su hijo Jasiel por todos lados, sin ningiin
apoyo de quienes se supone cuentan con la capacidad y los medios
para hacerlo. Siempre tiene encendida una vela para que lo guie
en el regreso a casa. Nora le escribe palabras de aliento desde la
prision de Altacholoaya: “Sana la herida que la flecha dejé. No te
olvides que de ti emana el amor para el pequefio Luis Angel, tienes
una familia/llena de amor tu hogar”.

Buscando se encontraron con otras madres y familiares que
también buscaban. Las Rastreadoras fueron un punto de reunion
y todas narran como su encuentro les puso en el camino la posi-
bilidad de encontrar sus cuerpos. Ese nuevo momento significo
hacerse la idea de que quizas no se encontrarian con vida, algo
“dificil de aceptar”, como nos cuenta Manqui en su testimonio,
quien busca a su hijo Juan Francisco, de 33 afios, desparecido el
19 de junio de 2015. Manqui se uni6 a Las Rastreadoras porque en
ellas encontro refugio y fuerzas para seguir buscando. Y comenzé
también a remover la tierra. Cito un fragmento del poema que Aida
le escribe a Manqui: “Quienes hicieron tanto jamas/imaginaron las
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fuerzas de las madres que movieron todo:/ las plantas, las piedras,
la tierra, las conciencias”.

En ese remover recuperaron, hasta la fecha que se public el li-
bro, a cinco de las 23 personas desparecidas entre 2011y 2017. Los
cinco fueron encontrados muertos. En algunos casos, sélo recupera-
ron fragmentos de ellos. Mirna encontr6 a su hijo Roberto el 14 de
julio de 2017, en un cerro en Ocolome, El Fuerte. Desde que llegé al
lugar lo pudo sentir. Nos comparte que sinti6 su esencia: “buscaron
como nunca hasta que logramos reunir todos los restos que esta-
ban dispersos por el cerro [...] Encontré a mi hijo en pedacitos” (p.
205). Descubrieron que la violencia mas perversa también se habia
apoderado de Sinaloa donde, a diferencia de otros lugares del pais,
al menos los cuerpos se habian encontrado enteros. Las fosas se
volvieron testimonio de las transformaciones de la violencia y junto
con esos descubrimientos el haberse encontrado fortalecia una idea
de justicia todavia mas amplia. Ya no trataba sélo de buscar a sus
hijos, sino de buscarlos a todos. Liliana, quien busca a su esposo,
cufiado y a su hijo Osvil, desparecido el 4 de marzo de 2016, nos
cuenta que se la pasaba encerrada, comiéndose las ufias y arrancan-
dose los pellejitos pensando donde lo podria encontrar, hasta que
encontrd lo que ella define como su mejor terapia, el grupo de Las
Rastreadoras. A partir de ese encuentro que le salvé la vida, todos
se convirtieron en sus hijos y los buscan a todos. “Tu dolor no ha
sido en balde, /tu biisqueda se ha convertido en cientos de biisque-
das, /tu causa lleva el signo de la justicia verdadera”, escribe Marina
de la Colectiva Hermanas en la Sombra.

En ese buscar y luchar se pone en juego el futuro. Buscan
también que nunca mas ocurra lo que vivieron, aunque todos los
testimonios dan cuenta que la violencia no cesa y los estragos de
esta siguen acechando. Entre otras historias, la de Adela compar-
te la devastacion que ve en sus nietos luego de la desaparicion de
su hijo, César Armando, el 20 de noviembre de 2012. Su temor es
que ellos corran con la misma suerte, porque desde hace un tiem-
po comenzaron a consumir drogas. “El futuro es una palabra rota/y
aun asi, ella vuela”, le escribe Denise a Adela.
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En ese buscar se encontraron como hermanas y formaron una
familia que sostiene y que sana no sélo los efectos de estos sucesos
que transformaron sus vidas, sino la acumulacién de violencias de
las que nos vuelven testigos en cada uno de sus relatos. La mayo-
ria de sus historias estan marcadas por la violencia de género, el
abandono, la discriminacion, la impunidad, situaciones compartidas
por las mujeres en prision que se ven reflejadas en sus testimonios
y que narran en cartas a Las Rastreadoras como también ellas han
sido objeto de miiltiples injusticias. Ana Yancy, en su carta a Ber-
thila, le comparte las violencias que ha vivido por su orientacion
sexual; Esther, en su carta a Adela, escribe sobre el dolor por haber
sido ambas victimas de la violencia policial; Maria Luisa le cuenta a
Felicitas que fue torturada y violada por policias; la carta que Dulce
le escribe a Oralia menciona que el monstruo del que habla en su
historia sigue atin con mas fuerza y le pide, por favor, que nunca se
rinda; Rosa, en sus letras para Ofelia, le comparte que son muchas
quienes han vivido injusticias, pero que denunciarlas con la palabra
y la escritura es una forma de luchar; Esperanza le agradece a Ester
su testimonio, porque le da fuerzas para no rendirse ella tampoco.
Zuzuki Lee, desde la prision, les escribe: “ustedes lloran por su au-
sencia/ yo porque quizas pueda volver de mi prolongado exilio”.

Los testimonios permiten conformar lo que en la introduccién
las editoras de este libro plantean como las comunidades del dolor,
que son también comunidades de esperanza. Por encima del dolor
y el miedo, las historias se encuentran en la accion por encontrar-
los y una lucha que volvié ese dolor individual, compartido inicial-
mente en el seno de los hogares, en una lucha comiin que aliviané
el peso de la incertidumbre y la culpabilizacién. La fuerza se mul-
tiplic6 en otras. Emelia, desde la prision, les escribe que muchas
veces siente que sus fuerzas no pueden mds y que cuando ley6 que
existian las Rastreadoras “que con el corazon hecho pedazos y el
alma destrozada no desmayan por encontrar a un pedazo de su
vida, mi corazén se conect6 con ellas y con su lucha”.

Este libro es una muestra clara de la potencia del testimonio
cuando circula. Involucra a otras personas de muchas maneras
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y esa comunidad del dolor y la esperanza se hace mas grande.
Crea dialogos sobre pasados y presentes compartidos, rompiendo
muros y distancias. Elena lo transmite en su poema “Tejedoras de
Sororidad”, del que cito un fragmento: “Me sumerjo en el dolor de
un /didlogo que atraviesa muros, /perfora la distancia para insta-
larse/ muy cerca del niicleo/ que nos hermana instintivamente”.
Este libro es a la vez un testimonio de aquello que hemos pensado
en otros espacios acerca de que estas comunidades, que son de do-
lor, afectivas y también politicas, generan tejidos incluso mas alla
del tiempo en el que los testimonios fueron dados. Estamos frente
a un libro indispensable para la lucha por la verdad y la justicia, no
solo en esta region de Sinaloa, sino en muchas, en todas; no sélo
para el presente, sino también para el futuro. Sélo resta agrade-
cerles por la valentia de haberlo creado y por permitirnos conocer
un poco de este amor que nada ni nadie detiene.
“Con valor
enfrentando a todos
van unidas
nadie detiene al amor”.
Mari Cruz Uribe.
Fragmento del poema “Nadie Detiene al amor”: 87

379






Bajo el Volcdn. Revista del Posgrado de Sociologia. BUAP, afio 4, nim. 8
digital, mayo-octubre 2023

DE LA PREVENCION DEL DELITO A LA ENEMISTAD.
UNA RESENA DE PRUDENCIALISMO. EL GOBIERNO
DE LA PREVENCION., CUARENTA RI0S.

Roberto Daniel Pérez Garcia

Universidad Auténoma Metropolitana, Ciudad de México, México
ORCID: 0000-0002-2787-5072
cr.robertopg@gmail.com

“A medida que se nos obliga a actuar, pen-
sar y sentir preventivamente, se alimenta
una mentalidad paranoide que nos en-
claustra y aisla, y lo que es peor, nos lleva
a hostigar al préjimo”.

Prudencialismo es una critica sagaz e indispensable que analiza los
riesgos de la expansion preventiva del delito dentro de la sociedad
argentina —y que indudablemente halla resonancias en diversas lati-
tudes de América Latina, como es el caso de México—. En tal sentido,
ciertamente se trata de un libro sobre y en contra de la prevencion; pues
constituye un esfuerzo que cuestiona todas aquellas bondades que se
le suelen atribuir: ;de verdad se puede prevenir el crimen?, ;es viable
su implementacion para mejorar la cindad?, ;de qué otros procesos
sociales se allega?, ;cudles son los discursos que promueve?, ;y los
afectos?, ;como modifica la planeacién urbana?, y aiin mas importan-
te, squé tipo de ciudadanias se forjan cuando “se es prevenido”?
Estas interrogantes son parte del cimiento que guian el suge-
rente sendero trazado en Prudencialismo. Pero ademas, este libro,
escrito por el socidlogo Esteban Rodriguez Alzueta, emerge como
una clara continuidad de dos trabajos previos, La mdquina de la in-
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seguridad (2016) y Vecinocracia. Olfato social y linchamiento (2019),
en el que es posible advertir un didlogo cada vez mas perspicaz
acerca de la experiencia cotidiana frente al crimen. Por lo que se
convierte en un referente fundamental para reflexionar sobre to-
das aquellas acciones, afectos y discursos que se esgrimen al ha-
bitar la ciudad y enfrentar sus riesgos.

Vale la pena sefialar que Prudencialismo esta dividido en seis
capitulos; cada uno retoma un angulo desde el cual puede ser re-
pensada la prevencion del delito, como su expansion, la injerencia
vecinal, la funcién policiaca, entre otros. Sin embargo, el eje de la
reflexion que propone Rodriguez Alzueta sigue un recorrido trans-
versal y centrado en discutir el tema a partir de tres aspectos: por
un lado, el miedo y el estigma que promueve; por otro, su efecto
reproductor de los conflictos sociales; y por tiltimo, la prevencién
como una practica que aviva las pasiones autoritarias. De manera
que estas tres lineas de indagacion estructuran la presente resefia
y procuran convocar a un didlogo urgente sobre las maneras en
que se enfrenta la inseguridad.

I. PREVENCION. DEL MIEDO AL ESTIGMA

En las primeras paginas, Rodriguez Alzueta hace ver que la pre-
vencion del delito se ha vuelto —-mas y mas— una cuestion que atra-
viesa cada uno de los ambitos sociales (desde las platicas vecina-
les hasta las reformas legislativas) y que reproduce el imperativo
de hacerse cargo de los propios riesgos. A esta experiencia, el
soci6logo argentino la nombra “el giro preventivo” de la sociedad.

Bajo esta idea, Prudencialismo sostiene que la expansion pre-
ventiva se acompaifia de otros procesos mas cotidianos y sin los
cuales seria imposible comprender su entusiasta acogida en la
cindad. Asi, se realza su vinculacion con el miedo y estigma. Res-
pecto al primero, Rodriguez Alzueta parte de los estudios sobre la
construccion social del miedo, para sefialar que dicho sentimiento
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surge como uno de los afectos primordiales por los que se filtra
toda dinamica social (y ain mas, frente al crimen). Decidir en-
tre tomar un Uber o taxi, usar joyas o inclinarse por un atuendo
austero, o simplemente evitar una charla con algin desconocido,
son so6lo algunas cuestiones que evidencian la intrincada relacion
entre prevencion y miedo. De modo que detras de cada persona
prevenida, existe el conocimiento de alguna situacion que evoca
desconfianza, temor.

Esta vinculacion resulta pertinente porque Rodriguez Alzue-
ta sefiala que, cuando el miedo y la angustia se expanden, una
manera de conjurar estos afectos es desplazarlos hacia personas
“Iindeseables”; es decir, aquellas que no comparten los mismos es-
tilos o pautas de vida (usualmente jovenes, de género masculino
y piel morena). Asi, el estigma se vuelve un engrane central en la
magquinaria preventiva; pues éste no sélo conforma una respuesta
socialmente compartida, prefabricada y dispuesta a prometer so-
luciones rapidas, sino que encima, permite localizar los miedos y
dotarles de un rostro en lo inmediato.

En Prudencialismo se advierten dos respuestas ciudadanas
que ilustran con puntualidad este proceso. Por un lado, la vigilan-
cia vecinal y su respectiva delacion, ya que es comtin observar que
la sospecha y los rumores sobre un posible delincuente se sociali-
cen sin demora por medio de las redes sociales, el grupo de Whats-
App de la colonia o la estacion de policias; y por el otro, todas
aquellas confrontaciones directas que atentan contra la integridad
fisica del acusado, como es el caso de los justicieros anénimos.

Estas ideas permiten advertir, entonces, que se esta ante un
despliegue preventivo que halla en el miedo y el estigma dos bas-
tiones indispensables. Ademds, las dinamicas sociales expues-
tas hasta ahora posibilitan entender que el giro preventivo de
la sociedad estd interesado en asumir las amenazas y aminorar
las consecuencias del riesgo, antes que en conocer y embestir
sus causas. Por lo que una prevencion de este tipo conlleva una
estrategia social acritica y que se vuelca sobre los prejuicios y
rumores mas cotidianos.
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I1. LA PREVENCION Y LA MULTIPLICACION DE CONFLICTOS

Cuando la prevencion se vuelve un mandato de primera necesidad,
el peligro se materializa en todas las respuestas que se vuelcan
para enfrentarlo. Cada camara de vigilancia o candado extra, es
un recordatorio del delito que aguarda en la esquina. Cada pruden-
cia, una anticipacion del riesgo. Por ello, “cuando la prevencion se
instala dentro de nosotros pone en marcha otros resortes sociales
que, lejos de darnos mas seguridad, terminan reproduciendo las
condiciones para sentirnos mds inseguros, mas preocupados, mas
ansiosos y angustiados” (Rodriguez, 2020: 25). A partir de esta
observacion, una de las ideas que se sostiene en Prudencialismo,
parte de mostrar que la prevencion funge como catalizador de la
hostilidad y los conflictos sociales.

El libro retoma dos situaciones que ejemplifican este plantea-
miento. La primera hace referencia a la configuracion espacial de
las ciudades. En este recorrido, Rodriguez Alzueta se vale algunos
estudios y observaciones de la morfologia urbana, para sefialar
que la prevencién es un fenomeno generalizado, pero en ningiin
momento homogéneo. Es decir, que detras de la prevencion se en-
cuentra la capacidad adquisitiva del vecino o vecina alerta. Por lo
que, en una sociedad desigual, la consecuencia de ser prudente
traerd consigo dos procesos indisociables y trascendentales: por
un lado, la segregacion espacial de los mas pobres, y por el otro,
la auto-segregacion de los mds ricos. Asi, mientras una parte de
la poblacién amuralla y fortifica el vecindario sin rienda, con total
libertad y a conciencia; los mas desfavorecidos pasan por una com-
partimentacion y criminalizacion del barrio, que los coloca dentro
de territorios claramente diferenciados.

La segunda situacion tiene que ver con la saturacién policial.
“Cuando hablamos de saturacion policial estamos hablando del des-
pliegue y emplazamiento de agentes de seguridad en barrios iden-
tificados como ‘zonas sensibles’”, sefiala Rodriguez Alzueta (178).
Este tipo de operativos esta marcado, ademads, por una suerte de
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parafernalia que trasmite la imagen de una policia ostentosa y es-
pectacular. No obstante, dicho control preventivo no sélo esta lejos
de incidir directamente sobre el bienestar de la poblacién, sino que
encima, suele multiplicar la hostilidad cotidiana. Ya que por un lado,
implica la detencion y revision precautoria jévenes que “causan
sospecha” en razon de su piel, atuendo o actitudes; por otro, gene-
ra una superposicién de fuerzas federales y locales, con funciones
confusas, incomunicadas y carentes de un esfuerzo conjunto; y por
tiltimo, la atencién preferencial de la policia convierte al barrio en
un lugar que (a los ojos de los demds) debe evitarse, avivando un
proceso de criminalizacién sobre todos sus residentes.

Estos dos ejemplos son pertinentes para mostrar que las prac-
ticas preventivas en ocasiones abonan a la reproduccion del delito
y otros conflictos sociales. Por lo que estas ideas hacen evidente
que la prevencion delictiva requiere de un analisis minucioso, que
aborde la prudencia en un continuo didlogo con el estigma, la se-
gregacion, y la criminalizacion de los barrios.

III. LA PREVENCION Y LAS PASIONES AUTORITARIAS

A través de los capitulos que componen este libro, se llega a soste-
ner que la prevencion es el punto de encuentro entre un punitivismo
de abajo y de arriba. Ambos movimientos demandan acciones cada
vez mas severas, ostentosas y emotivas; pero mientras el primero
es auspiciado por la cindadania, el segundo encuentra cauce en
la demagogia de quienes estan o aspiran a un cargo ptiblico. Asi,
Rodriguez Alzueta se vale de estas observaciones para insistir que
la prevencion es el caballo de Troya de la punicion.

Prevenir por medio de multas, revisiones arbitrarias, o deten-
ciones extrajudiciales son ejemplos de esta situacion. Sin embar-
go, existen dos fenémenos que ilustran esta idea con mas claridad.
El linchamiento constituye el primer caso, ya que por medio de
dicha violencia colectiva se ejerce un castigo con alto grado de
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desproporcionalidad y que esquiva cualquier oportunidad de dialo-
go. Un segundo ejemplo puede encontrarse en la expansion de la
legislacion y las funciones policiacas, pues ahora se vuelcan sobre
todas aquellas incivilidades o “desérdenes” que no necesariamen-
te constituyen un delito: vendedores ambulantes, cuidacoches,
transporte ptiblico irregular, artistas callejeros y fiestas popula-
res. La estrategia es clara: hay que castigar y después investigar.

Estas reflexiones permiten aseverar que prevencion y puniti-
vismo, entonces, configuran una dinamica conjunta, superpuesta
y a veces indistinguible. De ahi que en las tiltimas paginas de Pru-
dencialismo se lea lo siguiente: “Si las sociedades se volvieron mas
inhospitalarias, mas hostiles, en parte se debe a la prevencion. La
prevencion impone que cerremos la puerta al extrafio” (Rodriguez,
2020: 187). Es decir, que en cada prudencia se toma distancia del
desconocido, se le transforma en un otro-absoluto y, por desgracia,
la tinica relacion posible es de enemistad y desamparo.

ALGUNOS COMENTARIOS FINALES

Estas ideas resultan trascendentales para cuestionar las pruden-
cias que se tejen desde la cotidianidad. Ademas, se trata de una
serie de advertencias sobre cualquier esfuerzo que busque com-
prender el delito y los efectos de su prevencion en la region la-
tinoamericana. Aun mas, si se tiene en cuenta que el tema de la
seguridad piuiblica suele ser la piedra angular de las acciones y
agendas politicas en varios paises. En México, por ejemplo, ésta
ha sido encauzada principalmente a través del recrudecimiento de
la legislacion (con la ampliacion de los delitos graves en el 2019),
la permanencia de militares en las calles desde hace mas de una
década (ACNUDH, 2022) y la expansion de practicas beligerantes
entre la ciudadania (Godinez, 2017). Esta claro, pues, que una
prevencion de este tipo no sélo es insuficiente, sino que también
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reproduce ciudadanias marcadas por el terror, el miedo y la espec-
tacularidad del crimen.

Por tltimo, vale decir que Prudencialismo -como todo buen
libro- deja algunas ideas pendientes e inconclusas; suerte de res-
quicios por los que se advierte que la reflexion apenas inicia. En-
tre las cuales, se enuncia hacia el final de la reflexion: si en cada
prudencia se reproducen los miedos, conflictos y estigmas, “;como
salir de semejante atolladero?”. Al respecto, Rodriguez Alzueta
permite entrever que quizd deba continuarse el didlogo colocando
la luz cenital sobre la prevencién comunitaria y la implementacion
de una politica de la amistad. Aspectos que resultan cada vez mas
urgentes en la region latinoamericana, pues, en definitiva, la pre-
vencion del delito es mas que la simple prevencion.
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Fabio Pitta es un gedgrafo brasilefio y miembro de grupos como el
Grupo Sexta (perteneciente al Laboratorio de Geografia Urbana de
la Universidad de Sao Paulo) o Exit!. Se ha dedicado durante afios
al andlisis de la critica de la escision del valor en Brasil y fruto de
dichas investigaciones fue su tesis doctoral y, entre otros, el texto
que tengo la oportunidad de comentar aqui. Es conveniente aclarar
desde el principio que este texto fue proyectado como articulo para
la propia revista Exit! y asi es como fue publicado en su original ale-
man. Por lo tanto, aqui disponemos de una fantastica traduccién de
dicho articulo. Es importante realizar esta aclaracion porque no se
trata de un libro en si mismo ni de un texto que pueda ser abordado
por todos los publicos de forma directa'. En €l se movilizan algunos

1 El hecho de que el autor, por ejemplo, pueda utilizar indistintamente
sustancia negativa del valor o sustancia negativa del capital, puede impe-
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de los aspectos tedricos mdas fundamentales y mas complejos de la
Wertabspaltungskritik (critica de la escision del valor) y, todos aquellos
que no estén del todo familiarizados con las problematicas de este
grupo de tedricos, podran encontrar algunas dificultades ya que el
texto no es algo introductorio en este sentido?.

Para aquellos que no la conozcan, es una corriente de inter-
pretacion de Marx surgida en las tiltimas décadas del siglo pasa-
do y que pretende una lectura radical del mismo con el objetivo
de una ruptura con el presente; es decir, una comprension critica
radical del entramado de socializacion capitalista. Para los auto-
res de esta corriente, especialmente para Robert Kurz, existe un
doble Marx. Por lo tanto, existiria un Marx cuyas categorias de
analisis son estrictamente historico especificas (frente al Marx
que transhioriza la categoria trabajo) y, a partir de esta inter-
pretacion aplicada a la categoria de sustancia del valor, es como
puede ser comprensible un presente que se desmorona, frente a
las insuficientes interpretaciones habituales de la fase neoliberal
del capitalismo. En este sentido, podriamos decir a modo de bur-
do resumen, que Pitta ha tratado de mostrar el sintoma brasilefio
de la dinamica que esta corriente interpretativa ha denominado,
a partir de los pioneros analisis sobre esta cuestion de Robert
Kurz, desustancializacién del valor.

Pitta articula en esta investigacion las categorias de desus-
tancializacion del valor/capital, capital ficticio, critica del individua-
lismo metodologico, desarrolladas por Robert Kurz; y, escision del
valor, realismo dialéctico y totalidad concreta, mas proximas a las

dir percibir el giro kurzeano a través de la critica del individualismo
metodoldgico y sus implicaciones en relacion a las nociones de valor
o capital. Es decir, el texto presupone un lector especializado en la
materia capaz de percibir algunos de los mas pequefios detalles de las
implicaciones tedricas de la Wertabspaltungskritik.

2 Todos aquellos que quieran familiarizarse con estas corrientes, quizas,
podrian empezar por Las aventuras de las mercancias (Jappe, A., 2018,
Pepitas de Calabaza).
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elaboraciones de Roswitha Scholz. De esta manera, ha conseguido
concretizar a partir de la formula brasilefia los aspectos mds abs-
tractos de la critica de la escision del valor. Aqui, como es facil de
comprender, no podremos realizar un desarrollo teérico de estas
cuestiones y este libro, dados sus origenes, tampoco ha podido ha-
cerlo en su totalidad ya que surgi6é como un texto para una revista
especializada. Sin embargo, el buen hacer del autor permite que
podamos llegar a intuir de una forma suficientemente completa la
mayoria de las complejas cuestiones implicadas y, ademds, es un
buen acicate para comenzar a adentrarse en el complejo mundo
teérico de la critica de la escision del valor®.

Nuestro autor parte del contexto de crisis mundial de 2008-
2012 (segun el ambito geografico las manifestaciones superficiales
de la crisis tuvieron lugar unos afios antes o después). En este sen-
tido, moviliza los argumentos tedricos de Kurz, respecto de la inter-
pretacion de dichas crisis, contra eminentes figuras como Harvey o
Kliman. Mientras que el primero interpreta este fenémeno como una
ofensiva neoliberal de clase mediante la acumulacién por despose-
sion y el segundo indica que la destruccion creativa de la anterior
crisis a la de 2008 no fue lo suficientemente destructiva (es decir,
el recurso al sector financiero no permitié la eliminacién de todas
aquellas inversiones improductivas desde la 6ptica del beneficio),
Pitta, a través de Kurz, muestra la crisis como sintoma de la desus-
tancializacion del valor. Kurz considera que el capital se encuentra a
una espiral autodestructiva de eliminacion de la sustancia del valor
y, por tanto, ya no es posible la acumulacién en cuanto tal sino sélo
su simulacion; Harvey y Kliman (como muchos otros) siguen en la
biisqueda obsesiva de las “nuevas” formas de acumulacion. Frente a
la ideologica interpretacion del capitalismo eterno, Pitta argumenta

3 Por suerte, contamos también con la reciente publicacion de la traduc-
cién de La sustancia del capital de Robert Kurz por la editorial Enclave
de Libros. Este texto puede servir para continuar leyendo después del
texto de Pitta y poder acceder a una comprension mas completa de los
planteamientos del propio Kurz.
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a partir de la logica colapsista del capital. Para ello, utiliza precisa-
mente el ejemplo brasilefio que tan bien conoce.

Asi, junto con las figuras anteriormente mencionadas, Pitta
también combate las interpretaciones de la crisis brasilefia de
autores especialmente relacionados con la ciencia econémica o
enfoques econémicos marxistas. Podriamos decir que, si los ante-
riores pecaban de una incomprension de la dindmica del capital en
cuanto totalidad, estos otros lo hacen de un individualismo meto-
dolégico recalcitrante. Han aislado el caso brasilefio para explicar
una supuesta crisis de la economia brasilefia por sus debilidades
internas. Incluso aquellos que han podido intentar enfocar el pro-
blema desde la logica del intercambio desigual, han terminado ca-
yendo en ese individualismo metodolégico que tan intensamente
critico Kurz y que Pitta sigue a pies juntillas. Para nuestro autor,
en consecuencia, se trata de comprender lo sucedido en Brasil an-
tes y durante la crisis en términos de la desustancializacién del
valor. Por lo tanto, categorias de analisis como “acumulacién por
desposesion™ desde el ambito mas eminentemente tedrico, o el
analisis del PIB tan tipico de los economistas, se tornan literalmen-
te absurdas. Mientras que la primera caeria en una especie de idea
fija de la acumulacion, la segunda no podria captar la ficcionaliza-
cién de los precios. Por lo tanto, Pitta necesita de la interpretacion
kurzeana de Marx para poder dar cuenta de lo sucedido. En este
sentido es reivindicado el analisis de Robert Kurz del desacopla-
miento entre precio y valor derivado de la desustancializacion del
capital. El hecho de que la dindmica de acumulacién de capital
se produzca mediante la desustancializacion del valor obliga a
una ficcionalizacién de los beneficios mediante el distanciamiento
ficticio entre precio y valor. Esta desconexion no se produce por
la voluntad de una elite neoliberal, ni tampoco por el abandono

* Una categoria que el propio Pitta ha podido discutir directamente con
Harvey, tal y como nos hace saber en el texto, y a la que ya ha contra-
puesto la muy interesante nocién de produccion ficticia del espacio.
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de practicas estatales regulativas. Es el sujefo automdtico el que
marca e impone a través de los individuos (y mediante ellos) esta
logica sistémica de colapso y aniquilacion. En el caso brasilefio, lo
que se nos muestra es que se produjo una burbuja en los precios
de las asi llamadas commodities®, derivado del inevitable uso de
capital ficticio y, por tanto, no se produjo valorizacién alguna. En
este sentido, se aprovechan, por ejemplo, los tipos cambiarios en
sentido financiero (carry trade), lo que repercute en una simulaciéon
de la economia nacional en términos, en ltima instancia, de infla-
cion de los precios de las commodities (entre otros fenomenos eco-
noémicos). Como vemos, de esta forma conseguimos dar cuenta del
proceso econémico real de una forma que no es posible ni siquiera
desde los planteamientos de la tendencia decreciente de la tasa
de ganancia (que es influida por la simulacion de la valorizacion
del valor). Son precisamente esos planteamientos en los autores
brasilefios los que Pitta critica, dado que parten de la base de que
es posible la acumulacién y, por tanto, no pueden percibir la ficcion
de la misma como base de la supuesta valorizacién. Frente a una
valorizacién que funciona mas o menos bien durante un tiempo,
Pitta, una vez mas siguiendo a Kurz, muestra una ficcionalizacion
de la valorizacion del valor. Es esta explicacion la que permite una
comprension de lo real que no permiten las otras interpretaciones.

Todas ellas, incluidas en este caso la de Harvey y Kliman,
comparten un elemento del marxismo tradicional que impide la
percepcion e interpretacion de todos estos fenémenos: la ontologi-
zacion de la categoria trabajo. La positivizacion de la acumulaciéon
que mencionabamos para los autores brasilefios se deriva de la
positivizacion de la sustancia del valor del marxismo tradicional.
Aqui, la nocion de sustancia negativa del valor de Kurz se tor-
na diferencial con el resto de las interpretaciones de Marx y, por

5 Podrias traducirlo por materias primas. Aunque como bien indican los
traductores, no se suele traducir por la generalizacion de su uso en
inglés en el ambiente de la teoria economica.
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tanto, el analisis de la desustancializacion del valor es, a su vez,
también diferencial®. Pero no en el sentido de que una interpre-
tacién sea mejor que otra en términos teéricos, sino porque posi-
bilita una comprension de la realidad, es decir, permite seguir el
movimiento que el propio objeto impone. Por eso, tanto el PIB que
utilizan los economistas como la tendencia decreciente de la tasa
de ganancia que utilizan los marxistas tradicionales no pueden
servir como indicadores, ya que no permiten captar la logica de
la ficcion de lo que Kurz llamé paraddjicamente, y Pitta sefiala
acertadamente, capital real ficticio. Es ficticio porque es una simu-
lacién de la valorizacién del valor, pero es real porque atraviesa
el propio proceso fantasmagorico de objetivacion del valor. Este
seria, en mi opinién, el niicleo de lo que Pitta ha querido captar
para el ejemplo brasilefio. Esa dimension de lo real-ficticio no es
captable mediante los indicadores matematicos que tanto necesi-
tan los economistas (sean marxistas o no) y tampoco es captable
para los planteamientos tedricos que han positivizado el trabajo y,
por tanto, la acumulacion.

Pero las categorias de la critica de la economia politica no
son suficientes por si mismas a la hora del analisis de la totalidad
social. Como ha planteado la propia Scholz, dicha totalidad es una
totalidad escindida y, por tanto, no puede ser sélo aprehendida
desde dichas categorias. Toda la dinamica de recrudecimiento de
la violencia para con las mujeres y las poblaciones negras que ha

6 A pesar de que aqui nos cifiamos a la manifestacion de esta consecuen-
cia tedrica en términos de la desustancializacion del valor, la cuestién
de la ontologizacién del trabajo tiene consecuencias para la compren-
sién de la objetividad del valor e inclusion de la objetivacion del valor
respecto de los cuerpos de las mercancias. Es decir, el analisis critico
de Kurz ni se centra en la distribucion, ni lo hace en el valor de cambio,
sino que comprenden las dualidades dialécticas de la forma mercancia
en su totalidad. Si bien es cierto que el propio Kurz no es del todo pre-
ciso en algunos pasajes a este respecto, Pitta ha conseguido mostrarlo
de una mejor manera en algunos aspectos.
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tenido lugar en la tiltima década en Brasil quedaria fuera del anali-
sis de no ser por esta comprension de la escision del valor. Eviden-
temente, el resto de autores permanece ciego ante esta cuestion.
No son capaces de percibir, y por tanto mostrar, las dificiles media-
ciones entre los discursos raciales y machistas de Bolsonaro y la
logica del capital (sin caer en un simplista, y a su vez también tra-
dicional, analisis de clase). Frente a aquellos que no son capaces
de captar esta logica, Pitta muestra como la desustancializacion
del valor lleva aparejada una légica de la competencia mortal y
de la exclusion que posibilita plantear dichas mediaciones. Frente
a aquellos que podrian pensar que la Wertabspaltungskritik solo
podia moverse en los ambitos mas abstractos de la teoria, Pitta
desarrolla un andlisis de la crisis brasilefia como totalidad con-
creta que muestra lo equivocados que podrian estar éstos. Sin em-
bargo, aunque era realmente dificil seguir con estas mediaciones
del analisis psicosocial planteados por el autor, mas atin dado el
caracter original del texto, me parece que aqui Pitta podria haber
seguido profundizando algunas cuestiones del analisis psicosocial
o de la manifestacion de la dinamica de la desustancializacion del
valor. La cierta transposicion entre el fenomeno amok” y el amok
social como discurso politico derivado del colapso, aunque es in-
teresante, es ciertamente insuficiente. Considero que es posible
una mayor concretizacién de estos planteamientos a través de la
progresiva inclusion de categorias psicoanaliticas en la Wertabs-
paltungskritik. La manifestacion de un incremento de la analidad
en la morfologia de los cuerpos femeninos?® puede ser interpretada
como sintoma de ese recrudecimiento de la violencia del patriarca-

7 Este fenomeno se caracteriza por un ataque armado suicida por parte de
un sujeto, Por norma general, conlleva la agresion y/o el asesinato de
una o varias personas antes del propio suicidio. A este respecto, véase
La sociedad autdfaga (Jappe, A., Pepitas de Calabaza, Logrofio, 2019).

8 Indico esta cuestién desde la totalidad concreta espafiola e, incluso,
occidental. Pero seria conveniente precisarla a partir de analisis con-
cretos en distintos ambitos geograficos.
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do productor de mercancias y del colapso del mismo, asi como una
cierta manifestacion de psicopatologias de tipo limite en los dis-
cursos neofascistas frente a los originales fascistas mas de corte
psicético (especialmente paranoico como mostraron Horkheimer y
Adorno). Pero lo mas relevante en este sentido es que la traduc-
cién de este texto ha abierto la posibilidad de que podamos seguir
la senda que nos abre Pitta en el andlisis de la totalidad concreta,
manteniendo esa tension dialéctica que imposibilite un individua-
lismo metodolégico.

Es por esto por lo que la publicacion de este libro es tan impor-
tante. Nos encontramos en un contexto mediatico de miedo frente
a la inflacion y la posible crisis. Nos informan de que no se sabe si
se debe a alguna secuela de la pandemia por Covid-19, a la inva-
sion rusa de Ucrania o porque realmente no se llego a salir de la
crisis de 2008. Desde los planteamientos de la ciencia econémica
y su praxis politica, nos encontramos entre la Escila de la inflacion
y la Caribdis de la recesion. Se insta a los Bancos Centrales (Banco
Central Europeo, Reserva Federal...) a que acierten con el dafiino
juego entre politica econdmica expansiva y subida de tipos de in-
terés. Si con una se mantiene viva la logica de la ficcionalizacion
del beneficio mediante el “dinero barato”, la tinica forma posible de
beneficio hoy, con la otra se enfria, dolorosamente para millones
de seres humanos, la burbuja de la simulacién de beneficios. Como
puede verse, se trata de un aparentemente punto muerto que con-
duce a una espiral de muerte y sufrimiento a escala planetaria. El
verdadero problema, la desustancializacion del valor, siempre que-
da fuera de todos los planteamientos que pretenden hacerse pasar
por criticos. A su vez, el libro tiene un cierto caracter premonitorio
en estos dias. Al encontrarnos en un periodo de alta inflacién de-
bido al desacoplamiento de los precios respecto de sus valores, el
siguiente escenario de recesion se vuelve casi inevitable. Los plan-
teamientos de Pitta se anticipan a los futuros analisis de la posible
crisis (una supuesta reactivacion de la Guerra Fria que incluiria a
China...) y nos indican una interpretacién de la misma en términos
de desustancializacion del valor.
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Frente a este escenario, desde la dptica politica de izquierdas
se tiende a desarrollar un discurso progresista y de recuperacién
del Estado de Bienestar al mismo tiempo. La comprension del neo-
liberalismo como ofensiva de clase mantiene viva la llama de una
contraofensiva de la oposicion al capital con el fin de recuperar
derechos y poder adquisitivo. Si se comprende minimamente la
logica del valor, podra comprenderse lo absurdo de esta postura,
ya que deja sin criticar los aspectos mas fundamentales del entra-
mado de socializacion capitalista, como tan insistentemente hace
Pitta. La logica autotélica de la dindmica desustancializadora del
capital no permite una vuelta atras en su tiempo y su fragilidad
actual lo permite aiin menos. Si el capital se encuentra en una des-
esperada logica de la biisqueda de beneficios y un recrudecimiento
en su forma de obtenerlos no se debe ni a un retorno a su verdade-
ro funcionamiento ni a la voluntad avariciosa de unos pocos, sino
a la imposibilidad de obtencién del plusvalor en si mismo. No es
posible la redistribucion de aquello que sélo es simulado. De esta
forma, la izquierda politica y tedrica moviliza argumentos en los
que progreso y regresion parecen querer volver a darse la mano.
Trabajos como el de Pitta y su traduccién pretenden que podamos
estar en disposicion de intentar evitarlo.
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El siguiente texto recoge mi intervencion en la presentacion del
libro en Bilbao (Espana) el 12 de diciembre de 2022.

La obra que tengo el gusto de presentar hoy es un demoledor
informe de periodismo de investigacion acerca de una empresa —y
cito textualmente— “que ha hecho del abuso —sobre competidores,
clientes y Estados— una estrategia de mercado”. Oriol Mall6 nos
cuenta en este nuevo informe el trepidante viaje que llevé a Iber-
drola desde el electro-franquismo de los monopolios regionales
hasta el estrellato del capitalismo verde “en su maxima expre-
sién”, gracias a la privatizacion por etapas y la reconquista de
América promovida por los dos grandes partidos del consenso de
élites de la Transicion, al que se pego6 con ufias y dientes el EAJ-
PNV, para conformar esa “monarquia de coludidos y cloacas que
lleva por nombre Reino de Espafia”.

Mallo es un destacado ensayista que inicio su particular des-
cubrimiento de América Latina en 2005. Leyendo esta abruma-
dora y agonica investigacion he podido comprobar que, ademas
de esa coincidencia temporal, mantenemos miltiples afinidades
electivas, probablemente en razén de nuestra comtin condicién de
baby boomers y, por tanto, antimalthusianos radicales: de William
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Burroughs a Andrés Manuel Lopez Obrador, de Apocalypse Now a
Scarface, del ecodesarrollo al nacionalismo energético, de la reivin-
dicacién del Estado (si, esa encarnacion centralizada del Espiritu
absoluto de Hegel) al rechazo del posmodernismo filosofico.

Esta ideologia nihilista y disolvente de pensamiento débil,
que inspir6 a la nueva izquierda ecopolitica contra la razon del ma-
terialismo histérico, es la que ha convertido al Partido Verde ale-
man, con su ministra de Exteriores al frente, Annalena Baerbock,
en la vanguardia de la OTAN y la nueva Guerra Fria de EEUU para
contener a China y hacer de la UE, con Alemania uber alles, el nuevo
patio trasero sin calefaccion ni agua caliente asequibles del capita-
lismo verde. Por no hablar de la humillacién afiadida de tener que
ser aleccionados cada dia por un payaso de la television vestido de
caqui al que han decidido convertir en personaje del afio.

Dicen mis amigos alemanes que la diferencia entre un liberal y
un verde se ha reducido a que el primero va en coche eléctrico mien-
tras el segundo en bici eléctrica a la espera de una nueva subvencion.
Pero lo cierto es que Alemania, con la cancelacion de su programa
nuclear impulsado por la nueva hegemonia cultural de los verdes, se
metio sola en una trampa geopolitica por la que pasé de depender
directamente del gas ruso barato, asegurado con contratos de largo
plazo con una petrolera estatal (Gazprom), para quedar al final a
merced de los exportadores texanos de gas de esquisto obtenido me-
diante fractura hidraulica y transportado en barcos metaneros por el
Atlantico, a precio spot o de carisima transaccion diaria.

El Informe Iberdrola, escrito en la prosa efervescente de Oriol
Mallo, es un viaje alucinante, y por momentos alucinado, a las
entrafias del capitalismo rentista que ha hecho del “cambio cli-
matico comercial” su nuevo mega-negocio de acumulaciéon por
desposesion en doble formato: mediante la industrializacién del
paisaje a costa de las comunidades que tenian en esos territorios
ahora llenos de aerogeneradores y huertos solares sus modos de
vida relativamente sostenibles; y mediante la expropiacion de un
bien piblico (la electricidad) y del consiguiente derecho a disfrutar
de energia barata, fiable y continua, para que el oligopolio de las
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eléctricas nos saquee a millones de clientes cada dos meses y du-
rante décadas lo que, de otro modo (si el suministro estuviera en
manos de una empresa piiblica en régimen de monopolio estatal)
podriamos disfrutar en forma de excedente del consumidor. Es el
gran robo del siglo basado en el bombardeo por saturacion de una
nueva version del there is no alternative de Margareth Thatcher: la
ideologia del colapsismo, que atna el fundamentalismo de merca-
do con el fundamentalismo del cambio climatico, otro subproducto
de exportacion de los paises del Norte para cercenar el derecho
al ecodesarrollo de un Sur Global que reclama responsabilidades
compartidas pero diferenciadas.

El viaje de Oriol al infierno de las guerras eléctricas del si-
glo XX1, que comienza en Catalufia, Euzkadi y Navarra, nos lleva
a EEUU, Canada y México, pasando por Puerto Rico, Chile, Ecua-
dor, China, Francia y Reino Unido, de vuelta a Bilbao. El Informe
Iberdrola es una obra-rio, a lo Philip José Farmer, que compendia
analisis contracultural, pensamiento politico, historia y sociologia
empresarial, historia economica comparada, geopolitica, y econo-
mia politica, amén del estudio en profundidad del sector energéti-
co, cuyos aspectos técnicos y de regulacion, tan intrincados, Mallé
contribuye a desanudar con todo detalle hasta que el lector queda
sin aliento, aunque si con la esperanza de un programa para la
accion politica: nacionalizacion del sector energético ya, como en
China y México, como en Rusia, Francia o Noruega, o como en
EEUU durante las politicas de Energia para todos del New Deal.

Por qué el capitalismo verde no salvard el mundo trata de la
unién sagrada entre el ecologismo y el neoliberalismo, a partir de
su comun herencia malthusiana, para desmantelar el nacionalismo
energético y de los recursos naturales patrimonio del Estado, por
medio de la ideologia de la escasez asociada al choque climatico y
su meta-narrativa del Antropoceno. Esa unién obscena ecolégico-
empresarial que se puede observar directamente a través de los in-
tereses coludidos de Iberdrola y Greenpeace en México para evitar
—por medio del amparo ante un sector judicial corrupto y corrom-
pido, y la movilizacién financiada del frente mediatico, politico y de
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la sociedad civil neoliberales— lo que acabaria con el negocio y sus
beneficios exorbitantes: la renacionalizacién del sector eléctrico.

El niicleo de ese matrimonio antinatura entre ecologistas de
clase media lumpen y el “imperio concesionado” es mercantilizar en
todas partes lo que deberia ser un derecho econémico fundamental:
el acceso a una fuente barata, fiable y continua de energia para toda
la poblacién. Un derecho que, por economias de escala y eficiencia,
solo puede garantizar a nivel nacional el Estado, con la consiguiente
redistribucion progresiva de los costos de produccion y suministro,
de modo que paguen mas los grandes consumidores del sector em-
presarial y menos el ptiblico en general, exactamente al revés de
lo que pasa ahora en los paises donde la transicion energética ha
servido de caballo de Troya para la privatizacién del aprovisiona-
miento de energia. Un sistema que supone, en palabras de nuestro
autor, “un desperdicio infinito de recursos minerales, tierras fértiles
y derivados del petroleo” para conducirnos a “una crisis energética
permanente” que hoy se justifica con la guerra de Ucrania y manana
con nuevas guerras o cualquier tipo de excusa civilizatoria para evi-
tar el final apocaliptico performativamente anunciado.

A contracorriente del neoliberalismo progresista dominante
(en donde se cobija la lucha contra el cambio climatico como nueva
version de la lucha final para pequefioburgueses ilustrados “que
sustituyeron al adversario intocable por un adversario plausible”,
como dice Mall6) los mensajes fuertes de la obra son tres.

Primero, que la transicion energética del capitalismo verde
(que Mall6 define como “la primera innovacion regresiva en la his-
toria de la civilizacion industrial”) es una ideologia bajo la que
se esconde la privatizacién, mercantilizacion y precarizacion del
derecho popular a la energia, con el tinico objetivo de engordar
la cuenta de resultados de las empresas energéticas renovables,
que operan en régimen de oligopolio, coludido con los gobiernos
de todo el arco neoliberal (que incluye a la socialdemocracia de
tercera via preparatoria de la ruta hacia el neofascismo), salvo la
honrosa excepcion francesa.
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El segundo mensaje es que, desde el punto de vista técnico, la
transicion energética resulta una contradiccion en los términos, ya
que la intermitencia de las energias renovables (comprobable por
la diferencia entre la inyeccion potencial y real de la energia apor-
tada a la red de distribucion que limita drasticamente el factor de
operacion de las renovables por debajo del 25-35%) requiere una
fuerza de respaldo (las centrales de ciclo combinado, cuyo factor
de operacion es del 80%) que aumenta el consumo de energia fosil
(especialmente de gas) y, lo que de verdad le importa a la mayoria
de la gente, la transicion energética dispara el costo de la factura
eléctrica para los usuarios finales ad aeternum (en el caso de Espa-
fia, por los costes de transicion a la competencia, el canon nuclear,
las primas a las renovables basadas en el despacho preferente y
ahora el coste-tope del gas). Como sefiala Oriol, el gas natural “lle-
g0 para quedarse porque el entramado renovable debe sustentarse
en €l para que no colapse su operacion”.

Y tercer mensaje: la transicion energética, como niicleo duro
del capitalismo verde, provocara una nueva oleada de desigualda-
des entre ricos (con capacidad de financiarse vehiculos eléctricos
subvencionados, viviendas ecosostenibles descarbonizadas y ca-
risimas baterias Powerwall de alto rendimiento deducibles fiscal-
mente para hacer frente a los cada vez mas inevitables y frecuentes
cortes de suministro) y pobres (hacinados en viviendas de alquiler
en los centros degradados o periferias segregadas, privados del
derecho a la movilidad y dependientes de generadores de gasoil
para no quedarse desconectados). Esto ya es realidad en el caso
premonitorio de California, el epicentro de la distopia ecologista
de los productores descentralizados o prosumers, el estado con la
electricidad mas cara de la Unién Americana y con un sistema de
cortes programados (o racionamiento eléctrico) que perjudica a los
pobres, a los que es necesario castigar getting the prices right por
sut deriva consumista, mientras los ricos consiguen deducciones
fiscales por la inversion en paneles solares.

Los argumentos y la evidencia empirica aportada por Mall en
su investigacion sobre Iberdrola son aplastantes y en esa secuencia
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se trenzan cosas ya conocidas (la gran corrupcion de las puertas gi-
ratorias y la compra de politicos, la manipulacién del mercado eléc-
trico, o el escandalo de los desembalses de hidraulica reversible)
con otras menos truculentas pero en las que el diablo esta en los
detalles (el problema clave de la intermitencia y toda la regulacién
a favor de los oligopolios para que la energia eléctrica sea un bien
escaso). Este ultimo punto es el que une al neoliberalismo priva-
tizador con el ecologismo punitivo en un matrimonio tan sagrado
como maligno, que ha quedado enmarcado dentro de la ideologia
del Antropoceno, una nueva edicion de la distorsion de la realidad
con propositos legitimadores del statu quo que ahora es verde. Con
este concepto-narrativa del Antropoceno, las causas del calenta-
miento global se atribuyen el crecimiento econdmico intensivo en
energia (el consumismo al que no puede aspirar la mayoria y por
tanto hay que desalentar) y, sobre todo, al exceso de poblacion que
genera una presion extrema sobre los recursos naturales y el medio
ambiente, asi que cada uno de nosotros debemos comprometernos
con nuestro granito de arena a la causa y sobre todo los pobres del
Planeta deben conformarse con su austero y sucio modo de vida.

El Antropoceno nada dice de que el 10% de la poblacion mas
rica del mundo consume el presupuesto total de carbono disponi-
ble hasta 2030 para evitar que la temperatura media suba mas de
1,5° centigrados, como muestra el tltimo informe Oxfam Carbon
billioners. Por tanto, el problema no es que lo pobres sean demasia-
dos y quieran mejorar su condicién, como sugiere el cuento del An-
tropoceno: el problema es la logica de acumulacion y reproduccion
del capitalismo extractivista que necesita mercantilizarlo todo,
desde la naturaleza a la experiencia humana. Este Capitaloceno es
la reedicion de la teoria de la dependencia solo que en términos de
intercambio ecologico desigual.

Asi, para que Iberdrola sea una empresa verde en Espafia
(asumiendo que la produccién de aerogeneradores y paneles sola-
res, mas su anclaje en el territorio para producir electricidad, sea
neutral en carbono y sostenible, que no lo es en ninguno de los dos
casos) la multinacional espafiola necesita extraer en sitios como
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México beneficios extraordinarios mediante el uso de energias fosi-
les (gas obtenido por fracking que llega de EEUU) para producir elec-
tricidad, gracias a contratos atados de caracter leonino que firmaron
los gobiernos neoliberales desde 1998. Pero, tras el gasolinazo de
2017 (el error performativo de todos los gobiernos obedientes de las
recetas del FMI, que chocan contra la sublevacién popular al tratar
de expropiar el derecho al combustible barato que tienen los pueblos
donde el petrdleo se considera patrimonio de la nacién), llegd AMLO
y mando a parar. Eso es la Iniciativa de Reforma Constitucional del
Sector Eléctrico para recuperar “el nacionalismo eléctrico o la so-
berania energética” que Iberdrola esta intentando boicotear con su
batalla politico-mediatica-judicial y onegera para presentar el presi-
dente con un anti-ecologista desfasado.

Este ejemplo de manual por el que un gigante del capitalismo
rentista se viste de verde en la UE mientras convierte a un pais en
desarrollo (en este caso México) es su “basurero f6sil de referen-
cia” refleja tan solo una parte de lo que en un trabajo reciente he
denominado la paradoja extractivista. Porque, ademas del pacto
de sangre entre la energia eosolar y el ciclo combinado, hay otro
problema mayor de base con la transicion energética. Pese a la
percepcion extendida en los paises occidentales de que la sociedad
postindustrial y de la informacion se ha liberado del mundo mate-
rial y de la extraccién de recursos naturales, ironicamente dicha
liberacion es el resultado de la expansion espacial y la intensifica-
cion de la extraccion de los recursos en el resto del mundo. Pero
lo cierto es que los espacios de consumo desmaterializado (los que
nos proponen los manifestantes de los Fridays for Future grabando
sus manifestaciones en teléfonos moviles de tiltima generacion y
sangrienta factura si tomaran en consideracion el coltan que hay
en sus componentes) no pueden existir sin lo espacios de extrac-
cién material. Asi, la interdependencia entre ambos espacios es
desequilibrada y tiene un coste.

Ese coste se concreta en las elevadas compensaciones de ma-
teriales y agua por energia que supone la nueva matriz de genera-
cion renovable, maxime cuando se tiene en cuenta no solo el peso
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sino la calidad termodinamica (exergia) de los minerales necesa-
rios para la fabricacion de los insumos. En efecto, para la transicién
energética se necesitan minerales que por su caracter “raro” (sus
bajas concentraciones en la corteza terrestre) precisan para su ex-
traccion cantidades masivas de quimicos toxicos, agua y energia, y
generan volliimenes gigantescos de residuos. Por su parte, la huella
hidrica para la fabricacién de paneles solares y las turbinas eélicas
a fin de producir la energia limpia para la electromovilidad y la
Cuarta Revolucion Industrial resulta también elevadisima.

El propio Banco Mundial esta en plena campaiia para promo-
cionar el nuevo boom minero que se avecina con la transicion ener-
gética baja en carbono para 2050. Segiin la division de Mineria e
Industrias Extractivas de la institucién, la transicién provocard un
aumento de la extraccion de minerales metdlicos muy superior a la
derivada del mantenimiento de la matriz tradicional de las energias
fosiles. La demanda de metales relevantes para conducir y alma-
cenar la energia edlica, solar y del hidréogeno hasta 2050 podria
duplicarse y, en algunos casos como el litio, el grafito y el cobal-
to, aumentar hasta un 500%, segin las tiltimas estimaciones de
2020. Esto plantearia un nuevo conjunto de desafios para el desa-
rrollo sostenible y podria comprometer los esfuerzos y las politicas
propuestas por los paises para alcanzar sus objetivos climaticos y
los relacionados con los Objetivos de Desarrollo Sostenible, en la
medida en que multiplicaria los impactos en los ecosistemas loca-
les, los sistemas acuaticos y las comunidades. Adicionalmente, la
accion contra el clima, que creara ganadores (la mineria metalica)
y perdedores (la extraccion de hidrocarburos) entre las industrias
extractivas, también movera a los paises con dotaciones devalua-
das a ampliar sus fronteras extractivas hacia la mineria metalica,
como de hecho ya esta ocurriendo. De eso trata lo que mis colegas
alemanes del proyecto internacional Extractivism.de han resumido
en el lema “el extractivismo, la cara oculta de la sostenibilidad”.

Cierro ya mi intervencion, acudiendo a dos citas literales, a
modo de resumen y mensaje politico final de la obra. EI informe
Iberdrola es un andlisis de la “unién sagrada de utopistas y capita-
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listas [que] transformé para siempre los sistemas eléctricos de los
cinco continentes debilitando, en una ofensiva multinacional, las
bases de la nacionalizacién energética que durante gran parte del
siglo XX definieron ese eje... del pueblo contra las corporaciones,
el cual sobrevive en lugares como México”. Y el mensaje politi-
co final, en coherencia con lo anterior: “no hay nada mejor que
la nacionalizacién de activos, la soberania energética y el control
publico de las represas hidroeléctricas, pozos petroleros, redes de
gasoductos o reactores nucleares por monopolios de propiedad es-
tatal, capaces de garantizar una energia asequible y barata, aun-
que esta no sea tan limpia como esperamos”. Por algo Lenin tenia
razo6n al definir el socialismo como los soviets y la electricidad.
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Debo decir ante todo que desde hace mucho tiempo vivo con la
profunda conviccion de nuestra relacion misteriosa pero muy real
con todos los seres del cosmos, esta relacion aparece en todas las
fronteras de mi fe religiosa en Jests y su evangelio. Como ser finito
toda persona humana resulta “Ser” un “Ser para otros”. La accion
social es la revelacién cotidiana de nuestra existencia, vivimos
porque nuestro Ser es actuar con otros. Sin el “otro” o lo “otro”, es
decir, sin un compafier@ de existencia, sea o no humano, no somos
nada. Nuestro prdjimo es también en muchas maneras nuestro yo:
lo conocemos nos unimos con la accién social para ir creando la
historia y disefiando el mundo de la manera mds aceptable para
vivir dignamente.

Esa accion social el centro de la preocupacion de los pioneros
de la sociologia del siglo X1X, como Max Weber y Georg Simmel, re-
sulta ser como un nudo en donde nuestra libertad ata fuertemente
la ciencia, la metafisica y la moral personal con la voluntad, como
bien escribi6 alguna vez, Maurice Blondel. El tramo que designé
como espacio académico de mi vida, lo presento brevemente como
un registro de gratitud a los que me ayudaron como familiares,
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profesores y amigos en ese camino. Después de mis estudios pri-
marios y la secundaria, tres afios, terminada en la escuela pre-
paratoria de Leén, Gto, entré al Seminario Dios es sano de Leén
que era una provincia, uno de los establecimientos de estudios
eclesiasticos mas serios y respetados en el ambiente de México.
Yo entré al Seminario porque tenia deseos de una formacion aca-
démica seria, aunque no sentia muy a fondo el llamado a la vida
clerical. En el seminario, que tenia por entonces excelentes profe-
sores, especialmente letras y filosofia, estuve practicamente siete
afios hasta concluir el primero de Teologia. Me decidi entonces
por probar mi vocacion religiosa en la Compaiiia de Jests: 1949-
1968. Mi formacién académica superior culminé ya como Jesuita
en la Universidad Estatal de Iowa, (IA-USA). Obtuve el doctorado
en Sociologia Rural complementado con cursos de Economia. Esta
primera parte de mi vida, 43 afios, podria llamarse, la mitad de
mi camino que terminé cuando contraje matrimonio con Marga-
rita Roman y Caballero, una vez obtenido el puesto de profesor
en la Universidad Estatal de Louisiana Baton Rouge (LSA). Dije
antes que esta etapa que algunos podrian llamar religiosa no es
exactamente tan religiosa como debia haber sido. Me considero
simplemente un pecador estandar pero mi fe religiosa a pesar de
todo inspira también mi segunda vida, mi vida académica.

En esta vida académica mi primera etapa de formacion se desa-
rroll6 en el ambiente y la ideologia del llamado funcionalismo social,
popularizado en los circulos cientificos por el recordado socidlogo Ta-
colt Parsson, heredero como muchos otros, de las ideas de Max We-
ber. Fue este 1iltimo, para mi, probablemente el cientifico social mas
influyente en las Ciencias de la Conducta Humana de la modernidad y
hasta el presente. Esta primera etapa de la formacion académica tuvo
especial luminosidad por haber tenido yo la fortuna de contar casi diez
afios con la cercana presencia y profunda amistad del Soci6logo Cato-
lico mas prominente de Estados Unidos, el padre Joseph Ficther con
quien comparti mis afios como profesor en la Universidad de Loyola.

He tenido la fortuna de convivir y aprender mucho de acadé-
micos y luchadores sociales de ideologia marxista, lo cual significo
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para mi un escenario luminoso de reflexion y complemento necesa-
rio de formacion académica anterior.

Debo reconocer un suelo comiin muy fecundo de mi trabajo
en este segundo tramo académico de mi vida: la apertura hacia la
Sociologia del Conflicto y los conocimientos medularmente nece-
sarios para entender el fenomeno capitalista que sostiene la ideo-
logia neoliberal predominante en nuestra época. En esta enorme
area de incognitas y de preguntas centrales al significado de la
dignidad y de la vida humana se desarroll6 poco a poco mi trayec-
toria académica, tal vez, mas importante. Mi trayectoria académi-
ca que llena la segunda parte de mi vida.

A lo largo de mi formacién y de mi trabajo como profesor e
investigador he tenido la fortuna de conocer también otro frente de
combate a la ideologia perversa del capitalismo neoliberal, este 1il-
timo en dos grandes trincheras: la primera es el acercamiento al
eco-marxismo y a muchos pensadores, no menos que, algunos cole-
gas y amigos preocupados por denunciar los errores enormes sobre
las limitaciones de la propiedad privada y la enajenacién humana
por la personificacién de la riqueza, como lo explica con claridad
el eco-marxismo contemporaneo. La segunda trinchera de ese fren-
te anticapitalista es la conviccién de esa relacion profunda con la
energia del universo nace el sentido de mi gratitud hacia la vida, y
el sefior de la vida, no menos que a todos los que muy de cerca he
podido tener a lo largo de mi camino. Por eso creo que, el honor que
el instituto, la universidad y ustedes mis colegas, amigos y alumnos
tienen ante todo un honor a su generosidad para acompanarme.

Alo largo de la vida a unos nos toca a veces sembrar y otras
veces cultivar y cosechar. He tenido la fortuna de sembrar con
ustedes algunas semillas de inquietudes por la salud de la tierra
y por el bien de otros. He tenido la fortuna también de conocer
con cierta familiaridad a personas y amigos de mucho talento y
sobre todo de enorme valor humano. Uno de ellos acaba de mo-
rir, hace dos semanas, el Dr. Herman Daly a quien este evento
recuerda y honra también con gran alegria de corazén y el de los
seres mas queridos.
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El haber conocido a pensadores y luchadores sociales como
el Dr. Herman Daly, amigo personal, desde hace mas de 50 afios,
quien tras la bandera de las ideas, de su maestro el matematico y
economista Nicholas Georgescu-Roegen denunci6 la ideologia del
crecimiento econémico como un dogma de la economia olvidando
los fundamentos fisicos de todo proceso econdmico, comenzando
por la creciente finitud o limitada temporalidad que implica la se-
gunda Ley de la termodinamica, el proceso de la entropia que li-
mita a lo largo del tiempo el uso de la energia de nuestro mundo.

La mentira del capitalismo que promueve el consumismo sin
término alguno, como fuente de felicidad y de satisfaccién total
del ser humano es la mentira garrafal de un capitalismo criminal
que solo ha traido el empobrecimiento de la mayoria de los seres
humanos en la tierra. Algo que otro amigo muy querido en vida, (a
pesar del poco tiempo que pude tratarlo), el socidlogo y matema-
tico Antoni Domeénech (Universidad de Barcelona) definid como el
ocaso de la “fraternidad”.

De todo eso, estoy agradecido por poder luchar desde una
humilde trinchera por el bien del mundo que me ha tocado vivir.
El honor del presente evento no es mio solamente, ni de los mios,
es de todos, sobre todo de ustedes los colegas académicos y la
universidad que nos abriga.

El recuerdo del pensamiento de Herman Daly me trae antes
que otra cosa, la pregunta fundamental acerca del proceso de evo-
lucion coésmica que encarna o representa de manera accesible a
nuestro entendimiento la conducta de la energia del universo y el
proceso de su evolucion. Es decir, ;con qué parece crecer la energia
de nuestro mundo y poner a disposicion de los seres humanos mas
oportunidades de modelar nuestra vida con el conjunto de energias
limitadas (aunque sin fronteras definidas para el ser humano) en el
universo? Los intentos de responder a esta pregunta elemental han
ido modelando la vida de las civilizaciones que registran la historia.
¢Por qué revela la evolucion del cosmos cierto volumen de energias
aparentemente originadas en procesos diversos, que representan a
su vez el desgaste de otra buena parte de energias?
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Esta ha sido, tal vez, la inercia del esfuerzo humano para ir
modelando su modo de vivir, teniendo en cuenta (en muy diversos
grados) el desgaste de energias de su medio ambiente. Sin embar-
go, la crisis actual representa un episodio inédito en la historia de
la humanidad: al parecer nuestra época entera por la influencia
del pensamiento neoliberal, encarnado en el sistema econémico
capitalista, ha alejado del ser humano el respeto a las limitaciones
del entorno natural y su equilibrio regulador del medio ambiente
en esta era planetaria.

El sistema de la tierra es cerrado y para colmo de males nues-
tro uso exagerado de bioxido de carbono impide que la tierra se
deshaga de muchisimos residuos que no puede absorber, por lo cual
tienes una economia que lo que ha hecho es un serio doble error.

Primero concebir mal la propiedad privada en un concepto
falso porque la hace ilimitada. Segundo y mas gravemente, en ha-
cer realmente una abstraccion del ser humano y una esclavizacién
para ponerla a las 6rdenes del capital personificado al cual se le
concede derechos casi humanos sin tener la dignidad del humano
y a costa de la esclavizacion del trabajo.

Me acuerdo mucho del impacto de leer la crénica del estallido
de la primera bomba atémica en experiment6 “el desierto de la
sandia” en nuevo México, se construyd un bunker muy seguro de
cemento, y Oppenheimer quien dirigia el proceso del aislamiento
de la construccion de las primeras bombas atomicas estaba ahi
presente junto con otros cientificos, él fue el genio que coordiné la
balistica junto con la ciencia nuclear y la matematica para crear la
bomba, cuando vieron la bomba explotar a la luz de la mafana de
un dia de agosto poco antes de las bombas de Hiroshima, Robert
Oppenheimer exclamé: “Oh my God, what have we done?”, “Oh
Dios mio, ;qué hemos hecho?”, ese es el misterio de libertad, todas
esas preocupaciones sembraron en mi las semillas que ahora cris-
taliza una Catedra que me alegra muchisimo, sobre todo porque
el honor que festejamos aqui es de ustedes, especialmente de mis
colegas a quien tanto aprecio, que me han acompanado a esto y
que han hecho realidad un suefio.
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