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La prisión como dispositivo funcional capitalista*

The Prison as Capitalist Functional Device

Federico Pablo Vázquez García**
 

resumen

Este trabajo busca dar respuesta a las siguientes 
preguntas: ¿qué se está haciendo hoy en la 
prisión?, ¿qué se hace hoy con la prisión?, desde 
la biopolítica de Foucault y el punto de vista 
del trabajo-valor de Marx, mediante el empleo 
de la metodología cualitativa (por observación 
y testimonio). 

En este orden, se pretende demostrar que la 
prisión funciona como un espacio donde la vida 
es sobreexplotada: un espacio donde la fuerza 
de trabajo vivo es administrada y colocada en 
una situación de riesgo y de lucha por la vida, en 
un punto en que la vida debe ser defendida en 
todo momento. Pero, sobre todo, la prisión es un 
lugar donde la vida es usada para la rentabilidad 
capitalista y asuntos utilitarios. 

Sugerimos todo esto, tomando en cuenta, 
como estudio de caso específico, el Centro de 
Reinserción Social Puebla, México, con el fin de 
demostrar que todos estos problemas también 
se consideran en América Latina.

palabras clave
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abstract

From the bio politics of Foucault and a labor 
point of view of Marx and by using a qualitative 
methodology (observation and testimony); this 
paper seeks to give answers, to the following 
questions: What is being done today at prison? 
What is being done today with the prison?

In this order, it is intended to demonstrate 
that prison works as a place where life is over-
exploited: a space where the living labor force 
is being administered and placed in a situation 
of risk and struggle for life; at a point where 
life must be defended at all times. 

But, above all, the prison is a place where 
life is used for capitalist profitability and utili-
tarian affairs.

We suggest all this, taking into consider-
ation the specific case study of the Center for 
Social Reinsertion in Puebla, Mexico (Centro de 
Reinserción Social Puebla), in order to dem-
onstrate that all these problems also concern 
Latin America.
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1. IntroduccIón

La investigación en curso indaga el entorno presidiario en un estudio de caso 
localizado en la ciudad de Puebla, México, mediante testimonios obtenidos 
durante la implementación de dos talleres en el Centro de Reinserción So-
cial Puebla.1 Esto con la finalidad de conocer cómo las personas sobreviven 
dentro de los centros de reinserción social (Ceresos) y qué papel cumple hoy 
la prisión en el Estado neoliberal. 

Asimismo, dar cuenta de las características generales existentes en otros 
penales del país, conociendo la situación por la que pasan millones de mexi-
canos, las condiciones laborales y las relaciones sociales de producción que 
se tejen en torno al trabajo. Condiciones que se encuentran latentes a nivel 
nacional y en el plano internacional en esta era capitalista. Mientras Gramsci 
conversó durante horas con obreros en las fábricas para tratar problemas 
de la vida cotidiana, nosotros optamos por hacerlo con los internos en las 
cárceles sobre aquello cotidiano que nos ata: el trabajo.2

De acuerdo con la metodología cualitativa utilizada, desde la biopolítica 
de Foucault y la relación trabajo-valor de Marx, la información empírica 
obtenida demuestra que la cárcel como centro de reinserción no rehabilita, 
tampoco funciona como mero depósito,3 ni se limita a la penalización de 
la pobreza4; más bien, lo que la cárcel hace es reproducir la sociedad mer-
cantilizada desde la fuerza de trabajo, al sobreexplotar la vida excedente.

1 La metodología empleada consistió en el diseño y ejecución del taller “El valor del trabajo”, reproducido tanto 
en la población femenina como en la masculina con grupos de veinte a treinta personas voluntarias. Se realizó de 
esta forma, debido a que la entrevista, el grupo focal o de discusión son complicadas para acceder a la información 
carcelaria (por las condiciones del lugar, las personas que se encuentran en él, la problemática interna que puede 
darse al presentar explícitamente la información que se desea buscar) dadas las dificultades que representan 
los lineamientos y reglas de operación de la institución; además el taller resulta idóneo para el acercamiento, la 
confianza y la sinceridad de las personas con la duración de un mes y medio del taller. Véase Rojas Soriano, Raúl, 
Metodología en la calle, salud-enfermedad, política, cárcel, escuela…, México, Plaza y Valdez, 2010.
2 Buci-Glucksmann, Christine, Gramsci y el Estado: hacia una teoría materialista de la filosofía, México, Siglo 
XXI, 1979, p. 14.
3 Lewkowicz, Ignacio, Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez, Buenos Aires, Paidós, 2004, pp. 125-138.
4 Wacquant, Loïc, Las dos caras de un gueto: ensayos sobre marginalización y penalización, Buenos Aires, Siglo 
XXI, 2010, pp. 141-153.
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No se niega que, en el Estado liberal, la prisión en sus inicios haya te-
nido el propósito de disciplinar el cuerpo del preso en el trabajo; convirtió 
al ladrón en obrero dócil,5 es decir, la prisión se creó no sólo para conservar 
la vida, sino para hacerla producir. 

Más tarde, con la llegada del Estado neoliberal acompañado del aumen-
to poblacional, se recurrió a la administración de la vida. En este punto, la 
administración penitenciaria se ha encargado de delegar gastos carcelarios 
a los internos y a sus familiares, disminuir bienes y servicios dentro de la 
cárcel y reintroducir el trabajo para generar fuentes de ingreso, con el fin de 
que cada interno asuma su propia responsabilidad de subsistencia.6

Las voces y los cuerpos vivos son quienes destapan la realidad referida. 
En la cárcel de Puebla, los internos narran que al ingresar son despojados 
de sus pertenencias, excepto de su vida y de su fuerza de trabajo. Esto los 
coloca en una situación de riesgo y lucha por sobrevivir en la lógica de la 
producción capitalista. El trabajo (formal e informal) se muestra como úni-
ca salida. Venden su fuerza de trabajo mucho más barata, multiplican sus 
esfuerzos y producen relaciones sociales por necesidad; producen más en 
menos tiempo y se desgastan más. En la lucha por la vida (trabajo vivo) está la 
muerte (trabajo muerto) útil para la producción y reproducción de la riqueza.

En tales condiciones, el Centro de Reinserción Social Puebla aparece como 
un espacio para la reinserción social, apoyado en determinados mecanismos 
institucionalizados, tales como el trabajo. Sin embargo, en el fondo acumula 
vidas excedentes, como cualquier otro dispositivo de mediana seguridad 
equivalente. Fuerza de trabajo vivo administrada, colocada en situación de 
riesgo y de lucha individual por la vida, para desde ahí hacerla rentable y útil 
a la racionalidad capitalista, bajo el discurso de la seguridad de la población.

2. perspectIva teórIca de la prIsIón

El castigo y el trabajo son históricos y ambos han estado relacionados con 
los modos de producción. Así, como antecedente del capitalismo, la pena 
de muerte correspondió al feudalismo. Mientras, la prisión tiene sus raíces 

5 Foucault, Michel, Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 2005, p. 246.
6 Wacquant, Loic, Las cárceles de la miseria, Argentina, Manantial, 2000, p. 96.
Azaola, Elena y Bergman, Marcelo, “De mal en peor: las condiciones de vida en las cárceles mexicanas”, Revista 
Nueva Sociedad, México, número 208, marzo-abril 2007, p. 124. [Consulta: 30 de julio, 2015]. Disponible en: http://
www.nuso.org/upload/articulos/3421_1.pdf
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en el modo de producción capitalista y se funda en el derecho penal liberal 
humanista como pena privativa de libertad, limitadora del poder y alternativa 
a la pena de muerte.7

En sus inicios, Foucault exhibió a la prisión de fines del siglo xviii, en 
Francia, como un dispositivo multi-lineal, diseñado para individualizar al 
sujeto a partir de relaciones de poder capaces de disciplinar su cuerpo para 
abandonar la ociosidad y habituarlo al trabajo. La prisión convirtió al cuerpo 
en máquina dócil, eficiente y útil, acorde a la sociedad capitalista, al no ser 
una forma violenta de intervención del Estado para asegurar la reproducción 
de intereses de clase.8

La economía política del cuerpo humano justificó la supuesta humanidad 
de la prisión, pues dejó vivir para hacer trabajar; en lugar de hacer morir, 
se hizo vivir para hacer producir y dejar morir gradualmente.9 Es aquí en 
donde se instala la prisión actual: el trabajador preso “queda rebajado a 
mercancía, a la más miserable de todas”.10 El trabajo que realiza valoriza, 
pero también desgasta al cuerpo humano, lo agota, lo enferma hasta arran-
carle la vida por inanición. En este sentido, la cárcel se vuelve un dispositivo 
que administra, regula y controla las vidas que representan un peligro para la 
población racionalizada.11 

El valor del trabajo se vuelve un “capital variable”12 donde éste vale 
menos que el valor de lo que produce. Es decir, la fuerza de trabajo funciona 
como una forma de capital variable con un valor inferior al valor origina-
do. Al respecto, Melissa Wright considera que el valor del trabajo en estas 
condiciones se vuelve un valor de desperdicio y desechable.13

7 Rusche, Georg y Kirchheimer, Otto, Pena y estructura social, Colombia, Temis, 1984, p. 3.
Melossi, Dario y Pavarini, Massimo, Cárceles y fábrica, los orígenes del sistema penitenciario, México, Siglo XXI, 
1980, pp. 17-19.
Palacios Pámanes, Gerardo Saúl, La cárcel desde adentro. Entre la reinserción social del semejante y la anulación 
del enemigo, México, Porrúa, 2009, p. 1.
8 Therborn, Göran, Cómo domina la clase dominante: aparatos de Estado y poder estatal en el feudalismo, el 
capitalismo y el socialismo, México, Siglo XXI, 1998.
9 Foucault, Michel, “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, en Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, 
México, Siglo XXI, 1986, p. 83.
10 Marx, Karl, “Primer manuscrito, sección sobre el trabajo enajenado”, Manuscritos económico-filosóficos de 
1844, Argentina, Colihue, 2006, pp. 1-7.
11 Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica, México, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 86.
Castro-Gómez, Santiago, Historia de la gubernamentalidad. Razón de Estado, liberalismo y neoliberalismo en 
Michel Foucault, Bogotá, Siglo del Hombre, 2010.
12 Capital variable. Se refiere a la mano de obra que los trabajadores proporcionan a cambio de salarios que 
producen un valor superior a sí mismo.
13 Wright, Melissa, “The Dialectics of Still Life Murder, Women and Maquiladoras”, En J. and J. Comaroff (Eds.) In 
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Bajo esta lógica, resulta congruente la aparición del Estado económi-
camente ausente, socialmente débil y penalmente fuerte y glorificado que 
“somete al cacheo en la calle a cualquier persona razonablemente ‘sospechosa’, 
persigue agresivamente a la pequeña delincuencia y expulsa a los mendigos 
y a los habitantes destechados de los barrios segregados” hasta instalarlos en 
las cárceles de la miseria.14 Es un escenario similar al descrito por Marx en la 
Inglaterra del siglo xvi como resultado de la separación del individuo de los 
medios de producción, causa de la vagabundez y la mendicidad, y motivo 
de la muerte y del encarcelamiento.15

Por si fuera poco, en las cárceles, varios gastos penitenciarios son dele-
gados con frecuencia a los presos y a sus familiares, entre ellos, los costos de 
reclusión mediante el envío de alimentos, ropa y otros elementos esenciales 
para la supervivencia, lo cual significa que la prisión impone, o admite de 
facto, penas que van más allá del interno.16 Éste, al ser un excedente demo-
gráfico, termina redoblando esfuerzos para poder sobrevivir y el trabajo deja 
de ser medio de reinserción para convertirse en una explotación exacerbada, 
acompañada de represión con rostro de disciplina.

De esta forma, la cárcel mexicana no reinserta como lo establece la ley 
del país,17 sino que se encarga de disciplinar para reproducir el sistema de 
producción. Tampoco puede reducirse a mero depósito de pobres, aunque 
sea la característica imperante de la población que engulle. La cárcel no sólo 
criminaliza la pobreza o gestiona la vida, más bien, es una forma capitalista 
que reproduce las relaciones sociales de producción desde la fuerza del trabajo.

Es decir, la prisión es el capitalismo y éste es la cárcel que nos opri-
me desde el trabajo que lo reproduce. La prisión es un espacio económico 
en el que cada interno —un no ciudadano excluido del derecho, una vida 
desnuda—,18 individualmente, asume y afronta sus propios riesgos. “Es un 
mínimo vital en beneficio de quienes, de modo definitivo y no pasajero, 

Millennial Capitalism, Duke University, 2001, p. 72.
14 Wacquant, Loïc, “Las cárceles de la miseria”, op. cit., pp. 22-23.
15 Marx, Carlos. El capital I. Crítica de la economía política, México, Fondo de Cultura Económica, 2014, pp. 637-662.
16 Azaola, Elena y Bergman, Marcelo, “De mal en peor: las condiciones de vida en las cárceles mexicanas”, op. 
cit., p. 124.
Wacquant, Loïc, “Las dos caras de un gueto: ensayos sobre marginalización y penalización”, op. cit., pp. 179-193.
17 Artículo 18. “El sistema penitenciario se organizará sobre la base del respeto a los derechos humanos, del 
trabajo, la capacitación para el mismo, la educación, la salud y el deporte como medios para lograr la reinserción 
del sentenciado a la sociedad y procurar que no vuelva a delinquir, observando los beneficios que para él prevé 
la ley.” Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos. 
18 Agamben, Giorgio, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, España, Pre-Textos, 2010.
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no pueden asegurar su propia existencia”,19 con la peculiaridad de que las 
cárceles mexicanas han tenido que ser no sólo mecanismos de exclusión y 
control sociales, o zonas de reserva o de cuarentena destinadas a segregar 
determinados individuos calificados de peligrosos en nombre de la seguridad 
pública,20 sino además recurre a formas represivas que dan continuidad a la 
producción exacerbada.

Lo que sí hace la prisión es rescatar la vida, pero con el fin de prolongar 
la fuerza de trabajo, cuyo uso es el trabajo vivo mismo; es decir, la capacidad 
exclusiva21 del hombre para producir bienes materiales. Es cierto que la prisión 
administra la vida, pero no sólo para proteger la especie, sino para emplear 
la fuerza de trabajo en la producción de mercancías que absorben valor pro-
veniente del trabajador durante el proceso del trabajo que produce valores de 
uso, útiles22 para la satisfacción de las necesidades sociales.23

Lo anterior implica que el trabajador, al vender su fuerza de trabajo y 
su trabajo mismo, transfiere la propiedad de aquellos y del producto que 
produce a un tercero extraño, quien le ha pagado por ello y le pertenece 
como si se tratara de mercancía cualquiera. Así, el tercero tiene el derecho 
de incorporar el trabajo vivo al producto muerto.24 Para él, el proceso del 
trabajo es simplemente el consumo de la mercancía fuerza de trabajo, pero 
que no puede consumir sin incorporar a ella los instrumentos de producción.25

En este proceso, el trabajador pone su vida en el objeto, ya no le pertenece 
a él, sino al objeto. Su trabajo se convierte en un objeto con existencia exterior 
y extraña a él, lo cual representa una pérdida de sí mismo. La vida aparece 
como medio de vida que convierte a la naturaleza en algo ajeno al hombre. 
El trabajador se hace más pobre en tanto más riqueza produce y cuanto más 

19 Foucault, Michel, “Nacimiento de la biopolítica”, op. cit., p.177.
20 Garland, David, La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporánea. España, Gedisa, 
2005, p. 291.
Neuman, Elías, “La prisión como control social en el neoliberalismo”, México, unam. Disponible en:
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/4/1727/8.pdf
21 El hombre se enfrenta a la materia natural como una fuerza de la naturaleza. Pone en acción brazos y piernas, 
cabeza y manos, para apropiarse de la materia natural bajo una forma útil para el fin que persigue.
22 Los productos son valores de uso (propiedad del capitalista) que, por un lado, deben encerrar valores de cambio 
y, por el otro, ser una mercancía que valga más que la suma del valor de las mercancías requeridas para producirla, 
de los medios de producción y la fuerza de trabajo.
23 Marx, Carlos. “El capital I. Crítica de la economía política”, op. cit., pp. 46 y 169.
24 La máquina que no sirve en el proceso de trabajo es inútil, el hierro se oxida, la madera se pudre. El trabajo 
vivo es el encargado de tomar estas cosas y resucitarlas de entre los muertos, convirtiéndolas de valores de uso 
meramente posibles en valores de uso reales y efectivos.
25 Ibid., pp. 162 y 169.

DIKE 18-CORR3.indd   202 11/1/16   12:15 PM



203

crece su producción en potencia y en volumen. Se convierte en una mercancía 
más barata a medida que produce más mercancías26 y a medida que se mer-
cantiliza más. El trabajo no sólo produce mercancías; se produce a sí mismo 
y al obrero como mercancía, dando lugar al salario y a la propiedad privada 
en el tejido de la relación social de producción capitalista.

Desde esta perspectiva, el Centro de Reinserción Social Puebla y la cárcel 
latina en general no disciplinan en el trabajo, sino para el trabajo (como 
reinserción) visto éste como una obligación cívica de todo ciudadano compe-
tente o funcionante, según Mead.27 Por eso gestiona la vida, para conservar 
la fuerza de trabajo excedente y asegura la continuidad del trabajo en la 
barbarie, incluso lo reproduce de una forma más violenta. Desde la idea del 
trabajo como reinserción, efectivamente, la prisión se nos presenta como 
institución cerrada, aislada y separada. Sin embargo, se trata realmente de la 
cristalización de la sociedad capitalista imperante, al particularizar de modo 
brutal a los individuos desde la fuerza de trabajo. Ésta irrumpe y traspasa 
los muros de la prisión, evidenciando al capitalismo.

3. la prIsIón y el trabajo: 
sItuacIón actual de la cárcel en méxIco

En México, hay 420 centros penitenciarios, los cuales son administrados 
por los tres niveles de gobierno que existen en el país. El gobierno federal 
administra quince, el Distrito Federal once, los gobiernos estatales 303 y los 
municipales 91. En el caso concreto de Puebla, existen veintitrés centros 
penitenciarios. Según el Diagnóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria, 
diecisiete de ellos están en considerable deterioro en varios de los rubros 
tomados en cuenta para la elaboración de dicho diagnóstico.28

26 Marx, Karl, “Manuscritos económico-filosóficos de 1844”, op. cit., pp. 1-7.
27 Offe, Claus, Contradicciones en el estado del bienestar, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 175.
28 Diagnóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria. Ceresos, Ceferesos y prisiones militares. Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos (cndh). México.
El Diagnóstico Nacional de Supervisión Penitenciaria tenía como objetivo identificar las condiciones que imperan 
en los centros para garantizar el respeto a la dignidad y a los derechos humanos de las personas privadas de su 
libertad. La medición se realizó en una escala del 1 al 10 tomando en cuenta aspectos que afectan los derechos de 
los internos relacionados a su situación jurídica; una estancia digna y segura en prisión; las actividades productivas 
y educativas; la vinculación social del interno; mantenimiento del orden y la aplicación de medidas, así como los 
derechos humanos de grupos especiales.
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•	 Deficiente	control	en	el	ejercicio	de	las	funciones	de	autoridad.	En	65	
de los 101 centros visitados por la cndh se encontró autogobierno o 
cogobierno (el penal de este estudio obtuvo el puntaje de 5.84). 

•	 Hacinamiento	y	sobrepoblación.29

•	 No	hay	una	adecuada	separación	entre	las	áreas	para	hombres	y	mujeres.	
•	 La	atención	médica	es	insuficiente	y	carecen	de	equipamiento	e	instru-

mental médico adecuado.
•	 En	la	mayoría	de	centros	no	hay	mecanismos	para	prevenir	eventos	

violentos. 
•	 En	lo	federal	y	en	lo	local,	carecen	de	unidades	de	atención	y	presenta-

ción de quejas por violaciones a los derechos humanos. 
•	 Los	teléfonos	públicos	dentro	de	las	prisiones	tienen	deshabilitados	los	

números gratuitos con lada 01 800, lo cual viola el derecho a la co-
municación y debida defensa, así como a la protección de los derechos 
humanos. 

•	 En	la	mayoría	de	los	centros,	las	condiciones	de	higiene,	la	calidad	de	los	
alimentos, así como el acceso a servicios de educación, son deplorables.

De manera general, es común observar esta situación en México. El caso 
del Centro de Reinserción Social Puebla no es la excepción. Tampoco lo es 
la cárcel de otros países, donde uno de los aspectos más sobresalientes es la 
sobrepoblación carcelaria. Ésta es producto de una reorganización jurídica 
y penitenciaria y una tendencia propia del fenómeno de la globalización, a 
favor de la seguridad interior de los Estados.30

El Centro de Puebla tiene capacidad para 1,718 internos; sin embargo, 
alberga más de 4,000 internos y más de 400 internas, lo cual representa una 
sobrepoblación de más de 2,000 (T-3). Este Centro posee una diversidad de 
dormitorios clasificados en procesados, sentenciados, tachados, delincuencia 
organizada, clase media alta, multi-reincidentes, drogadictos, diferencias 
sexuales, buen vivir, alta peligrosidad y funcionarios (T-2).

29 Sobrepoblación es la situación en que la densidad penitenciaria es mayor que 100, porque hay más personas 
presas que la capacidad establecida para una prisión o para la totalidad del sistema; y hacinamiento es la situación 
en que la densidad penitenciaria es igual a 120 o más, según Comité Europé en pour les Problèmes Criminels. 
Projet de rapport sur le surpeuplement des prisons etl’inflation carcérale, 1999, pp. 43 y 50.
30 Calveiro, Pilar, Violencias de Estado: La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios de 
control global. Argentina, Siglo XXI, 2012.
Carranza, Elías, Situación Penitenciaria en América Latina y el Caribe, ¿Qué hacer?, Ilanud, Anuario de Derechos 
Humanos 2012, pp. 32-37.
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Según Zepeda,31 aproximadamente 95% de los delitos tienen contem-
plada pena de prisión, producto del endurecimiento de la legislación penal 
que cada día se observa más en el plano internacional.32 Esto sin considerar 
el incremento de la punibilidades con efectos en la punición y penas, res-
pectivamente. Moreira y Lahuerta confirman lo anterior: “la encarcelación 
en masa se ha convertido en piedra angular de las políticas públicas de se-
guridad en gran parte de los países latinoamericanos”. O bien, como sucede 
en nuestro estudio de caso, la causa puede derivar de perversidades en el 
proceso de administración de justicia penal o por razones económicas, pues 
“aun cuando cinco de cada diez hombres son inocentes y ocho de cada diez 
mujeres son culpables, la realidad es que ahí seguirán porque no tienen 
medios económicos para una buena defensa” (T-2).

En México, el hacinamiento y la sobrepoblación son características espe-
cíficas de los centros de mediana seguridad, representados como “una prisión 
masiva, una densa red de relaciones de poder, de los reclusos entre sí, de los 
miembros de la institución y de unos en relación con los otros”,33 a diferen-
cia de los centros de máxima seguridad. Según nuestras observaciones, los 
primeros generalmente se caracterizan por constantes interacciones sociales 
y comunicaciones. Mientras, en los segundos, estos elementos prácticamente 
están ausentes, pero destacan por el uso de alta tecnología.

En los centros de mediana seguridad las relaciones de poder, tanto formal 
como informal, se tejen bajo un firme entramado de reglas que operan con 
un tinte corrupto multiforme, parte elemental y propia del sistema. Por ejem-
plo, en el Cereso Puebla “sólo nos permiten ingresar con ropa caracterizada 
y diferenciada de los internos, no ingresar mucho dinero, ni celulares, ni 
cámaras, ni videos […] quedamos incomunicados, a medida que ingresamos 
pareciera que quedamos excluidos, fuera de la sociedad (T-1). [Sin embargo] 
dentro de la prisión se mueven celulares, videos, televisores y muchas cosas y 
condiciones que presenta al Cereso Puebla como en una sociedad”. 

Los no internos son los incomunicados, puesto que los internos poseen 
bienes materiales e inmateriales que les facilitan la reproducción de la vida 
cotidiana en sociedad desde el trabajo. Basta con asomar al patio para identificar 

31 Zepeda, Guillermo. Situación y desafíos del Sistema Penitenciario en México. México, México evalúa Centro de 
Análisis de Políticas Públicas. A. C., 2013, p. 4.
32 Carranza, Elías, Situación Penitenciaria en América Latina y el Caribe, ¿Qué hacer?, op. cit., pp. 54-56.
33 Calveiro, Pilar, “El tratamiento penitenciario de los cuerpos. México”, Cuadernos de Antropología Social, México, 
número 32, 2010, pp. 66.
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la diversidad de actividades productivas reproducidas para satisfacer sus ne-
cesidades mínimas vitales y las de sus familias o dependientes económicos.

Ante este panorama, la única opción que tienen los prisioneros es adap-
tarse al contexto, para sobrevivir al medio inhóspito, plagado de personas 
que, al principio, les parecen extrañas y desconocidas. Sin embargo, con 
el tiempo, muchos las llegan a considerar su “familia sustituta” aunque en 
realidad no les garanticen seguridad o protección. No obstante, aligeran la 
estancia. En palabras de los internos: “aquí hay que cuidarse porque aquí 
no hay amigas” (T-9), pero “deben desarrollar habilidades para servirse de 
los demás y sobrevivir” (T-2).

Este escenario promueve el despertar de una esperanza aparente, pues 
desde que la persona llega al penal, el deseo permanente es mantenerse vivo 
día a día, esperando a que el tiempo transcurra más rápido para llegar a la 
libertad. 

Llevaba dos años en este lugar […] ya para entonces sabía que mi delito 
era grave y que mi sentencia sería de 50 años, era lo que estaba de moda. 
Todos los días estaba muy pendiente por si me mandaban traer para 
mi sentencia, pero no pasaba nada, hasta que un día menos esperado 
me mandaron traer al área de control para ser notificada. Caminé todo 
el pasillo con mi corazón acelerado, temblando de miedo. Llegamos al 
lugar, ya me esperaba un notificador, me pidió que yo misma leyera lo 
que decía el documento. Me sentenciaron a 42 años. No lo podía creer, 
sentí que mis fuerzas me abandonaban, quería llorar pero me contuve. 
Tenía que ser fuerte, era lo que me merecía por hacer cosas indebidas. 

Esta pena, según T-11, se redujo a 25 años al ganar un amparo directo: “Quería 
correr, gritar de felicidad, decía para mí, gracias Dios mío, recorrí el pasillo 
llorando de felicidad, corrí al teléfono para darle la noticia a mi hija y a mi 
marido”. En este punto, pareciera que los prisioneros pasan un tiempo lento, 
muerto.34 Sin embargo, la persona se va incorporando a la vida carcelaria, 
regida por interacciones laborales, mercantiles y de poder, que existe junto 
con el mercado legal e ilegal del interior carcelario.

“En la prisión hay oficios que remuneran y posibilitan una vida, sólo 
es cuestión de que se las ingenien” (T-2). Las personas que menos recursos 

34 T-10: “Los presos somos como los muertos. Los primeros tres años nos visitan […] después nos olvidan.”
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económicos tienen son las que sufren más en las relaciones sociales exacer-
badas por la cárcel. T-2 dice que, no obstante, “se agrupan por seguridad, 
por protección, por alimentación, por afinidad por proyectos, siempre por 
dinero. Venden cigarros, tarjetas de teléfono, piratería, bolean zapatos35 […] 
es una pinche escuelita de la vida”. 

Según se observa, el espacio propicio para trabajar es el patio, pues ahí 
cada interno “está en la posibilidad de tramitar sus derechos de visita familiar, 
de visita íntima, asistencia a cursos educativos, documentos para tramitar 
vales para ingresar y depositar material para oficio, trabajo o negocio que 
quiera desarrollar, según su capacidad económica” (T-2).

El penal de Puebla también da cuenta de la corrupción confundida con 
trabajo dentro de la institución, donde se percibe un control deficiente del 
ejercicio de la autoridad. La lógica interna del territorio se rige bajo las re-
glas del mercado de una manera salvaje. Una vez ingresado, sigue en la red 
de corrupción que va desde el pago de favores menores, hasta el tráfico de 
bienes y productos legales e ilegales, permitidos de hecho por la institución 
y que arrojan cuantiosas ganancias dentro y fuera.36

En el caso específico, los informantes refieren el proceso de compra y 
venta en todo: “por cada pase de lista [tres veces al día] son tres pesos [por 
cada pase]; por vender cigarros, 60 pesos cada caja; como estafeta, cinco 
pesos; por lavar cobijas, quince pesos; por permanecer en la estancia, entre 
2,000 y 4,000; por ingreso y uso de celular, entre 1,000 y 2,000; por ingresar 
una mujer, son 500” (T-2). En la cárcel, las necesidades son prácticamente 
las mismas a las de la vida cotidiana, pero su satisfacción es mucho más 
complicada y costosa.

T-12 narra: “durante un mes estuve en estancia […] la limpieza queda 
a cargo de las internas, de manera individual y por orden de lista. El aseo 
personal no es en regadera, sino cada interna debe contar con un bote para 
recibir agua caliente y bañarse en siete, ocho minutos. Esto no representa un 
problema como tal, pero sí la falta de objetos de uso personal, la necesidad 
de una toalla y ropa para vestirse”. 

35 T-5: “Tengo que trabajar para comer, a veces boleando zapatos […] pago renta de veinte pesos por el cajón a 
uno del dormitorio.”
36 Calveiro, Pilar, “Violencias de Estado: La guerra antiterrorista y la guerra contra el crimen como medios de 
control global”, op. cit., p. 239.
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En cuanto a la alimentación narra su sorpresa: 

existe comida institucional denominada ‘el rancho’, la cual no es muy 
higiénica. Se distribuye en tres momentos durante el día (las tres comidas). 
A las ocho de la mañana, té y dos tortas; al medio día, arroz, frijoles 
y agua; a las seis de la tarde, té, café, atole o avena y dos tortas […] 
aunque existe la opción de que cada interna se prepare sus alimentos si 
cuenta con los utensilios y los productos. O puede optar por pagar sema-
nalmente para que otra interna le prepare sus alimentos si tiene dinero 
[…] he convivido con compañeras que me han obsequiado vestimenta 
dentro del centro penitenciario, puedes comprarla dentro del centro o 
solicitarla a familiares, amigos, conocidos […] yo pedí una muda a mis 
familiares, el resto lo he recibido de mis compañeras.

Muchos hombres y mujeres se mantienen con las provisiones que les dan sus 
familiares (dinero, alimento, artículos personales). Otros ganan esos privile-
gios teniendo dos a tres trabajos diferentes en un día. Los trabajos van desde 
preparar comida a los demás internos, hasta lavarles los baños y la ropa. El 
precio por su fuerza de trabajo es mínimo y desgastante, en comparación 
con estar afuera. Además, en el Cereso todo es bastante caro, “es el hotel 
más caro del mundo” (T-2). “Aquí todo es más caro, el precio es el doble o 
el triple; aquí una coca de 600 ml te vale 35 pesos” (T-4). 

Por esta situación, muchos optan por utilizar su cuerpo, o el de terceros, 
como mercancías en la lógica de compra y venta. 

Los internos se hacen de dinero dentro de la cárcel a través del boleo de 
zapatos a los visitantes [las visitas generan circulación de dinero como si 
fueran turistas]; llevando bolsas de los visitantes; buscando a la persona que 
indique el visitante [estafeta]; vendiendo dulces [canasteros]; prestando su 
trabajo a otro que tenga mayor capacidad económica [lavar ropa]; algunos 
se limitan a vivir de pedir dinero. Lo importante es tener dinero, que prin-
cipalmente va a parar en consumo y venta de drogas; se puede llegar al 
extremo en los casos en que el interno prostituye a su hermana, a su esposa, 
a su prima, a cambio de dinero, porque eso es lo que mueve adentro (T-1). 

Incluso, “puede darse el caso de que el interno tenga relaciones sexuales 
con su progenitora” (T-8), a fin de hacer uso de su derecho a visita íntima.

DIKE 18-CORR3.indd   208 11/1/16   12:15 PM



209

En esta dimensión, los sujetos se reducen a mercancías desechables en 
un proceso de deshumanización. El costo de su valor por el trabajo no sólo 
los cosifica y desvalora, sino que los merma. “Representan la declinación de los 
valores laborales desde que su valor intrínseco nunca es apreciado dentro 
de sus habilidades, en su lugar se disipa en el tiempo.”37

En muchos casos, deben trabajar a marchas forzadas. Así lo refiere una 
interna: “Allá afuera robaba para drogarme y eso hizo que tuviera una hija 
enferma con discapacidad, no trabajaba ni conocía mucho que vine a apren-
der aquí [en la cárcel]. Aquí tengo que chingarme más, redoblar esfuerzos 
porque tengo una hija enferma y mi madre que ya está muy grande. Tengo que 
trabajar para ellas y para mí. Trabajo mucho aquí, talacheo para quienes 
quieren, lavo pisos, sarapes, y saco para ellas y para sobrevivir aquí. Hay que 
chingarse más” (T-4).

Todo parece funcionar sin problema. “Quien se queja [con las custodias] 
es conflictiva, mejor no te quejes y haz todo lo que te ordene la ‘plata’. Ella 
dice qué es correcto y qué es incorrecto, esa es la regla. Soporta el robo o 
lo que te hagan, porque hasta el chisme es causa para ser segregada, yo ya 
entendí” (T-6). 

“Sí es cierto, tienes que hacer lo que te digan, porque la plata te dice qué 
puedes hacer y qué no, dice quiénes limpian pisos, lavan trastes, lavan ropa, 
quiénes talachean, no cualquiera, a mí me dijeron cuando llegué ‘píntate el 
pelo de rojo’ y me pinté. Después me ordenaron: ‘despíntate el pelo ya’. Lo 
intenté, pero no se pudo y quedó así [medio rojo]” (T-7). 

Ahí en donde se ve obediencia, ésta queda justificada por la necesidad 
de sobrevivencia y la situación de sumisión de quien la sufre, lo cual justifica 
la disciplina represiva empleada para reproducir las relaciones sociales de 
producción imperantes.

La prisión es percibida como algo común y parte de la vida cotidiana, 
en su caso, es vista con sorpresa y hay quienes elogian las mercancías pro-
ducidas y las adquieren para su reventa. Es común que ingresen personas y 
cosas, circulen en la prisión y salgan, por el área de vehículos o por la rampa, 
transformados con valor transferido por la fuerza de trabajo de la población 
presa. Se vuelvan susceptibles de satisfacer necesidades sociales, dejando des-
valorado al productor enajenado y en mayores condiciones de desechabilidad.

37 Wright, Melissa, “The Dialectics of Still Life Murder, Women and Maquiladoras”, op. cit. p. 73.
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4. conclusIón

En la lógica capitalista y del Estado neoliberal, la prisión pretende cumplir la 
función de la reinserción social, siguiendo diversos medios institucionalizados. 
Entre ellos, el trabajo, uno de los elementos necesarios para el tratamiento o 
reducción de la condena del prisionero, como recompensa por las actividades 
laborales presentes en varios países.38 Pero, al mismo tiempo, es un medio 
para la sobrevivencia en la prisión, donde el interno tiene el derecho y la 
obligación de cumplirlo, para adquirir conocimiento y desarrollar habilidades 
que le ayudarán en el futuro. 

Esta lógica y la aceptación social que producen países como Chile, Uru-
guay, Panamá, República Dominicana, entre otros, ha desarrollado políticas 
particulares en el fomento en este rubro.39 Sin embargo, dentro de la prisión, 
el valor del trabajo de los internos se encuentra mermado y las posibilidades 
para que se integre a la vida laboral después del encierro son reducidas. Bajo 
las condiciones actuales que presentan las prisiones, no sólo en México sino 
en América Latina, el valor del interno aparece como una ilusión planteada 
por el sistema. Su trabajo es desvalorizado, sale en situación de desecho y 
su reinserción social es cuestionada.40

Cabe señalar que la sociedad misma forma parte de esta desvalorización 
al fungir como juez y parte contra las personas encarceladas. En Argentina, 
por ejemplo, el máximo tribunal penal, la Cámara Nacional de Casación Penal, 
resolvió que un interno que labora debe contar con todos los derechos que 
establece la Ley de Contrato de Trabajo, incluyendo aguinaldo y vacaciones.41 

38 Rangel, Hugo, Estado de Arte. La reinserción laboral de personas condenadas en América Latina. Euro social, 
Programa para la cohesión social en América Latina, 2012, p. 3.
39 Chile cuenta con una política laboral penitenciaria; Uruguay ha realizado un programa Conjunto de apoyo 
a la reforma de las instituciones para personas privadas de libertad en colaboración con el Instituto Nacional 
de Rehabilitación que desarrolla estrategias laborales; Panamá proyectos productivos en los centros; República 
Dominicana un modelo de Gestión Penitenciaria. Ibid., pp. 4-5.
40 En América Latina el nivel de reincidencia es alto, el procurador penitenciario de la nación de Argentina, Francisco 
Miguel Mugnolo, señala que los efectos que tiene la prisión sobre los internos son los contrarios a los buscados, 
en muchos casos se produce una reincidencia inmediata después de salir. Muchos manifiestan que los internos 
al salir son peores de cuando ingresan. De acuerdo con Mizrahi, D, “Las cárceles en América Latina, auténticas 
escuelas del delito”, Inforbae Argentina, noviembre 17, 2013, [Consulta: 15 de junio, 2015]. Disponible en http://
www.infobae.com/2013/11/17/1524235-las-carceles-america-latina-autenticas-escuelas-del-delito
41 Sohr, Oliva, “Cinco puntos para entender el trabajo en las cárceles”, Proyecto Chequeando la verificación del 
discurso público, Fundación la Voz Pública, diciembre 5, 2014. [Consulta: 15 de junio, 2015]. Disponible en:http://
chequeado.com/el-explicador/cinco-puntos-para-entender-el-trabajo-en-las-carceles/

DIKE 18-CORR3.indd   210 11/1/16   12:15 PM



211

Ello desató una gran polémica social en la que las apelaciones no se 
hicieron esperar, principalmente por parte de la filósofa Diana Cohen Agrest, 
quien al ser víctima de la delincuencia argumentó: “es el preso el que tiene 
que pagar [su manutención al Estado] acá estamos nosotros costeando [lo] 
directamente, y encima un sueldo de gente que ha cometido un delito […] 
porque parecería ser que acá estamos hablando de principio de igualdad en 
la ley y nos olvidamos que ese principio ya ha sido violado por aquel que 
está preso”.

En América Latina se tiene la esperanza, en planes nacionales de políti-
ca criminal contrahegemónica, de reducir las tasas de encarcelamiento, las 
cuales se ubican por encima de 150 presos cada 100,000 habitantes en casi 
todos los países sudamericanos en las dos últimas décadas.42 Se pretende 
descriminalizar conductas, menos justicia criminal y más justicia social, penas 
alternativas a la prisión, empoderamiento de la población en la solución de 
conflictos y fortalecer al Estado en la gestión del sistema penal.43 

A pesar de este panorama, nos parece que la realidad penitenciaria 
mexicana adelanta otra dirección fundada en la responsabilidad individual 
y la competencia, considerando como base a la fuerza de trabajo en calidad 
de propiedad privada de toda persona emprendedora. Esto justifica no sólo 
que el Estado mexicano insista en la prisión como castigo preeminente,44 
sino América Latina en general.

42 Paladines, Jorge... [et al.], Posneoliberalismo y penalidad en América del Sur, compilado por Máximo Sozzo, 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Clacso, 2016.
43 Situación que señala la profesora del Instituto de Ciencias Sociales (Incis) de la Universidad Federal de Uberlan-
dia (ufu) y Coordinadora del grupo de estudios sobre violencia y control social (Gevico): Debora Regina Pastana.
44 México Evalúa, Centro de Análisis de Políticas Públicas, “La cárcel en México: ¿Para qué?”, México, Agosto, 2013. 
Disponible en: http://www.mexicoevalua.org/wp-content/uploads/2013/08/MEX-EVA_INDX-CARCEL-MEXICO-VF.pdf
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