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El haikú en semillas o semillas para un haikú: 
primicias de Octavio Paz

Estela Castillo Hernández

Este trabajo ofrece un análisis del 
haikú en la obra “Piedras suel-
tas” de Octavio Paz (colección 
de poemas que escribe en 1955 y 
que ha recibido poca atención por 
parte de la crítica). Asimismo, se 
hace referencia a algunos poemas 
de “Condición de nube”, escritos 
hacia 1944, por ser ahí donde ya 
se percibe la “concisión sintética” 
del haikú y porque es el anteceden-
te inmediato de “Piedras sueltas”. 
El análisis de ambas colecciones 
muestra cómo fueron los primeros 
acercamientos de Paz a la forma 
del haikú, pues en este estudio se 
parte de las primeras versiones de 
los poemarios.

En la obra poética y ensayística de Octavio Paz, como ya ha seña-
lado la crítica,1 y el mismo escritor, confluyen diversos elementos 
estéticos y filosóficos orientales. Su interés por Oriente no sólo lo 
lleva a estudiar sus manifestaciones culturales, también lo guía a 
territorio oriental. En 1951 viaja a Nueva Delhi y, al año siguien-

1 Entre estos críticos se encuentran Manuel Durán, Jorge Rodríguez Padrón, 
Kwon Tae Jung Kim, Roberto Santiago Miranda, Julia A. Kushigian y Víctor 
Sosa, cuya bibliografía se puede encontrar al final de este estudio.
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te, a Japón. Posteriormente, en 1962 regresa a la India, en calidad 
de embajador de México; ahí reside hasta 1968. De ese encuentro 
entre lo occidental y lo oriental resultan influencias que le dan una 
“nueva dimensión” a su obra,2 dimensión que ha abierto varios ca-
minos para la interpretación. Dentro de este amplio mundo orien-
tal, una de las manifestaciones que le interesa a Paz es la literatura 
japonesa.3 Al respecto, Paz indica:

Después de la segunda guerra mundial los hispanoamericanos 
vuelven a interesarse en la literatura japonesa. Citaré, entre muchos 
ejemplos, nuestra traducción de Oku no Hosomichi y el número 
consagrado por la revista Sur a las letras modernas del Japón. Ya 
señalé que la actitud contemporánea difiere de la de hace cincuenta 
años: no sólo es menos estética, sino que también es menos etno-
céntrica. El Japón ha dejado de ser una curiosidad artística y cultu-
ral: es (¿fue?) otra visión del mundo distinta a la nuestra, pero no 
mejor ni peor; no un espejo, sino una ventana que nos muestra otra 
imagen del hombre, otra posibilidad de ser.4

Este otro estilo de vida y de visión del mundo ofrece a Paz una 
nueva forma para comprender al ser humano, pues para el escritor, 
a decir de Manuel Durán, lo oriental es un “esfuerzo encaminado a 
definir el hombre, al hombre del presente y de la historia, de una y 
otra cultura, para hallar a través de este difícil ejercicio intelectual 
–y emotivo– una crítica y una corrección, es decir una posible so-
lución, a los urgentes problemas que nos asedian”.5 La traducción 
de Oku no Hosomichi, mencionada por Paz, es la que hizo del 
diario del poeta japonés Matsuo Bashō en 1955, en colaboración 

2 Manuel Durán. “El impacto del Oriente en la obra de Octavio Paz: poesía 
y ensayo”, en Octavio Paz. Ed. Alfredo Roggiano. Madrid: Fundamentos, 1979, 
p. 173.

3 Por supuesto, también le interesan las manifestaciones culturales de China 
e India, sobre las cuales ha escrito numerosos ensayos y estas culturas han influi-
do en la creación de algunas de sus obras: Blanco (1967), Ladera este (1969), El 
mono gramático (1972), entre otras.

4 Octavio Paz. “La tradición del haikú”, en Obras completas. Excursiones / 
Incursiones. Dominio extranjero. T. 2. México: fce, 1994, p. 362.

5 Manuel Durán, art. cit, p. 189.
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con Eikichi Hayashiya. La traducción, titulada Sendas de Oku, es 
un ejemplo claro de su interés por la literatura japonesa; a ésta se 
suman algunos ensayos en torno al mismo tema, entre los que se 
encuentran “Tres momentos en la literatura japonesa”, publicado 
en Las peras del olmo (1957), “La tradición del haikú” y “El sen-
timiento de las cosas: Mono no Aware”, estos últimos aparecen en 
El signo y el garabato (1973).

De la literatura japonesa, Paz destaca el teatro Nô y tres for-
mas tradicionales de su poesía: tanka, renga y haikú. El tanka es 
el poema clásico japonés, compuesto por cinco versos: la primera 
parte tiene tres y la segunda dos; una serie de tankas forman un 
renga, generalmente escrito por dos o más poetas y, al dividirse el 
renga haikai,6 cada unidad poética recibió el nombre de haikú. El 
escritor, además de traducir, investigar y reflexionar sobre estas 
formas japonesas, las practica; así, introduce un tanka, titulado 
“El día en Udaipur”, en Ladera este (1969); el mismo año de pu-
blicación de Ladera este, se reúne en París con Jacques Roubaud, 
Edoardo Sanguinetti y Charles Tomlinson para escribir un renga, 
que se publicará hasta 1972; pero el género que más cultiva es el 
del haikú, que aparece tanto en sus obras tempranas –es el caso 
de “Condición de nube” (1944)–, como en las últimas –el caso de 
Árbol adentro (1987); asimismo, en Días hábiles, Salamandra y 
Ladera este se pueden encontrar varios haikús.

Esta última forma poética es la que me interesa analizar en la 
poesía de Paz, específicamente en “Piedras sueltas”, colección de 
poemas que escribe en 1955 e incorpora en la edición de Liber-
tad bajo palabra de 1960. Aunque mi análisis se centrará en los 
haikús de “Piedras sueltas”, también me referiré a algunos poemas 
de “Condición de nube”, escritos hacia 1944, por ser ahí donde ya 
se percibe la “concisión sintética” del haikú y porque es el ante-
cedente inmediato de “Piedras sueltas”. Los poemas breves, que 
aparecen bajo el título de “Condición de nube [1944]” en la edi-
ción de 1960 de Libertad bajo palabra, ya estaban en la primera 

6 El renga “adoptó, a partir del siglo xvi, una modalidad ingeniosa, 
satírica y coloquial. Este género se llamó haikai no renga” (Octavio Paz, 
“La tradición del haikú”, p. 351).
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edición de este mismo libro (1949), dentro de “Asueto”, la tercera 
parte del poemario. Como me interesa destacar los primeros acer-
camientos de Paz a la forma del haikú, utilizaré la edición de 1949 
de “Condición de nube”.7 En cuanto a “Piedras sueltas”, usaré la 
edición de 1960,8 pues, además de analizar los haikús de esta sec-
ción, quiero señalar cómo se modifica el acercamiento hacia el 
haikú desde “Condición de nube” hasta “Piedras sueltas”; de ahí 
que no utilice una versión posterior, ya que aunque algunos de 
los cambios son mínimos entre la versión de 1960 y las versiones 
posteriores –modificación de palabras, versos, títulos–, otros sí 
son significativos, el caso más evidente es la reformulación de 
dos poemas: “Templo de las tortugas”, que se transforma en “La 
piedra de los días”, y “Campanas en la noche”, que conserva el 
mismo título en la versión de la Obra poética de 1997, pero modi-
fica el contenido. También, en la versión de 1997 aparece el haikú 
“Analfabeto” al final de la sección de “Piedras sueltas”.

El haikú es un poema de 17 sílabas, distribuidas en tres versos: 
5/7/5. Se divide en dos partes; la primera comprende la ubicación 
temporal y espacial del poema; la segunda, como menciona Paz, 
“debe contener un elemento activo”, “relampagueante”.9 El haikú 
surge del encuentro de estos dos elementos: el descriptivo y el 
inesperado. Sergio Lira menciona que esta forma poética “pre-
tende ser un instante de aprehensión de lo universal y esencial del 
mundo a través de la percepción concreta, acaso fortuita y acci-
dental (o simulada así) del poeta. No se trata de una mera imagen 
o metáfora ni de un juego de palabras […] se trata de una forma 
de expresión imbricada con la filosofía del budismo-zen”.10 Así, el 
haikú, siguiendo a Paz, es una “anotación rápida”, que recrea un 
“momento privilegiado” y une tanto la expresión poética como la 
caligrafía, la pintura y la meditación.11

7 Octavio Paz. Libertad bajo palabra. México: Tezontle, 1949. En lo sucesi-
vo, sólo se citará “Libertad (1949)”. 

8 Octavio Paz. Libertad bajo palabra. Obra poética (1935-1958). México: 
Letras mexicanas / fce, 1960. En adelante, sólo se citará “Libertad (1960)”.

9 Octavio Paz, “La tradición del haikú”, p. 343.
10 Sergio René Lira Coronado. “Tablada y el haikai desde la perspectiva de 

Octavio Paz”, en Escritos, 7 (1991), p. 27.
11 Octavio Paz, “La tradición del haikú”, p. 342.
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El haikú se caracteriza por su brevedad y concentración; lo 
que obliga al poeta a significar mucho en pocas palabras. El poe-
ma ofrece diversas posibilidades de significado y el lector puede 
elegir la que desee, siempre que su elección no sea arbitraria. Esta 
forma carece de rima, pero tiene otros elementos que le dan ritmo: 
onomatopeyas, aliteraciones y la medida silábica. Según Gloria 
Ceide-Echevarría, en la lengua española el haikú conservó la bre-
vedad, concisión y economía de estilo, además de la construcción 
en tres versos y, en algunas ocasiones, mantuvo también la métri-
ca.12 En cuanto a recursos estilísticos, se agregó rima al haikú, así 
como título, elementos que no se encontraban en el haikú clásico.

Las características del haikú lo hacen terreno propicio para los 
intereses de Paz, quien también veía la poesía como instante e 
imagen. El acercamiento a Oriente permite al escritor, como in-
dica Roberto Miranda, “fortalecer y ensanchar sus propias con-
cepciones e inquietudes”,13 en otras palabras, el Oriente no sólo 
influye en la obra de Paz, también es “confluencia de intereses”.

En Sólo a dos voces, Octavio Paz confiesa que su “prime-
ra revelación de Oriente fue la lectura de un poeta mexicano, 
José Juan Tablada, que fue el introductor de «haikai» en lengua 
castellana”.14 Paz dedica algunos escritos a este poeta: “Estela de 
José Juan Tablada” (1945)15 y “Alcance: Poesías de José Juan Ta-
blada” (1973),16 donde habla de la influencia de este escritor en la 
lengua española:

La influencia de Tablada fue instantánea y se extendió a toda la 
lengua. Se le imitó muchísimo […] los poetas jóvenes descubrie-
ron en el haikú de Tablada el humor y la imagen, dos elementos 

12 Véase Gloria Ceide-Echevarría. El haikai en la lírica mexicana. México: 
Andrea, 1967, pp. 7-22.

13 Roberto Santiago Miranda. El pensamiento oriental en la obra de Octavio 
Paz. Phd thesis. Harvard University, 1989, p. i.

14 Cit. por Yong-Tae Min. “Haikú en la poesía de Octavio Paz” en Cuader-
nos Hispanoamericanos. 343-345 (1979), p. 699.

15 El 3 de septiembre de 1945, en un homenaje celebrado a Tablada, Octa-
vio Paz lee este texto, que, posteriormente, se publicará en Las peras del olmo 
(1957).

16 Publicado en El signo y el garabato (1973). 
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centrales de la poesía moderna. Descubrieron asimismo algo que 
habían olvidado los poetas de nuestro idioma: la economía verbal 
y la objetividad, la correspondencia entre lo que dicen las palabras 
y lo que miran los ojos.17

El ejemplo de Tablada es visible en escritores como Pellicer, 
Villaurrutia y Gorostiza; Paz también sigue su ejemplo. En una 
entrevista con Anthony Stanton sobre Libertad bajo palabra, el 
poeta subraya la importancia de Tablada en algunos de sus poe-
mas, precisamente en la creación de “Piedras sueltas”: “En Pie-
dras sueltas, el ejemplo de Tablada fue decisivo. Yo había leído a 
Tablada sin atención pero en 1945, el año de su muerte en Nueva 
York, lo volví a leer y, literalmente, lo redescubrí. Me abrió un 
camino”.18 Aunque Paz indica que es en “Piedras sueltas” donde el 
ejemplo de Tablada fue decisivo y, también, que en “Condición de 
nube” sus “principales influencias fueron las de la poesía tradicio-
nal española y, probablemente, la lectura de Antonio Machado”,19 
en “Asueto” de 1949, donde recoge diversos poemas que después 
serán parte de la sección “Condición de nube”, aparece un haikú 
que remite a otro de Tablada:

   Roe el reloj
   mi corazón,
   buitre
   con paciencia de ratón.20

Tablada en El jarro de flores (1922) escribía:
     
   Parece roer el reló
   la medianoche y ser su eco
   el minutero del ratón.21

17 Octavio Paz, “La tradición del haikú”, p. 361.
18 Octavio Paz. “Genealogía de un libro: Libertad bajo palabra” (entrevis-

ta), en Vuelta, 145 (1988), p. 19.
19 Loc. cit. 
20 Octavio Paz. Libertad (1949), p. 75.
21 José Juan Tablada. Los mejores poemas de José Juan Tablada. Sel. y pról. 

J. M. González de Mendoza. México: Surco, 1943, p. 86.
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Paz, al igual que Tablada, reproduce el sonido del ratón royen-
do metafóricamente el tiempo, pero introduce otros elementos en 
su composición que le dan un nuevo sentido. Al respecto, Sergio 
Lira comenta:

Si en Tablada se presenta una imagen objetivada y alejada de un yo 
poético hasta cierto punto impersonal (“parece roer… y ser”), en 
la composión de Paz la situación adquiere carácter personal en el 
versillo central (“mi corazón”), mediante el posesivo y el sustanti-
vo específicos que introduce Paz, y que estaban ausentes en el de 
Tablada. […] En suma, de la mera estampa objetiva que tiene cierta 
gracia en el poema de Tablada, se llega a una imagen de lucha más 
bien agónica en el de Paz. Por lo que se ve, Paz extrema el uso del 
haikai para que, a pesar de su brevedad, exprese situaciones exis-
tenciales de angustia que no se encuentran en Tablada.22

Este carácter personal se acentúa aún más por el título que eng-
loba a este haikú y a otros poemas breves que le siguen: “Apuntes 
del insomnio”. El “yo poético” no puede conciliar el sueño y sólo 
ve pasar el tiempo, que corroe lentamente su cuerpo. Mientras en 
el poema de Tablada el correr del tiempo se presenta en su noción 
general –como el tiempo que consume los días–, en la composi-
ción de Paz se particulariza la situación, pues el correr del tiempo 
consume al poeta. Los cinco poemas de “Apuntes del insomnio” 
se relacionan con el tiempo; cada uno de éstos se encuentra nume-
rado. En el segundo poema se plantea la imposibilidad de asir el 
tiempo, pues éste no deja de fluir; en el tercero predomina la idea 
del tiempo sin fin, donde “acabar es empezar”; el cuarto muestra 
la incertidumbre del poeta frente al porvenir; este poema es el 
único de “Apuntes del insomnio” con título y se puede considerar 
casi un haikú:

    El muro
   Me encontré frente a un muro
   y en el muro un letrero:
   “Aquí empieza tu futuro”.23 

22 Sergio R. Lira Coronado, art. cit., p. 53. 
23 Octavio Paz. Libertad (1949), p. 75. 
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La imagen de un muro imponente se presenta desde el título. 
Aunque en el haikú clásico se evitaba la repetición de palabras, en 
este poema la repetición del término “muro”, en los dos primeros 
versos, subraya la incertidumbre del “yo poético” frente al muro 
y su porvenir. El poeta está solo, delante de una gran masa que le 
anuncia el comienzo de su futuro, pero esas palabras en el letrero 
no tienen la función de informarle algo que lo oriente, sino que el 
deíctico “Aquí” lo regresa al mismo punto de incertidumbre: un 
muro frío y silencioso. El futuro es un tiempo incierto, que jamás 
podrá escudriñar. En la composición que cierra “Apuntes del in-
somnio”, el poeta se cuestiona sobre la muerte. En “Apuntes del 
insomnio”, tanto la disposición de los poemas como la sucesión 
numérica aluden al correr del tiempo, pero es el tiempo del hom-
bre, por eso en los primeros poemas hay vida y en el final sólo 
muerte.

En “Condición de nube” aparece otro poema breve que se acer-
ca al haikú; se titula “Alba de la victoria”:

   Con su vidrio frío
   rasga al cielo el alba.
   Por la herida exangüe
   amanece el mundo,
   sin gota de sangre.24

Como el haikú clásico, este breve poema nos sitúa en un mo-
mento del día: el amanecer. En esta composición hay dos imáge-
nes: de los dos primeros versos surge la imagen del alba, que rasga 
el cielo con su “vidrio frío”, y los siguientes versos presentan un 
amanecer que se abre paso entre la herida hecha por el alba. Se 
destaca la herida sin sangre con el término “exangüe” y el último 
verso, porque aunque el cielo no puede sangrar, cada amanecer es 
una lucha con la noche y con el tiempo; de ahí que el título se re-
fiera a una “victoria”. No estoy de acuerdo con Ceide-Echevarría 

24 Ibid., p. 76.
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cuando dice que en el poema se crea un “mundo desangrado a 
tono con el constante perecer del hombre día a día”,25  ya que en 
la composición no se destaca la presencia del “yo poético” o del 
hombre como en otros poemas.

“La rama”, otro poema de “Condición de nube”, tiene cuatro 
estrofas que, por su brevedad y por el uso de la imagen, pueden 
considerarse haikús. Las tres primeras estrofas comparten los mis-
mos elementos: el pino y el pájaro; en la última, el pájaro ha desa-
parecido y sólo queda el silencio, que se acentúa con la aliteración 
en /s/ que hay en las palabras: “Alzo”, “ojos”, “silencio” y “so-
bre”. Cito la primera y la última estrofa:

   Canta en la punta del pino
   un pájaro, detenido,
   trémulo, sobre su trino.
   […]
   Alzo los ojos: no hay nada.
   Silencio sobre la rama,
   sobre la rama quebrada.26

En la primera estrofa, el verso inicial contrasta con el segundo, 
pues el canto del pájaro alude al movimiento, mientras el término 
“detenido” a la inmovilidad del ave. Ese contraste desaparece en 
el último verso, donde todo se transforma en movimiento: el ave 
“trémula” entona su canto. La aliteración en /t/ y /tr/ alude al so-
nido del canto. En esta estrofa hay una perfecta correspondencia 
entre lo que se mira y lo que se escucha, característica del haikú 
que ya señalaba Paz.

En “Condición de nube” se encuentran dos poemas más que se 
componen de fragmentos y poemas breves, pero, por su conteni-
do, no pueden considerarse haikús, es el caso de “Frente al mar” 
y “Retórica”. El primero tiene cinco fragmentos numerados y su 
tema central es el mar; aunque hay imágenes, el poema tiende a 
la narración y, en algunos fragmentos, a la sentencia. El segun-

25 Gloria Ceide-Echevarría, op. cit., p. 100. 
26 Octavio Paz, Libertad (1949), p. 79.
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do recoge tres poemas breves con su propio título: “Poetas en la 
rama”, que es una crítica sobre la escritura frívola de algunos poe-
tas; “Forma”, el cual plantea la dicotomía forma/contenido y la 
relaciona con el pensamiento; y “Claridad”, donde el poeta busca, 
como el título indica, la claridad y no la sencillez o lo ordinario. 

“Frente al mar” y “Retórica”, por su disposición y estructura, 
así como por sus temas, se asemejan a algunos poemas de Antonio 
Machado. “Frente al mar” recuerda los “Proverbios y cantares” 
de Nuevas canciones (1917 y 1930); mientras que “Retórica” re-
mite al poema “De mi cartera”, incluido en ese mismo libro; en 
este poema hay siete fragmentos numerados, de tres o cuatro ver-
sos, que presentan varias reflexiones sobre la poesía. Cabe señalar 
que en “Condición de nube”, la brevedad del haikú también pudo 
provenir, indirectamente, de Antonio Machado, quien, a decir de 
Octavio Paz, logró una alianza entre el haikú y la copla popular, 
debido al gran parecido que hay entre la métrica de la forma japo-
nesa y la seguidilla, aunque las técnicas y temas son muy distin-
tos, pues “en la seguidilla la poesía se alía a la danza, es canto y 
baile, en tanto que en el haikú la palabra se resuelve en silenciosa 
contemplación, sea pictórica como en Buson o espiritual como en 
Basho”.27  Esta hipótesis no resulta insensata, si se recuerda que 
Paz reconoció, abiertamente, la influencia de Machado en “Con-
dición de nube” y, sobre todo, que Enrique Díez-Canedo ya había 
indicado la influencia del haikú en Nuevas Canciones, a cuyas 
composiciones se acercan “Frente al mar” y “Retórica”.28

 Kwon Tae Jung Kim percibe en los poemas de Paz tres formas 
de acercamiento al haikú: el primero es el acercamiento a la téc-
nica; en este caso, el poeta recurre a la brevedad y concisión del 
haikú, y crea pequeños poemas de tres o cuatro versos con una 
métrica diversa, que va desde pentasílabos hasta endecasílabos.29 
El segundo es el acercamiento al “fondo”, aquí el escritor logra 

27 Octavio Paz. “La tradición del haikú”, p. 362.
28 Loc. cit. 
29 Kwon Tae Jung Kim. El elemento oriental en la poesía de Octavio Paz. 

Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1989, p. 97.
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“expresar pensamientos cercanos a la filosofía oriental”;30 y el ter-
cer acercamiento es el uso de una “técnica similar a la del haikú” 
en poemas largos o breves;31 aunque es más difícil reconocer este 
uso, un ejemplo esclarecedor es “La rama” de “Condición de 
nube”, un poema de cuatro estrofas, donde cada una de éstas, por 
sus características, puede considerarse un haikú. También algunas 
estrofas de “Cosante” y “Lámpara”, dos poemas de Salamandra 
(1962) hechos a base de tercetos, se pueden considerar haikús. En 
“Condición de nube” se presentan la primera y la tercera forma 
de acercamiento, y la segunda forma aparece hasta “Piedras suel-
tas”; después de esta colección, los haikús con un fondo cercano 
al pensamiento oriental aparecerán con más frecuencia, debido al 
conocimiento que Paz, a lo largo de varios años, ha ido adquirien-
do sobre Oriente, como se verá más adelante. Si bien en “Piedras 
sueltas” se encuentra también la primera forma de acercamiento, 
con ciertas particularidades, es la segunda forma la que marca la 
diferencia entre los haikús de “Condición de nube” y los de esta 
colección.

Ahora bien, a pesar de la relación que se estableció entre un 
haikú de Paz y otro de Tablada, la figura de este último poeta, 
como señala Manuel Durán, al igual que Sergio Lira y Yong-Tae 
Min, sólo “ha sido para Paz un ejemplo, una inspiración de lo que 
puede lograr el impacto de la cultura oriental, pero no una guía 
poética: sus estilos son demasiado diferentes”.32 Después de com-
parar algunos haikús de ambos poetas, estos críticos concluyen 
que Paz asimila y reformula de distinta manera el haikú, por lo 
cual sus composiciones son diferentes a las de Tablada. Como se-
ñala Julia A. Kushigian, su visión del haikú, al igual que de Orien-
te, es el resultado de “a mixture of exhaustive study, of philoso-
phy and literature read in translation in Europe, and of personal 
experience resulting from a prolonged stay in India”33 y, por su-

30 Ibid., p. 99.
31 Ibid., p. 100. 
32 Manuel Durán, art. cit., p. 180.
33 Julia A. Kushigian. Orientalism in the Hispanic Literary Tradition. In 

Dialogue with Borges, Paz and Sarduy. Albuquerque, New Mexico: University 
of New Mexico, 1991, p. 68. 
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puesto, en Japón. Paz señala, en la entrevista ya mencionada con 
Stanton, que, cuando estuvo en Japón, leyó “mucha poesía china 
y japonesa, gracias sobre todo a las traducciones al inglés”;34 entre 
éstas menciona las de Arthur Waley –Chinese poems, The Book 
of Songs, The life and times of Po-Chü-I y The poetry and career 
of Li-Po– y las de Ezra Pound. Además, destaca su estimulante 
amistad con Donald Keene, “un gran orientalista” que le abrió “las 
puertas de la poesía japonesa”.35 Otro trabajo de utilidad para Paz 
fue el de Reginald Horace Blyth, con sus cuatro tomos de Haiku. 
Parte de ese amplio conocimiento, que fue adquiriendo desde los 
años cincuenta, ya se observa en “Piedras sueltas”.

Antes de entrar en el análisis de los haikús que se encuentran 
en “Piedras sueltas”, conviene señalar que “Semillas para un him-
no”, la cuarta sección de “Condición de nube” en la edición de 
1960 de Libertad bajo palabra, abre con un “cuasi haikú”. Y digo 
“cuasi haikú” porque métricamente no concuerda con el haikú 
clásico; sin embargo, como insiste Ceide Echevarría, los poetas 
mexicanos, con frecuencia, sólo respetan la división tripartita y, 
muy pocas veces, la métrica (5/7/5):

   El día abre la mano
   tres nubes
   y estas pocas palabras.36

Este “cuasi haikú” conserva del haikú clásico la brevedad y la 
concentración. Incluso, conserva la ubicación temporal: un mo-
mento en especial del día, el amanecer. Resulta significativo que 
la sección anterior a “Piedras sueltas” abra con una especie de 
haikú; Stanton indica que esta composición “inaugura un mundo 
en tres versos que cristalizan un gesto de apertura que yuxtapone 

Traducción mía: “es una mezcla del estudio exhaustivo de la filosofía y la li-
teratura, leída en traducciones en Europa, y de la experiencia personal, resultado 
de su prolongada estancia en la India”.

34 Octavio Paz, “Genealogía de un libro”, p. 19. 
35 Ricardo de la Fuente Ballesteros. “Octavio Paz y la poesía japonesa”, en 

Ínsula, 532-533 (1991), p. 33. 
36 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 89. 
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analógicamente el mundo natural personificado [‘tres nubes’] y la 
expresión poética [‘y estas pocas palabras’]”;37 el poema se rela-
ciona, directamente, con el título “Semillas para un himno”, pues 
“el título postula un tiempo de germinación (semillas) que desem-
bocará en un futuro canto religioso, un himno cuyo principal refe-
rente interno en la recopilación es «Himno entre ruinas», posterior 
en el orden poético del libro pero escrito con anterioridad”.38 Es 
decir, el haikú muestra el despunte del día, el amanecer, el mo-
mento de germinación y, también, alude al “tiempo de gestación 
poética”. De ahí la conveniencia de usar un haikú para abrir la sec-
ción, pues en sólo tres versos –cuyo número reducido puede aludir 
a la pequeña dimensión de una semilla– se concentra la capacidad 
de detonar un “mundo de abundancia”, un mundo de posibilida-
des, de “potencialidades”, como señala Paz. Finalmente, el tiempo 
que caracteriza al haikú es el del instante, tiempo que también se 
maneja a lo largo de “Semillas para un himno”.

En la edición de 1960 de Libertad bajo palabra, “Piedras suel-
tas” es la quinta sección de “Condición de nube”, título que recibe 
la segunda parte del libro. El título “Piedras sueltas” alude tanto 
al contenido de la sección como al lugar de ubicación de la colec-
ción en el poemario. La frase “piedras sueltas” se usa en distin-
tos ámbitos: para designar un tipo de terreno, en la construcción 
de edificios u otros inmuebles, en joyería, en arqueología, entre 
otros. En el poemario, la frase se usa como en el ámbito arqueoló-
gico, para designar aquellos restos de culturas antiguas y, en este 
caso, los restos de las culturas prehispánicas, de las cuales se tiene 
conocimiento por medio de sus ruinas, montículos, monumentos, 
esculturas, grabados, etc. Los restos de estas culturas son piedras 
sueltas. Esto también explica la ubicación de la colección, pues, 
como son piedras sueltas, se localizan al final del segundo aparta-
do. En “Piedras sueltas” hay distintas imágenes de piezas de arte 

37 Anthony Stanton. “Huellas precolombinas en Semillas para un himno de 
Octavio Paz”, en Encuentros y desencuentros, siglos XIX y XX. Actas del XI Con-
greso Internacional de Hispanistas. T. 4. Ed. Juan Villegas. Irvine: Universidad 
de California, 1994, p. 12.

38 Loc. cit. 
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prehispánico, que se presentan en forma de haikús. Sobre su acer-
camiento al arte prehispánico, Paz menciona:

La comprensión de la poesía y el arte prehispánicos se dio a través 
del arte moderno. En Nueva York, en 1945, vi mucha pintura y es-
cultura modernas y eso hizo que lo que era admiración puramente 
arqueológica, patriótica o histórica, frente al arte precolombino, se 
convirtiera en comprensión estética. Percibí la lógica plástica de 
esas obras, más allá de la ideología azteca, olmeca o maya. Mi re-
lación con el surrealismo fue decisiva para la comprensión del arte 
prehispánico.39

El surrealismo buscó sus modelos en las sociedades primiti-
vas, de ahí que Paz señale la importancia de esta vanguardia en su 
descubrimiento de la dimensión estética del mundo prehispánico. 
Este descubrimiento lo lleva a escribir diversos ensayos en torno 
al tema: “Escultura antigua de México” (1947), “Risa y peniten-
cia” (1962), “Dos apostillas” (1965), “La semilla” (1965), “El arte 
de México: materia y sentido” (1977), “Reflexiones de un intru-
so” (1986), etc., en los que describe y analiza el arte de las culturas 
precolombinas. Ese interés por el arte prehispánico lo manifiesta 
también en su poesía, como es el caso de “Piedras sueltas”.

“Piedras sueltas” tiene 23 composiciones breves, la mayoría 
haikús, agrupados en tres secciones: “Lección de cosas” –con 10 
poemas numerados de manera sucesiva, como ocurre en las otras 
secciones–, “En Uxmal” (6) y “Piedras sueltas” (7). Cada poema 
tiene su título y se forma de dos o más versos, aunque predo-
minan los tercetos. En las primeras dos secciones hay imágenes, 
muy plásticas, del arte prehispánico. La última se diferencia de 
las anteriores, porque se centra en los conflictos del hombre, vis-
tos desde una mirada cercana a la oriental. En “Piedras sueltas”, 
Paz fusiona elementos orientales con occidentales y esta unión se 
manifiesta tanto en la forma como en el contenido del poemario. 
Respecto a la forma no sólo recurre a la tríada, característica del 
haikú, también crea poemas de seis y diez versos; en la métrica, 

39 Octavio Paz, “Genealogía de un libro”, p. 19.
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sucede lo mismo, pues usa, indistintamente, pentasílabos y hepta-
sílabos, métrica propia del haikú, así como eneasílabos, endecasí-
labos, alejandrinos, metros muy usados en la tradición occidental. 
En cuanto al contenido, desde el primer poema de “Piedras suel-
tas”, titulado “Animación”, se asocia a Oriente con Occidente.

  Sobre el librero,
  entre un músico Tang y un jarro de Oaxaca,
  incandescente y vivaz,
  con chispeantes ojos de papel de plata,
  nos mira ir y venir
  la pequeña calavera de azúcar.40

En el segundo verso es donde se relaciona la cultura china con 
la mexicana, por medio de la mención de dos artes: una auditiva, 
la música china proveniente de la dinastía Tang, y una táctil y vi-
sual, la alfarería, un “jarro de Oaxaca”. En este poema, la muerte, 
situada en medio del mundo, entre Oriente y Occidente, “mira ir y 
venir” a los hombres, como si fuera un árbitro, decidiendo quién 
vive o muere. La muerte está representada por una calavera de 
azúcar, golosina endémica de México, lo cual le da un carácter 
festivo al poema y reduce la aflicción que causa la idea de muerte 
en el hombre. La descripción colorida y dinámica de la calavera 
acentúa el carácter festivo. Esta visión festiva de la muerte apare-
ce en El laberinto de la soledad, en el que se presenta al mexicano 
riéndose de ella.

Julia A. Kushigian señala que una de las causas del interés de 
Paz por Oriente es la teoría de que “the Native American is of Asia-
tic origin, and that this Asiatic origin perhaps explains the nume-
rous similarities between Chinese and American civilizations”.41 
Aunque al poeta le parece que esta teoría se fundamenta en hipó-

40 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 107.
41 Julia A. Kushigian, op. cit., p. 43. 
Traducción mía: “el americano nativo es de origen asiático y este origen 

asiático quizá explica las numerosas similitudes entre las civilizaciones de China 
y América”.
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tesis “frágiles” y “pruebas insuficientes”,42 no la puede negar por 
completo, pues, por medio de ésta, se pueden explicar algunas 
semejanzas entre China y México, como

la decoración abstracta que oculta casi enteramente el tema, ver-
dadera máscara conceptual, tanto entre los mexicanos como entre 
los antiguos chinos; los vasos de la zona del Golfo y los de los 
periodos Shan y Chou; la crianza de perritos comestibles […] el 
dualismo (yin y yang entre los chinos, la divinidad dual en Méxi-
co), el monstruo de la tierra, la serpiente o el dragón emplumados, 
el calendario astrológico […] división del espacio en cuatro re-
giones, cada una dotada de una significación y dueña de un color 
emblemático…43

 
Las semejanzas entre ambas culturas facilitan a Octavio Paz 

establecer relaciones entre Oriente y Occidente y, sobre todo, le 
permiten fusionar la brevedad y concisión del haikú con la visión 
de ciertos objetos y monumentos prehispánicos. Ambos polos cul-
turales son de interés para el escritor y gracias a esta forma poé-
tica, capaz de contener un mundo de posibilidades, de conciliar 
aquellos temas y asuntos que parecían irreconciliables, se entre-
mezclan. La técnica del haikú coincide con su premisa de comu-
nión y reconciliación de contrarios.

En “Lección de cosas”, aparecen tres piezas arqueológicas de 
dioses de la mitología mexica. Los haikús “Máscara de Tláloc gra-
bada en cuarzo transparente” y “Lo mismo” muestran dos pers-
pectivas de una máscara del dios de la lluvia. En “Máscara…”, se 
presenta esta pieza de cuarzo como “aguas petrificadas”, donde 
se encuentra Tláloc dormido, “soñando temporales”.44 Paz men-
ciona, sobre lo pétreo de las esculturas aztecas, que en la piedra 
se funde la materia con el sentido: “la piedra […] es idea; y la 
idea se vuelve piedra”.45 En este poema se plantea la misma vi-

42 Octavio Paz. Los privilegios de la vista. Arte antiguo y moderno. T. 3. 
México en la obra de Octavio Paz. México: FCE, 1989, p. 89.

43 Ibid., pp. 83-84. 
44 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 107.
45 Octavio Paz, Los privilegios, p. 51. 
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sión: la máscara es una vasija que contiene el mundo mitológico 
de Tláloc, sus poderes y dominios. “Lo mismo” retoma algunos 
elementos de la imagen descrita en el poema “Máscara…”, pero 
ahora esas “aguas petrificadas”, al contacto con la luz, fuente de 
todo poder, adquieren movimiento; se convierte entonces el cuar-
zo en “cascada”, donde flota el dios del agua, en forma de niño. 
Hay un contraste entre ambos poemas: en el primero la imagen 
es estática y en el segundo, dinámica. Tláloc ya no duerme en las 
“aguas petrificadas”, sino, como un niño, renace y vuelve a ejer-
cer su poder en el agua, pues le da vida y movimiento. Los haikús 
cuarto y séptimo de la sección se dedican a Xochipilli, príncipe 
de las flores y dios de la danza y el canto; en “Dios que surge de 
una orquídea de barro” se presenta una escultura del dios donde él 
emerge, “sonriente”, de “los pétalos de arcilla” de una flor,46 y en 
“Xochipilli” se muestra una pieza, adornada con los atributos de 
este dios, flores y vegetales hechos de jade.47 

El quinto haikú de esta serie representa la escultura de “Coat-
licue”. Aunque el título de la composición es “Diosa olmeca”, las 
características de esta deidad coinciden con las de la diosa azteca, 
ya que en su “vientre golpea el día, armado”,48 es decir, Huitzi-
lopochtli, dios del sol y la guerra, quien cada mañana renace del 
vientre de su madre para crear un nuevo día; además, cabe señalar 
que en la versión de 1997, el poema aparece con el título de “Dio-
sa azteca”, lo cual confirma el origen mexica de la deidad. Quizá 
el primer título responda a la visión de comunión que se maneja 
a lo largo de “Piedras sueltas”, pues tanto en la cultura olmeca, al 
ser la madre de todas las civilizaciones mesoamericanas, como en 
Coatlicue, al simbolizar el nacimiento y muerte de los hombres, 
se manifiesta el concepto de lo materno: ambas son creadoras, una 
de civilización, otra de vida. También, la asociación de lo olmeca 
con lo azteca alude al espíritu sincrético de esta última cultura, 
que acogió diversas costumbres y deidades de otros pueblos. La 
reconciliación de culturas también se observa en el octavo haikú, 

46 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 107.
47 Ibid., p. 108.
48 Loc. cit.
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“Cruz con sol y luna pintados”, en el que se fusiona el cristianis-
mo con elementos aztecas. El sexto poema, el cual se compone de 
sólo dos versos, es una visión del calendario azteca. El poema se 
construye a partir de oposiciones: “Contra el agua, días de fuego. 
/ Contra el fuego, días de agua”.49 En este haikú se destaca el per-
fecto equilibrio de la naturaleza. 

En la sección “En Uxmal”, el primer poema, “Templo de las 
tortugas”, nos sitúa en una zona arqueológica maya. Esta compo-
sición, que, a pesar de su brevedad, no puede considerarse como 
un haikú, pues es demasiado narrativa y repetitiva, muestra el mo-
vimiento del sol reflejado sobre una explanada cercana al templo; 
las sombras que produce el astro al moverse simulan la danza del 
“sol de piedra”.50 El poema establece el tiempo como el hilo con-
ductor de los tres haikús que siguen. Paz señala, en “Obras maes-
tras de México en París”, que una de las obsesiones de los mayas 
era el tiempo, pues “querían saber de dónde venía cada fecha, para 
utilizar su “carga” benéfica o, si era adversa, para neutralizarla por 
medio de ritos y sacrificios”.51 El poeta imprime esa obsesión, que 
es también la suya, en “Mediodía”, “Más tarde” y “Pleno sol”:

  La luz no parpadea,
  el tiempo se vacía de minutos,
  se ha detenido un pájaro en el aire.
    ….
  Se despeña la luz,
  despiertan las columnas
  y, sin moverse, bailan.
    ….
  La hora es transparente:
  vemos, si es invisible el pájaro,
  el color de su canto.52

    

49 Loc. cit.
50 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 109. 
51 Octavio Paz. Los privilegios, p. 64.
52 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 109.
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En estos haikús se presentan tres momentos del día consecuti-
vos en las ruinas de Uxmal, entre la Casa de las palomas y los tem-
plos de las columnas. Según la imagen del primer poema, al me-
diodía, cuando el sol se localiza en el cenit, el mundo se detiene, la 
luz no parpadea y hasta el pájaro, que representa la fraternidad de 
la naturaleza con el universo, se queda suspendido en el aire. En 
ese momento, “el tiempo se vacía de minutos”, pues a partir del 
mediodía se anula el tiempo del día anterior y comienza la cuenta 
del nuevo día. En “Más tarde”, la luz recobra su movimiento y se 
precipita sobre el mundo, sobre las columnas de Uxmal, que, al 
ser tocadas por la luz, despiertan y bailan de alegría. En “Pleno 
sol”, cuando el calor más intenso abraza la tierra, la hora se vuel-
ve transparente y lo único que se alcanza a percibir es el color del 
canto del pájaro; con esta sinestesia se acentúa la transparencia 
del momento, lo diáfano de ese instante. Los poemas que cierran 
el apartado “En Uxmal” se dedican a unos relieves de Chac, dios 
maya de la lluvia, y Quetzálcoatl, la serpiente emplumada. Aun-
que estos poemas recurren a algunas imágenes, se apoyan más en 
la acción; esto se observa en los numerosos verbos que utilizan, 
recurso que hace el poema narrativo y fluido, pero lo aleja del 
haikú. En “Relieves” se utilizan varios verbos para destacar los 
atributos de Chac, los cuales implican movimiento: lluvia, relám-
pago, trueno y su poder de fecundidad. En el caso de “Serpiente 
labrada sobre un muro”, los verbos animan el relieve de Quetzál-
coatl, para destacar sus ansias de beber sangre y comer hombres, 
mientras éstos “bebe[n] sol” y se alimentan de “agua” y “tierra”.53 
En este poema se manifiesta “la doble naturaleza del sacrificio: 
los dioses, para crear el mundo, derramaron su sangre; los hom-
bres, para mantener al mundo, deben derramar su sangre, que es el 
alimento de los dioses”.54

En “Piedras sueltas”, el tercer grupo de la colección, aparecen 
los haikús que más se acercan a la filosofía oriental; en este gru-
po de poemas se finaliza un camino que se inicia en Occidente 
(culturas prehispánicas) y termina en Oriente (filosofía zen). Esta 

53 Ibid., p. 110.
54 Octavio Paz, Los privilegios, p. 133.
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sección se separa de un contexto particular, las culturas preco-
lombinas, para situarse en un contexto general, los conflictos del 
hombre moderno. Los poemas de “Piedras sueltas” proponen que, 
ante un mundo sin dioses, sin asideros seguros, donde el hombre 
se cuestiona y reflexiona sobre el camino que seguirá, un cami-
no viable para comprender y solucionar los problemas que nos 
afligen es la filosofía del budismo zen. Jung Kim, investigador 
coreano, subraya “la influencia de la doctrina zen” en “Piedras 
sueltas” e indica que los pensamientos ahí encontrados no tienen 
un espíritu “superficial en absoluto”; por el contrario, por medio 
de “un lenguaje sencillo y directo”, alcanzan “una perfección mo-
ral” admirable.55 En el haikú que abre la sección, el poeta descubre 
las virtudes de la naturaleza en una sencilla flor, frente a la cual se 
disipan sus conflictos:

    Flor
  El grito, el pico, el diente, los aullidos,
  la nada carnicera y su barullo,
  ante esta simple flor se desvanecen.56

En el segundo haikú, titulado “Dama”, se observan claramente 
las dos partes que forman un haikú clásico: una imagen cotidia-
na y un elemento extraño, que sorprende e inquieta al lector. En 
“Dama” aparece una mujer que cada noche baja a un pozo por 
agua y cuando regresa trae un reptil entre los brazos. La presencia 
del reptil incomoda y sorprende al lector, motivando una leve son-
risa, pues uno supone que cada reptil representa un nuevo amor 
de la dama. 

  Todas las noches baja al pozo
  y a la mañana reaparece
  con un nuevo reptil entre los brazos.57

55 Kwon Tae Jung Kim, op. cit., p. 33.
56 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 110. 
57 Loc. cit.
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En “Campanas en la noche” se muestra una lucha entre el poeta y 
su pensamiento, el cual no deja de fluir. La intensidad de la actividad 
mental se asocia con un gran fuego que consume al poeta; de ahí que 
él pida, con ahínco, que olas de sombra y ceguera lo apaguen.

  Olas de sombra, olas de ceguera
  sobre un frente en llamas:
  mojad mi pensamiento, “¡y apagadlo!”58

   
La lectura que hace Jung Kim de este haikú es reveladora, pues 

indica que el paisaje que evoca el poeta, al enunciar estas palabras, 
es el de un templo ubicado en una montaña envuelta en la oscuri-
dad, pues en

el Oriente, el templo budista está en el seno de la montaña –por el 
contrario, en Occidente, los templos se sitúan en el centro del pue-
blo–. Ahí, en el techo del templo hay unas campanas cuyo canto 
arranca el viento. El sonido de las campanas rompe la quietud del 
valle. Los monjes budistas se olvidan de las cosas para trazar sus 
propios caminos: nirvana.59

Para Jung Kim, las palabras de este haikú parecen provenir de 
un monje budista y por eso considera que el poema expresa “un ins-
tante del paisaje oriental”.60 El quinto haikú de esta serie, “Ante la 
puerta”, sitúa al poeta en el umbral de una puerta, dudando si sale 
al mundo bullicioso y banal, lleno de ilusiones y fantasías, que, a su 
vez, resultan tentadoras, o permanece en el recinto de la meditación 
y comunión con la naturaleza. El poema plantea una situación con-
flictiva y deja que el lector decida cuál fue la resolución del poeta.

  Gentes, palabras, gentes,
  dudé un instante:
  la luna arriba, sola.61

58 Ibid., p. 111. 
59 Kwon Tae Jung Kim, op. cit., p. 101.
60 Loc. cit.
61 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 111. 
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El penúltimo haikú, “Visión”, sirve de eslabón para el último 
poema, “Paisaje”. En “Visión”, el poeta, como si fuera un medi-
tador oriental, ha traspasado “los velos de maya para ver la ver-
dadera naturaleza de las cosas”.62 Su espíritu se desprende de su 
cuerpo y, cuando se separa, éste logra verlo. Al cerrar los ojos para 
descubrir su verdadera naturaleza, se percata que se encuentra en 
un espacio donde está y no está, un espacio que fusiona los con-
trarios e invalida “toda categoría absoluta”.63

  Me vi al cerrar los ojos
  espacio, espacio
  donde estoy y no estoy.64

Si bien en “Visión” ya había un vaivén entre el estar y no estar, 
en “Paisaje”, la composición más larga de “Piedras sueltas”, la 
balanza se inclina hacia el no estar. Los seres que conforman la na-
turaleza, desde los diminutos, como los “insectos”, hasta los gran-
des, como “árboles” y “montes”, “todos están ahí, dichosos en su 
estar”,65 pero los hombres “no estamos”, pues fuimos “comidos 
por la rabia, por el odio, / por el amor comidos, por la muerte”.66 
En este mundo no hay posibilidad de trascendencia y la misma 
naturaleza nos ignora; nuestras pasiones nos han aniquilado y la 
muerte se ha encargado de eliminar cada rastro que dejamos. Ante 
este “Paisaje” desalentador, el hombre moderno, como ya he se-
ñalado, debe buscar nuevos caminos para resolver sus conflictos y 
Octavio Paz encontró ese camino en Oriente. Al cruzar ese puen-
te, el poeta también nos hizo una invitación para acompañarlo a 
redescubrir esos mundos por medio de la literatura. Tal invitación 
sigue abierta.

62 Víctor Sosa. El oriente en la poética de Octavio Paz. Puebla: Secretaría 
de Cultura / Gobierno del Estado, 2000, p. 64.

63 Loc. cit.
64 Octavio Paz, Libertad (1960), p. 111.
65 Loc. cit.
66 Loc. cit.
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