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- Omar M. Gallardo*

Publicar un libro es ponerlo
en medio de una conversacion.
GABRIEL ZAID

Cada dia somos testigos de la aparicion de numerosa bibliografia critica sobre
la obra de Octavio Paz, lo mismo editada en México que en el extranjero.
Lo trascendente de este acontecimiento tiene que ver con la vigencia, en el
medio intelectual contemporaneo, de los temas abordados por el Nobel mexi-
cano. Esta resefia corresponde a un libro coeditado por el Fondo de Cultura
Econémica (rcE) y el Centro de Investigacion y Docencia Econémicas (CIDE),
consagrado a discutir, en clave contemporanea, el pensamiento politico de
Octavio Paz.

Editar y publicar un libro representa una valiosa oportunidad para con-
tinuar la conversacion sobre un autor por otros medios; en este caso, la escri-
tura. Se trata de un libro colectivo coordinado por el profesor José Antonio
Aguilar Rivera, quien, a partir de la organizaciéon de un coloquio sobre la
obray figura de Octavio Paz, en el otofio de 2014, dio coherencia editorial a
esta obra que retine una pléyade de escritores y académicos conocedores del
legado literario de Paz. L.a mayoria de los autores ha publicado sobre alguna
de las vetas del pensamiento paciano. Nos queda, a los lectores interesados,
discutirlo y propiciar nuevamente el acto de la escritura.

Para quienes nos interesa la obra de Paz, la aparicion de este libro es
bien recibida puesto que en los Gltimos afios se han diseminado las aristas
de estudio de este prolifico autor, que han logrado penetrar la complejidad
de su legado desde distintos frentes. En esta obra, por ejemplo, se dan cita
doce autores agrupados en cuatro secciones: 1) El poeta y la critica, 2) El
Mandarin, 3) Historia y alteridad, y 4) El poeta y el liberalismo.

En el primer apartado escriben Adolfo Gilly, Jorge Aguilar Mora y Xavier
Rodriguez Ledesma. En el segundo participan Héctor Aguilar Camin, Malva
Flores y Armando Gonzalez Torres. En el tercero, Rafael Rojas y Maarten
van Delden. En el altimo apartado colaboran Rafael Lemus, Jesas Silva
Herzog-Marquez, Yvon Grenier y el coordinador del libro, José Antonio
Aguilar Rivera.
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Los temas que articulan la obra son contribuciones originales que dan luz
a temas tan diversos como el surrealismo, el liberalismo, el romanticismo, la
modernidad latinoamericana, la funciéon del intelectual publico, la transicion
ala democracia en México, la naturaleza del Estado mexicano y los conceptos
de rebelion, revueltos y revolucion en el horizonte del pensamiento politico de Paz.

Por razones de afinidad tematica, concentro mis comentarios en las cola-
boraciones de la cuarta seccion, sin menosprecio del resto de los textos, que
sin duda son de mucho interés y provecho. Para tal propésito, me enfoco en el
ensayo del profesor José Antonio Aguilar Rivera, “Octavio Paz o las trampas de
la nostalgia”, donde el autor comparte sus coincidencias y desencuentros con
el Nobel mexicano. Aguilar Rivera nos dice: “Paz fue, ante todo, un polemista,
un modelo de la impugnacién moral e intelectual”. Y mas adelante afirma: ...
mi desencuentro es con el Paz romantico”, a quien reprocha, nada masy nada
menos, no haber escapado de ciertas ideas seminales constitutivas de su obra
ensayistica y poética, tales como “el mito de la revolucion como restaurador
de un tiempo roto”, “la mitologizacion del otro”, el “catecismo romantico de
la fraternidad”, “el retorno a la virtud” y otros “elementos romanticos que
estan muy cerca del conservadurismo”, explica.

La poesia, sentencia el profesor Aguilar Rivera, “no es un salvoconducto
en el mundo de las ideas politicas. Los poetas son responsables, aunque
sean jefes espirituales, porque son ciudadanos”. A mi parecer, este juicio no
le hace justicia a la obra de Paz en su conjunto, ni mucho menos a lo que
atafle a su dimension ensayistica. Recordemos que Paz “no pretendia escribir
de politica por competencia profesional, sino por obligacién moral”, como
bien nos recuerda Armando Gonzalez Torres.! En esto radica justamente
la originalidad de su obra ensayistica: un poeta que cavilé sobre los asuntos
politicos, histéricos y culturales que lo exaltaron en diversos momentos de la
historia politica del siglo xx.?

La pifia del profesor Aguilar Rivera radica, a mi juicio, en su obstinacion
de juzgar la obra de un escritor con criterios exclusivamente académicos
(abstraccionismo tedrico). Si en algo radica la originalidad de la mirada de
Paz respecto a temas de historia y politica de México es justamente en el
desapego de muletas tedricas, procedimientos metodologicos y afinidades
ideoldgicas que tanto gustan a los académicos ortodoxos. Sobre esto tiene algo
que decir el capitulo del profesor Yvon Grenier, “Paz y el antiliberalismo”,
cuando indica que el liberalismo de Paz fue ante todo un temperamento, y
explica que “el compromiso de Paz con la libertad en el arte y la cultura lo

" Armando Gonzélez Torres, Octavio Paz. Itinerario critico (antologia de textos politicos), Conaculta, México,
2014, p. 7.

2 Véase, German Molina Carrillo (et al.), Octavio Paz sin concesiones. Quince miradas criticas, Grupo Editorial
Mariel-suap, México, 2016.
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llevo a abrazar la libertad en el ambito politico y, por lo tanto, explica su
acercamiento al liberalismo”.

El mismo Paz escribi6 al respecto: “... prefiero hablar de Marcel Duchamp
o de Juan Ramén Jiménez que de Locke o de Montesquieu. La filosofia poli-
tica me ha interesado siempre pero nunca he intentado ni intentaré escribir
un libro sobre la justicia, la libertad o el arte de gobernar”.

Bastan estas referencias —directas e indirectas— para reivindicar el
sentido y la originalidad del legado literario de un autor que no es recor-
dado por su “poética de la nostalgia” ni por su “explicita afioranza por
ese centro perdido” que han dejado las sociedades liberales democraticas
occidentales de finales del siglo XX, como lo afirma el profesor Aguilar
Rivera. Tampoco coincido con la critica de este tltimo sobre algunos temas
del universo intelectual de Paz, como expresion de una supuesta falla inte-
lectual; ni mucho menos comparto su reproche a las ideas romanticas del
autor de El laberinto de la soledad, a quien imputa —a priori— escasa o nula
responsabilidad ciudadana.

¢De qué no se hizo responsable Paz en su condiciéon de ciudadano mexi-
canoy, particularmente, de su oficio de poeta? La respuesta es poco explicita
por parte del profesor Aguilar Rivera; no obstante, se infiere que la escasa
responsabilidad ciudadana de Paz radico en su incapacidad de liberarse del
trasnochado “catecismo romantico” que, por otro lado, constituye el leitmo-
tw de su critica a la modernidad politica. “Fue precisamente el ensayo [nos
recuerda Jesus Rodriguez Zepeda], el vehiculo discursivo al que Octavio
Paz concedi6 exclusividad para presentar sus ideas politicas y morales y sus
exigencias democraticas y de justicia para su época”.’?

En este sentido, no existe en ninguna parte de la obra ensayistica de Paz
intenciéon de prescribir (en el orden factico) el regreso a un estadio contrario
a la modernidad politica: proceder completamente ajeno al imaginario de
artistas y escritores que se contentan con hacer la critica cultural de la politica.
Es mas bien actitud peculiar de los tecnécratas y estadistas, y también de algu-
nos académicos e intelectuales, incidir en el universo politico: tratar de influir
en las manos de quienes mueven los resortes del sistema politico de un pais.

Dicho lo cual, me parece desatinado juzgar la obra de un autor como
Octavio Paz tinicamente desde la atalaya académica y tecnocratica, moldeada
por una dudosa racionalidad displicente y arrogante. Quien asi procede
atenta contra el centro de gravedad del legado paciano: la critica a la cul-
tura moderna y tradicional desde la visidn de un poeta que, lejos de aspirar
a construir una teoria abstracta sobre la politica, se content6é con tomar el
pulso de los conflictos de una realidad compleja.

? Jestis Rodriguez Zepeda, “Octavio Paz: una narrativa de la politica”, en Gustavo Leyva Martinez et al.,
Octavio Paz. México y la modernidad, Contraste, México, 2014, p. 134.
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Sobre la actitud de los espiritus tecnocraticos y extranjerizantes, merece
la pena recordar la carta que le envié Octavio Paz a Tomas Segovia el 17
de julio de 1966, recién llegado el primero a la India después de un viaje a
Nueva York:

No creas que comparto la actitud escandalizada de los extranjeros. Me
irrita que el primer recién llegado [a la India] se atreva a condenar,
compadecer o aconsejar a los indios. Me irritan los indios que creen
que todo el problema se reduce a “planificar” y “modernizar”. Es
verdad que esta realidad es monstruosa pero no lo es menos que la
prosperidad de los otros. Entre Benarés y sus leprosos y mendigos y
las multitudes apinadas de Cannes, Acapulco o Miami, la diferencia
no es inmensa: ;por qué la promiscuidad de la miseria debe ser mas
degradante que la de la abundancia?*

Contra esta misma actitud escribi6 el historiador Jaques Lafaye en su libro
mas reciente sobre Paz, quien, a propoésito de mostrar el talante romantico
del autor, cit6 a Wilhelm Heinrich Wackenroder, epigono del romanticismo
aleman, para recordarnos que “la intolerancia del sentimiento es mas sopor-
table que la intolerancia de la razén”.” Esto nos recuerda, en todo caso, que
en nombre de la razén ilustrada se han cometido los crimenes mas atroces
que la humanidad ha conocido: genocidios y guerras mundiales.

Resulta bastante ilustrativo, para el tema especifico de la otredad en la
reflexion cultural, historica, social y politica en Paz, leer con detenimiento el
capitulo del profesor Xavier Rodriguez Ledesma, “Modernidad y otredad.
El quehacer critico de un poeta latinoamericano”, que muestra las virtudes
de esta concepcion en relacién con la modernidad politica occidental y
latinoamericana. Negar al otro desde el pensamiento tnico, en este caso
racionalista, es negar no solamente una manera particular de entender el
mundo (en este caso el mundo occidental); sino negar las bases mismas de la
cultura hispanoamericana, que tienen por lengua madre el castellano. Esta
disposicion del animo actualiza, en clave contemporanea, la vieja disputa de
la cultura positivista contra el humanismo clasico.

Dicho en otras palabras, esta actitud encarna claramente la voluntad de
negar la universalidad del conocimiento y la pluralidad cultural de nuestro
continente. En este orden de ideas, resulta oportuno citar al filésofo hispanista
Agapito Maestre:

* Octavio Paz, Cartas a Tomds Segovia (1957-1985), rcE, México, 2008, pp. 96-97.
5 Jacques Lafaye, Octavio Paz en la deriva de la modemidad, rce, México, 2013, p. 131.
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Los hispanoamericanos luchan, si, contra su propio destino, pero
sobreviven porque no consiguen vencerlo. Niegan su origen e identidad,
su mestizaje racial y cultural, sin saber que es precisamente eso lo que
los mantiene erguidos. Llevan siglos tomando veneno, suicidandose,
pero el antidoto, la cultura hispanica, que su propio cuerpo genera,
los mantiene vivos.°

Seguramente ha quedado claro que el profesor Aguilar Rivera habla —y
escribe— desde los saberes positivos de la politica. Ello se puede advertir desde
la primera linea de su texto, cuando lanza la pregunta: ;Qué importancia
tiene Octavio Paz en un México democratico? Lo primero que percibe un
lector poco candoroso es la aseveracion de que México es un pais demo-
cratico, argumento altamente discutido tanto en la arena politica como en
la literatura académica contemporanea en nuestro pais, pues dificilmente
encuentra consensos en un lugar y otro.

Afirmar que México es un pais democratico sin mas es evadir la discusion
de fondo sobre uno de los temas mas controversiales y urgentes del debate
politico contemporaneo, sobre todo cuando la vision de la democracia que
terminé imponiéndose se reduce a las jornadas electorales.

Si bien formalmente México es un pais democratico, me parece que la
opinién del profesor José Antonio Aguilar Rivera nos queda a deber respecto
al estatus del debate actual sobre este asunto. Nada mas ingenuo que creer que
todos los lectores compartimos la misma opinién de la democracia mexicana.

Por razones de espacio, cierro esta conversaciéon con una cita del capi-
tulo del profesor Xavier Rodriguez Ledesma, a la espera de continuar este
didlogo en otra entrega:

Desde la logica cientificista impuesta por la modernidad creemos y
estamos convencidos de que s6lo existe un camino. La posibilidad de
visualizar, entender y asumir la otredad tendria entonces que venir
desde afuera de esos canones. Paz arrib6 desde la poesia: no podia
ser de otro modo. La libertad por antonomasia que la concepcion
del lenguaje otorga al acto poético fue la que le permitié visualizar y
comprender la otredad.”

Finalmente, si los poetas son responsables de sus ideas politicas, ;Qué debe-
mos exigir a los académicos, intelectuales y tecnécratas comprometidos con
el establishment de la politica mexicana?

© Agapito Maestre, Meditaciones de Hispano-América, Escolar y Mayo, Espaiia, 2010, p. 12.
’ José Antonio Aguilar Rivera, Aire en libertad. ..., p. 59.
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