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Antonella Fagetti*

Agradezco a Rosio haberme metido en este asunto de la presentacion de un
libro cuyo tema no es mi tema de estudio. Efectivamente, Rosio me invit6 no
porque fuera una experta, sino por nuestra amistad, de muchos afos, desde
los noventa, cuando nos conocimos en un seminario del piem, en El Colegio
de México. Desde entonces, la considero una mujer atrevida, desinhibida y
creativa que aplica todas sus cualidades al estudio de la sexualidad desde hace
varios lustros. A Jesus no lo conozco, pero me lo imagino, en aquel tiempo,
como un estudiante interesado en un tema que también es parte de su vida,
lo que explica para mi el haber podido hacer trabajo de campo en un lugar
como el cine Bunuel.

Rosio Cérdova y Jestn Pretelin forman una mancuerna excepcional. Jesus
llevo a cabo el trabajo de campo en el Buiiuel para la tesis de licenciatura que
present6 en 2002 bajo la direccion de Rosio. Rosio, por su parte, en 2007 inici6
una investigacion sobre turismo sexual, en colaboracion con investigadores
del Instituto de Geografia de la UNaM, la cual se ubic6 en grandes ciudades:
localidades fronterizas y destinos de playas, como el puerto de Veracruz.

La invitacién de Rosio de presentar un libro sobre homoerotismo me
coloco en una situacion, sin duda, dificil, porque en un evento académico se
espera que el que habla pueda aportar comentarios sugerentes derivados de
una lectura consciente y competente. Pero también me ubic6 en una situacion
especial porque, al no ser experta, pude leer el libro a mis anchas. Como
aquella lectora que lo encuentra en la mesa de novedades de alguna libreria
y lo compra atraida por el titulo, y dispuesta a descubrir en sus paginas lo
que sucede en la oscuridad del Bufiuel, un cine porno de Veracruz, y cuales
son las practicas homoeroticas de los cuerpos abyectos. Descubri que solo
una pareja con estas caracteristicas, la de Rosio y Jesus, jpodia haber hecho
un libro como éste!: con un buen trabajo de campo y una reflexion teérica
interesante, entretenido y novedoso, pero también un libro que horroriza,
turba y desconcierta, por lo menos a mi.

Después de los preambulos obligados sobre la homosexualidad en Veracruz
y sus cines porno, de pronto ya estamos alli, afuera del Bufiuel, un cine que
abri6 sus puertas en los afios setenta, con 670 butacas; que en un principio
ofrecia peliculas para familias; que a finales de los noventa comenzé a exhibir
la funcién de medianoche para adultos, la cual, gracias al éxito obtenido, se
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adelanto a las ocho de la noche, y que después de 2003 proyect6 solo cine
porno hasta que finalmente cerrd sus puertas en 2014.

Son las ocho de la noche y el ptblico est4 ansioso por entrar, no tanto por
la pelicula en cartelera, jeso es lo de menos! Lo atractivo del lugar es la gente:
hombres que tienen sexo con hombres, hombres que buscan a cocteles, es
decir, varones con quienes entablar relaciones fugaces; parejas heterosexuales,
algunos hombres solitarios y unas cuantas sexoservidoras.

Afuera se hacen los primeros intentos para establecer vinculos homoero-
ticos; es el primer lugar de ligue, donde se intercambian miradas de modo
furtivo y se hacen platicas para sondear quién esta dispuesto. Sélo quien
sostiene la mirada a otro lo hace porque desea tener algin tipo de relacion.
O puede no responder al momento, pero dentro del cine accede a los reque-
rimientos de su observador.

Las puertas se abren. Los autores nos introducen a un lugar donde el falo
es el principal protagonista de todas las historias. Ya sea visible o invisible, se
percibe omnipresente en pantallas, busquedas y ofrecimientos. Se halla en
posicién de convocar a una colectividad y logra que el espacio de la sala de
cine se organice entre aquellos que lo poseen y quienes desean poseerlo o ser
poseidos por él. Por ello, el cine se perfila como un dispositivo falotopico: en
su interior el falo circula como objeto de deseo y de dominacién, manteniendo
los juegos de poder de las masculinidades a buen resguardo.

En el cine porno reina la distincion entre falo y pene. El cuerpo abyecto
es el que renuncia a su masculinidad y rechaza su poder simbolico para dar
paso a la busqueda del falo. Un espacio de relativa permisividad y seguridad,
donde a quienes prefieren encuentros homoeroticos se les permite existir en
territorios circunscritos y estigmatizados.

Estamos en la antesala, que se llena entre la primera y la segunda fun-
cion. Algunos pasan por ella para ir al bano, por una necesidad fisiolégica,
e incluso tratan de pasar desapercibidos para no ser blanco de los albures
que alli se manejan con mucha propiedad, como reafirmaciéon de la homo-
sexualidad de quienes los emplean de manera magistral. Pero otros viven
este espacio como el territorio ideal para socializar, conocerse, intercambiar
ideas, reforzar los lazos de amistad, y en este sentido favorece, el recono-
cimiento entre pares. Por tanto, se puede considerar un lugar estratégico
donde las personas salen de la sombra y pueden charlar abiertamente. Se
encuentran alli también rivales en el juego erético. Unos, al no respetar
un acuerdo tacito: “el ligue es de quien lo ve primero”, agreden a otros al
echarles a perder sus ligues.

Dejamos la antesala para adentrarnos en la semi-oscuridad de abajo.
Una sala grande con 546 butacas, viejas, luidas, sucias y descuidadas que
muestran los anos transcurridos sin el mantenimiento requerido. La luz de
la pantalla ilumina un area donde por lo general se evita tener encuentros
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homoerdticos, precisamente porque estd a la vista de todos. Por los corredores
caminan, indiferentes a las escenas que se proyectan en pantalla, quienes van
a cocteliar, ligar y cotorrear, es decir, en busca de cotorreos, o sea, encuentros
sexuales, atentos a las sefiales que indican que la persona acomodada en su
butaca quiere establecer una relacién homoerética, por ejemplo, al colocar las
manos sobre sus genitales.

En las zonas mas oscuras, algunos practican el sexo oral, pero la pre-
sencia de parejas heterosexuales y la vergiienza a ser observados limita de
alguna forma la libertad que se puede encontrar en otros sectores del esta-
blecimiento. Es por ello que —aclaran los autores— en la primera planta el
homoerotismo parece ser una practica indeseable, constituye un territorio
donde la heterosexualidad visible y normal se opone a la homosexualidad
invisible y anormal.

Salimos de la penumbra para observar el movimiento que caracteriza
los bafios, lugar donde se goza de cierta ventaja; gracias a que el ingreso esta
reservado para los varones, se disfruta una relativa intimidad y privacidad,
y no hay limites para la duracién del cotorreo. Alli, los usuarios se pueden
exhibir a su antojo, aunque también se exponen a ser vistos. Lo importante
aqui es saber reconocer a quiénes simplemente van al bafio y quiénes quieren
ser ligados, o los que van a buscar placer por su cuenta. Los banos publicos
se prestan a ser lugares donde la conducta considerada una violacién a las
normas en el mundo ordinario se convierte en un espacio accesible para
obtener placer.

Ahora subimos lentamente las escaleras que conducen arriba, expectantes
de lo que veremos una vez que ingresemos a la sala de la planta alta, porque
los mismos frecuentadores del cine nos han advertido que “ahi es donde esta
lo bueno”, “si subes, no sales vivo”.

Acostumbrados a la penumbra, los ojos solo perciben sombras. Pero la
narracioén continta sin dejar lugar a duda de lo que sucede alla arriba. Alla
desfilan con mas desenvoltura y menos inhibiciones un sinnimero de indi-
viduos que responden —segun la jerga gay— a una tipificacién necesaria en
el cine, que no se usa para ofender al otro, sino para identificarlo: tapados o
de closet, aceptados, torcidas, loquitas y vestidas; putos, tortillas y lesbianas;
perras, padrotes y madrotas; hombres, mayates y chacales. ..

Esta division y clasificacion refleja actitudes, modos de vestir y vivir la
sexualidad, preferencias eréticas, vivencias particulares de quienes, por ejem-
plo, prefieren quedarse en el cléset para evitar enfrentar lo que un destape les
ocaslonaria; otros se aceptan como son; algunos muestran ropas y conductas
femeninas; los que penetran se diferencian de los que son penetrados, y unos
cobran o aceptan dinero por el cotorreo.

Adentro, los individuos que afuera son abogados, estudiantes, profesores,
meseros o albaiiles no se distinguen por la clase social, la escolaridad, la edad,
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el estado civil, las capacidades intelectuales...; adentro hay una gran variedad
de identidades de género y sexuales que el dispositivo de sexualidad alimenta
y una jerarquia bien definida que se establece entre ellas.

Todos tienen un fin comun: van a buscar, ofrecer, brindar y recibir placer,
y repetir la secuencia tantas veces como sea posible.

Hay un juego sutil —dicen los autores— entre la obtencioén del placer y
la necesidad de mantener un sentido de la identidad positivo al evitar, por
ejemplo, involucrarse con tortillas, aquellos que siempre mantienen un com-
portamiento pasivo en el intercambio sexual. En este sentido, el cine se presenta
no como un lugar de ruptura con el orden social dominante, sino como un
sitio donde se refuerza la doble moral que considera que el homoerotismo es
bueno cuando se mantiene escondido y es malo cuando se le exhibe.

A pesar de todo, en el cine porno sus asistentes encuentran el espacio ido6-
neo para gozar, donde se ejercen los derechos eréticos que afuera no existen.
La semioscuridad, la clandestinidad, el anonimato, una relativa proteccion y
seguridad lo convierten en terreno fértil para el disfrute, los encuentros fuga-
ces, donde es posible vivir “extraflos romances de 15 minutos entre escena
y escena”. Sobre todo, el cine logra encerrar, adentro, en un espacio bien
delimitado y vigilado, manifestaciones y comportamientos homoeréticos que
afuera son reprobados.

No s6lo —como advierten los autores— el cine es un espacio de encie-
rro voluntario, diria yo que jes un lugar para unos buenos encerrones! jUn
lugar de diversion sin limites! Claro, también es un lugar de encuentro con
un placer que es negado afuera. Asimismo, en la basqueda de ese placer, el
sujeto se construye a si mismo como lo abyecto, por eso acepta las reglas del
cine y con ello reafirma lo que el régimen de sexualidad ha instaurado. No
hay una confrontacién por parte de los hombres a los marbetes que les son
impuestos, sino que hacen suyos esos significados que la sociedad les asigna
y aceptan esos modelos culturales que los ubican en los margenes.

Es asombroso y muy interesante ver como se da la apropiacion de los
espacios. Cines, parques, bafios publicos, el Gltimo vagon del metro, que no
fueron construidos o creados para estos fines, han sido apropiados en res-
puesta a la heterosexualidad dominante que convierte el homoerotismo en
anormal, prohibido y abyecto, transformandolos también en territorios de
placer, donde cocteliar a gusto.

Esto ha sido posible —como evidencian nuestros autores— a que existe
hoy dia una aceptacién cada vez mayor hacia la diversidad sexual. La
investigacion de Rosio Cordova y Jests Pretelin, que ha tomado cuerpo en
este interesante libro, pone en evidencia que los estigmas que pesan sobre
los individuos y sus cuerpos abyectos pueden ser superados en un mundo
donde en un futuro (ojala no tan lejano) la preferencia sexual no sea un
obstaculo para el buen vivir.
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