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Resumen

La crisis económica ya es un hecho al que nos estamos acostumbrando y que está ligado con La Economía y 
con los hechos financieros. Esta crisis es el fruto de una imaginación colectiva seducida por los sueños de los 
de “arriba”. Esta crisis afecta la territorialidad entendiendo ésta como la pobreza digna que vive fuera del mun-
do capitalista al mantener el cultivo, la cultura, las costumbres, la hospitalidad, la subsistencia, incluso en las 
ciudades. La urbanización “de arriba” ha entrado en una moderna “guerra contra la subsistencia” disfrazada de 
diseño urbano, urbanismo, planificación, comunicación vial.

  Palabras clave

Crisis, economía, territorialidad, imaginario, finanzas, especulación, recuperación.

Abstract

The economic crisis already is a fact we are getting used to us and which is linked with the economy and the 
financial facts. This crisis is the result of a collective imagination, seduced by dreams of the “the high society”. 
This crisis affects the territoriality understanding this as dignified poverty who lives outside of the capitalist world 
by keeping, the growing, the culture, the traditions, the hospitality, the subsistence, even in cities. “From above” 
urbanization has entered into a modern “war on subsistence” disguised as urban design, urban development, 
planning, road communication.
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20 El espectro de la “crisis” económica-financiera ya se volvió sombra 

sobre la tierra que los hombres pisan todos los días. Aterrizó en 

ella y la angustiante lucha por el hoy tomó el lugar de las pre-

ocupaciones por el mañana. Pero ni siquiera causa el estupor y 

el sálvese quien pueda de los primeros días. Frente a un mal que 

empieza a ser conocido y a la ausencia de escapatorias, ¿qué hacer, 

sino experimentar posiciones que permitan el mayor confort en 

la incomodidad, como cuando uno busca el sueño en una cama 

desecha? Después de la fase aguda de la “crisis” en el sentido literal 

de “encrucijada”, vino la fase crónica y la adaptación a lo que sea. 

“A lo que sea”: expresión cargada de malos agüeros. Al dejar de 

ser una amenaza en el cielo de los mañanas inciertos, la crisis se 

arraigó en el suelo, bajo los pies de cada vez más gente. Hoy está 

totalmente aquí, abajo y ahora.  

¿Ha cambiado el mundo? ¿En qué medida? Arriba, sobran las 

voces que nos dicen que no, que estamos saliendo de la zona de 

las turbulencias, mientras que los pilotos de lo que aún llamamos 

La Economía anuncian que se vislumbra un cielo claro después del 

último conglomerado de nubes negras. Como los meteorólogos que 

nos anuncian qué clima tendremos mañana, es posible que tengan 

razón. Puede ser que sí, puede ser que no. En materias en que la 

incertidumbre domina todo es posible, sobre todo si se trata de un 

fenómeno en el que los “hechos” reflejan más la opinión general 

sobre una “realidad”, cuyo referente es más bien la opinión que se 

tiene que la probabilidad de que se realice. Traten de leer la última 

frase en voz alta y muy rápidamente: vale como una suerte de 

crisis economica
y territorialidad
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diagnóstico simplificado para que los deudos de la paciente Doña Economía Financiera 

puedan entender qué le está sucediendo. Cuando los doctos sólo quieren que otros doctos 

los entiendan, profieren sus diagnósticos y sus pronósticos sobre los fenómenos autorre-

ferenciales que son los “hechos financieros” de hoy. Hablo de los “hechos financieros” 

autorreferenciales porque, contrariamente a la palabra árbol, que apunta hacia un referente 

concreto, “ahí afuera”, en la lingüística financiera, la expresión “hechos financieros” se 

refiere poco a las realidades externas; es decir que no tiene un referente fuera de la esfera 

de las finanzas, lo que no significa que no tenga repercusiones aquí abajo, sino que la 

lingüística de los financieros sirve para que ellos puedan olvidarse de las consecuencias 

lejanas de sus actos que afectan al mundo real. 

Como desechos de satélites que caen sobre la tierra, los terminajos del mundo finan-

ciero contaminan el lenguaje común. Pero eso no significa que cada vez que sus palabrotas 

surgen en una conversación común, quien las pronuncia tenga poder sobre los conceptos 

con los cuales, allá arriba, los economistas y financieros construyen su realidad virtual. 

Cuando los doctos creen que nadie extraño a sus círculos los escucha, se apresuran a 

explicar en voz baja que se trata de “hechos” que, contrariamente a la concreción de un 

terremoto, se originan en “lo que cada inversionista piensa que los otros piensan que él 

piensa de lo que piensan de sus movimientos presentes y futuros en la bolsa de valores; 

en fin, nos entendemos: hablamos de aquello que enseñan todas las teorías monetarias 

neoliberales”. Es decir, se trata de “hechos” que se originan allá arriba en la imaginación 

antes de golpearnos aquí abajo. Ahora bien, “autorreferencial” no quiere decir “sin con-

secuencias reales”. Los acontecimientos enseñan al contrario que esos juegos de espejos 

en el gran show de la opinión también generan tsunamis virtuales realmente destructores 

de patrimonios, seguridades, ahorros e ingresos. Quizás debamos revisar el concepto de 

“opinión pública” que, allá en las altas esferas, manejan los doctos árbitros de los letales 

juegos financieros. Es “pública” tanto cuanto lo son las plazas y las calles que están tan 

llenas de coches que el peatón público ya no se “halla” en ellas. 

Nos dirigimos a los peatones de la economía. Después de ponernos de acuerdo en 

que no todo el mundo forma parte del gran “público” en la misma medida, sino que hay 

un público de a pie y un público montado, hay que hacer otra distinción importante. 

Cuando se compara la catástrofe destructora de patrimonios por la que atravesamos con 

un desastre natural, se comete lo que los lingüistas llaman una metáfora coja. ¡Qué bueno 

que las metáforas puedan cojear! Es lo que les da juego en los dos sentidos de la palabra: 
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la falta de ajuste mecánico y el espacio para jugar. Esas faltas de 

precisión o juegos son fallas por donde la poesía puede entrar. Pero 

este texto pretende ser analítico y por ello, tiene que ir más allá del 

poder poético de las metáforas. En su fase aguda, la crisis no fue ni 

un terremoto, ni una tormenta, ni, menos, un tsunami, aun cuando 

no sólo los periodistas sino los más famosos matemáticos de las 

finanzas hablan de un tsunamii financiero. En realidad, el frente de 

la batalla en la que unos ganaron y muchos perdieron, en el que 

pocos siguen jugando y cada vez más sufren, en que muchos resultan 

heridos y no pocos mueren no es comparable con una catástrofe 

natural como un sismo, un huracán o una sequía. Entonces, ¿es una 

guerra, como lo sugerí cuando hablé de “frente de batalla”? Pido 

disculpas: fue otra metáfora coja. El escenario en el que la crisis 

se nos precipitó desde arriba no es exactamente el teatro de las 

guerras, por lo menos, no en primera instancia, no en su origen. 

Es decir que para la gente de a pie la catástrofe económica no inició 

como una guerra de la que ellos formaran parte. Decir eso parece 

contradictorio, porque bien sabemos que en las altas esferas de 

los poderes políticos, económicos y fácticos, grupos adversos se 

pelean a muerte por codicia y envidias. Las noticias de sus luchas 

por el dinero, la hegemonía y el poder contaminan “nuestra” prensa 

y sus cadáveres con frecuencia se arrojan en nuestras barrancas. 

Sobran los síntomas de que sí hay una guerra o guerras. Pero, bajo 

lo que yo llamaría estos “síntomas de guerra adquiridos”, hay otros 

tejemanejes cuyo estudio requiere otros conceptos que los que se 

aplican en el análisis de las guerras. Hay que entender cómo gente 

montada en los caballos de sus espejismos y sueños de poder 

logra convencer a gente de a pie que, si ésta les tiene confianza y 

apoya sus proyectos (de desarrollo, de fraccionamientos, del mega 

aeropuerto en Atenco, de enriquecimiento caído del cielo) ellos 

también, los de abajo, recibirán su hueso en forma de bocho y un 

changarro o de un doctorado en Harvard para alguno de sus hijos. 

Quizás no hoy, pero mañana sí. 

Ni catástrofe natural ni verdadera guerra, la crisis económica 

se inició en un tercer frente cuyos movimientos primordiales no se 

originan en la naturaleza ni en la violencia brutal, sino en la imagi-

nación colectiva. Cuando el imaginario popular se deja contaminar 

por los sueños de arriba, se instaura una falsa paz. Evocando este 

tercer frente, ni catástrofe natural ni guerra propiamente hablando, 

el pintor Francisco Goya escribió: “El sueño de la razón engendra 

monstruos”. Ivan Illich comentó al respecto:

Mucho sufrimiento ha sido siempre obra del hombre mismo. La 
historia es un largo catálogo de esclavitud y explotación, contado 
habitualmente en las epopeyas de conquistadores o contado en 
las elegías de las víctimas. La guerra estuvo en las entrañas de 
este cuento, guerra y pillaje, hambre y peste que vinieron inme-
diatamente después. Pero no fue hasta los tiempos modernos 
que los efectos secundarios no deseables, materiales, sociales 
y psicológicos de las llamadas empresas pacíficas empezaron a 
competir en poder destructivo con la guerra.3

Según Illich, las devastaciones provocadas por los efectos de las 

“empresas pacíficas” deben distinguirse, por un lado, de los daños 

provocados por las violencias naturales y, por otro, de la esclavitud, 
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el pillaje y la explotación causados por la codicia de seres humanos 

que pueden ser vecinos.

La naturaleza y el vecino son sólo dos de las tres fronteras con 
las que debe habérselas el hombre. Siempre se ha reconocido un 
tercer frente en el que puede amenazar el destino. Para mantener 
su viabilidad, el hombre debe también sobrevivir a sus sueños 
que el mito ha modelado y controlado. Ahora, la sociedad debe 
desarrollar programas para hacer frente a los deseos irracionales 
de sus miembros más dotados. Hasta la fecha, el mito ha cumplido 
la función de poner límites a la materialización de sus sueños 
de codicia, de envidia y de crimen. El mito ha dado seguridad 
al hombre común que está a salvo en esta tercera frontera si se 
mantiene dentro de sus límites. El mito ha garantizado el desastre 
para esos pocos que tratan de sobrepasar a los dioses.4

En otras obras, Illich argumenta que los mitos tradicionales man-

tienen la proporcionalidad entre el individuo y su comunidad, entre 

ésta y la naturaleza. El desastre provocado por los que “tratan de 

sobrepasar a los dioses” es, hoy, el monstruo engendrado por 

un sueño de la razón: espejismo de poder sin límite, voluntad 

desproporcionada de saber, riqueza desarraigada de todo control 

comunitario, sueño de ubicuidad. Los mitos contenían esas locuras 

en los dos sentidos de la palabra contener: eran narraciones sobre 

héroes y hombres locos que jugaban a ser dioses, pero al mismo 

tiempo impedían que esas locuras contaminaran al conjunto de 

la sociedad. Al contener la desproporción, los mitos le asignaban 

un lugar fuera del sentido común que guiaba la conducta de los 

hombres verdaderos. Lo que vivimos ahora es el efecto de sueños 

de poder desproporcionados y de omnisciencia desencadenados de 

sus ataduras tradicionales. Al caer sobre la tierra como desechos, 

amenazan el sentido común de la gente, que es percepción de la 

proporción, de la escala, de la justa importancia de las cosas y de 

los límites de las fuerzas propias.    

En el mundo de las finanzas, allá, en los sueños de la razón de 

arriba, mientras todo mundo pensaba que todo iba bien, todo iba 

bien, hasta que una perturbación incitó a algunos inversionistas a 

actuar como si todo fuera a ir mal y, con ello, a realizar su propia 

profecía. En jerga financiera, esto se llama pasar de la “especulación 

al alza” a la “especulación a la baja”. Ya se señaló que, después del 

sálvese quien pueda, lo que más frecuentemente se oye ahora son 

llamados a la calma. Más allá de las turbulencias provocadas por 

la progresiva generalización de la desconfianza, entraríamos a un 

mundo “como el de antes”, dicen los que quieren que todo vuelva a 

ser “como antes”, es decir, que se les vuelva a tener confianza. Esa 

ilusoria restitución de la normalidad de antes se llama recuperación. 

Pero los que predican la recuperación pasan por alto la única pregunta 

seria sobre su fundamento: ¿la confianza estaba justificada?, ¿está 

justificada hoy? Cuando los que manejan la máquina económica 

desde las alturas prometen la recuperación de La Economía, lo que 

quieren recuperar es la confianza que alguna vez se les tuvo. Por 

eso prometen devolvernos un mundo “como el mundo de antes”. 

Omiten decir “un mundo más sombrío, triste, controlado y aburrido, 

más desesperado”. Y con más miseria también. Según ellos, este 

mundo recuperado será un mundo en el que los de abajo tendrán 

que hacer más sacrificios para “salvar a La Economía”.  
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Pedir a la gente de a pie que haga sacrificios para salvar a La Economía, ¿no es  como si 

los ingenieros en transporte pidieran que la gente de a pie “salvara el automóvil”? ¿Y cómo 

puede la gente de a pie hacer algo por los coches? ¡Dejando de caminar en las calles y en las 

plazas para que los vehículos tengan más espacio, y para que la industria automotriz tenga 

más clientes! En este mundo recuperado, lo que fue una vez una pobreza digna y asumida 

porque era dueña de sus medios de subsistencia, se reprimiría de manera aún más impune que 

antes. Y nosotros, que alguna vez fuimos peatones confiados en el poder de nuestros pies, 

sólo sobreviviríamos en calles cada vez más inhóspitas o ¿nos volveremos usuarios y pasajeros 

de vehículos para ir a la tienda de la esquina con el fin de salvar a General Motors? 

Decir “pobres dignos y dueños de sus medios de subsistencia” es igual a decir “pobres dueños 

de sus territorios”. Es decir, gente de abajo capaz de sobrellevar las crisis y de sobrevivir a la 

nueva normalidad porque su subsistencia no depende totalmente  de la producción capitalista 

y de sus redes de distribución de mercancías comestibles que la gente de la ciudad tiene que 

comprar en los supermercados. En muchas partes de México, los pobres comienzan a usar 

un nuevo concepto para diferenciar a la pobreza digna de la miseria. Se trata del concepto de 

territorialidad. A lo mejor, muchos no saben que con ello están dando a luz un potente concepto 

analítico nuevo para hablar de una vieja realidad que tiene que ver con el cultivo, la cultura, las 

costumbres y también la hospitalidad y, por supuesto, con la subsistencia, palabra deshonrada 

por el mal uso que le han dado los lingüistas de arriba. 

La reivindicación de la territorialidad va mucho más allá del clásico reclamo por la tierra. 

Un campesino individual necesita una tierra si quiere seguir cultivando. Una comunidad 

requiere un territorio con su agua, sus bosques o sus matorrales, con sus horizontes, su per-

cepción de “lo nuestro” y de “lo otro”, es decir con sus límites, pero también con las huellas 

de sus muertos, sus tradiciones y el sentido de lo que es la buena vida con sus fiestas, su 

manera de hablar, sus lenguas o giros, y hasta sus maneras de caminar. Su cosmovisión. La 

territorialidad no es un nuevo chauvinismo, no es un llamado a encerrarse en un santuario 

de tradiciones puras e inamovibles, y menos a encerrarse temerosamente en guetos al modo 

de los de arriba dentro de sus fortalezas campestres y sus residencias con albercas y canchas, 

o al modo de los de en medio que se agazapan en sus condominios, fraccionamientos o 

campos de concentración para ricos venidos a menos o para pobres que tratan de lanzarse 

al asalto de la pirámide social. 

Todos los que diseñan esas residencias campestres amuralladas, esos guetos clasemedie-

ros y campos de concentración para burócratas y obreros merecedores, los que fraccionan 

el campo antes y los que después los pueblan, son, lo quieran o no, reinas, alfiles, caballos 

o peones en el tablero de una despiadada contienda territorial. La territorialidad rechaza la 

lógica de esta guerra, porque es arraigamiento, apego al suelo y a la tierra nodriza, respeto de 

las costumbres y capacidad de transformarlas en forma tradicional. Es capacidad de subsistir 

a pesar de los embates del mercado capitalista. Es reflexión crítica sobre el hoy y el aquí que 

viene de abajo. La imposición desde arriba de residencias que se diseñan para permanecer 

ajenas al lugar que ocuparán y que se construyen después de que los trascabos borraron ahí 

todas las huellas de las vidas pasadas es lo contrario exacto de la territorialidad. Hoy en día, 

este contrario de la territorialidad se llama desarrollo urbano y se enseña en las universidades 

como diseño arquitectónico. 

Las guerras territoriales modernas no dicen su nombre. Se disfrazan tras eufemismos: el ya 

mencionado diseño urbano, el urbanismo, la planificación con sus cartas urbanas y reglamentos, 

la extensión a manera de brazos de estrella de mar que proliferan desde los centros urbanos, 

servicios de transporte, agua, salud, educación y diversión. De clubs de golf, de “juegos de 

números” que son casinos disfrazados, de hoteles donde los cuartos se rentan por hora, de 

voraces megatiendas. El diseño urbano se ha transformado en una especie de roza y quema 

cuyo instrumento es el trascabo. Lo que se edifica luego en el espacio vacío que las máquinas 

abrieron se parece en todo el mundo: de Acámbaro a Che-Chen, de Bangalore a Silicone Valley. 

En cambio, los frutos de la territorialidad se distinguen, en cada sitio particular, por su íntima 

compenetración con el espíritu de un lugar único. 
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Si bien el otro bando, el bando “antiterritorialidad” no tiene camiseta propia, sino que 

cambia de color según los intereses del momento, la guerra que acarrea sí tiene nombre. 

Se llama guerra contra la subsistencia. Desde que empezó, hace más o menos quinientos 

años, ha tenido varias manifestaciones, pero su resultado siempre ha sido la devastación de 

los territorios donde subsistían y siguen subsistiendo los pueblos. Guerra de gente de arriba 

contra gente de abajo, materialmente, de gente de a caballo contra gente de a pie y, hoy, de 

automovilistas contra peatones.

¿Qué tiene que ver la territorialidad con la crisis? Primero, el hecho histórico de que, desde 

hace por lo menos cinco siglos, la guerra contra la subsistencia ha sido una guerra de devas-

tación de los territorios de subsistencia de la gente “de abajo”. Segundo, el inmenso peligro 

de que las políticas de rescate de La Economía se parezcan a las políticas de desarrollo de las 

infraestructuras de transporte que usurpan superficies de banqueta y otros espacios peato-

nales para acomodar más coches en las calles. La gran amenaza inherente a las políticas de 

rescate, recuperación y normalización de la economía es que usurpen ámbitos de subsistencia 

para construir en su lugar supermercados y lucrativos fraccionamientos en aras del sueño de 

los economistas profesionales, el mercado perfecto en que todos los actos de subsistencia se 

reduzcan a transacciones económicas formales generadoras de divisas y sujetas a impuestos. 

Si no somos vigilantes, si bajamos la guardia, los sueños de los economistas pueden engendrar 

monstruosidades sociales aún desconocidas. No faltará quien alabe esos monstruos como 

prueba de la “creatividad del capitalismo”. Este autor está en desacuerdo con toda alabanza 

al capitalismo que, según él, no es un sujeto o una entidad que manipula y transforma las 

sociedades desde afuera. El capitalismo no es otra cosa que la forma de la despiadada guerra 

contra la subsistencia que caracteriza los tiempos modernos. Su expansión siempre ocurre a 

costa de territorios, saberes y talentos de subsistencia. Por ejemplo, cada vez hay más señales 

de que se está fomentando una guerra sucia contra modos de supervivencia que hasta ahora 

se toleraban en las márgenes: sobrevivir vendiendo flores en las calles, limpiando parabrisas, 

pepenando, construyendo su propia casa. 

En la “Guía bibliográfica” que concluye su ensayo sobre el trabajo fantasma, Ivan Illich 

escribía:

La era moderna es una guerra sin tregua que desde hace cinco siglos se lleva a cabo para destruir 
las condiciones del entorno de la subsistencia y remplazarlas por mercancías producidas en  el 
marco del nuevo Estado-nación. En esta guerra contra las culturas populares y sus estructuras, al 
Estado le ayudó la clerecía de las diversas Iglesias; luego, los profesionales y sus procedimientos 
institucionales. A lo largo de esta guerra, las culturas populares y los dominios vernáculos —áreas 
de subsistencia— fueron devastados en todos los niveles. Pero la historia moderna —desde el 
punto de vista de los vencidos de esta guerra— queda todavía por escribirse.5

So peligro de seguir aceptando pasivamente la destrucción de los territorios de subsistencia, 

de los lazos sociales, de las culturas y de la naturaleza bajo el impacto de un nuevo arrebato 

de crecimiento económico, es absolutamente necesario replantear la cuestión del referente 

real de los discursos económicos. Parte de la cortina de humo tras la cual se disimula 

la ciencia llamada “economía” —definida arriba como “teoría de la asignación 

de medios limitados a fines alternativos” (léase fines ilimitados) o como 

“observación de fenómenos de formación de valor bajo la presión 

de la escasez”—emana de la confusión sabiamente man-

tenida entre la economía y la subsistencia. Léanme 

bien: la mentira según la cual la subsistencia 

—a canasta, la obtención de los medios 

de supervivencia— es el objeto de 

la ciencia económica genera 

la confusión que es el 

secreto de su 

poder. 


