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Como un unicornio sin cuerno que vive entre
caballos ignorante de que es unicornio.

IGNACIO PADILLA

UNI XXX

Donde se descubre que formamos parte de un
cuento de Nacho y la supuesta resolucién

Nacho, escribimos sobre lo que escribiste. Y en ésas, ya con la
matrioshka dentro de la matrioshka —escribir acerca del escri-
bir—, nos damos cuenta que caimos en tu trampa: nos hemos
trocado en los personajes espejeantes de tus cuentos, como el
de aquella aracnida especular cuya ponzona inocula recordar
que recuerdas tus recuerdos. No bien descubrimos que esta-
mos a merced de tus espejos, sospechamos que ha sido tu plan
maestro. Reluctante como eras a las coincidencias, esto no po-
dria ser un casual juego de reflejos como que es tu premeditado
y abracadabrante gran finale: vernos escribir sobre lo que escri-
biste, y reservar asi para cada uno de los suscritos un postrero
nicho en el Gabinete del Doctor Padilla; muy probablemente




nos colocaras en la vitrina para “Siameses y otras imbricaciones”; seccidn que ocupa una

gran cantidad de anaqueles en directa proporcidn con esa pasion tuya por el mise en abime.

Quién diria que todo este tiempo anduviste andnimo entre nosotros, sin siquiera sos-
pechar tu fabuloso linaje y menos el fantastico plan que urdias a fin de que pasasemos a
una doble vida, o triple o cuadruple; te hiciste pasar por pedestre como aquel mimético
unicornio en tu gabinete, el cual en el mundo de los equinos se las daba

de caballo al ocultar su cuerno.

¢Como escribir sobre tu escritura sin sentirse una mas de las
cajas chinas, a semejanza de tu autémata el Turco que parecia
guardar en vientre a otro autémata a la potestad de uno ma-
yor? Podriamos los encajonados, en pos de recuperar la so-
berania, atrevernos a publicar un deslinde pero no somos
ingenuos, Nacho, a tu “gran finale” no lo arruinaria una
idea peregrina, la cual seguramente tenias prevista, pues
deslindarse nos hunde aun mas: escribir que se niega lo escrito acerca de
un escritor. Triple salto mortal Miguelén, dirias socarronamente y pelando los
ojos.

Para salvarse de estar dentro de adentro, lo recomendable es, a buen seguro,
quemar los manuscritos. Que no quede huella de este tramposo encajonamiento chi-
no. A todas claras, la destruccion de los originales nos hara libres. Pero haciendo de
abogado del diablo —que no siempre duerme, Sancho— a nuestra incendiaria

audacia otra estirpe de audaces, una menos noble y cuya casta maledicen-
te de plano nunca ha dormido, también incendiariamente arremetera que
destruimos lo que destruia nuestra libertad. Condenandonos, de nuevo, al
juego doble, como la senorita Sobhoan, Nacho, que adonde fuera lleva-

ba consigo su dobledad.
Si todo ha sido causa de un juego verbal, quizas por medio de
otro juego de palabras podamos ganar nuestra libertad, y entonces no
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escribir sobre lo que escribiste sino mas bien escribirte, inventarte, sin juego de espejos.
Escribiremos la historia de un cuentista, sobre todo cuentista, que solia sonreir porque
si, porque asi es la naturaleza de los hombres nacidos del lado del calor, y que estaba
dispuesto a compartir una tarde por el gusto de compartir; inventaremos a esa persona
que podia solidarizarse con los problemas de la diaria vida y que gustaba pregonar los
asombros que le agitaban la mente. Te escribiremos, Nacho, con la sospecha siempre de
que mas bien tu nos inventas, que por mucho malabar verbal somos una parte de las mil
quinientas en tu gabinete, ocupando los entrepanos de los reincidentes que sin saberlo
cayeron en la trampa: escribir un escrltor.(ﬂ"y

Miguel Maldonado




