
60

UNIDIVERSIDAD 30

          Enero-Marzo 2018

Ramón Alvarado
Profesor Investigador de Tiempo Completo de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanidades.

Profesor Investigador Nivel V de la UASLP.

ramon.alvarado@uaslp.mx

 (Recibido: 08-09-2017;

Aceptado: 10-11-2017)

Resumen

Ignacio Padilla es un cuenta cuentos nato —físico cuéntico se declaraba— que, si bien se fue arropando con escritura 
de largo aliento, nunca abandonó ese deseo de poblar el continente narrativo con historias que nos devolvieran la 
esperanza. Ignacio Padilla ha sido un escritor contemporáneo: “El contemporáneo es aquel que percibe la oscuridad 
de su tiempo como algo que le concierne y no deja de interpelarlo, algo que, más que toda luz, se dirige directamen-
te a él” (Agamben). Contemporáneo porque a la oscuridad de la realidad, sin negarla y a la que cuestiona desde sus 
ensayos, respondió con disparos de la imaginación. Es la herencia del constructor de historias que desde una nueva 
arquitectura del lenguaje abre espacios inusitados, mismos que, más que un refugio, son la  proyección para enfren-
tar nuestra realidad. 

Palabras clave
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Abstract

Ignacio Padilla is a born storyteller - physical cuéntico declared himself - that, although it was wrapped with long-win-
ded writing, never abandoned that desire to populate the narrative continent with stories that give us back hope. 
Ignacio Padilla has been a contemporary writer: “The contemporary is one who perceives the darkness of his time as 
something that concerns him and does not cease to question him, something that, more than any light, goes directly 
to him” (Agamben). Contemporary because of the darkness of reality, without denying it and questioning it from his 
essays, he responded with shots of the imagination. It is the inheritance of the story builder who, from a new langua-
ge architecture, opens up unusual spaces, which, more than a refuge, are the projection to face our reality.
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Disparos de la imaginación vs 
cañonazos de la realidad

¡Todo un mundo encerrado ahí, un mundo maravilloso
y lleno de aventuras que nos aguardaban!

Ignacio Padilla.

Ha pasado ya un año y me resisto aún a su ausencia. Vuelvo la mirada de manera 

constante a los lomos de sus libros cada vez que su recuerdo vuelve. La bonhomía de 

Ignacio Padilla campea y aleja los fantasmas de la memoria, ausencia sí, pero no olvido. 

Dos textos llegaron de manera reciente a mis manos: La catedral de los ahogados y Las 
tormentas del mar embotellado. Dos libros en los que se cimenta una escritura que iba 

alcanzando altos vuelos cuando el aciago destino desembotelló sus tormentas y nos dejó 

sin la magia del capitán Añil.

Los textos iniciales de ciertos autores suelen trazar la ruta que sigue la escritura y en 

el caso de Ignacio Padilla no es la excepción. Es un cuenta cuentos nato —físico cuén-
tico se declaraba— que, si bien se fue arropando con escritura de largo aliento, nunca 

abandonó ese deseo de poblar el continente narrativo con historias que nos devolvieran 

la esperanza. Pienso en nuestro presente tan lleno de zozobra y por eso mi punto de 

partida es un libro pensado para un público infantil que además le valió el premio Juan 

de la Cabada 1994: Las tormentas del mar embotellado. En ese libro el abuelo Enrique 

cuenta episodios de su niñez y cómo fue que conoció el mar gracias al capitán Añil. Para 

ello, junto a sus amigos de infancia debe abandonarse a la imaginación y adentrarse en 

una botella para sortear sus diferentes tormentas con el objetivo de encontrar la isla de 

Cerca. El ejército de Lejos debe vencer a los Piratas de la Realidad para volver a casa y 

ayudar a la gente del pueblo a recuperar el sentido del vivir cotidiano. Pero la realidad 

no es fácil de vencer, a sus estruendosos cañones los niños hacen frente con disparos de 

imaginación materializados en bolitas de migajón. 
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Así es la escritura de Ignacio Padilla, disparos de la imaginación que en vida le ayuda-

ron a sortear las diferentes tormentas embotelladas. Su obra, cerrada ya, es un trazado 

imaginario que se inscribe en lo mejor de la tradición literaria del siglo xx, que hereda la 

escritura de sus predecesores, que homenajea tanto a Borges como a Manganelli y que 

ha terminado por edificar su propia escritura microcuéntica maravillosa en un mundo 

de miedos e incertidumbres.

Disparos de la imaginación

Ignacio Padilla se vio sorprendido al recibir la noticia de que su novela Amphitryon había 

sido galardonada con el IV Premio Primavera Breve. Más sorprendido el jurado por la 

trama de la novela cuyo telón de fondo distaba del cuadro que hasta ese momento esce-

nificaba a la literatura mexicana. Una novela que, en una primera mirada, encajaba con 

lo pedido años atrás en el texto del Manifiesto (1996): “[Novelas que] comparten esen-

cialmente el riesgo, la exigencia, la rigurosidad y esa voluntad totalizadora”. Recurre al 

mito griego, donde Zeus suplanta la identidad de Anfitrión para poseer a Alcmena, para 

construir una historia de identidades intercambiadas. Un texto ambicioso que capitali-

zaba años de escritura y galardones ya obtenidos como el Nacional para primera novela 

Juan Rulfo o el de Cuento infantil Juan de la Cabada. Desde ya, como hemos menciona-

do, era manifiesto su interés por contar historias, por ejercitarse en el lenguaje y con él 

construir nuevas formas narrativas. La catedral de los ahogados debe su nombre, tanto a 

la estructura con la que edifica la novela —los nombres de los capítulos corresponden 

a las partes principales de una catedral comenzando en el atrio y finalizando en el áb-

side—, como al contenido de la historia: una isla en la que encuentra refugio Orlando y 

quien “empezó a escribir en la arena las historias de su insomnio”.

Es un libro mítico, que si bien se hizo acreedor a un reconocimiento, no ha sido leído; 

muestra dos ejes de su literatura: el manejo y la soltura del lenguaje así como la capa-

cidad de crear historias: la del Comendador encontrado muerto, decapitado, en una isla 

que gobierna desde el miedo y a su capricho; la de Elías, el inventor del pueblo, quien 

“seguía soñándose en un viaje exitoso”; la de Orlando que en realidad es un poeta del 

que no hay registro de su origen pero se sabe un episodio de su vida donde regresó del infierno. 

Sólo alguien como Padilla sería capaz de hilvanar tan disimiles historias en un creíble relato 

que da cuenta de la naturaleza humana y sus más recónditos temores.

Sumado al anterior y compartiendo los rasgos mencionados, Si volviesen sus majestades, 
apuntala lo dicho. La obra que acompañó al Manifiesto sentaba a cabalidad la exigencia 
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de su escritura. Una obra cuyo espacio del castillo fortifica 

el lenguaje y crea un universo literario del que no puede es-

capar el escribano. Es la historia de un señorío, mismo que 

fue dejado a merced del mayordomo, quien fiel a sus señores 

guarda con celo el buen estado del castillo. Pero, tan pronto 

se han ido aquellos, afronta una revuelta estudiantil y una 

sublevación popular: la turba enardecida arremete contra la 

nobleza para liberar a su poeta encarcelado y una vez cum-

plida su venganza dejan arrasado el reino. El autor manifies-

ta de manera lúdica el uso del manejo del lenguaje ya que, 

del mismo modo como hace con los nombres propios, juega con una serie de intertextos 

sobre películas, canciones, situaciones de la vida cotidiana elevadas a lo fantástico por 

el manejo de las palabras. Guarda con ello la novela una frescura y humor que en no 

más de una ocasión nos moverá a risa y donde destaca ese calco del español medieval 

sujeto a sus propias reglas.

Si bien son dos libros que presentan complejidad en su escritura y estructura, Padilla 

da muestras de llevar las historias al nivel simple de la primera escucha con Los papeles 
del dragón típico (1993) y la ya mencionada Las tormentas del mar embotellado. Literatura 

infantil es la primera categoría, pero no por ello deja de lado el lenguaje lúdico que 

mueve a reflexión. ¿Quién habría podido imaginar que a un dragón le sea vedado tran-

sitar por los cuentos clásicos dado que perdió su pasaporte? 

Inusual, ahí en la República Imaginada donde todo puede su-

ceder pero no romper ciertas reglas que permitan la feliz con-

vivencia de los personajes a los  que estamos acostumbrados. 

Y esa habilidad de contar la fortalece en el libro que guía este 

ensayo, cuyo personaje además es alguien que sabe mante-

ner la atención con sus historias. Una anécdota tan sencilla la 

vuelve un magnifico relato, en un momento donde la gravedad 

de la situación social obligaba a tomar las cosas con seriedad.  

Así, el abuelo remontándose a su infancia, narra la aventura 

que él y sus amigos de correrías emprenden con el titiritero 

capitán Añil para devolver la risa a la gente de su pueblo. La 

aventura implicaba adentrarse en el mar embotellado y sor-

tear sus peligros para encontrar la isla de Cerca. 

A Ignacio Padilla lo convertimos en adulto por sus letras y 
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quedó con ello fuera de los márgenes de la literatura fantástica, con todo y que es un sello 

distintivo de su obra. Razón por la cual, consideramos, él mismo erigió su república ima-

ginaria  y la pobló con su Micropedia: Las antípodas y el siglo (2001), El androide y las quimeras 
(2008) y Los reflejos y la escarcha (2012). La primera colección de cuentos fue publicada 

por Espasa Calpe, las otras dos por la editorial Páginas de Espuma; no es un dato menor, 

dado que el primer libro poco ha circulado y, como se puede apreciar, hay más distancia 

temporal de por medio. El término lo acuña en el segundo libro: es ahí donde habla de 

la Micropedia cuando al final de los cuentos externa sus deudas y pone en entredicho el 

término de ficción dado que argumenta que pudieron ser acontecimientos históricos. Este 

neologismo parece devenir de una analogía con la palabra enciclopedia que la entende-

mos más de manera llana como ese conjunto de libros que compendian el saber necesario 

en la educación. Micropedia invita a pensar que se trata de un conjunto mínimo de cuentos 

que encierran un saber, ¿sobre lo ficticio?

Si algo guardan en común los tres libros es que precisamente reúnen doce cuentos 

breves bajo ejes temáticos señalados desde el título mismo. En Las antípodas y el siglo 

los cuentos no presentan división alguna; El androide y las quimeras está seccionado en dos 

partes, El androide en nueve tiempos y Quimeras de tres orillas; Los reflejos y la escarcha  guarda 

una simetría en su estructura, seis cuentos bajo el tema “Reflejos solos” y seis titulados 

“Sólo escarcha”. Hay una intención cuidada en la es-

tructura que denota, pensando en los tres como un 

conjunto, un pensamiento cíclico, redondo en la ma-

nera de presentar las historias y que, sugerentemen-

te, guarda ese saber cuentístico que nos lega.

No pretendemos detenernos en toda su obra sino 

resaltar esos disparos de la imaginación con los que 

fue edificando su narrativa. Padilla, en palabras de 

Huyssen: “Libera el arte y la literatura de esa so-

brecarga de responsabilidades” al adentrarnos en 

un entorno donde se difuminan las fronteras de la 

realidad. Es una primera mirada, una invitación a 

dejarse subyugar por las historias contadas donde 

adquiere consistencia el lenguaje, donde “podemos 

resistirnos a creerles, defender por un momento lo 

que pensamos haber hecho o vivido, pero al final es 

siempre la versión de los otros, convincente y enfá-
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tica, lo que acaba por seducirnos, lo que termina por hacer-

nos lo que somos” (Espiral de artillería).

 
Cañonazos de la realidad

Dicho lo anterior Padilla no rehúye de su realidad, cabe pre-

guntarse: “¿Pero qué cosa ve quien ve su tiempo, la sonri-

sa demente de su siglo?” (Agamben). Comprende que es un 

hombre a dos tiempos, que asumió con sus compañeros de 

manifiesto —con quienes nunca dejó de ser cómplices— que la 

escritura de ficción no agotaba el disertar sobre los problemas inherentes al cambio de 

época. Es en El peso de las cosas donde expone la necesidad de plasmar la intimidad de 

su pensamiento: “Con los novelistas, en cambio, sucede a veces que la brillantez de sus 

obras de ficción y la popularidad del género narrativo consiguen silenciar buena parte de 

sus más destacadas obras en el dominio del puro pensamiento”. Se trata de la efusión 

del yo, como lo denomina, donde consideramos se muestra una faceta del escritor quien 

desde sus preocupaciones personales expone las preocupaciones sociales

¿Qué hay en ese puro pensamiento? Para Weinberg en el ensayo: “Hay una organi-

zación de sentido y una configuración articulada y articuladora de mundos”. ¿Cuál es 

el mundo por el que transita y que además articula Ignacio Padilla? ¿Cuáles son sus 

miedos y pesadillas, sus preocupaciones y esperanzas? Su obra ensayística muestra la 

composición de mundo que el autor nos lega y donde, además, “traduce y reactualiza 

las tensiones […] entre [los campos] el literario y el intelectual”. Creemos, por tanto, 

que no hay una dicotomía de pensamiento entre ensayo y narrativa, sino más bien una 

continuidad de esas preocupaciones íntimas que de manera lúcida ensaya y a su vez 

refracta en su prosa. 

Podemos poner como espejo, siendo de naturaleza distinta, El legado de los mons-
truos (2013) y Las fauces del abismo (2014): “No pretendo nada más que proponer la 

lectura de un ciudadano de a pie que tiene miedo”, sentencia. Ese miedo catalizador 

de las más opuestas emociones, “una energía capaz lo mismo de destruirnos que de 

salvarnos” (El legado de los monstruos). Y ¿cómo no tener miedo cuando se transitó en 

un espacio-tiempo lleno de incertidumbres, “de colapsos financieros que van desde el 

74 hasta el 94”? De ahí parten sus cavilaciones, de ahí sus alianzas escriturales para 

enfrentar tiempos de tormentas en botellas y cañonazos de realidad: “los autores naci-

dos en los sesenta nos refugiamos en la literatura cuando, invitados al escepticismo, 
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descubrimos que nadie puede subsistir en el desencanto 

absoluto” (Si hace crack es boom). En sus ensayos están sus 

monstruos, sus miedos, sus peguntas más que respuestas. 

Mismas que cataliza en la ficción. 

Las fauces del abismo cierra su obra cuentística en vida. Una 

animalia de espejos nos espera en esos cuentos que patentan 

los miedos que se generan ante lo desconocido. Un muestra-

rio de los más diversos caprichos de la imaginación en dis-

tintas latitudes y que ponen de manifiesto la universalidad 

del miedo. La realidad no dista de la ficción en ese punto, y 

Padilla lo sabe. Tal vez de ahí el por qué recurre a documentar los cuentos, a jugar con 

las fronteras entre lo creíble y lo inverosímil. Otra vez los dobles, los bordes pantanosos 

de lo que está documentado y pudo suceder. La imbricación de ambos géneros maneja-

dos de manera magistral nos muestra no un pensamiento dividido, sino un pensamien-

to expandido que requiere ambos cauces para dar soltura a las ideas que bullen al ser 

testigo de su tiempo.

Padilla teme a un mundo que nos avasalla y donde hemos concretado en monstruos, 

fantasmas y androides nuestros miedos y ansiedades. No es difícil entender una lite-

ratura del caos, del juego del lenguaje que construye espacios y situaciones, donde los 

personajes inclusive tienen que desdoblarse o acudir a ignotos lugares en busca de un 

sentido. La mirada a la obra ensayística de Ignacio Padilla nos permitirá comprender 

su obra narrativa, ese caos articulado de la ficción está ahí condensado en el ensayo, 

es su Legado de los monstruos, y entiéndase también el género humano, donde: “A fin 

de cuentas seguimos picando piedra en la cantera de la angustia: estamos destinados 

a objetivar nuestros miedos universales en monstruos y estrategias políticas, en profe-

cías bíblicas y armas de defensa o ataque, en obras de arte y productos de entreteni-

miento, en fin, en una limitada caterva de ficciones necesarias y anheladas” (El legado 
de los monstruos).

∗

Ignacio Padilla ha sido un escritor contemporáneo: “El contemporáneo es aquel que 

percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le concierne y no deja de interpelarlo, 

algo que, más que toda luz, se dirige directamente a él” (Agamben). Contemporáneo 

porque a la oscuridad de la realidad, sin negarla y a la que cuestiona desde sus ensayos, 
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respondió con disparos de la imaginación. Es la herencia del 

constructor de historias que desde una nueva arquitectura del 

lenguaje abre espacios inusitados, mismos que, más que un 

refugio, son la  proyección para enfrentar nuestra realidad. 

Disparos de la imaginación contra cañonazos de la realidad, 

si nos parece imposible, baste leer sus obras para entender 

que su propuesta quijotesca toma consistencia, donde, además, Nacho como buen Ca-

pitán Añil, nos seguirá guiando en este presente de tormentas embotelladas.


