





Intemperie

Jorge Fernández Granados

Para Ignacio Padilla.

El gran silencio asciende

la fogata está a punto de extinguirse

pero hemos conversado esta noche
hasta el origen hasta el germen
magnífico
de la comunión

hemos rodeado la gravedad de un intocable fuego
como insectos o cuerpos
errantes (extraviados) en el bosque el cielo o la orfandad
de las estrellas
y hasta la más brillante de las palabras
es ya únicamente una chispa en medio de la noche

es hoy como ayer anterior e interminable la intemperie
es hoy como ayer único el instante de la combustión
es hoy como ayer breve el alcance del lenguaje
ante esta tan pequeña fogata

pero acaso los dioses o los ancestros
vigilan discretamente la hoguera y la ceniza
y tras los rescoldos del fulgor nos conducen todavía
con una advertencia:

sólo tus palabras te defenderán ante el frío del futuro
el todopoderoso el último
adversario. 