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Resumen
Incendios es una cinta humana que pone en escena, bajo las claves de su realismo más conmo-
vedor y con gran economía de recursos, una tragedia 
edípica, de amores imposi- bles, sobre el telón de fondo 
de una guerra fratricida. La trama narrativa, simple y 
compleja en un solo golpe de imagen, sabe cautivar al 
espectador; Villeneuve, por medio de imágenes fuertes, 
con escenas que mueven a la reflexión y mediante 
silencios que acompañan la intensidad de sus frases, va 
siempre a lo esencial de su mensaje. Asimismo, a través 
de un límpido manejo de los cortes narrativos, simplifica 
los vaivenes entre el pasado y el presente.

 Palabras clave
Familia, origen, dolor, realidad, política, fratricida, cultura.

Abstract
Fire is a human film that puts on stage, under the keys of its most moving realism and with great 
economy of resources, an oedipal tragedy, of impossible loves, against the backdrop of a fratri-
cidal war. The narrative plot, simple and complex in a single blow of the image, captivates the 
viewer; Villeneuve, by means of strong images, with scenes that move to reflection and through 
silences that accompany the intensity of his phrases, always goes to the essentials of his message. 
Likewise, through a clear handling of the narrative cuts, it simplifies the swings between the past 
and the present.
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Fotografía de
Denis Villeneuve en la premier de Blade Runner 2049, 2017.
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Realizado en el 2010, Incendios 
es el cuarto largometraje de De-
nis Villenueve. Luego de asistir 
a la representación de la pie-
za teatral homónima de Wajdi 
Mouawad en 2003, y perturba-
do por la historia, Villenueve 
decide realizar su adaptación cinematográfi-
ca: “Enseguida supe que haría una película, 
pues la cólera contenida en ese relato fami-
liar me conmovió profundamente.” Duran-
te cinco años trabajó en el guión del que se 
conoce muy bien el resultado pues de nueva 
cuenta, ahora en el 2011, una cinta suya era 
nominada al Oscar en la categoría de “mejor 
película extranjera”. La película también par-
ticipó en la Mostra de Venecia y fue acreedo-
ra a diversos premios, lo cual la convirtió en 
un éxito total de taquilla; asimismo, el New 
York Times la consideró una de las diez mejo-
res cintas del año.

Para adaptar y realizar Incendios, Mouawad 
le dio total libertad al cineasta. Así, respetan-
do siempre la temática del dramaturgo de ori-
gen libanés, Villeneuve supo trasvasar cine-

matográficamente un universo 
realista donde los espectadores 
se identifican con la tragedia de 
una familia marcada por el ex-
tremo sufrimiento de su madre.

Puede decirse que para 
Nawal Marwan (la madre) huir 

de su cultura de origen significaba la única 
opción para continuar con vida –la de ella 
tanto como la de sus hijos gemelos– y ade-
más, un camino para alejarse de los crímenes 
cometidos por su pueblo y aun por su propia 
familia. En este punto es necesario señalar la 
conspiración de sus padres y de sus herma-
nos, el asesinato cometido por uno de ellos y 
el incesto inconsciente del que es objeto en 
carne propia por parte de su hijo mayor. Sin 
embargo, su inserción en la nueva cultura, ésa 
en la que ella ha decidido refugiarse, estará 
muy lejos de cancelar su pasado. Para libe-
rarse y permitir que sus hijos entiendan (y la 
entiendan), Nawal Marwan dejará una serie 
de cartas en forma de testamento. Más allá 
del contenido de dichos documentos, puesto 
que es muy poco lo que se ofrece en heren-

Toda cultura es un equilibrio inestable entre dos polos: por un 
lado, la preocupación por preservar el origen y la diferencia, 
y,  por otro ,   la disolución en  la otra cultura que ,  en una 
voluntad similar de auto-protección, la afronta y la amenaza.

Naïm Kattan.
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cia en términos de propiedades o de dinero, 
aquí el verdadero legado consiste en aclarar 
el origen de sus vidas. Y es así, inspirado en 
el dramaturgo Wajdi Mouawad, como el ci-
neasta quebequés nos invita a remontar el 
caudaloso río de los orígenes: el origen de la 
madre, el origen del nacimiento de todos sus 
hijos, el origen del hermano, el origen del pa-
dre, el origen de la locura, el origen del dolor, 
y, al final y sobre todo, la nueva mirada que 
se impone hacia la cultura misma del origen. 
Este viaje hacia el país de las luchas fratrici-
das constituye, metafóricamente, una terapia 
analítica que permitirá a sus hijos Jeanne y Si-
mon, residentes en Quebec, así como a su pa-
dre y hermano, Nihad, liberarse del silencio y 
del dolor que domina sus vidas. Gracias a ello, 
una vez conocida la verdad al final del relato, 
el espectador habrá de respirar un poco, no 
sin antes haber asistido a una gran agitación.

En efecto, es difícil aceptar en la cinta que 
el hijo de Nawal, Nihad, sea el padre de los ge-

melos, ya que hace mucho tiempo que el cine 
se ha alejado de este tipo de historias, tan 
propias de la tragedia griega. En contraparte, 
si en la pieza de Mouawad los espectadores se 
han dejado llevar por ésta que puede conside-
rarse una “fatalidad enorme”, se debe acaso al 
hecho de que el teatro mismo pugna por vol-
ver a sus orígenes. Así, es necesario que algo 
similar suceda en la pantalla, donde la im-
presión de realidad toma ventajas sobre los 
espectadores de la pieza, ya que, contraria-
mente a la escena teatral (salvo contadas ex-
cepciones), el cine se pretende transparente, 
y, como decía Hervé Bazin, busca convertirse 
en: “Una ventana abierta al mundo”. Por ello, 
para hacer aceptable esta tragedia en la cin-
ta, Denis Villeneuve pone sobre la mesa toda 
su experiencia como guionista y realizador al 
utilizar con sabiduría no sólo los materiales 
expresivos propios del celuloide sino también 
al construir una adaptación fílmica realista.

Ahora bien, ¿qué es lo que debe entenderse 

Fotogramas de
Incendios, 2010. 49



por adaptación cinematográfica? Se trata del 
proceso creativo y estructural puesto en mar-
cha con el objeto de efectuar el “traspaso de 
un modo expresión a otro”, y para lo que ocu-
pa decir aquí: el traslado del teatro y a la pan-
talla. Para ello, se desplegarán procedimien-
tos y técnicas propias de ambas realidades 
estéticas que, al considerarlas por separado, 
son obras originales, poseedoras cada una de 
ellas de un sistema propio y autónomo. Vale 
la pena recordar que el arte de la adaptación 
cinematográfica consiste, antes que nada, en 
un trabajo de síntesis y de depuración del tex-
to original; a partir de esta premisa, un gran 
número de detalles, a menudo muy literarios, 
han de perderse en el trasvase. Debido a este 
tipo de razones, el cine debe ir a lo esencial, 

al corazón mismo de sus propósitos, si aca-
so quiere captar la atención del espectador y 
producir sentido mediante los materiales que 
le son propios.

En lo que toca a la economía del relato 
(mostrar más en vez de decirlo), de antema-
no debe subrayarse que la pieza teatral de 
Mouawad es un texto abundante y poderoso, 
magistralmente puesto en escena en una pri-
mera versión de dos horas y cincuenta y dos 
minutos. El primer desafío que enfrentará Vi-
lleneuve será recortar dicho lapso y sujetarse 
a una proyección de dos horas. Sobre la exce-
siva utilización de las palabras en el filme, di-
cho problema se produjo también en la obra 
teatral. De hecho, en muchos momentos de la 
puesta en escena no podían ser entendidas 

las pugnas de las facciones políticas, lo cual 
constituye un elemento muy importante del 
relato; otra imprecisión es que no queda clara 
la identidad de los informadores que Jeanne 
encuentra en su camino a la verdad. Por ello, 
Villeneuve quiso explicar, tanto como le fue 
posible, todos esos aspectos que, a pesar de 
permanecer un tanto oscuros en el film, se 
hacen explícitos dado que los representantes 
de las facciones, así como los refugiados, los 
cristianos y los árabes, han sido llevados a la 
pantalla en el contexto de su realidad históri-
ca, lo cual le da mucha más claridad a la cinta 
respecto al teatro. En suma, ir a lo esencial del 
tema y mostrar el todo por la parte, contra-
riamente a los excesos verbales de la pieza 

teatral, fue el camino seguido por el cineasta.
En el plano estructural del relato, el guión 

no retuvo las treinta y ocho divisiones del tex-
to teatral. Por el contrario, la cinta fue dividida 
en diez segmentos que llevan diversos nom-
bres, ora de los lugares ora de los personajes; 
con ello, el espectador del filme puede situar-
se visualmente dentro del tiempo y el espacio 
de la historia. En este sentido, si en la obra 
de teatro el espacio irreal de la acción —o la 
enunciación de lo representado— es muy im-
portante, Villeneuve prefiere dar énfasis a los 
personajes esenciales de la historia y mostrar 
las geografías de su pasado y de su presente, 
lo cual da un golpe de efecto y de claridad a la 
cinta.
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El cineasta también ha 
eliminado o reducido la im-
portancia de varios persona-
jes secundarios, como Antoi-
ne, el enfermero; Sawda, la 
fiel compañera de Nawal que 
ocupaba un lugar central en 
la obra de teatro. 

Lo mismo sucede, incluso, 
con la madre y la partera de 
Nawal; de hecho, estas últi-
mas figuras no aparecen como 
tales en el filme puesto que 
fueron fusionadas en un solo 
personaje: la madre realizan-
do los trabajos de parturien-
ta durante el nacimiento del 
primer hijo de Nawal. En con-
traparte, el cineasta sí ha dado 
vida al amante de Nawal, aquel 
refugiado que será asesinado 
por uno de sus hermanos, lo 
cual acentúa en la pantalla el 
tema de las luchas fratricidas. 

Así, los grandes principios 
rectores de la adaptación ci-
nematográfica han sido apli-
cados por Villeneuve,  en-
tre sus omisiones y sus añadi-
dos, respeta los temas medu-
lares de la fábula: la búsqueda 
del origen y el odio intergene-
racional que, al nutrir la vida 
de los personajes principa-
les, ofrecen una información 
muy valiosa para el sentido 
del relato. Asimismo, Ville-
neuve ha sustituido la vieja 
relación de amistad del nota-
rio con Nawal, convirtiéndola 
en su secretaria, lo cual añade 
credibilidad a la cinta. Por lo 
demás, en el libreto original 
el personaje del notario Lebel 
sólo menciona en una ocasión 

que la madre de los 
gemelos fue su amiga 
y que sentía un gran 
aprecio por ella.

Gran parte del 
trabajo de Denis Vi-
l l e n e u v e   c o n s i s -
tió en darle realismo y 
hacer creíble la histo-
ria de Nawal, así como 
la de los otros perso-
najes, los sitios y las 
diversas circunstan-
cias. En la pieza tea-
tral, por ejemplo, los 
razonamientos  ma-
t e m á t i c o s  d e   J e a n -
ne son más impor-
tantes, como si ella 
hubiera decidido con-
ducirse por las parce-
las de la razón para 
sobrevivir a un do-
lor incomprensible. 
En este sentido, la es-
cenograf ía  del  dra -
maturgo Mouawad es 
magnífica al utilizar 
la figura del polígo-
no, hecho que, por 
los propia búsqueda 
de realismo, la cin-
t a   h a r á   d e s a p a r e -
cer. Asimismo, en el fil-
me Jeanne enseña ma-
temáticas a nivel uni-
versitario y es allí don-
de su mentor, un pro-
fesor de edad avan-
zada, la exhortará a 
cumplir la última vo-
luntad de su madre. 
El aspecto racional de 
Jeanne es apenas su-
gerido en la cinta y no 

Fotografías de
Denis Villeneuve pormoción para 
Incendios, 2010. 51



tiene el mismo impacto que en el teatro de 
Mouawad.

Por lo demás, y siempre con fines realis-
tas, la marca del tatuaje en el pequeño pie 
de Nihad, el primer hijo de Nawal —ésa que 
permitirá descubrirlo en tanto que verdugo 
y padre de los gemelos—, ha sustituido en 
la pieza teatral la nariz de payaso deposita-
da junto al bebé tras su abandono después 
del parto. De hecho, el objeto mismo era 
de difícil observación en la obra de Wajdi 
Mouawad (sobre todo para las últimas filas 
de asistentes). A pesar del realismo en este 
reemplazo de las marcas de identificación 
(tatuaje en vez de objeto), parecía muy exa-
gerada la posibilidad de identificar a Nihad 
gracias a dicho signo en la ciudad de Mon-
treal. Pero, ¿qué más podía hacer un cineasta 
que también quiso llevar hasta sus últimas 
consecuencias el tema de la fatalidad mien-
tras permanecía fiel al texto de 
Mouawad? Bajo esta óptica, sin 
duda el tatuaje fue una elección 
acertada.

El trágico desenlace de la 
historia vive al ritmo de las 
guerras que minan el mundo 
árabe, dicha realidad está pre-
sente tanto en el teatro de Mouawad como 
en el filme de Villeneuve. El mensaje es claro: 
denunciar el horror inter-generacional que 
inflama un mundo sobrecargado de odios, 
torturas, sufrimientos y muerte. En suma, 
¡es el horror en estado puro lo que define 
las escenas de Incendios! Denis Villeneuve, 
sin emitir juicio alguno, sabe conmovernos 
al conservar el hilo narrativo del texto origi-
nal de Mouawad, el cual, como bien se sabe, 
abreva de las búsquedas más personales de 
Nawal y de Jeanne, víctimas de la crueldad 

de los hombres. El cineasta también ha sabi-
do interesarnos al mostrar en su producción, 
y de un modo muy realista, que tanto Nawal 
Marwan como Jeanne, Simon y Nihad, son se-
res de carne y hueso que indagan, cada uno 
a su manera, el tema del origen y del dolor.

A manera de conclusión, puede y debe se-
ñalarse que Incendios es una cinta humana 
que pone en escena, bajo las claves de su rea-
lismo más conmovedor y con gran economía 
de recursos, una tragedia edípica, de amores 
imposibles, sobre el telón de fondo de una 
guerra fratricida. La trama narrativa, simple y 
compleja en un solo golpe de imagen, sabe 
cautivar al espectador; Villeneuve, por me-
dio de imágenes fuertes, con escenas que 
mueven a la reflexión y mediante silencios 
que acompañan la intensidad de sus fra-
ses, va siempre a lo esencial de su mensaje. 
Asimismo, a través de un límpido manejo 

de los cortes narrativos, sim-
plifica los vaivenes entre el 
pasado y el presente. Al final, 
el director también se servi-
rá de la banda musical para 
pautar las acciones en esta 
obra. Según funciona el prin-
cipio de realidad en el cine, 

Denis Villeneuve conmueve y alcanza a un 
público que sin dificultad sabe identificar-
se empáticamente con el dolor de esta mu-
jer de origen árabe, madre de dos gemelos 
quebequeses, cuya vida se ha visto rota por 
la historia de su país. Sí, el final de la cinta 
abre la esperanza para sus hijos una vez que 
la verdad ha sido revelada y que el silencio ha 
sido roto.

Traducción del francés:
Javier Vargas de Luna.
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