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No 
hagas hoy 
lo que 
puedas 
hacer 
mañana
Bibiana 
Vélez Covo

Recuerdo a Raúl diciendo:

–No hagas hoy lo que puedas hacer mañana.

¡Y  lo cumplíamos! 

Nosotros, fervientes devotos de concederle a cada día su afán, vivíamos el hoy inconfundible. 

Sin ninguna prisa, sobre todo. Ese déjame estar que dicen nos afecta a los costeños –como les dicen el 

resto de los colombianos a los del Caribe colombiano– nos envolvía junto con toda la inmediatez que se 

vive en esta tierra: Cartagena de Indias a orillas del Caribe.
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¡Eterno presente de instantes que nos po-

dían llevar al paraíso día a día!

No había otro tiempo para nosotros, 

sino el aquí y el ahora, ¡en la mecedora! Por lo 

menos, cuando estábamos juntos en el ritual 

de la visita.

Raúl y su intensa presencia eran ¡cau-

tivantes!

El profesor, como lo llamaban mis veci-

nos después de verlo en un recital por la tv, era un 

visitante asiduo a mi casa, en el barrio de Crespo, 

junto al mar. En el salón estaba entronizada la 

hamaca en el centro, cruzando el espacio en dia-

gonal. Ese mueble, ¡el mejor del mundo!, era su 

podio, su cuna, su nave, su regazo materno: “Ins-

trumento musical de una sola cuerda, colgado en 

el vacío”, decía de la hamaca al oír su maullido 

oxidado al vaivén de sus impulsos. Se sentía tan 

acunado y protegido en ella que llegaba a llamar-

me a la puerta un día sí, y otro ¡también! 

Raúl colgaba la lona, bajita, a ras del 

suelo, para posar la taza de café, el cenicero y, 

con la mano, mecerse.

Ese vaivén que tanto bien hacía a su 

poesía y tanto le gustaba.

Las visitas de Raúl transcurrían entre li-

baciones varias: buenos cafés, Almendra Tropical, 

deliciosos jugos de guayaba o de corozo y agua 

de coco o agua de panela con limón –nunca al-

cohol– amenizaban una conversación ágil, ligera, 

con el peso y la contundencia de lo momentáneo 

y un humor sabroso con muchas risas.

Las fuertes carcajadas de Raúl merecen 

mención: eran un espectáculo al que asistíamos 

como a una función teatral, pues los otros no 

reíamos con esa intensidad; lo acompañábamos 

observándolo con una sonrisa o alguna risa. Se 

oían en toda la casa.

Escuchábamos porros. A Pedro Laza y 

sus pelayeros, ¡El barraquete!, Lucho Bermúdez 

y su Carmen de Bolívar. El porro es un género 

de “música de viento”, nacida en la tierra origi-

naria de Raúl que viene de las gaitas precolom-

binas, la percusión africana y los instrumentos 

de viento europeos: trombón, clarinete, trom-

peta y otros; el gran jazz autóctono del Valle 

del Sinú; prolífico en talentos jóvenes e innova-

dores. Música que enfebrece la parranda y que 

está viva como pocas.

Nos deleitábamos con el piano magis-

tral y frenético de Richie Ray y la voz melódi-

ca de Bobby Cruz: “Jala Jala y Boogaloo”, ¡qué 

trompetas! O Celina y Reutilio: “La hamaca col-

gá”, música santera cubana.
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Nos gustaba la Maldita Vecindad: “Me 

voy pa Yucatán, pachuco”.

Por momentos algo más bailable: Sou-

kous Stars de Senegal. ¡Qué delicia de guitarras!

O algún canto gregoriano: Beatus vir, 

Miserere.

Chopin y Eric Satie, también. O el silencio.

Mecerse, reírse, escuchar.

En ese vivir el momento se desgranaba 

la poesía y yo pintaba cuadros con la fuerte voz 

de Raúl de fondo y sus carcajadas deliciosas.

Tanto la obra de Raúl como la mía se 

siembran en un amplio componente autobiográfi-

co, enraizado en un paisaje propio. Territorio asu-

mido hasta la médula, con su metafísica natural.

Del río Sinú hasta el sol, del mar Cari-

be hasta la luna: metafísica del paisaje. Atentos 

a los elementos originales, ¡sintiéndonos parte 

del equilibrio natural y su swing Caribe! Esto nos 

reafirmaba en algo que Germán Espinoza llamó 

caribidad.

Raúl se sintió siempre absolutamente 

costeño, ¡sobre todo en Bogotá! Aunque se sabía 

entroncado en una amplia cultura   americana, 

hispana, árabe, universal y multicultural.

Sigue un poema dedicado, escrito con 

su hermosa caligrafía. Hay que decir que Raúl 

Gómez Jattin escribía a mano, sentado en una 

hamaca o chinchorro, como dicen en La Guajira, 

el desierto de ese Caribe nuestro.

Bibiana

Se levanta

Por la mañana

Y pinta un sol

Y un mar amarillento

Y unas palmas

Quién te roba Bibiana

(aroma de marihuana)

Tu celestial alma
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De pájaro del alba?

Quizá yo

Que te pienso

Apaciguada

En el paraíso

Con tu Dios

Que es tu Amor

-Quizá el mismo Dios-

En esta mañana

Hay un nuevo sol

En el alma 

De Bibiana

La tempestuosa encantada

Del color

A Raúl le atraía la pintura y sucedió 

que pensaba en clave de color. Me insistía en la 

importancia que ha tenido la pintura y la ima-

gen en general, en la forma cómo se ha visto el 

género humano a sí mismo, en cómo vemos al 

mundo. Qué forma le damos a nuestros sueños, 

y es un espejo que nos muestra cómo vernos.

Uno de esos poemas coloridos, pinta-

dos, es el poema a su amigo el poeta Fernando 

Linero, “La parranda verraca es la del sol con la 

vida” (Amanecer en el valle del Sinú), del que 

mucho después utilicé prestada su metáfora 

para el título de una serie: “Turquesa Líquida” 

del año 2012 (expuesto en el Centro Cultural Ga-

briel García Márquez, en Bogotá):

”Hay música en su viento y no muy le-

jos está el mar turquesa líquida y amorosa.”

Cuando Raúl entró en mi vida, al inicio 

del año 1989, venía de una experiencia jubilosa 

al ser ovacionado por un público multitudinario 

que aplaudía de pie en completa sintonía y em-

patía total con este poeta que despertaba pasión, 

en “La poesía tiene la palabra”, evento que tuvo 

lugar en Medellín ese año, se reafirmó Raúl como 



84

un poeta vivo con un público masivo, lector con-

sumado y conocedor de su poesía, incluso de me-

moria, como se puso de manifiesto en recitales 

cuando los presentes lo acompañaban al unísono 

mientras Raúl declamaba sus poemas de culto.

Por otro lado, mi pintura Dificultad ini-

cial (1989) había obtenido primer premio en el 

xxxii Salón Nacional de Artistas que ese año se 

celebró en Cartagena de Indias, donde tuve el 

primer cpntacto con Raúl.

¡Estábamos  muy contentos con nues-

tra obra y con la vida!

De la mecedora al caballete, con el mis-

mo espíritu observador y despierto mi pintura 

surgía de manera orgánica, necesaria, inevitable 

y espontánea.

La obra de arte impregnada de esa for-

ma cool o fresca de ver la vida y con ese opti-

mismo de juventud que nos daba alas.

Mi trabajo visual, fue influenciado por 

esa forma de conciencia expandida que Raúl 

proclamaba, vivía, proponía.

Podríamos hablar en mi obra de un 

lirismo caribeño relacionado incluso con los 

boleros. Obra producto de interacciones entre 

la pintura llamada popular y algunas anota-

ciones culteranas.

A Raúl le gustaba mucho ver en mi pin-

tura una espacialidad psicodélica: ese horizonte 

curvo como si estuvieras high mirando el plane-

ta desde arriba.

En esa época ya estaba en ciernes el 

libro Hijos del tiempo. Poco tiempo después, en 

julio del 89, se imprimió El Catalejo, Cartagena. 

Se incluyó un dibujo que le hice un día de esos, 

en la silla mecedora.

En ese libro, Raúl se entronca con la 

Historia (con mayúscula) al incluir el poema a su 

madre, Lola Jattin, en el conjunto de poemas a 

personas relevantes en la Historia que conoce-

mos como universal.

Este poema Raúl lo declamaba con espe-

cial emoción, así que era uno de los favoritos del 

público en los recitales que hacía en aquella época 

en los recintos culturales de la ciudad, donde nos 

reuníamos los que queríamos oír a Raúl.

Con un sentido oriental del equilibrio, 

diría yo, taoísta, en la efervescencia y clímax de 

su éxito, le presta oído al declinar y a la finitud. 

La muerte, como me decía, es el tema que reco-

rre este libro Hijos del Tiempo. 

En uno de estos poemas, “Schereza-

da”, planteó directamente el tema del que ha-

cer artístico:
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Y nosotros éramos artistas perdonados 

cada noche para recomenzar al otro día.

El ejemplar que me dedicó Raúl de este 

libro vivió veinte años de vicisitudes junto con 

el poeta Jota Arturo Sánchez, quien lo tomó du-

rante el iv Festival Internacional de Poesía, or-

ganizado por la revista Prometeo en Medellín, 

1993, me lo entregó en 2013 cuando nos reen-

contramos en el centro tumultuoso de esa ciu-

dad. Se alcanza a ver en la ilustración la patina 

del tiempo y la intemperie. Me parece muy a 

tono para un libro de Raúl Gómez Jattin.

Siguieron otras versiones de “La poe-

sía tiene la palabra” donde Raúl fue invita-

do especial. En Cartagena de Indias (1992) 

compartió podio con el poeta nadaísta Jaime 

Jaramillo Escobar, quien se entrevistó per-

sonalmente con Raúl en su habitación de La 

Media Luna. 

Su leyenda de poeta como voz de su 

tiempo se cimentó. 

Sin embargo, el poeta, como Schereza-

da, se exigió el resultado que lo mantendrá vivo. 

Y aunque me decía: 

“El artista tiene siempre un mortal enemigo

que lo extenúa en su trabajo interminable

Y que cada noche lo perdona y lo ama: él mismo”

“Si un artista ha producido una obra maestra, ¡ya es bastante!”

Él, sabiendo que ya había en su canto 

maestría, no descansó tranquilo mientras vivió, 

pues su mortal enemigo no lo abandonó.

Viajamos juntos a Medellín al iv Festi-

val Internacional de Poesía (1993). Raúl, invita-

do entre una veintena de poetas de otros tantos 

países, se sintió recibido por la ciudad tomada 

por la poesía en los parques, teatros, bibliote-

cas, espacios públicos en general. Se acude en 

multitud a los recitales, como a conciertos de 

Héctor Lavoe.

Mientras compartió la vida con los 

poetas de la revista Prometeo, en el centro de la 

ciudad del Valle de Aburrá, en Cartagena, con el 

juicio de Pedro Granados, poeta peruano que se 

quedó un tiempo en Colombia después del fes-
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tival, decidimos editar su libro El esplendor de la 

mariposa, cuyo machote ya tenía Raúl.

Alrededor del año 1995, disfrutamos 

mucho con el tema audiovisual y, mientras Ro-

berto Triana dirigía un documental para la tv 

oficial, yo lo fui registrando en mi camarita, 

y aun se conservan buenas tomas de un Raúl 

muy cercano.

Raúl estaba pletórico con la aparición 

de su Antología en la editorial Norma, Bogotá. 

El libro fue muy bien acogido. Salvo críticas de 

rigor que no pueden faltar y que no sabemos 

cómo resuenan en ese otro del poeta: “Que lo 

extenúa en su trabajo interminable, él mismo”, 

que no lo perdona.

La ola sube y baja, se levanta y cae, se 

eleva y se desploma, se encumbra y desaparece 

en espuma.

En los últimos años del poeta nos en-

contrámos para caminar por encima de la mu-

ralla al atardecer.

Hoy, Día de Todos los Ángeles, yo, 

como una de los “Ángeles clandestinos” amigos 

de Raúl, lo siento en este momento como un 

arcángel acompañante.

Lo veo en el trenzado de mis pinturas. Sus 

ojos me miran desde trazos que pretendían otra cosa. 

Me encantó saber que existía una pa-

labra, pareidolia, para designar eso que sucede 

a menudo al mirar la obra. Es la capacidad del 

cerebro de encontrar formas reconocibles en las 

nubes, por ejemplo, encontrar el rostro, su figu-

ra, en manchas azarosas de mi pintura.

Se me aparece cabalgando las olas es-

pumosas de movimiento continuo entre la vida 

y la muerte. Y: “Como en el mar las olas, vamos 

subiendo y bajando”, dice el Joe Arroyo. Estas 

“olas” que he pintado con trazos surgidos del 

vaivén de la respiración y el ritmo del corazón.

Nota:

Raúl me mostró que mi nombre tiene seguidas 

dos “i”, dos “a”, dos “e” y dos “o”, lo que me fas-

cinó, pues yo en toda mi vida no lo había visto.
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